Sororalement votre

Eugéne de Bonsecours

En guise de préambule a cette missive un peu particuliere, je voudrais citer
cette maxime un tantinet absconse: Cousin, cousine, quéquette et carabine, que
répétait souvent Marinade, notre cuisiniere. Je ’aimais bien, Marinade. Elle avait un
faible tout a fait réjouissant pour les proverbes et la bonne chére. D’origine kogolaise,
elle avait un rire franc et clair qui s’épanouissait en éclats sonores et chaleureux
depuis le sous-sol carrelé encombré d’ustensiles ou elle officiait jusqu’aux combles
poussiéreux de notre vieux manoir. Elle aurait littéralement fait flamber nos
aristocratiques nappes immaculées de lin empesé tant sa cuisine était épicée,
piquante et brlilante a souhait; surprenante de ces arémes d’outremer qui
rougissaient nos joues et faisaient parfois pleurer nos yeux alors que nous mangions.
L’affection que je lui portais, que je lui porte encore et toujours, ne se limite pas au
seul domaine culinaire. J’aimais trainer en bas, avec les domestiques, écoutant le
cocher raconter ses histoires un peu coquines devant un verre de remontant ou la
bonne qui gloussait en rosissant. Le majordome quant a lui se contentait de pétiller
de I'ceil en silence, I'air de ne pas y toucher. Mais le rire de Marinade, alors ! Ca vous
réchauffait le coeur de l'entendre fuser de son ample gorge entre cascade et
roucoulement. Et puis aussi, je dois bien I'avouer, lorsqu’elle pétrissait une pate ou
attendrissait une piece de viande a grands coups de maillet dentelé, sa poitrine
opulente était prise d'un ample ballottement qui suscitait chez moi un vif intérét
fortement teinté de fascination. Bien évidemment, je ne vais point m’attarder ici sur
mes émois ancillaires. Cette missive a une visée bien différente de celle qui
consisterait 2 me remémorer les temps anciens. A propos de souvenirs, en voici un

tout de méme que je vais vous confier, qui je pense vaut le détour.

Forniquer avec ma sceur ne fut sans doute pas la meilleure idée qui me passat
par la téte, j’en conviens de bonne grace. Je reste cependant convaincu qu’on fit de cet
acte un scandale familial bien démesuré, en regard de sa relative banalité quand bien

méme il fut réitéré a de multiples reprises. Et quoi ! Etions-nous donc les premiers



aristocrates a tater de I'inceste et de la procréation consanguine ? Qu’on ne me fasse
pas rire ! Si notre domaine de la Charline est aussi étendu, si nous possédons autant
de manufactures et de mines, si nous sommes propriétaires de si nombreux
commerces en gros et en détail et si autant d’ouvriers et d’employés travaillent pour
nous, c’est bien parce que, dans notre famille, on sut toujours mettre nos ceufs dans le
méme panier! J'entends encore les commentaires. Avilissement, opprobre,
abjection, perversion... Briantine de la Poissecaille, notre mere directe et libre de
droit, ne tarissait pas de substantifs, d’adverbes et d’adjectifs, aussi variés dans son
langage outré qu’ils étaient dans mon esprit dénués de tout fondement. Et pour
certains, absolument désuets avec ca! Elle en a tant fait et tant dit que je sentais
peser sur mes épaules tout le reproche que nourrissaient a mon égard ces ancétres
plus ou moins illustres dont les portraits en pied ornaient le grand hall et 'escalier
d’honneur. Ces portraits qui me regardaient si séverement alors que je montais a
I’étage, tout penaud. Méme Armand-Henry Boitevin, chevalier puis comte de la
Poissecaille (premier du nom, adoubé en I’an mille trois cents et quelques), avait l'air
de me battre froid. Pourtant ce rude gaillard ne s’était pas ennuyé dans sa vie, si 'on
en croit 'ouvrage historique et généalogique qui fut rédigé a l'attention de notre
famille, il y a environ cent trente ans. Selon cet inestimable document, pas moins de
sept femmes sont attribuées a ce vigoureux aieul ! Avec les sacrements religieux de
bon aloi de son époque, certes. Mais sept femmes ? Les a-t-il usées I'une apres I'autre,
a moins qu’elles ne fussent a usage unique ? Ne lit-on pas en outre que nombreuses
furent ses maitresses, et encore plus nombreux furent ses batards ? A la dix-septiéme
page, on trouve a son endroit ces vers fort éloquents : Elles saluairent bien bas le vit
dycelui / Qui si bien se durcit mais qui onc ne rompit / Puselles et donzelles,
accortes maigeres / Tout vint a poins pour plaire a ce galan compére. Tout un

poeéme, non ?

Ma sceur et moi sommes nés le méme jour. A l'attention immédiate des
éventuels analphabetes gothiques qui me poseraient la question : « Ainsi donc, vous
étes jumeaux, en somme ? », je précise que notre mere possédait un tel sens du
pratique qu’elle eut la bonne idée de nous mettre bas tous deux un 13 février, mais
avec deux ans d’écart. Je fus le premier rejeton de mes parents. Il y eut ensuite
Mandoline, ma sceur adorée et future amante, puis, avec encore un an de recul par

rapport a nous, deux fréres qui naquirent un 18 décembre. Ceux-la en revanche



étaient bien des jumeaux, mais un dimorphisme tout a fait surprenant démentait leur
similitude génétique. Autant Ballion était grand, gras et avait la fesse dodue, autant
Senestre avait les membres courts et un cul maigrelet. Je parle d’eux au passé a
dessein. Ballion, dont 'embonpoint ne fit que croitre en ses années d’enfance, décéda
d’'une mauvaise chute de cheval a I'age de neuf ans. Il manqua toujours cruellement
de souplesse, comme notre pere. Senestre quant a lui vécut plus longtemps, jusqu’a
presque féter ses treize ans, mais sa fréle constitution lui imposa de longues périodes
d’alitement, de répétés séjours en station thermale et dans l’ensemble une
surveillance médicale quasiment permanente. Une telle fratrie n’avait rien pour nous
passionner Mandoline et moi, aussi c’est avec une inclination toute naturelle que
nous les avons la plupart du temps totalement ignorés. Nous partagions tous les deux
bien des centres d’intérét, et n’était la passion sensuelle qui nous anima lorsque nous
devinmes puberes, les adultes se réjouissaient bien souvent de notre complicité. De
jeux enfantins parfumés d’innocence en réveries passageres que nous partagions en
silence, j'aime a croire que nous avons rapproché nos ames bien avant d’unir nos
corps. Et ce, je le répéte, avec cette sorte d’assentiment tacite et hypocrite des adultes
qui avaient en charge notre éducation. N'omettons jamais de nous rappeler ce point

qui, selon moi, a toute son importance.

A celles et ceux qui éprouveraient des velléités de s’associer au moralisme
quelque peu emphatique, et totalement dénué d’empathie, de notre mere, je dirai
qu’il est extrémement aisé de juger des actes d’autrui d’autant plus qu’on ne partage
ni son expérience de vie ni sa sensibilité propre. Mais que soit, je n’ai cure d’étendre
ici des justifications que les plus pales d’esprit s’évertueront tout bonnement et bien
sottement a contredire. Mon but n’est point de convaincre mais bien de relater, avec
autant d’exactitude que possible, la naissance d'un amour qui fut aussi sincere pour
Mandoline et moi qu’il plit sembler immoral a certains. Revenons donc a ces réveries
silencieuses. Dans notre vaste manoir, et dans le non moins vaste domaine qui lui fait
office d’écrin, nous ne manquions point d’espace pour nous ébattre a I'envi. A mesure
que nous grandissions, nous nous sommes égayés d’abord sur la terrasse au sud du
bati, toute pavée de blanc et ceinte d'une balustrade de fer forgé. Puis, nos pas étant
assez assurés pour nous hasarder sur le large escalier qui menait au parc, nous avons
vite conquis ce territoire de verdure bien ordonnée dont les jardiniers tondaient les

pelouses et taillaient les haies avec beaucoup d’assiduité. Vint alors le temps des jeux



dans le labyrinthe d’ifs que dessina et fit planter Alatric de la Poissecaille, cet
honorable ancétre dont on ne trouve malheureusement que peu de références
historiques dans le document généalogique susmentionné. Je dis « honorable » car
c’est lui qui prit un jour la décision, fort téméraire en regard de son époque, de faire
démonter pierre par pierre et au ciseau a froid I’ancien batiment. Selon les gravures
qui subsistent encore aujourd’hui, le chateau de la Charline (autrefois nommé
« Chatreline ») tenait plus du fortin médiéval pour rustre rural et vindicatif que de la
résidence pour industriel en expansion. Car tel était déja Alatric, bien que l'idée
méme d’industrie ne vit le jour qu'un demi-siecle apres son déces. Il fut le premier a
s’'intéresser aux mines de charbon et a I'incroyable pouvoir financier que recele ce
matériau somme toute fort salissant. C’est lui qui eut 'idée d’investir tout son argent
dans les bas-fourneaux. Excepté deux enfants qu’il fit a son épouse, et qui témoignent
d’'un enracinement bien terrestre, il vivait comme un moine, buvant peu, ne
mangeant guere et surtout, veillant a ne point dépenser ni son énergie ni son bien en
frivolités dispendieuses comme il était de mode chez la noblesse d’alors. Ce
labyrinthe fut sa seule fantaisie, mais surtout, il fut le théatre de nos premiers émois.
N’allez pas croire que le vice nous habitait déja a un age conventionnellement voué a
ces personnages mythologiques (comme (Edipe, entre autres) qui sont censés nous
dicter nos actes selon un calendrier fort précis. « Jusqu’a trois ans j’aime ma mere, a
partir de ce moment je me détache d’elle pour conquérir mon indépendance et
découvrir qui je suis, ensuite je m’identifie a mon pére avant de me révolter contre lui
et affirmer cette personnalité que je me suis construite. » Foutaises et billevesées | Me
promener la main dans la main avec Mandoline me remplissait tout simplement de
quiétude, mais la drélesse avait bien plus d’'un tour dans son sac, et bien que je fusse
diiment averti lors de nos précédentes balades, je ne manquais pas d’étre pris au
dépourvu lorsque, soudainement, elle lachait ma main et s’enfuyait en riant comme
une folle. Je déambulais alors avec une sourde angoisse qui m’étreignait la poitrine,
comme un cerceau de fer quun bourreau sadique aurait resserré jusqu'a me faire
étouffer. Je hurlais dans ce dédale de verdure, je courais dans tous les sens jusqu’a ce
qu’enfin je la retrouve, paisiblement assise, toujours au méme endroit. Au centre du
labyrinthe, la ou deux bancs de pierre ciselée se faisaient face. En sueur, haletant, je
m’approchais avec cette vilaine peur qui me faisait craindre une nouvelle disparition.
Je n’avais que huit ans, et Mandoline, du haut de ses six ans, se jouait de moi avec la

plus fine expertise. J’avais beau savoir, a chaque fois je me laissais prendre a son



piege grossier et je n’en sortais que pantelant et moulu, comme si une broyeuse a

caillasse m’avait avalé et régurgité brutalement.

Parmi les adultes qui étaient considérés comme les bienvenus dans notre havre
aristocratique il se trouvait une majorité de gens fort ennuyeux. Nobliaux divers,
banquiers d’origine bourgeoise, industriels de tout poil, dont I'intérét qu’on leur
portait était proportionnel au tonnage de charbon ou d’acier que la classe ouvriere
produisait pour eux ; et, bien entendu, quelques politiciens accrochés comme moules
au rocher de la classe dominante. Un homme, un seul avait ’heur de nous passionner
Mandoline et moi: Onc’ Jean-Ba, comme nous avions ’habitude de le nommer
affectueusement, méme si notre mere et préféré Oncle Jean-Baptiste, moins
familier mais plus correct quant a la convention sociale a laquelle elle tenait tant. Cet
oncle nous ravissait a plus d’'un égard : il avait le rire bon et simple, sortait de ses
poches bonbons et chocolats comme s’il en était le producteur-magicien et aimait
nous faire des farces, en simulant un déces soudain ou en faisant apparaitre, d'une
caresse derriere l'oreille, une piece de cent sous ou une image pieuse dont, au grand
dam de notre mere, il se moquait ouvertement. Sainte Thérése, qui rit quand on la...
était a coup sir sa favorite. Le verbe haut des qu’il avait vidé le premier flacon de vin,
il aimait a devenir cavalier des qu’il avait ingurgité le deuxieme. Au troisieme, il se
montrait grossier et insultait Dieu et tous ses « servants lubriques », et si d’aventure
il arrivait au quatrieme sans s’effondrer le front sur la nappe, il entrait dans une sorte
de transe extatique ou, mélant Dieu, la noblesse et le clergé, il vomissait une classe
sociale dont il elit, a ’entendre, préféré ne jamais faire partie. Cet oncle quelque peu
agité du ciboulot fut le premier a émettre des réserves quant a I'affection exclusive
que Mandoline et moi nous nous portions. On ne I’écouta point, et du reste qui aurait
fait foi des divagations plus ou moins avinées d’'un individu qui trahissait par ses
paroles, sinon par ses actes, une classe sociale par ailleurs fort encline a se croire au-

dessus de tout soupcon ?

Qui lira ces lignes aura certainement déja relevé cet indice révélateur : depuis
le début de cette missive, une seule fois jai fait référence a notre pere. Et pour cause :
alors que notre mere envahissait I’essentiel de notre espace de vie enfantine, notre
pere, lui, se contentait d’occuper sa chambre du deuxiéme étage, le cul vissé sur une

chaise a quatre roues (deux grandes, deux petites). Son cou était enserré d’une



minerve de cuir et de métal, souvenir éloquent d’'une spectaculaire chute dans
I’escalier d’honneur qui le laissa paralysé et muet. Toujours ce manque de souplesse
chez certains membres de notre famille... comme une malédiction ! Une infirmiere a
demeure se dévouait quotidiennement pour le torcher, le langer, le nourrir et, selon
notre oncle, le masturber une fois par semaine. Notre pere vivait donc dans une sorte
de parenthese dont il ne sortait guere, sauf pour émettre des onomatopées mouillées
de bave chaque fois que nous lui rendions visite. Qu’il soit tout a fait clair entre les
personnes qui liraient ceci et moi : cet homme ne nous était rien, excepté un titre de
pere tout a fait théorique et une corvée passablement pénible, chaque mercredi,
quand notre mere nous emmenait voir Papa. Mais revenons donc a ce parc ou,
Mandoline et moi, I’dge évoluant vers cette puberté si coupable, nous apprenions a
monter a cheval, et, dés que le professeur ne fut plus indispensable, nous
entreprenions de nous évader loin des regards adultes, nos montures faisant office
d’alibi a chacune de nos sorties. Nous avons ainsi parcouru au trot ou au galop toutes
les allées de notre immense propriété, allant méme parfois jusqu’a sortir du domaine.
Selon les saisons, nous nous arrétions au bord de la Clavée, riviére claire et chantante
qui traversait de part en part tout le canton ; nous nous abritions sous la toiture
chancelante d’une vieille grange métayere. Parfois, faisant fi de notre opulence
aristocratique, nous laissions une pauvre famille, dont le logis nous servait de refuge
par temps de grésil ou de neige, nous accueillir avec respect et bienveillance au coin
de son atre ou brilait un feu chétif de bouses de vache. Malgré I'odeur caractéristique
de ce genre de foyer, nous étions bien contents de nous réchauffer les mains devant
cette chiche flamme et boire sans aucune honte le peu de vin dont cette famille
disposait. En quelques lampées, nous vidions leur réserve de deux ou trois jours,
quand, sans scrupules, nous ne dévorions pas leur lard de la semaine. Notre jeunesse
dorée n’avait aucun sens de la mesure, et il nous semblait normal de jouer la cigale 1a
ou d’autres peinaient tant a faire la fourmi. Laissons la les appétits du ventre et
consacrons-nous a ceux qui tarauderent, d'une facon encore bien plus obsédante,

cette zone de notre anatomie qui se trouve juste en dessous de notre ombilic.

Il ne me serait sans doute jamais venu a l'esprit de convoiter ma petite sceur
(autrement que chastement) si mon esprit n’avait été dirigé de main de maitre par
notre directeur spirituel, a savoir ce bon abbé Renson, qui venait chaque dimanche

dire la messe dans notre chapelle familiale. Il est bien entendu que ce ne fut point



durant l'office dominical que ce brave prétre nous instilla I'idée de ce « péché contre
nature » (dixit mater nostra), mais bien au cours de ces séances abjectes de
confession auriculaire, acte que les huguenots refusérent en leur temps et qui leur
valut biichers et massacre de la Saint-Barthélemy. Le catholicisme a cela de précieux :
péchez durant la semaine, confessez-vous le dimanche, et au prix de quelque
pénitence somme toute vénielle, retrouvez-vous chaque semaine aussi blanc et
immaculé quune robe de mariée. Les questions précises du saint homme m’avaient
progressivement fait découvrir les caresses solitaires alors que je ne souffrais que de
pollutions nocturnes tout a fait innocentes et naturelles. Ainsi, le réve érotique dont le
souvenir tres diffus ne me portait pas a analyser au matin les taches sur mes draps
(car nos lingeres s’acquittaient tres bien de cette corvée); le réve, donc, fut
habilement remplacé par une manie manuelle aussi obsessionnelle que mécanique.
Rapidement, toujours selon les indications de ce prétre bienveillant, la main
symbolisa une certaine partie du corps féminin que notre mere et ma sceur avaient en
commun. J’ai déja mentionné (Edipe et la fumisterie culturelle dont il est le symbole,
mais que les personnes éventuelles qui me lisent ici fassent preuve de la plus
élémentaire compassion : quel choix avais-je, moi, jeune adolescent au corps qui
s’éveillait, alors que dans un méme temps l’esprit était perverti par un adulte male au
corps frustré ? Non ! Je ne disculpe point ici mon étre profond ! Je sais ce que j’ai fait,
et bien que ma sceur fiit a tous égards plus éveillée que moi, je tiens a assumer ici

I’entiere responsabilité de mes actes.

Mandoline et moi fiimes élevés de facon fort similaire. Bien que je sois de deux
ans son ainé, nous partagions nos lecons avec le méme précepteur, et les exercices de
grammaire ou de mathématiques qu’il nous imposait étaient identiques. Lors de nos
apres-midis d’oisiveté, nous aimions a nous réfugier a 1’étage ou tronait une vaste
bibliotheque. Des rayonnages impressionnants croulaient littéralement sous le poids
du savoir, qu’il s’agit d’ouvrages traitant de théologie, de philosophie ou de résistance
des métaux. Quiconque aurait voulu s’instruire aurait pu passer son existence a le
faire sans sortir de cette piece. On y entretenait toujours un bon feu dans l’atre car
certains de ces ouvrages étaient si anciens et précieux que la moindre attaque
d’humidité pat leur étre fatale. Ainsi, dans ce quiet refuge, nous nous amusames
énormément a feuilleter ces livres parfois volumineux, nous esclaffant ou nous

interrogeant avec le plus grand sérieux selon ce que nous découvrions. Assis cote a



cote, serrés sur le petit sofa, nous avons dévoré toute une collection de dix-huit tomes
reliés pleine peau et dorés sur tranche. Il s’agissait d'un traité de médecine qui
abordait tous les aspects de cette discipline, qu’il s’agit de botanique, de chimie ou
d’anatomie. Certains tomes étaient presque uniquement théoriques, ce qui ne nous
passionna pas outre mesure; d’autres en revanche recelaient des planches
descriptives en couleur qui nous captivaient au plus haut point. L’examen des fosses
nasales ou du larynx, la coupe transversale du cceur, la description précise du foie ou
des amygdales nous laisserent quelque peu décontenancés. Ainsi étions-nous faits ?
Comme le corps humain recelait de particularités bizarres! Cet intérét mélé
d’inquiétude (car ces gravures éloquentes otaient toute poésie a I'idée que nous nous
faisions de notre corps) fut encore stimulé lorsque nous découvrimes notre systeme
reproducteur. Le bon abbé Renson m’avait indiqué les voies de 'onanisme, mais il
s’était bien gardé de me renseigner sur la fonction reproductrice de ce sexe que je
tripotais en cachette. Quand Mandoline et moi etimes soudain conscience de ce que
nos corps pouvaient nous offrir, c’est-a-dire un enfant, c’est avec une complete
insouciance que nous décidames de mettre en pratique ce que cet ouvrage hautement
scientifique nous décrivait avec autant de précision. Notre idée était de faire une
surprise a la famille en la personne d'un enfant qui, dans notre esprit fantasque,

viendrait idéalement remplacer ces freres si tot disparus.

Outre le plaisir que nous nous donnions, nous avons fini par atteindre notre
but et Mandoline tomba enceinte. Il fallut du temps avant que nous nous en
apercevions, et il fallut encore plus de temps pour que les adultes autour de nous en
fissent de méme. Quand la chose fut connue de tous commenca alors cette sombre
période durant laquelle nous fiimes serrés de pres, surveillés, controlés. Pourtant,
bien que nous fussions alors la plupart du temps colloqués dans nos chambres, nous
etimes I’'occasion de nous faire passer un billet griffonné, de nous chuchoter quelques
mots. De cette période me reste cette sensation de manque soudain, car il n’était plus
possible d’étreindre ma sceur comme je le désirais. Ce ne fut cependant pas le pire
moment de ma vie, car lorsque Mandoline accoucha d’'un enfant mort-né, et qu’elle se
vida de tout son sang, elle rejoignit bien vite ce petit rejeton auquel personne n’avait
donné d’autre nom que la honte qu’on nous obligeait a ressentir de ’avoir congu.
Depuis, je suis veuf de ma sceur. Ou orphelin, je ne sais. Les paroles s’envolent et les

écrits restent, dit le proverbe. Pour ma part, j’ajouterais : si l'on ne les approche pas



trop d’une flamme. Eh oui! J’en suis la ce soir. Mandoline repose dans notre petit
cimetiere familial, notre enfant a été enseveli par un domestique on ne sait ou. Dans
la forét, sans doute. Et moi, je suis la a écrire cette lettre, et 8 me demander a qui je
vais bien pouvoir I’envoyer. Et si, 'approchant des flammes de I’atre, jen faisais
plutot un brilot, pour que disparaissent a tout jamais ces pieces vides de ce qui fut si

essentiel & ma vie ?



