Le jaguar étoilé
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Par une singuliére ironie de I’Histoire, on ignore le nom de I'un des rares
missionnaires espagnols a n’avoir pas ambitionné de convertir les Indiens au
christianisme. Ce personnage — probablement mythographe a ses heures perdues —
était persuadé que le Nouveau Monde récemment découvert était en réalité
I’Atlantide, ses montagnes fabuleuses existant a seule fin de soutenir la vofite céleste,
conformément a la lIégende.

Selon lui, la redécouverte du continent perdu n’était pas survenue par hasard
dans I'Histoire du monde. Elle marquait un changement d’ére cosmique, qui se
manifesterait par I’apparition de '« (Eil d’Atlas », du nom du roi atlante condamné a
porter le firmament sur ses épaules. Le missionnaire prétendait que ce mystérieux
corps céleste était fait dans une matiere réfléchissante ; du fait de sa position, il
refléterait la lune avec une intensité sans égale, illuminant le ciel nocturne du
Nouveau Monde.

Malheureusement, sa quéte tourna court : ’'empereur inca en personne, paré
de joyaux en or massif, lui jeta sa verroterie a la figure. Apres avoir été mis aux fers,
IEspagnol parvint miraculeusement a s’évader et connut une invraisemblable
odyssée — si invraisemblable qu’elle prouverait selon certains que ce personnage n’a
jamais existé. Je leur rappellerai que 'Espagnol avait apporté avec lui le De Partibus
Animalium d’Aristote, qui affirme le primat du genre humain et attribue au rire des
vertus métaphysiques. Or, pour se sortir d’affaire, il lui fallut assurément un solide
sens de ’humour.

Et pour cause : il dévala les contreforts orientaux des Andes, puis atteignit la
forét tropicale avant de se laisser dériver sur une pirogue au fil de ’Amazone. On ne
sait pas s’il bénéficia de I'hospitalité de I'Indien tapajo qui le recueillit, ou s’il fut son
prisonnier. Ce dont on est certain en revanche, c’est que ce dernier s’enorgueillissait
d’appartenir a 1'une des civilisations les plus avancées d’Amazonie. C'est peut-étre

pourquoi il n’eut cure de sa verroterie, a I'instar de I'Inca, et qu’il la lui envoya a la



figure avec mépris. L’étranger ne fut pas davantage outragé parce que les Tapajos le

soupc¢onnaient de posséder des connaissances cosmologiques dont ils avaient besoin.

La survenue d’'une Indienne tupi quelque temps auparavant avait en effet
soulevé un grand élan messianique parmi les Tapajos. Ces derniers avaient été moins
émus par sa présence que par I’animal inconnu qui I'accompagnait et qui n’était autre
qu’'un chien. Celui-ci les remplissait d’effroi des qu’il aboyait et ils le prirent d’autant
plus volontiers pour une variété de jaguar que son pelage noir tacheté de jaune
inversait celui du terrible prédateur. Or, non seulement il obéissait docilement a
I'Indienne, mais il jouait également avec elle, lui 1échant parfois le visage pour 'effroi
des Indiens. Certains allaient jusqu’a voir dans les jappements du chien une forme de
rire, contredisant ainsi le De Partibus Animalium d’Aristote. Les chamans étaient
catégoriques : I'Indienne connaissait le secret de la domestication du jaguar.

Et ceux-ci de raconter le mythe, aujourd’hui oublié, qui relatait les tribulations
de la premiere femme tapajo au cours de l'ére dite « des Transformations ».
Poursuivie par les assiduités du jaguar, celle-ci se métamorphosa en astre pour lui
échapper, donnant naissance a la lune. Le jaguar voulut la rejoindre en se
transformant lui aussi en corps céleste, mais il était déja trop tard, car ’ére des
Transformations venait de prendre fin. Ainsi, a défaut de pouvoir se changer en astre,
le jaguar, qui voulait par tous les moyens s'unir a I'Indienne, inventa le chamanisme
(c’est pourquoi 'on dit que les jaguars sont les ancétres des chamans actuels). Libérée
de son corps grace a des techniques adéquates, son ame parvenait a rendre visite a la
lune, dont il abusait. Mais apres chaque viol (marqué par un cycle de décroissance de
lastre), la jeune fille parvenait a reconstituer miraculeusement sa virginité. Or,
d’apres les chamans, il viendrait un jour — ou plus exactement une nuit — ou elle
consentirait au viol, et ce serait la fin du monde.

Comme I’Espagnol finit par le comprendre, la jeune Tupi avait profondément
blessé 'orgueil des chamans tapajos, qui cherchaient depuis des générations le moyen
de maitriser I'ame du jaguar. Et ils détestaient d’autant plus la Tupi que celle-ci ne
livrait pas son secret.

Contrairement a I'Inca et au Tapajo, I'Indienne ne lui jeta pas sa verroterie au
visage, et I'Ibérique était pour sa part le seul a ne pas étre effrayé par les aboiements
du « jaguar ». L'Indienne remarqua en riant que les perles vertes, ou elle contemplait

son reflet, représentaient les yeux de ’Espagnol, et ce dernier s’avisa que le pelage



noir du chien tacheté de jaune symbolisait une carte du ciel, ou figurait un point plus

clair, qu’il assimila a 'CEil d’Atlas.

Cette connivence mit un comble a I'inquiétude des chamans, qui déciderent de
mettre en ceuvre un plan destiné a faire avouer I'Indienne. Ainsi, le soir méme, ils la
conduisirent dans les profondeurs de la forét et, une fois arrivés dans une clairiere, ils
Pattachérent par terre, son visage faisant face au ciel rempli d’étoiles. Aprés quoi, ils
se tinrent aux aguets.

Lorsque le jaguar apparut, le mythographe pressentit que I'(Eil d’Atlas était sur
le point d’illuminer le ciel du Nouveau Monde.

« L’arrivée de 'Homme Blanc, pensa-t-il, marque le retour de l'ére des
Transformations, ainsi le soupirant de I'Indienne pourra-t-il se métamorphoser en
corps céleste, réfléchissant infiniment I'éclat de sa beauté, et des lors I'Indienne
consentira au viol. »

De fait, la jeune femme ne fut pas effrayée a la vue du pelage jaune parsemé de
taches sombres, qui inversait celui du chien avec lequel elle avait 'habitude de jouer.
Au contraire, elle riait a ’'approche du jaguar qui la fixait de ses yeux clairs. Et lorsque
celui-ci arriva a sa hauteur, elle vit sa propre image se refléter dans un ciel d’or

parsemé d’étoiles noires.



