Crépuscule de soi

Céline Mayeur

Me voila au crépuscule, au crépuscule de soi. C’est le moment fatidique ou I'on
se décoit en revisitant par les contrées du souvenir nos actes juvéniles, nos projets
concrétisés et nos actes manqués.

J’ai été un enfant timoré (jusque-la, tout va bien). J’ai aimé maman et papa,
jai été gavé de tartes aux myrtilles et de discussions mondaines lors de journées
dominicales aux cotés de ma famille agrandie. J’ai écrasé des fourmis mais ce n’est
pas tres grave. On peut bien les écraser par inadvertance, une inadvertance délibérée,
certes ; disons que je n’étais pas vraiment conscient du mal que je faisais. C'est
comme avec les grenouilles que je disséquais vivantes pour réviser mes cours de
science. Je me pavanais dans la basse-cour au milieu de poulettes lycéennes qui
faisaient des messes basses derriere mon dos. J’aimais plaire sans jamais y parvenir.
Malgré mon ego démesuré, je manquais d’aplomb et d’élégance pour séduire une oie
blanche que mon érudition fascinerait. J’étais un grand frustré, c’est vrai; jai
toujours été le dernier en poésie — une orthographe irréprochable n’apporte pas le
romantisme.

J’enviais les jeunes gens imaginatifs, les audacieux, les artistes, moi qui n’étais
qu’'un observateur, loupe en main. J’avais choisi les études de médecine parce que
j'aimais les corps, les organes, le cceur qui battait longtemps puis qui finissait par
s‘arréter. J’aimais les salles d’attente combles avec des gens qui toussaient, qui
reniflaient, qui s’ennuyaient, des gens vulnérables qui m’attendaient comme le
messie.

Quand japparaissais dans ma blancheur angélique, je me galvanisais en
plongeant mon regard marronnasse dans le bain de larmes reconnaissantes de mes
patients. Quels crétins ! Je me foutais d’eux du matin au soir et du soir au matin, avec
des « Ne me remerciez pas, je fais ce qui est en mon pouvoir pour vous aider, vous
feriez de méme a ma place... Ca vous fera 23 euros ».

Oui, j’étais gourmand, c’est vrai, mais je sentais que je pourrais en gagner bien

plus en grattant les fonds de la connerie humaine. Depuis que la religion n’a plus la



cote, supplantée par la science, I'occultisme s’immisce gentiment dans le quotidien
des endeuillés et des grands malades. J’ai pris conscience des failles de la médecine,
de ces soi-disant médicaments mis au point par les laboratoires pharmaceutiques, qui
agissent chimiquement sur certains microbes en détraquant les organes, et
provoquent parfois d’autres maladies. Si les gens sont assez naifs pour y croire, ils se
feront facilement berner par ce qu’on appelle la « médecine douce ».

La médecine énergétique, je l'ai souvent préconisée. Canaliser 1’énergie
environnante pour la déverser sur les gens malades, inquiets ou dépressifs. Prix
modique : 35 euros. D’ou venait cette énergie ? Aucune idée. Un gourou m’avait
enseigné le truc, avec toutes ses techniques, pour une somme rondelette. Un
investissement comme un autre. La médecine n’est pas une science exacte.

Il faut bien s’exercer dans d’autres pratiques, faire des expériences.

Bilan : je ne saurais dire. Les gens revenaient toujours me voir grippés

d‘espoir. Je penche pour un effet placebo.

Je lis souvent des articles qui parlent de perversion narcissique. Cela a le don
de m’énerver. Je ne supporte pas qu'on stigmatise les gens aussi facilement, sous
prétexte que ce sont des patrons, des médecins, des politiciens, des personnes
d’envergure et de pouvoir. Les journalistes ne se rendent pas compte du mal qu’ils
font en profitant a notre insu de cet effet de mode. Moi ? Pervers narcissique ?
N’importe quoi !

Il est vrai que j'avais épousé une femme plus brillante que moi, plus fine, plus
raffinée et plus sensible. Elle avait connu un passé difficile, en carence affective
depuis le berceau, subissant les remarques incessantes de son entourage sans oser
répondre. Elle se dévaluait, courbant I’échine face a ses bourreaux. Je ne sais pas si
c’est par masochisme qu’elle m’avait choisi. Je n’aurais jamais osé 'aborder a la
faculté de médecine. C’est elle qui était venue vers moi en m’adressant la parole d'une
petite voix, presque inaudible. J’ai deviné tres vite sa faiblesse. C'était plus fort que
moi, plus fort que 'amour, il fallait que je me défoule sur elle en I'incendiant de
jurons, et en levant la main sur elle si jamais elle osait me résister. J’agissais
également de la sorte avec nos enfants et nos employés, de la femme de ménage a la
secrétaire. Je les détruisais insidieusement, sans laisser de traces. Tous se plaignaient
rapidement de maux de ventre, perdaient leur entrain, leur enthousiasme et leur libre

arbitre. Dépossédés d’eux-mémes, je pouvais les controler sans difficulté.



Ma proie préférée était une jeune secrétaire, une intellectuelle audacieuse et
motivée. J’étais étonné par son assurance et son engouement pour les taches peu
gratifiantes qu’il lui incombait au cabinet médical. Elle classait les dossiers et
répondait au téléphone en tenant I’agenda. Elle faisait tout cela parfaitement, en
offrant ses sourires immaculés et ses décolletés généreux aux patients.

Quand j’appris qu’elle était écrivain, elle retint toute mon attention. C’était un
mélange d’admiration et de convoitise. Cet esprit vif et flexible, je révais de le modeler
comme de la glaise. Cette femme m’obsédait : ses formes, ses mots, son visage, sa
bouche, son allure ... Que faisait-elle dans mon cabinet ?

Parce qu’elle me souriait, parce qu’elle me complimentait sans cesse et prenait
plaisir a bavarder avec moi, jenvisageais d’en faire ma maitresse. Je l'invitais en
premier lieu a manger chez moi de facon innocente, puisque nous n’étions pas seuls
mais accompagnés de ma femme et de mes internes.

Elle acceptait systématiquement, toujours polie, cordiale, parfois méme
amicale. Nos cafés quotidiens et le climat fraternel que javais créé favorisaient ses
confidences.

Je lui posais des questions sur son art scriptural et elle s’épanchait. Elle
réussissait chaque jour un peu plus a se faire connaitre. Je la voyais 'esprit ailleurs,
tourné vers la gloire et la reconnaissance.

Bientot, elle quitterait le cabinet et me laisserait seul.

Je la conviai au restaurant, en téte-a-téte. Elle sembla hésiter a I'idée de se
trouver seule avec moi. Je la rassurais : c’était pour féter nos anniversaires. Elle finit
par accepter. Elle fut déstabilisée en découvrant le restaurant, loin de la brasserie
qu’elle s’était imaginée. J’avais choisi un endroit select, pour mieux lui faire
comprendre mes intentions. Elle parla littérature, m’interrogea sur la médecine mais
ne s’aventura pas sur le terrain intime : nous discutions comme si une paroi de verre
était dressée entre nous.

Dés le lendemain, elle adopta une attitude plus professionnelle et distante. J’en
fus blessé. Je tentai par tous les moyens de lui montrer mes sentiments mais elle
parut passer outre. Il fallait qu’elle parte. Je n’en pouvais plus. J’étais hanté par sa
présence et son parfum.

Je la trouvais perverse. Elle m’aguichait, elle souriait quand elle croisait mon
regard, satisfaite du mal qu’elle me faisait. Elle m’échappait. Je voulais la retenir tout

en désirant absolument son départ.



J’ai commencé par critiquer son travail. Je ’'accusais de choses qu’elle n’avait
pas faites. Troublée, elle perdit ses moyens. Les circonstances étaient en ma faveur
puisqu’elle faisait déja face a des problémes personnels. Cétait le moment. Je
profitais de ses faiblesses pour lattaquer. Opportuniste, jétais plus virulent
lorsqu’elle était malade, fatiguée et soucieuse.

Je sabotais son travail. Je savais que ce que je faisais n’avait aucun sens — je la
payais pour cela —, mais tout était bon pour précipiter son départ. Des mois que je ne
dormais plus a cause d’elle, ruminant ses mots, son indifférence a mon endroit et sa
cruauté.

Elle a fini par partir. Elle a signé les papiers de rupture de contrat a 'amiable
en souriant. Elle m’a lancé, amusée : « Ca y est, nous sommes divorcés ». Elle était
soulagée je crois, enfin libre.

Je la revis, pimpante et bronzée, deux mois apres son départ. Juste avant, elle
avait écrit un message a ma femme auquel j’avais répondu ; elle y avait mis les liens
vers ses publications. J’aurais aimé que nous soyons plus intimes, qu’elle pense
d’abord a moi. La voyant débouler dans mon cabinet, je crus un moment qu’elle était
venue pour me voir. Elle était seulement passée réclamer un papier, indifférente et

fiére...

Depuis, j’ai vieilli. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue.

Je suis toujours aussi barbu et aussi con. Je tire les oreilles de mes petits-
enfants comme je le faisais avec ma secrétaire pour ’humilier devant tout le monde.
Mon haleine est aussi ameére que mes pensées.

Ma femme a tenté de me soulager avec sa médecine énergétique, mais je lui ai
dit de me foutre la paix.

Je ne changerai pas.

Satisfait, je m’endors a présent dans mes draps de soie, au crépuscule d’'une

existence de perversion.



