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Ca manque de mots.

Brumes de moi. Lambeaux, du rouge, cognements. Des moignons, des
presque, des déja.

Puis plus, trop, du liquide, un cercle, non, moi en cercle. Ondes retenues,
inaudibles. Je me fais chair, je me fais monde. Le premier jour, ’aube de mes os. Mes
synapses, des crépitements de conscience. Une électrisation de ca pour que naisse et
devienne. Que je devienne. Que ca me naisse.

Alors, 'atmosphere est de foudre, les sons me heurtent. Je n’est qu’un ballot.
Ici, ou je pourrais me noyer la, je ne sais de quoi j’ai l'air. Petit tas, petit amas, chose
recroquevillée, chair et tendons noués, bouche aux pieds et mains sur mes bient6t
cotes ? Pas de souffle, dans ma cellule, pas de tempéte dans la mer stagnante ou je
m’épuise. Confusion des sons, des rythmes. La musique, des coups. Les caresses, des
frémissements de rien.

Parfois, je baille. C’est un effort, ouvrir la bouche, sentir le magma qui est
dedans dehors rester ou devenir dedans dehors. Pas d’inspiration, mes poumons
restent deux poches pleines mais de quoi. Refermer la bouche, patiemment,
longuement. Oh. Langueur passagere puis je oh. Dors. Gotit salé doux amer aimable
mais je. Mes papilles ne connaissent que cela. Si jouvre ma bouche, en vaste ou en
petit, seulement cela, gotit de la ot je suis, saveur de moi.

Parce que je ne connais ni la mer ni son sel ni ses vagues ni ses soleils ni ses
ciels. Alors, disons que je suis dans une mer, j’ai le droit, parce que je ne connais pas
la vraie. La mienne m’enrobe, c’est une salaison perpétuelle, une nourriture fadasse,

épaisse, mais ce sont mes flots, mes vaguelettes, mes relents de poiscaille. I1 me



mangque des sons et des airs et des mots. Ce sont des flots ou nul marin ne voguerait
de peur de chavirer ensuite en lui.

Alors donc je baille et c’est parfois tandis que c’est tantot que je me retourne.
D’un coup d’un seul de ci a ¢a dans mon ceuf ot nul devant nul derriére ni haut ni bas
ni plus tard. Comme ca, sans savoir ni comprendre et je ne sens rien, dans ma mer de
pacotille, je ne devine pas. Souvent, quand je me fatigue a bouger, il y a des sons
confus de treés dehors, de tres loin, ou des sortes de trépidations et ce n’est pas bon
signe. Mais ils n’arrétent pas mon mouvement. Rien ici ne m’atteint. Je, c’est le tout,
la prison ovoide et la mer et les palmes qui ne bougent. Pas.

Et il y a la chose. Le serpent inique qui m’empéche, mais il est de moi, il va a
moi en moi de la-bas a mon intime. Il ne me fouaille pas, il ne me lacere pas, il est en
méme temps que moi. Je le tolere toujours moins. J’ai des images, des tourbillons qui
m’envolent, des instants trublions ou la chose n’est plus. Ou on l'arrache, un de
dehors ouvre sa gueule et... Mais il n’y a que moi au réveil. L’autre, c’est une ombre,
une sourdine, pas méme un espoir.

C’était ainsi et ¢a est. Je manque de conjugaison mais certaines langues, d’en
deca, de bien loin, de par dela ma prison, dans lesquelles les générations se disent en
temps, je crois... Encore un mot qui s’épaissit. Ni jour ni heure, seulement des
étirements, des béances, des vides, des sombres qui me happent et me rejettent
encore une fois dans la mer, aucune plage. Et toujours 13, central, je. Je le monde. Le
temps aussi est je.

Plus ca avance, plus je saisis. Un mot enfin. Je saisis le moi monde, jeffleure
ses parois, je pérore de chocs, de chaos nés de mes membres, de sinusoidales qui
s’effritent. Le je vibre, la mer pourrait se soulever, tempéter, il n’en est rien, alors je
bats, je heurte, je cogne, je me rebelle et tout ¢a tout le moi résonne de mes efforts, de
ma peine, de mes douleurs.

Parce que soudain des douleurs. Des cris qui viennent et s’en repartent, mais
en passant cinglent ou je suis et je. Passé I'étonnement, un sursaut dans tout moi, qui
crapahute dans les eaux, qui pourfendrait les limites de ma gedle. Je est colére. Je est
rebellé. Je s’emporte. Alors cogne cogne de plus belle. Partout, désordonné,
anarchique, jusqu’a ce que la chose m’astreigne, contrainte au calme, du blanc dans la
vision toujours rosatre, des flashs, des battements derriere mes cils constamment
clos. L’accalmie. Je pensais la tempéte impossible, elle m’a submergé, venue de

derriere la barriere qui se distend.



Car je crois. Je deviens cathédrale, temple, pyramide. Au seuil de mes flots, je
suis contre le pourtour, je suis I’Eratosthéne de ma planéte que jembrasse et signe
soudain la ruine de moi. Premier impact, soudain, sur cette membrane autre, pas moi
mais dehors. Je la pensais organe, elle n’est qu’autre, je la voulais m’appartenir, elle
échappe. Elle se veut libidineuse, extérieure, dégueulasse. Repentir sans un ciel sous
lequel se prosterner, rage contre un Pere indécent et.

Au plus fort de mes soubresauts, de mes secousses de haine, a nouveau un
tambour, le chagrin de mes sens, I'égarement de mon presque atman. Chute, la
premiere, dans du vide. Le sombre tourbillonne alentour, je ne voyais pas mais voila
qu’il n’y a plus rien. Tout ca hoquette en moi, des spasmes de perte, des hurlements
en moi comme dans le cheeur de mes entrailles, une gorgée de supplice. Je voudrais
dire non, plus tard, laissez-moi. Mais mes mains s’en vont, comme déliées, je me

recroqueville puis... plus de je... perte de...

« Putain mais tu vas pas bien ? T’as vu ce que tu m’as fait, connard ? Je suis
enceinte ! Tu le sais ca, que je suis enceinte ! De toi, en plus ! »

Lui, dans la cuisine trop claire, parce que l’hiver et la neige se font reflets du
monde. En lui, ténebres et noirceur, vomissements, alcool et drogue. Alors, il a les
bras ballants, devant elle au sol. 1l reste idiot, coi, stupide. Il la regarde. Sa femme
chétive, aux hanches amaigries par la dope, les saisons de deche. Elle a un peu de
sang au coin de la bouche. Sa main enrobe son ventre comme s’il allait tomber. Ca
forme une baudruche ridicule, ce bide débordant de huit mois. Elle est si anémique
que quand le marmot foutait des coups de pied, on aurait cru que, d'un coup, la peau
céderait, qu’on verrait du liquide amniotique gicler, puis un membre violacé en baller.
C’est ce qu’il a souvent vu en cauchemar.

« Je vais appeler les flics, connard ! »

Il 1a regarde simplement se relever dans sa douleur, écarquiller les jambes, en
river l'une puis I'autre, piquer le sol en chancelant jusqu’au corridor. Il ne tourne que
la téte, seuls ses yeux rougis la suivent du regard, cette carcasse qu’il a engrossée. Il
voit sa ridicule robe a fleurs, récupérée au centre social pour trois euros. Une de ces
choses de tissu ample qui peuvent laisser le ventre libre. Ce ventre qu’il a voulu

dégonfler a coups de pieds. Et, toujours, cette lumiere de dehors qui lui vrille 'esprit.



« Putain il bouge plus ! Bordel ! »

En pleurs, il pense qu’elle décroche le téléphone, mais les flics sont déja 1a, il y
a eu un glissement de temps. Ce sont les heures qui s’avalanchent d’un coup. Il a la
téte toujours tournée vers le couloir ou il fait un sombre épais, il va neiger ou ruiner.
Sa posture n’a pas changé, pas vraiment, il a les mains dans le dos et des menottes.
Un policier devant lui navre le soleil couchant, tout ce rouge qui aurait pu I'inonder

comme il I'aurait voulu du placenta. Il y a. Avant, en somme.

Voici que je.

Du noir de la-bas, des tréfonds du vide je ressurgis et voudrais que mon
hurlement en soit un. Pas seulement ce rien qui agite vaguement les parois de mon
monde. La mer a changg, elle s’est irisée de sombre. Un voile rougeatre s’y déchire, si
rouge qu’il en est noir ou presque. Les remous, ce n’est plus moi qui les fais, ils se
nouent et se dénouent. Anarchiquement. Et des crampes me viscerent parfois. Des
aiguillons qui fouillent jusqu’a tout au fond. Avec ces douleurs, des rugissements de
mes muscles, de mes bient6t os, de mes possibles tendons. Tout fluctue.

Ce sont des étincelles. Des particules qui se rocambolent des pieds en ma téte.
Une sournoiserie de vie. Tout ca, tout mon monde ricane, c’est maintenant. Je suis
soudain charniere. Entre ici et trépas, entre certitude et abime.

Il y aurait eu, c’est cela que je me dis parce que. Puisque je me parle. Une
nouveauté bientot tue. Il y aurait eu, j’aurais pu, j’aurais été. Soleil et lumiere, remous
de la vraie mer, musique, chants, danse, herbe sous les pieds. Eclatement de ma bulle
pour ensuite. Mais 'apres se meurt.

J’inspire mais rien ne vient, ce n’est plus I’heure. Je veux sortir, sortez-moi,
extirpez-moi. Cessez ma douleur. Scellez la porte de mes nerfs. Faites que s’ignorent
mes supplices.

Hissez le forceps !

Taillez les saillies !

Enfouissez bistouris et gants et plastique et aspirez mademoiselle aspirez et
respirez madame respirez.

Hurlez-moi.

Que se hurle mon corps.



Elle se retient aux barres métalliques, celles qui courent le long du lit. Elles
sont froides, elle y a sué tant. Elle ignorait la contenance d’eau, tout ce qu’elle
possédait en elle. Tout ce liquide. Et cramoisi et saumatre et aigu et baveux. Au-
dessus d’elle on a hissé tel un soleil factice, haut bien haut, cette lampe jaune ou trop
vive. Elle est inondée. Inondée d’elle, et de lumiere.

On lui dit : « Madame ca va, tout va bien madame. »

Elle se dit : « Je veux crever, connard, je vais crever tout ¢a a cause de toi, on
sera méme deux a crever, connard. »

« Bistouri. Ecarteur. Nettoyez. »

Que ca rage en elle, que ca tourmente, que les flots sont gris a la frapper ainsi,
a 'estourbir. Elle saisit plus fort encore le métal ou ses mains glissent. Elle se cambre,
son petit corps tout sec a un hoquet vers 'arriere, elle va briser ses os, ses eaux, les
perdre. Elle inspire, ¢a fait un bruit de forge noyée. Tout cela, sa vie n’est qu'un
crissement qui va de dedans dans les poumons. Ca briile. Du pubis a la téte et puis le
ventre. Mais que font-ils autour ?

Autour, ils rangent les outils. Ils lui tiennent la main. Ils la flattent. Ils lui
disent et lui parlent et lui tendent des mots de rien. On lui jette des fétus
d’explications. Tout un vent dont fourmillent ses oreilles, mais de ces trépidations de
termites. Ca vrombit, ¢a plane puis ¢a grignote.

« On est désolés, madame. »

Elle a toujours sa téte qui pend, alors elle la redresse et regarde son ventre.
C’est une plaine, presque un creux entre les collines de ses hanches. Toute plate. Au
couchant, baignée de rougeurs, noyée de quelques larmes tombées avant le soir.
Luisante, aussi, mais les blés ont péri. N’y reste qu’un sillon, couturé au fil noir.

« On a tout essayé. »

Elle entend le bruit dun chariot que 'on pousse, la porte a double battant fait
flip flop. Son angoisse la hagarde. Un rire s’éveille, se noue derriere la glotte, va

pousser la luette, puis s’extirpe. Elle rit a la fin. Elle rugit a la mort.



Lui, c’est dans le poste de police. Comme dans les films, sauf qu’il y joue et que
jamais il n’aurait pensé. A part pour des vols ou pour de la dope. Il est assis sur une
chaise avec l'inspecteur devant lui, et l'inspecteur est derriére son clavier et
I'inspecteur y tape ses réponses. Parfois, il léve ses yeux, et alors on ne voit que sa
moustache de policier et ses yeux de policier par-dessus I’écran. Et on lui lit ce qu’'on
a écrit et on lui demande si ¢a va. Si ca va.

Et quand il arrive au terme de l'histoire, quand derriere les mots qu’il a
balancés il devine sa honte. Quand derriére sa honte il apercoit sa haine pour lui.
Quand. Cest alors qu'un jeune flic entre. Il chuchote a I'oreille de I'autre, celui avec la
moustache qui tourne la téte, qui fait des rondeurs d’yeux, le jeune ajuste sa langue et
redit vite vite.

D’un coup, il pense qu’il n’est plus dans un commissariat mais dans une église.
Le flic pourrait porter une soutane. C’est a cause de ses mots, a cause que ses mots
font comme dans un enterrement.

« Tu ’as buté, connard. Tu vas prendre perpete. »

Et je.

Il y a tant de mots, vous savez ne le savez pas.

J’erre dans le partout. Maintenant non plus. Ni de toujours a jamais.

J’ai vu parlé bercé ma mere. J’ai conchié adoré loué mon pere.

Tans de triturations de mots, de langues, de léchouilles aux vents qui
m’alizent.

Je est autre et lui ici. Passé que je suis d'une gedle a une circonférence a
I’horizon perpétuel.

Tant de mots que.

Laissez-moi vous raconter.



