



## Services funèbres (II)

---

*Dominique Louyot*

Bonjour madame. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?... Votre mari a été retrouvé en mille morceaux, il y en avait partout, c'était affreux. Mille morceaux, vous en êtes sûre ?... Si vous en êtes sûre, il n'y aura pas de difficulté : jusqu'à deux mille, avec quelques photos de l'original, des nus de préférence, nous assurons une reconstitution parfaite. Au-delà, je ne vous cacherai pas que les résultats sont extrêmement hasardeux, contrairement à ce que vous affirmeront mes peu scrupuleux confrères.

Sans être indiscret, que s'est-il passé ?... Un accident de scie sauteuse au rayon bricolage de l'hypermarché. Ça ne pardonne pas. Tenez, un mouchoir pour essuyer vos larmes... vos larmes...

Oui, je vous promets que nous le reconstituerons : nous avons traité des cas beaucoup plus épineux. Avez-vous entendu parler de l'alpiniste qui s'est tué cet hiver dans l'Himalaya ? Les enquêteurs qui se sont rendus sur les lieux ont prouvé qu'il se préparait un thé à la menthe pour fêter son arrivée au sommet. Il n'a pas eu de chance, son réchaud a explosé et il est tombé. Il s'est éparpillé sur treize kilomètres en poussant des cris effrayants. Les touristes et les classes de neige qui campaient à proximité n'ont rien pu faire. Des dizaines de guides himalayens, accompagnés de leurs lamas renifleurs, ont ratissé les rochers pendant des semaines pour le récupérer.

Apprenez que l'épouse de cet alpiniste a offert une fortune considérable à notre entreprise, afin qu'elle effectue la reconstitution. Nous avons accepté, stimulés par le caractère exceptionnel du défi. Après trois mois d'un labeur ininterrompu, nous présentons notre œuvre à la jeune veuve. Elle s'évanouit, nous la ranimons, elle s'exclame : « Mon Dieu, c'est toi, mon chéri, c'est bien toi ? »

Nous avons accompli un travail formidable, car il ne restait vraiment pas grand-chose. Quatre-vingt-six pourcent exactement ont été réalisés par nos soins en cire d'abeille naturelle, une espèce protégée, qui produit de surcroît un miel réputé...

Votre mari n'est pas complet non plus ? Laissez-moi deviner pourquoi : la scie sauteuse a lancé son attaque un samedi après-midi à l'heure de pointe, les employés de l'hypermarché se sont hâtés de tout nettoyer et dans leur précipitation, de bons morceaux ont été jetés... Tenez, un autre mouchoir.

Suivez-moi dans notre magasin de pièces détachées, je vais vous montrer quelques-unes de nos créations... Nous proposons un large éventail de l'ensemble des parties du corps, dans les tailles et les prix les plus divers. Sur ces étagères, vous avez les pieds. Voici par exemple un *pied à terre*, également appelé *plain-pied*, car le pied repose bien à plat sur le sol. Il est destiné aux personnes qui ont un esprit concret. Le *pied de biche*, lui, est plus cambré, plus fin. Il convient à une danseuse ou à un homme cultivé ou un peu efféminé... Votre mari avait le pied marin ? Pas de souci, nous en avons une paire quelque part.

Nos modèles de mains sont tout aussi variés. La *main basse* est parfaite pour ceux qui n'avaient pas le bras long. Pour les autres, il y a *haut la main*, que l'on recommande en outre lorsque le défunt a brillamment réussi les épreuves de la vie. De ce côté, vous avez les *mains dans la main* pour les amoureux, les *mains dans la poche* pour les avarés, les *mains sales* pour les malpropres, les *mains propres* pour les honnêtes gens à l'hygiène irréprochable, à ne pas confondre avec les *propres mains*, pour les disparus qui faisaient tout eux-mêmes sans jamais solliciter l'aide de quiconque. Par là, ce sont les *mains baladeuses*, *heureuses*, *chaudes*, *froides*, *pleines*, *vides*, *vertes*, *rouges*, pour les libidineux, les chanceux, les fiévreux, les frileux, les riches, les pauvres, les jardiniers, les écologistes, les meurtriers, les bouchers, les chirurgiens, impossible de tout énumérer...

Vous avez trouvé le mot juste, notre collection est extraordinaire. Elle a d'ailleurs été récompensée à deux reprises par l'Os d'Or de la plus belle exposition funèbre, que décerne chaque année le magazine *Vivre parmi les morts*.

Expliquez-moi comment étaient les mains de votre mari... Grandes, belles, fortes, toujours prêtes à caresser ou à frapper. Avec des instruments pareils, je ne vous conseille ni la *première main*, qui est notre modèle de base, ni la *main courante*, qui s'adapte à n'importe quel défunt, un défunt de série, si je puis dire. Cette *main de fer dans un gant de velours* me paraît être l'idéal. Elle est merveilleuse, n'est-ce pas ? On jurerait qu'elle est vivante. Avant que nous ne le débauchions, notre sculpteur travaillait au musée Grévin. Cela vous donne une idée du sérieux de ses références...

Que voulez-vous savoir ?... Parlez, ne craignez rien. Je parie que votre question porte sur le sexe. Les modèles sont rangés dans une pièce fermée à clé, au cas où il y aurait des enfants. Je vous mets d'office la taille supérieure, c'est la plus vendue...

Un instant, le téléphone. Je vous laisse feuilleter ce nuancier, afin que vous y choisissiez la couleur de la cire... Oui, c'est bien ici, madame... princesse, excusez-moi ! Un bûcher funéraire pour votre seigneur et maître, oui, pas de problème... Le bûcher doit être dressé derrière chez vous, oui, pas de problème... Vous vous immolez ensuite dessus en costume folklorique, oui, pas de problème... Oh ! deux litres d'essence suffisent, si vous êtes de corpulence moyenne et que vous répartissez correctement le liquide... Attendez, il y aura peut-être un problème : quelle est la superficie de votre parc ?... Un jardinet à l'arrière de votre maisonnette ? Désolé, je suis obligé de refuser : bien que nous le déplorions, les règlements municipaux nous interdisent d'allumer un feu dans les jardins. Oui, même un feu purificateur... Même un feu céleste. Mais nous pratiquons deux sortes de momification : l'égyptienne et... Elle a raccroché. Ces étrangers sont terribles : ils ont un mort chez eux, et ils pensent avoir tous les droits !

Je vois que vous avez choisi votre couleur. Elle est très spéciale... Ah bon ? Votre mari avait une vilaine maladie de peau. Je note illico les références...

Pourquoi il y a tant de blancs différents ? La raison en est fort simple : chaque blanc est unique, aucun blanc ne se ressemble. En bref, exactement le contraire du noir. Avez-vous remarqué notre impressionnante variété de rouges, de jaunes, de verts, de bleus, de violets... ? Il s'agit de couleurs fantaisie, que vous avez la liberté de panacher selon les goûts du disparu, à condition de nous le signaler avant la mise en bière...

Votre mari avait un faible pour les fromages avec des moisissures ? Pour les moisissures, nous avons du bleu-vert, du gris-vert ou du gris-bleu, et pour le fromage, du gris souris. Prenez le tout, ça lui rappellera d'agréables souvenirs.

Un point important : les rotules qui raccordent les parties artificielles aux parties d'origine — rotules de genou, de coude, de doigt, de boîte crânienne, pour ne citer que les principales — sont fabriquées dans des matériaux synthétiques biodégradables fondant à basse température et donc conçus pour l'incinération... Vous ne vous êtes pas encore décidée ? N'ayez pas d'inquiétude à ce sujet, ce n'est pas le temps qui manque : avec le préchauffage et le refroidissement rapide, vous récupérez les cendres en une demi-heure chrono.

Si vous êtes d'accord, je vous propose d'examiner les détails de la cérémonie... Vous vous repoudrez et vous êtes à moi ? Vous ne le regretterez pas. Antoine, conduis la dame au salon de repos provisoire. Antoine !... Antoine !... On ne le trouve jamais quand on le cherche, celui-là ! Le salon est sur votre droite en sortant. Je règle une sordide histoire d'exhumation et je vous rejoins...

La journée s'annonce enrichissante. Le patron va être content, lui qui n'arrête pas de nous rabâcher qu'on ne fera pas de vieux os dans le métier ! Il faut avouer qu'on n'est pas à la fête, en ce moment. La crise augmente le nombre de morts, mais chez les pauvres seulement. Ah ! le glas de l'entrée qui sonne. Je ne sais plus où donner de la tête !...

Bonjour monsieur. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?