Un boulot comme un autre

Fabien Miras

« Ain’t no sunshine when she’s gone
It’s not warm when she’s away. »
Bill Withers

Léon écrasa le cafard avec sa savate deux doigts. Sous la pression, il sentit la
carapace de l'insecte craqueler. C’en était fini. Il saisit la bestiole agonisante par ses
immenses antennes, les pattes bougeaient encore un peu. En la balancant par-dessus
bord, il pensait que le cafard allait couler, ou qu'un poisson le goberait, mais non. Il
resta 13, flottant sur le dos dans I'’eau saumatre du port, la carcasse explosée, en train
de se débattre pour n’avoir rien d’autre a la sortie que du néant. Léon fut pris de
remords, le cafard lui faisait penser a lui.

— Désolé mec, j’lai pas fait expres...

Il détourna les yeux et les plongea dans la nuit. Trois heures du matin.
Décembre sur I'lle Bourbon. 1’été arrivait avec son lot de moiteur, de chaleur et de
moustiques. Léon aimait bien 1'été, surtout maintenant qu’il avait la clim’ dans le
bateau. Ce bateau... sa maison. On se clochardise vite sur une ile. Léon n’aurait
jamais pensé en arriver a ce point. Il aura juste fallu d'une femme. Ca faisait combien
de temps qu’elle avait filé a I’anglaise ? Trop longtemps, et pas assez. Elle était partie
avec les meubles, la complicité, la fusion et son ame. Depuis Léon n’avait plus qu’un
trou béant dans la poitrine. Ca le faisait roter, ou gerber, suivant ce qu’il avait dans le
bide. Mais la plupart du temps, ca le briilait et le rongeait a petit feu chaque jour
davantage.

— Arréte de te gratter les cicatrices, mec ! Elle est partie, elle en a baisé et sucé
d’autres alors que tu croyais que vous étiez toujours ensemble. Alors t'imagines
maintenant son palmares... Arréte de te gratter les cicatrices, bordel ! Avec ce que tu

lui as fait, tu ne la reverras jamais. Tu ne reverras jamais son sourire, sa petite gueule



avec son nez en trompette qui danse quand elle parle. Tu ne reverras jamais... Arréte,
bordel !

Se gratter les cicatrices, c’était une de ses expressions a elle. Comme beaucoup.
Léon avait perdu toute identité. Souvent, il avait I'impression que c’est elle qui parlait
a sa place, dans sa facon de dire les choses, par la gestuelle. Il continuait de la faire
vivre en lui. I1 'aimait toujours, elle lui manquait. Le néant se fit plus oppressant
dans sa poitrine. En vitesse, pour se changer les idées, il saisit la bouteille de rhum a
coté de lui. Il en but une bonne lampée. Il buvait beaucoup, tous les jours. Son
probleme ce n’était pas I’alcool, son probleme c’était ses démons. Léon n’aimait pas
boire, mais l'ivresse chassait parfois le vide et les images des tortures mentales, un
peu. Il repensa au gosse, la-bas, en métropole, a dix mille kilometres de lui. Depuis
combien de temps ne lui avait-il pas parlé ? Depuis combien de temps ne I’avait-il pas
vu ? Depuis la séparation. Depuis qu’il avait pété les plombs. Depuis son exil.
Depuis... Léon s’enfila une autre bonne rasade de rhum. En se roulant une cigarette,
il regarda par-dessus le pont, le cafard avait disparu.

— Le cafard reviendra, pensa Léon, le cafard revient toujours.

Il téta une troisieme fois le goulot. On se clochardise vite sur une ile...

Léon jeta un ceil a sa montre. 3h30. Le croque-mort était en retard, comme
d’habitude. Pas bien grave, se dit-il, ce petit boulot-la était le seul qu’il avait.
Quelques heures dans la semaine pour un salaire plutot bien payé, faut dire ce qui est.
Remarque, personne n’en voulait de ce job, pas méme les plus pauvres de I'ile. Lui, ca
lui allait, on lui avait méme permis de dormir dans le bateau. A I'abri du vent et de la
pluie, son meilleur logement depuis des années. Pas tres 1égal, ok, quoique, c’était
I'Etat qui payait, en douce ok, mais c’était 'Etat quand méme. Et puis, stirement
qu’en bossant dans I’agroalimentaire, comme avant, il avait fait bien plus de dégats
sur les hommes et la terre que maintenant. Et puis, il fallait bien les mettre quelque
part ces gens-la, maintenant que les cimetieres étaient vides. Et puis, personne n’en
voulait. Et puis, I'incinération ¢a vaut cher. Et puis, c¢’était une bonne paye pour peu
d’heures. Et puis merde !

C’est un boulot comme un autre, se dit Léon, crache pas dessus. T’as un toit, ca
te paie la bouffe et le rhum pour te vider la téte. C’est un boulot comme un autre.
Pense pas au Petit, pense pas a Elle. Eux ne pensent plus a toi. Ce ne sont que des

fantomes dans ta téte ! Putain mais qu’est-ce qu’il fout ce croque-mort de merde ?



Il planta ses narines dans l'air et respira profondément. Le jour se léverait
dans une heure et I'lle serait inondée de gens de toutes les races. Il aimait ¢a ici. Le
meélange et la simplicité.

Enfin la vieille camionnette blanche du croque-mort arriva. Il gara I'arriere du
fourgon au bord du quai, a quelques metres du bateau. Le cafre en sortit, un cigare
aux lévres et un sourire grand comme ca, comme d’habitude. Quand il souriait,
surtout la nuit, on ne voyait que ses dents. Et si blanches. Léon se demandait a
chaque fois si c’était le fait qu’il soit noir qui faisait autant ressortir ses dents. Le cafre
lui lanca un « Commentilé ? ».

— Lé 14, 1é 13, répondit Léon sans conviction en lui serrant la main.

Il aimait le créole, ca chantait. Et il aimait bien le croque-mort, il était
souriant. Chanter et sourire, c’étaient deux choses que Léon s’était interdites de faire
depuis trop longtemps. Le poids des remords, comme s’il s’était dit qu’il n’avait pas
droit au bonheur. Et méme s’il ne se I'était pas dit, ¢a n’avait plus vraiment de
signification, plus vraiment d’authenticité.

— Désolé pour le retard, mon ami.

— T’es toujours en retard, Chérif, ne prend plus la peine de t’excuser. Par
contre le soleil va bient6t se lever. Faut qu'on se dépéche avant qu’il y ait trop de
monde sur le port. Y a déja les premiers pécheurs la-bas. Combien on en a ?

— Huit

— Huit ? C’est un suicide collectif ou quoi ?

Chérif sourit.

— Presque. Deux clochards, une pute battue a mort, un pauvre vieux mort
dans sa case et... quatre touristes étrangers. Ces crétins campaient pres des cascades
de Langevin, au pied des falaises, quand un bloc de pierre est tombé. En fait, t’as
quatre vrais cadavres et quelques morceaux. Le reste est sous le rocher. Ils n’avaient
pas de papiers sur eux, et plus grand-chose pour les identifier.

— Jevois.

Léon se roula une autre cigarette et ils commencerent a charger le bateau. C'est
la pute qui leur donna le plus de mal, une Malgache d’au moins deux quintaux. Pour
un peu, le petit bateau manqua de se retourner quand ils la balancerent dedans.
Quand ils eurent fini, le ciel était déja clair. Le soleil ne tarderait pas a se lever. Léon

et Chérif prirent place au milieu des corps, Léon démarra et fonca vers le large.



D’ordinaire, ce voyage-la, Léon le faisait seul, mais avec la baleine échouée...
mieux valait un coup de main supplémentaire pour cette fois.

— Tu sais qu’ils ont chopé un couple de requins-tigres pres de Saint-Gilles
hier ?

— Non Chérif, je ne savais pas. Comment j’aurais pu le savoir ?

— Pas faux. T’as bu ce matin ?

— Quais, j’ai bu ce matin

— Putain mec, tu déconnes ! Reprends-toi en main. T’es encore jeune, t’es
intelligent, plut6t beau gosse, te laisse pas mourir pour une femme.

— Chérif...

— Quais ?

— Ta gueule.

— Pense plutét a un moyen de larguer la grosse sans faire basculer le bateau.
— T’as pris des lests ?
— Tu poses la question un peu tard. Oui, j’ai pris des lests. Ceci dit, vu le poids

au centimetre carré de celle-1a, a mon avis y en aura pas besoin.

Cing heures du matin. Ils étaient assez loin de I'ille, dans la zone habituelle.
Léon coupa le moteur. Le soleil cognait déja pas mal. La chaleur faisait remonter
I'odeur de décomposition des cadavres. Heureusement, il y avait un peu de vent. Léon
et Chérif prirent quelques instants pour regarder I'ille. Magnifique. Le sommet du
Piton des Glaces dépassait d’'un bandeau de nuages, on voyait les reliefs cassés des
montagnes plonger dans I'océan.

— C’est beau, dit Chérif, on est quand méme des privilégiés de voir ¢a !

— Si on veut. Mais ouais, c¢’est beau.

Léon se roula une cigarette, 'espace d’'un instant les fantémes revinrent. Il
secoua la téte pour essayer de les chasser. Ce trou béant dans la poitrine... Il saisit la
bouteille. Chérif le vit et 'intercepta.

— Arréte mec, arréte.



— Chérif, t’es gentil, t’es un peu comme mon ami, peut-étre un des seuls qu’il
me reste. Mais je te jure sur la téte de ma couille droite que si tu ne laches pas cette
bouteille, je t’envoie par le fond avec les autres.

Chérif lacha la bouteille. Léon but, il venait peut-étre de perdre son dernier
ami.

— Allez, au boulot, commencons par les petits morceaux.

Apres avoir dégagé les cadavres de leurs sacs plastiques, ils les attachérent a
des pierres. Cétait la partie la plus fastidieuse du travail et qui souvent ne servait a
rien. Les corps disparaissaient avant d’avoir touché le fond. Les requins connaissaient
I’endroit ou le menu était servi gratuitement. Mais bon, fallait pas prendre le risque
qu’'un corps soit ramené sur le rivage par les courants, ou quun bateau de touristes
venu emmerder les baleines en voit flotter un a la surface. Ca aurait fait désordre.

Quand tous les morceaux des touristes furent a la flotte, les premiers ailerons
se pointerent. Rapidement 'eau devint rouge. Léon était habitué, Chérif moins, sa
peau noire palit.

— Merde mec, merde.

Il saisit la bouteille. Fit une grimace quand I’alcool passa dans sa gorge.

— Tu croyais quoi ? Te laisse pas aller.

Chérif se ressaisit. A la différence de Léon, Chérif savait passer & autre chose. 11
avait vu toute sa famille se faire découper a la machette dans son Mali natal. Il avait
vraiment du mal a comprendre qu’on puisse se laisser crever pour une femme.

Ce fut au tour des deux clochards puis du vieux. Tres léger celui-la. Puis vint la
question de la pute.

— Tu veux vraiment la lester celle-la ? J’ai beau tenir la forme, Chérif, mon
dernier repas commence a étre loin et j’ai pas les bras d'un Stallone pour soulever un
haltére pareil. Ecoute, y a suffisamment de squales pour la béqueter en entier. On la
balance comme ¢a, ok ?

Chérif marqua un temps. Il avait repris des couleurs et son front, comme celui
de Léon, était luisant de transpiration. Il évalua le pour et le contre mais se décida
vite. Ok.

Ils faillirent en renverser le bateau et en crever bouffés par les requins eux
aussi ! Quelle galere ! Ca leur avait bien pris dix minutes. Mais leur partie du boulot

était faite, les requins se mettaient déja a I'’ceuvre pour la leur.



Apres une lampée et une clope, Léon redémarra le bateau et ils reprirent la
direction de I'ile. La-bas, personne ne se doutait de rien. Les marchands de litchis
commencaient a passer le prix du kilo en dessous des deux euros. Les gens
s’agglutinaient dans leur voiture, s’agglutinaient dans les embouteillages, dans les
bureaux, agglutinaient leurs enfants a 1’école. Léon savourait I'espace autour de lui.
Pendant un instant, il était 1a ou il devait étre. Les fantomes reviendraient, c’est sir,
peut-étre dans une seconde, peut-étre dans une heure, pour le moment il n’y pensait
pas. Il sentait la fraicheur de I'air sur son front trempé. Les touristes grimpaient le
volcan, les maris leur femme. Les boutiques ouvraient, les marchands de soda, de
biere, les snacks, les bureaux de tabac et les impots. Tout le monde a sa facon, en
tirant la gueule ou pas, en flinguant les hommes, ou la planéte, ou pas, ou les deux,
tout le monde essayait de survivre. Dieu lachait I’affaire.

Un demi-sourire scia le visage de Léon. Il voyait tout ca de loin.

— Un boulot comme un autre, se murmura-t-il. Je fais un boulot comme un

autre.



