Du feu pour la pieuvre

Aléric de Gans

J’ai un pain de plastic, un beau pain de plastic. Je le soupese et le fais sauter
dans ma main. Il est lourd... J’y ai mis le prix... Plusieurs soirs j’ai écumé les environs
de la porte de Clignancourt. J’ai failli me faire coincer dix fois avec mes questions
louches : « Vous savez ou je peux trouver des explosifs ? » La gueule des mecs !... Et
puis au bout du compte quelqu’'un m’a écouté. Un Renoi, trente-cinq ans je dirais,
trapu, tee-shirt imprimé « Unkut ».

— C’est pour quoi ? Un braquo ?

— Non.

— Eh vas-y, tu sais quoi ? Je veux méme pas savoir.

Je le retrouvai la semaine suivante dans une arriere-boutique du boulevard de
Rochechouart, juste a c6té du cinéma Le Louxor. Il m’expliqua le fonctionnement de
Pexplosif, ou placer la charge, et comment optimiser les effets du souffle. Avec ce
détonateur, javais cinquante secondes pour me mettre a l'abri. J’estimai ce délai
suffisant. En rentrant chez moi, je tombai nez a nez avec Sévane, une collegue.

— Tu fais du shopping ? me demanda-t-elle.

— QOuli, j’ai acheté ce que je voulais.

Descendons ! On verra bien ce qu’on trouve tout au bout des pavés. Devant le
Consulat j’ai attrapé un groupe de touristes hispanophones ; avec eux je dévale la rue
des Saules, les vignes a ma droite et le « Lapin Agile » en contrebas. Il fait beau sur la
butte, des clampins se crampent les mollets dans ses pentes. Sous la basilique, un
Italien m’a tendu son appareil photo avant d’aller se coller a sa bonne femme, Paris

en toile de fond. Tchiouf ! Un souvenir de vacances.



Je laisse les gens s’extasier devant les raisins pales et bifurque a droite sur la
rue Saint-Vincent, puis a gauche dans les escaliers de la rue du Mont-Cenis. Tout en
bas je dépasse « Francis Labutte », le bistrot des étudiants de la Fémis.

Souvent le dimanche je me promeéne. De chez moi au Sacré-Ceeur, en marchant
bien, jen ai pour quinze minutes. Une fois la-haut jadmire la vue ; je cherche les
monuments que j’aime, les coins qui me sont chers. En descendant, je fais un détour
par la boulangerie rebeu. Ils sont limites en viennoiseries mais leur pain est bon, tres
bon méme. Ce serait parfait s’ils arrétaient d’arnaquer les clients en rendant la
monnaie.

J’ai pris un éclair au café. Il a bon goft, sans plus ; un peu cartonneux peut-
étre. Les nuages sont passés sur ma téte. Dans l'allée céleste découpée entre les
facades, on voit se pelotonner de gros morceaux de coton qui viennent gacher le bleu
pur.

— Bonjour Anouar !

Sévane, toujours Sévane. Nous habitons la méme rue.

— Tu vas bien ? sourit-elle.

Elle est canon ; la bonne trentaine, grande, avec ce qu’il faut de pattes d’oie au
coin des yeux pour m’impressionner.

— Bien, et toi ?

— Ben oui ! Tu te balades ?

— Je suis monté au Sacré-Ceeur.

— Super ! Ca fait longtemps que j’y suis pas allée.

Nous pouffons.

— Ah bon ? ponctué-je bétement.

— Bon...

Ses yeux brillent tres fort.

— Bonne fin de journée, dis-je.

— Oui ! A plus!

Je traverse la rue. Depuis le trottoir d’en face, je suis du regard la fille jusqu’a
ce qu’elle pousse la grille de sa résidence.

Quand j’étais gamin, je regardais des films qui se passaient a Paris et je révais,
je révais que je vivais moi aussi dans ces décors de brique et de béton. Aujourd’hui j’y

suis ; aujourd’hui c’est moi le héros, et ma vie c’est un film, un film dans lequel il ne
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se passe rien. De ma fenétre je vois la rue de Clignancourt comme le dos d’une
baleine. Elle monte, elle monte jusqu’a son point culminant, au niveau du métro
Chateau Rouge, apres quoi elle plonge vers Barbes et se déverse dans le boulevard de
Rochechouart.

Un soir, mon téléphone s’agite. C’est Darma qui me propose un diner dans la
semaine : « Tu es OK jeudi soir pour un apéro chez Karize ? » (C’est sa cousine.) Je
réponds que oui.

Karize est gentille ; le probleme c’est son mec, un producteur de cinéma tres
affairé. Moi, c’est viscéral, j’ai une espece de rage de classe, les petits cercles parisiens
me foutent les nerfs. Tous ces gens qui se déplacent a scooter et voyagent comme je
vais aux chiottes me donnent des envies de Commune. Ils sont d’ici, ils sont riches, et
toute leur vie facile ils 'emploient a se donner I’air cool.

Ma semaine, je la passe a ruminer et a sucoter mon amertume. Les arbres en
fleurs sur le boulevard des Invalides n’y changent rien, la colere tourne et se retourne
dans mes tripes ; je m'imagine Collot d’Herbois sous la Terreur, Che Guevara a la
Cabana. Ils auraient raison de me traiter d’aigri, les cons. Oui, je le suis, et ca me
vient de loin, de tres loin, de I’époque ou je pensais quun étre humain ne vaut pas
plus qu'un autre. Aujourd’hui je sais qu’il en est de mieux lotis, qu’on fait de la
plupart des chiens pendant que quelques-uns ont tout qui leur tombe bien cuit dans
la bouche. Je n’ai pourtant rien dun révolutionnaire : je suis salarié. Fonctionnaire.
Pire que ca ! A ’Autorité régionale je suis juriste, a la Direction des affaires juridiques
de la commande publique et des démarches qualité (DAJCPDQ). Toute la journée, je
controle la 1égalité des marchés passés par la collectivité. Tu parles d'un anarchiste !
Enfin... Faut bien bouffer... Je vends pas des crédits non plus.

Le jeudi soir, en sortant du taf je vais directement au Bon Marché. Les
bourgeois, ¢ca marche a I'épate, si tu leur apportes une bouteille dans un beau sac
griffé, ca les tranquillise. Comme je n’y connais rien, jachéte un blanc banal et
ruineux. Il me cofite un bras ce raisin !...

La cousine de Darma habite un bel appartement rue Girardon, a cent metres a

peine du Moulin de la Galette. J’y vais par le Montmartrobus. Sur les pavés il fait
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bon ; c’est bientot I'été et ca se sent. Les touristes ont le pas lent, les filles ici sont
bien, juste bien. J’écrase les touches du digicode... Dans le hall ca sent bon, c’est
briqué, une plante est la qui se tient dans 'ombre de la cage d’escalier. Comme je suis
arrivé a ’heure exacte du rendez-vous, Karize est seule avec son chien, un bull terrier
immaculé.

— C’est le méme que Gainsbourg, me dit-elle, le chien dans Je t‘aime moi non
plus.

— Ahoui?

Le bull terrier me regarde. Il sait qu’'on parle de lui. Je tends la main ; il la
renifle.

— Darma vient directement de la galerie ?

— Oui, dis-je, elle devrait pas tarder.

C’est tout ce que je souhaite tant je suis mal a l'aise, en téte-a-téte avec sa
cousine. Heureusement, elle s’occupe a couper du fromage, et moi je joue avec le
chien. Il a une espece de peluche martyrisée sur quoi il s’acharne gentiment. Au bout
d’'un moment, il en a marre ; il saute sur le canapé et s’affale sur mes genoux.

— Cay est, il t'a adopté, s’Tamuse sa maitresse.

On toque a la porte : ¢’est Darma.

L’apéro, mon dieu, c’est vraiment de la merde. Le mec de Karize a débarqué
avec une heure de retard, casque a la main et veste créme. Il a un rire puissant, un
petit ventre, la quarantaine triomphante. Il est assis face a moi sur un fauteuil design,
il parle de sa journée — un acteur connu dans son bureau... un connard... prétentions
financieres démentes... pas beaucoup de talent en définitive... Il me pointe du doigt :

— Toi, tu fais quoi ?

J’ai chaud tout a coup.

— Je suis juriste.

— Quel domaine ? Fiscal ? Droit international ?

— Euh non, droit public.

— Ah ouais.

Il en a rien a foutre le gars, ¢ca I'intéresse pas. 1l fait diversion :

— T’as pas sorti la bouteille que j’ai remontée ?

Karize sursaute.

— Ah non... On la sert tout de suite ?



— Ben ouais.

Elle sort la bouteille.

Karize remplit des verres et des verres. Je déteste le vin rouge !... J’en bois, et
beaucoup... Et mon blanc, il est ou ? J’ai la téte, putain, on dirait un petit bateau en
papier sur I'eau du caniveau. Un couple de leurs amis s’annonce. En scooter, bien
entendu... Lui, scénariste ; elle, photographe. Pas sérieux... Le gars me tend la main :

— Salut. Steph.

La fille me tend sa joue.

— Léo, dit-elle.

Ils se mettent a parler boulot. Je suis largué. Un coup d’ceil a Darma : elle
essaie de s’accrocher, s’intéresse; je vois bien qu’elle se donne du mal. Moi,
jabandonne tres vite. Pas envie, trop saoul... Plateau de tournage... surdoué de
Iécriture... grand chef-opérateur.... Je capte des mots-clés, je comprends qu’ils
s’amusent, mais de quoi ?

Karize a une sacrée descente. C’est marrant, son mec s’appelle Guy-Marie,
pourtant, tout le monde ici 'appelle « Mo ». C’est stir, Guy-Marie ca la fout mal. Dans
le cinéma, c’est un peu comme « Kévin » a 'Ecole des chartes.

— J’adore Paris, fait Mo, mais excusez-moi, souvent on s’emmerde.

Steph et Léo sont d’accord.

— J’ai grandi dans le quinzieme, je sais ce que c’est que de se faire chier !

Rires de connivence. Je ricane pour donner le change.

— Mon pere adorait la rue Lecourbe, il a jamais voulu en partir. Alors, dées que
j’ai eu dix-huit ans j’ai déménaggé.

— Ah ouais ? fait Steph.

— J’ai pris un studio, a co6té, 1a, rue Fontaine. J’étais comme un pacha !...
Apres, Pigalle t’en fais vite le tour... Tu vois, je passe du temps a Hong Kong pour le
taf, c’est pas la méme planete. C'est dynamique, ca bouge. Paris c’est un village.

On fait tous «ouais, ouais ». C'est aberrant. Un village! Deux millions
d’habitants. Douze dans l'aire urbaine !

Mo est chaud, il continue :

— J’ai acheté un appart‘ la-bas, avec mes associés.

— Ou ca ? demande Steph. A Hong Kong ?

— Quais. En début d’année, la. On y va en septembre.



Karize sourit.

— En vacances ? dit Steph.

— Quais. On emmene mon fils. J’y suis allé deux fois pour le boulot, j’ai pas
profité... On a cent metres carrés, piscine sur le toit, salle de sport... Enfin !... On va se
poser quelques jours.

— C’est nickel !

— Quais, ca va faire du bien. Hein ?

— Oui, admet Karize.

J’attrape un toast au tarama pour faire quelque chose de ma bouche. Le chien
pose sa téte ovoide sur les genoux de Darma.

— Vous étes dans le cinéma ? nous dit Steph.

— Non, pas du tout. Je suis juriste.

— Je bosse dans une galerie d’art a Saint-Germain, dit Darma.

— Ah, OK...

Il nous zappe et embraye sur une série télé. Je commence a me faire une idée
assez précise de I’enfer.

Il est bientét minuit et les amuse-gueules se font rares. Karize est
completement bourrée. Un regard appuyé a Darma ; j’en ai ma claque, il faut qu’on se
tire... Elle se redresse et tire sur sa jupe : « Bon... » Nous passons nos petites laines.
Les nuits sont encore fraiches.

— Vous venez le 19, au Palais de Tokyo ? s’'inquiete Mo.

— Qu’est-ce qui se passe le 19 ? demande Darma.

— Je me lance dans I’art contemporain ! J’ai cinq vidéastes qui exposent.

— Tu produis ?

— Non, je manage.

— Oh ! Génial !

Elle est polie Darma. Le chien tire la porte de la salle de bain avec sa patte et

s’y retire.

Il est dix-neuf heures, jenveloppe le pain de plastic dans du papier kraft et

fouinasse dans mon bordel a la recherche de mon carton d’invitation. Darma me
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textote : « J’y serai pour 20h. A tte ». Dans le métro je suis calme. Je vois défiler les
stations que je connais par coeur : Marcadet-Poissonniers, Chateau Rouge, Barbes-
Rochechouart... Je laisse le nord derriére moi et je descends, je fonds sur les beaux
quartiers avec dans un sac en toile un engin de destruction. A Strasbourg-Saint-
Denis, je passe d’une ligne a lautre. Il y a du monde, on me bouscule. Je sers
Iexplosif tres fort contre mon corps pour le protéger. Pourtant mon fournisseur m’a
rassuré : « C’est super stable. Tu peux le faire tomber, mettre une patate dedans, ca
explose pas. » Mais voila, ca m’inquiete quand méme.

Alma-Marceau. Changement de décor. Ici c’est propre, plus ouvert. La place de
I’Alma, avec la tour Eiffel derriere, ca fait tout de suite plus chic. Un convoi de police
descend I'avenue en braillant. Je dépasse la Flamme de la Liberté. Quelques gogos
prennent des photos et déposent des roses a la mémoire de Lady Di.

Arrivé devant le Palais de Tokyo, je souffle un bon coup et traverse la chaussée.
Des Noirs balaises contrélent les sacs a I'entrée ; je commence a suer du front. Je me
cale dans une file d’attente... Mon tour arrive... Je pique un fard quand le bonhomme
laisse tomber ses yeux au fond de ma besace...

— Le paquet, c’est quoi ? me fait-il.

— C’est un pain de glaise pour un artiste.

Ca fait son effet. Il s’écarte et me dit de passer.

Dans le batiment c¢a grouille, les gens sont partout et les éclats de leurs voix se
répercutent entre les grands murs clairs. Je dépasse un studio de radio provisoire —
« France Culture », c’est écrit en gros, comme s’il était essentiel que I'on voie qu’elle
est 1a, la Bouche du pouvoir. Posé dans un fauteuil violet, un présentateur connu
s’adresse a une caméra.

Une seconde file a peine plus longue me conduit a une salle ou des images
cryptiques sont projetées sur des écrans de toutes les tailles. Ici, un tout petit ou 'on
apercoit Charlot au ralenti, distordu, malaxé, étiré ; la, une immense toile blanche, a
lorigine immaculée, sur laquelle apparaissent une a une des espéces de chiures de
mouche. A la fin, on ne voit presque plus de blanc, et c’est le ballet des souillures qui
berce et qui obsede. Je m’arrache a I'ceuvre et passe dans la piece voisine, ou je
retrouve Darma.

— Tu as vu Karize ? m’interroge-t-elle.

— Non.



— Je crois qu’elle est au lounge. C’est au-dessus du hall.

— On peut y aller ?

— Oui, on a des invitations VIP.

Nous rebroussons chemin. Surplombant le studio de radio, une petite plate-
forme bourrée de monde. Il y a de la musique, ou plutét un beat — NTOOM !
NTOOM ! —, les gens ici parlent fort et tiennent des coupes de champagne ou des
verres de mojito. Accoudé a une table de bar, Guy-Marie devise a l'aise avec un
quadragénaire en costume impeccable. Il croise mon regard mais ne me calcule pas.

— Y a Mo, fais-je a Darma.

—Ah ..

Nous nous approchons ; il nous reconnait.

— Tiens ! Ca va? Vous connaissez Marc Castelli, qui dirige le département
vidéo du Fonds francais pour I’art contemporain ?

Darma I’a déja croisé. Elle le salue.

— Vous avez fait un tour dans I’expo ? nous demande Mo.

— Qui, vite fait, répond mon amie.

— Clest excellent, non ? (Il boit une gorgée de champagne et reprend :) Vous
avez vu mes artistes ?

— Non, pas encore.

— Faut y aller. Vous verrez, c’est énorme. Marc pourrait vous en parler.

Le haut fonctionnaire préposé au financement des artistes tocards a un petit
rire géné. Mo change de sujet :

— Vous avez croisé Karize ?

— Non, dit Darma.

— Elle fait la visite avec une amie.

— Ahoui?

— Quais.

Nous prenons congé et fendons la petite foule compacte, droit au bar. Derriere
le comptoir s’agitent deux serveurs qui branlent des shakers et distribuent des coupes
a tour de bras. Une vieille peau vétue de cuir se colle contre moi :

— On creve de chaud ici, c’est atroce.



C’est vrai que 'ambiance est tropicale. Darma, qui est beaucoup plus habile

que moi, accede au bar et prend ma commande — un Cuba libre bien raide. Elle me

tend mon verre comme nous sortons de la mélée.

Ceeur.

— Je vais essayer de retrouver Karize, me dit-elle. Tu fais quoi ? Tu viens ?

— Non, je vais rester la...

— D’accord... A tout’.

Elle tourne les talons.

— Attends ! crié-je.

—Oui ?

— Je te propose un truc...

Elle me regarde, étonnée. C’est pas tous les jours que je prends des initiatives.

— Sors... Prends le métro... On se retrouve dans une heure devant le Sacré-

Darma ouvre de grands yeux.

— Pardon ?

— Te pose pas de questions. T’as quelle heure a ta montre ?...

Elle tourne le poignet :

— Quatorze... Vingt-et-une heures quatorze.

— OK. A dix heures moins dix, trouve un point de vue sur le Palais.
— Bon... Tres bien...

Elle se gratte l'arriere de la téte. Je vois bien que ca la désarconne, cette

histoire.

qu’ils

— Allez ! fais-je. File...

Elle bondit.

— Oui!

Elle enfile sa veste a paillettes et replace la laniére de son sac sur son épaule.

— Si tu vois Karize, dis-lui que j’ai da partir.

— T’inquiete. On se voit dans une heure.

Elle s’en va vite.

A co6té de moi ca se rengorge. Tous ces porcs, bien mis, trop heureux d’étre ce

sont, c’est-a-dire pas grand-chose, des rogatons du capital, des débris de

I’horreur dorée... Je sens venir ’acide dans ma poitrine. Je vide mon rhum-Coca d'un



trait et grimace. Une légere ivresse me prend. Un jour il faudra faire payer ces gens,
pour rien, par colere, pour la beauté du geste.

Dix heures moins le quart dans les chiottes du Palais de Tokyo. C’est propre, ca
brille... Je bois un coup de flotte au lavabo et me regarde dans le miroir. Je me trouve
pas mal ce soir, vraiment pas mal. Je laisse mon sac sur le faux marbre et sors des
toilettes. Tout de suite a ma droite, un boitier incendie. Je pete la vitre et tout se met
a tinter sous le haut plafond. Retour aux WC. Je déballe le pain de plastic et le colle
contre le mur qui donne sur le hall. Un coup d’ceil a la porte : personne. Ca doit
détaler dans le batiment. J’actionne le détonateur ; a mon tour de courir.

C’est la cohue. La foule évacue les lieux, guidée par le service de sécurité
incendie.

— Cassez-vous, je gueule, cassez-vous ! Ca va péter !

Grand vent de panique. Je tape un sprint dans la rue morte ; j’ai largué tout le
monde, car je sais, moi, qu’il y a ce tas de merde plaqué au mur des chiottes. Combien
de temps me reste-t-il ? Dix secondes ? Quinze ? J’apercois la station de métro un peu
plus loin. A ce rythme j'y serai bientét.

Tout d’'un coup ca y est. Le bang! Un bruit formidable : BATANG ! BAm !
TCHouffff ! Des hurlements montent de I’avenue. Partout les alarmes des bagnoles se
mettent a miauler — uiillIiiiII11ii ! Bon dieu, ca fait pas un pli, j’ai semé le chaos, je
suis un criminel. Je dépasse Alma-Marceau. A mon avis, la 6 va étre coupée bientdt.
Je bombe droit sur le cours Albert-Ier — cours la Reine, quai des Tuileries, un
kilometre comme j’en avais pas couru depuis dix ans au moins. Sur la place de la
Concorde, les curieux sont tournés vers 'ouest. Que s’est-il passé la-bas ou ca a fait
boum ? Des véhicules de police tournent a toute allure. Je m’engouffre dans le métro
sans ralentir ; un vrai champion de demi-fond ! Une fois posé dans la rame, tout
transpirant et gorgé d’adrénaline, je jette un coup d’ceil 4 mon portable. Vingt-deux
heures, jaurai un peu de retard. Je souffle. Neuf appels en absence: Darma
uniquement. Je lui envoie un texto laconique : « Tout va bien. Je suis la dans 20
min. » Je pose mon front gras contre la vitre, je laisse filer le métro dans les tunnels,
jusqu’au nord ou se dresse la colline historique.

Je crois qu'on a tort de penser que le passé est plus commode que 'avenir. Il
ne l'est pas. Ce qui est fait est fait, la glace a pris, on n’y reviendra plus. Vraiment, le

passé est intraitable. Avec le futur, on s’arrange toujours.
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Je monte les escaliers en courant. Des gens partout sont assis et discutent en
admirant Paris, au milieu des canettes de Kronenbourg. J’arrive sur le parvis, la
basilique me domine, éclairée, paisible comme le sont les vieux. Je balaie I’endroit
des yeux. A dix métres, un Bangladais fait tournoyer dans les airs une hélice
lumineuse. Je fais face a la ville. Je suis a bout de souffle, jai la téte qui pulse...
Toutes ces petites lumieres ont I'air de venir d’'un autre monde. Une voix dans mon
dos :

— Cétait toi ?

Darma!!

— Oui, avoué-je.

Elle me fixe intensément. L’espace d’'un instant, je me demande si elle va me
frapper ou m’embrasser.

— Il faudra s’occuper de la galerie, dit-elle.

— Unjour...

Elle me tend une main que je prends volontiers, alors nous quittons le giron
laiteux du Sacré-Ceeur de Montmartre. A 'angle de la rue du Chevalier-de-la-Barre et
de la rue de la Bonne se tient une jeune femme a la silhouette longue : Sévane. Elle
me reconnait.

— Une petite balade ? demandé-je.

— QOui. D’en avoir parlé 'autre jour, ca m’a donné envie.

Nous restons tous les trois dans 'ombre du monument, dominés par son cul
rond et son beffroi qui se dresse dans la nuit tiede.

— On quitte Paris ce soir. Tu nous suis ?

— Pour aller ou ?

— On verra sur la route.

Le sourire de Sévane tout a coup est immense.

— Je vous suis, répond-elle.
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