Services funebres

Dominique Louyot

Bonjour monsieur. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?...
Oui... Oui... Oui... Votre femme est a 'hopital, elle souffre le martyre, elle n’en a plus
pour longtemps. Vous avez eu raison de pousser notre porte, il n’est jamais trop tot
pour bien faire. Expliquez-moi quelles sont les dernieres volontés de la future
défunte, et je vous garantis que nous les respecterons scrupuleusement et aux
meilleures conditions...

La momification est une magnifique preuve d’amour. De plus, elle revient a la
mode. Nous utilisons deux techniques : I’égyptienne et I'inca. L’inca est plus cofiteuse,
car elle permet de gagner de la place : on incline la téte, on replie les genoux sous le
menton et on maintient 'ensemble avec les bras.

Je vous rassure immédiatement : le corps est préalablement chauffé a 37
degrés et demi, de maniere a éliminer la raideur cadavérique. Cependant je ne vous
cacherai pas que, quelle que soit la technique mise en ceuvre, les dégats sont
inévitables : les chairs se dessechent et se ratatinent, la peau jaunit et craque, le
réseau musculaire, tendineux et nerveux se rétracte a un point inimaginable,
entrainant des déformations parfois spectaculaires. Tout dépend évidemment de
I’état initial de la dépouille. Auriez-vous une photo récente ?... Merci. Hum... vous ne
constaterez pas de réel changement.

Si la vue de la momie vous indispose, je vous conseille un sarcophage sans
lucarne... Ah ! vous ignoriez qu’il existait des sarcophages a lucarne ? L’explication est
simple : nous nous adaptons a la demande. La lucarne est installée a la hauteur
désirée par le client, afin qu’il puisse contempler a loisir la partie de I’étre aimé qu’il
affectionnait particulierement. Dans le méme genre, nous avons un modele a horloge,
qui ne manque pas d’originalité. Les aiguilles sont fixées sur la derniere heure du cher
disparu, d’otl son nom : « Souviens-toi de ma derniere heure ».

Comme vous l'avez peut-étre lu dans un numéro récent de la revue Science &
Mort, les organes mous sont enlevés avant la momification : les reins, le cceur, les

poumons, I'estomac, le foie, le pancréas, la rate, les intestins, le cerveau, la langue, et



j’en oublie. Ces organes sont soumis a un traitement de conservation spécifique, puis
déposés dans des vases funéraires, qui sont ensuite scellés. Vous avez de la chance :
nous avons rentré hier la collection automne-hiver, qui rencontre déja un franc
succes. Je vous conduis a notre salle d’exposition... Ca surprend, hein ! C’est bariolé,
c’est frais, c’est lumineux...

Vous souhaitez quelque chose de plus discret? Dans ce cas, je vous
recommande par exemple ce superbe modele : « Plaine enneigée sous un ciel de
décembre sans étoiles ». Remarquez comme les verts, les jaunes et les rouges sont
passés, pour ne pas dire tres passés.

Vous aurez besoin de quatre vases. Une tradition qui date de I’Antiquité...
Laquelle ?... L’égyptienne ou I'inca ? Les deux. Les deux pays ont la méme tradition et
la méme Antiquité... Non, je vous rassure immeédiatement, les vases ne sont pas en
plastique, mais en porcelaine incassable peinte avec la bouche par des artistes
handicapés aux tarifs tres attractifs...

Un instant, le téléphone. Profitez-en pour regarder nos sarcophages... Oui,
c’est ici... Oui... Oui... Oui... Je résume : vous avez un magasin de surgelés, vos
congélateurs sont en panne et vous désirez utiliser ma chambre froide pendant les
réparations. Je suis désolé, nous sommes complets... Je ne doute pas de la qualité de
vos produits, mais je vous répéte que nous sommes complets. Nous n’avons plus rien
de libre... Je ne sais pas jusqu’a quand. En plus, je suis obligé de tenir compte des
arrivages imprévus... Qu'on inverse ?... Vous rangez votre marchandise chez moi, et
j'entasse la mienne chez vous ? Avec la mienne, il n’y a pas de risque, on ne va pas la
manger ? Vous n’avez pas froid aux yeux, monsieur! Adieu!... Inverser nos
marchandises, je n’ai pas que ¢a a faire, moi ! C’est un boulot monstrueux !

Je vois que vous étes intéressé par notre « Lit d’Eternité». Nous I'avons baptisé
ainsi, car il se met a ’horizontale. L'une de nos fideles clientes I'a récemment acquis
pour son troisieme époux. Elle en est satisfaite au point de I’avoir posé sur la couche
conjugale. Par contre, si vous manquez d’espace, « Toujours debout » a été concu
pour vous, d’autant qu’il s’adapte a toutes les surfaces murales...

Comment ? Il est nettement plus cher, et pourtant c’est le méme, sauf qu’il est
a la verticale ? Vous vous trompez. Je vous 'ouvre, vous allez comprendre. Observez
ce systeme de sangles exclusif : il immobilise la momie. Vous bousculez par mégarde
le sarcophage, vous le déménagez dans une autre piece, des enfants le renversent en

s’amusant, mais la momie ne bouge pas.



Pas de frais inutiles ? Vous préférez le « Lit d’Eternité » ? Aucun probléme, je
suis a votre service. Un service funebre, cela va de soi !... Je regrette, il n’existe pas en
plus petit, la taille est unique... Effectivement, je vous ai dit que les momies incas
prennent moins de place, mais la législation de notre pays est tres claire : une momie,
quelle que soit sa taille, doit obligatoirement étre déposée dans un sarcophage, dont
les dimensions sont définies par un accord unilatéral semestriellement révisable avec
la nation égyptienne. Actuellement, les dimensions en vigueur sont celles du
sarcophage de Touthémoisis V, un pharaon de la huitieme dynastie sur la rive gauche
du Nil...

Non, pas de plastique la non plus : tous nos sarcophages sont en bois précieux
imputrescible, intégralement traité contre les champignons, les moisissures, les
bactéries, les infiltrations, les parasites. Du trés haut de gamme, qui ne demande pas
plus d’entretien quun bibelot ordinaire. Méme chose, d’ailleurs, pour les vases
funéraires...

Les odeurs ? Je vous rassure immédiatement : pour que les conditions de
conservation soient optimales, il est impératif que le corps baigne dans une chaleur
constante et une tres faible humidité. Cest pourquoi nos sarcophages sont munis
d’'une climatisation réversible, qui chauffe en hiver et refroidit en été. Nous
n’installons que du matériel basse consommation émettant un bruit inférieur a trente
décibels... Quel bruit? Celui du bloc... Quel bloc? Le bloc de climatisation. Je
conseille toujours a mes clients d’en profiter pour faire climatiser toute leur
habitation. C’est un peu plus onéreux, mais a peine plus bruyant. Vous bénéficiez de
surcroit d’'une garantie de trois générations, a laquelle vous n’avez pas droit si vous
optez pour la climatisation de base.

Vous nous quittez déja ? Vous allez certainement retrouver la future défunte.
Expliquez-lui que si elle a besoin de précisions, nous n’hésitons pas a nous déplacer.

Un détail important : sans vouloir vous presser, la momification est un
processus qui exige une longue préparation, avertissez-nous rapidement... Ah bon ?
On vous a raconté a I’hdpital que parfois ¢a s’éternise ? Je vous donne mon avis de
professionnel : ne croyez jamais les médecins quand ils sont optimistes.

Au revoir monsieur. Courage, vous n’étes plus seul, désormais...

Je le sens bien, lui ! Je me suis surpassé, il reviendra. Encore un veinard qui

aura la clim’! Avec la canicule qui arrive, nous, on va crever de chaud dans la



boutique. Mais c¢a, le patron s’en fout, du moment que « 'affaire est dans le linceul »,
comme il dit toujours.

Antoine ! Antoine ! Je parie que le salaud se tape une biere glacée dans la
chambre froide. Antoine, ouvre les frigos, avant que je me desseche completement !

Ah ! le glas de ’entrée qui sonne...

Bonjour madame. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?...



