



Services funèbres

Dominique Louyot

Bonjour monsieur. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?... Oui... Oui... Oui... Votre femme est à l'hôpital, elle souffre le martyre, elle n'en a plus pour longtemps. Vous avez eu raison de pousser notre porte, il n'est jamais trop tôt pour bien faire. Expliquez-moi quelles sont les dernières volontés de la future défunte, et je vous garantis que nous les respecterons scrupuleusement et aux meilleures conditions...

La momification est une magnifique preuve d'amour. De plus, elle revient à la mode. Nous utilisons deux techniques : l'égyptienne et l'inca. L'inca est plus coûteuse, car elle permet de gagner de la place : on incline la tête, on replie les genoux sous le menton et on maintient l'ensemble avec les bras.

Je vous rassure immédiatement : le corps est préalablement chauffé à 37 degrés et demi, de manière à éliminer la raideur cadavérique. Cependant je ne vous cacherai pas que, quelle que soit la technique mise en œuvre, les dégâts sont inévitables : les chairs se dessèchent et se ratatinent, la peau jaunit et craque, le réseau musculaire, tendineux et nerveux se rétracte à un point inimaginable, entraînant des déformations parfois spectaculaires. Tout dépend évidemment de l'état initial de la dépouille. Auriez-vous une photo récente ?... Merci. Hum... vous ne constaterez pas de réel changement.

Si la vue de la momie vous indispose, je vous conseille un sarcophage sans lucarne... Ah ! vous ignoriez qu'il existait des sarcophages à lucarne ? L'explication est simple : nous nous adaptons à la demande. La lucarne est installée à la hauteur désirée par le client, afin qu'il puisse contempler à loisir la partie de l'être aimé qu'il affectionnait particulièrement. Dans le même genre, nous avons un modèle à horloge, qui ne manque pas d'originalité. Les aiguilles sont fixées sur la dernière heure du cher disparu, d'où son nom : « Souviens-toi de ma dernière heure ».

Comme vous l'avez peut-être lu dans un numéro récent de la revue *Science & Mort*, les organes mous sont enlevés avant la momification : les reins, le cœur, les poumons, l'estomac, le foie, le pancréas, la rate, les intestins, le cerveau, la langue, et

j'en oublie. Ces organes sont soumis à un traitement de conservation spécifique, puis déposés dans des vases funéraires, qui sont ensuite scellés. Vous avez de la chance : nous avons rentré hier la collection automne-hiver, qui rencontre déjà un franc succès. Je vous conduis à notre salle d'exposition... Ça surprend, hein ! C'est bariolé, c'est frais, c'est lumineux...

Vous souhaitez quelque chose de plus discret ? Dans ce cas, je vous recommande par exemple ce superbe modèle : « Plaine enneigée sous un ciel de décembre sans étoiles ». Remarquez comme les verts, les jaunes et les rouges sont passés, pour ne pas dire *très passés*.

Vous aurez besoin de quatre vases. Une tradition qui date de l'Antiquité... Laquelle ?... L'égyptienne ou l'inca ? Les deux. Les deux pays ont la même tradition et la même Antiquité... Non, je vous rassure immédiatement, les vases ne sont pas en plastique, mais en porcelaine incassable peinte avec la bouche par des artistes handicapés aux tarifs très attractifs...

Un instant, le téléphone. Profitez-en pour regarder nos sarcophages... Oui, c'est ici... Oui... Oui... Oui... Je résume : vous avez un magasin de surgelés, vos congélateurs sont en panne et vous désirez utiliser ma chambre froide pendant les réparations. Je suis désolé, nous sommes complets... Je ne doute pas de la qualité de vos produits, mais je vous répète que nous sommes complets. Nous n'avons plus rien de libre... Je ne sais pas jusqu'à quand. En plus, je suis obligé de tenir compte des arrivages imprévus... Qu'on inverse ?... Vous rangez votre marchandise chez moi, et j'entasse la mienne chez vous ? Avec la mienne, il n'y a pas de risque, on ne va pas la manger ? Vous n'avez pas froid aux yeux, monsieur ! Adieu !... Inverser nos marchandises, je n'ai pas que ça à faire, moi ! C'est un boulot monstrueux !

Je vois que vous êtes intéressé par notre « Lit d'Éternité ». Nous l'avons baptisé ainsi, car il se met à l'horizontale. L'une de nos fidèles clientes l'a récemment acquis pour son troisième époux. Elle en est satisfaite au point de l'avoir posé sur la couche conjugale. Par contre, si vous manquez d'espace, « Toujours debout » a été conçu pour vous, d'autant qu'il s'adapte à toutes les surfaces murales...

Comment ? Il est nettement plus cher, et pourtant c'est le même, sauf qu'il est à la verticale ? Vous vous trompez. Je vous l'ouvre, vous allez comprendre. Observez ce système de sangles exclusif : il immobilise la momie. Vous bousculez par mégarde le sarcophage, vous le déménagez dans une autre pièce, des enfants le renversent en s'amusant, mais la momie ne bouge pas.

Pas de frais inutiles ? Vous préférez le « Lit d'Éternité » ? Aucun problème, je suis à votre service. Un service funèbre, cela va de soi !... Je regrette, il n'existe pas en plus petit, la taille est unique... Effectivement, je vous ai dit que les momies incas prennent moins de place, mais la législation de notre pays est très claire : une momie, quelle que soit sa taille, doit obligatoirement être déposée dans un sarcophage, dont les dimensions sont définies par un accord unilatéral semestriellement révisable avec la nation égyptienne. Actuellement, les dimensions en vigueur sont celles du sarcophage de Touthémoïsis V, un pharaon de la huitième dynastie sur la rive gauche du Nil...

Non, pas de plastique là non plus : tous nos sarcophages sont en bois précieux imputrescible, intégralement traité contre les champignons, les moisissures, les bactéries, les infiltrations, les parasites. Du très haut de gamme, qui ne demande pas plus d'entretien qu'un bibelot ordinaire. Même chose, d'ailleurs, pour les vases funéraires...

Les odeurs ? Je vous rassure immédiatement : pour que les conditions de conservation soient optimales, il est impératif que le corps baigne dans une chaleur constante et une très faible humidité. C'est pourquoi nos sarcophages sont munis d'une climatisation réversible, qui chauffe en hiver et refroidit en été. Nous n'installons que du matériel basse consommation émettant un bruit inférieur à trente décibels... Quel bruit ? Celui du bloc... Quel bloc ? Le bloc de climatisation. Je conseille toujours à mes clients d'en profiter pour faire climatiser toute leur habitation. C'est un peu plus onéreux, mais à peine plus bruyant. Vous bénéficiez de surcroît d'une garantie de trois générations, à laquelle vous n'avez pas droit si vous optez pour la climatisation de base.

Vous nous quittez déjà ? Vous allez certainement retrouver la future défunte. Expliquez-lui que si elle a besoin de précisions, nous n'hésitons pas à nous déplacer.

Un détail important : sans vouloir vous presser, la momification est un processus qui exige une longue préparation, avertissez-nous rapidement... Ah bon ? On vous a raconté à l'hôpital que parfois ça s'éternise ? Je vous donne mon avis de professionnel : ne croyez jamais les médecins quand ils sont optimistes.

Au revoir monsieur. Courage, vous n'êtes plus seul, désormais...

Je le sens bien, lui ! Je me suis surpassé, il reviendra. Encore un veinard qui aura la clim' ! Avec la canicule qui arrive, nous, on va crever de chaud dans la

boutique. Mais ça, le patron s'en fout, du moment que « l'affaire est dans le linceul », comme il dit toujours.

Antoine ! Antoine ! Je parie que le salaud se tape une bière glacée dans la chambre froide. Antoine, ouvre les frigos, avant que je me dessèche complètement ! Ah ! le glas de l'entrée qui sonne...

Bonjour madame. Que puis-je faire pour vous en ces douloureux instants ?...