Monsieur Ire
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— T’as entendu parler de Monsieur Ire ?

— Non, c’est qui ?

— Ben c¢a, tu lis pas les journaux alors ? C’est a la une de tous les torche-culs...
C’est un mec banal, tu sais, un petit armurier de province, du Calvados pour tout
dire...

—Ah?

— Qui, il tenait boutique dans un vieux quartier de Caen, ou il était né il y a fort
longtemps, sans jamais méme, jusqu’a ce fameux jour, juste se demander pourquoi...
Cétait un vieil homme triste et fatigué, sans entrain, penaud, et nullement le
conquérant de sa cité, si tu vois ce que je veux dire...

— QOui... Et ensuite ? Raconte...

— Voila, dans son petit commerce d’armes, il exercait sa profession sans
passion et avec une grande lassitude... Tiens, ce jour-la justement, il venait de vendre
a un collectionneur un authentique fusil Ferguson d’origine, et ce fut sans un sourire
qu’il ouvrit le tiroir-caisse lorsque son client lui dit, non sans malice, que ce soir il
mangerait sans doute des... enfin, des...

— Ben des quoi ?

— Des ceufs durs, pardi ! C’est dréle, non ?

— QOuais, a se tordre...

— Rien ne faisait sourire Monsieur Ire depuis belle lurette, et chaque soir,
apres avoir fait rouler le rideau métallique du magasin, c’était sans joie qu’il grimpait
a pied les sept étages qui le conduisaient a son appartement ou ’attendait Rosetta...

— C’est sa meuf ?

— Oui, son épouse... C’était une ancienne catin qui battait jadis le pavé pres du
cours Montalivet... Tu vois le genre... Il l'avait sortie du ruisseau, comme dit
I’expression, il en avait eu le béguin, il s’était amouraché de la pute de I'Orne, aux
yeux pales et transparents comme du calque, avec de minuscules canines accrochées

a son sourire comme de petits clous pour crucifix, elle était si mignonne, et il se I’était



mariée, c’était il y a longtemps... Elle avait vingt piges, il était déja plus vieux qu’elle,
mais elle, oui, elle aussi elle était amoureuse...

— C’est une belle histoire, au fond...

— Au début, oui... Et puis le temps a coulé sous les ponts du Styx... La vie s’est
faite monotone et si quotidienne au bout de trente ans de mariage... L’amour, tu
sais... C’était plus entre eux comme aux premiers jours, c’était devenu si banal, si
commun... Elle n’était désormais rien de plus qu'une bourgeoise distinguée de son
quartier, que rien pourtant ne distinguait plus des autres gonzesses, une dame fardée
et guindée en tailleur, qui arpentait le trottoir du marché pour acheter un poulet au
volailler, qui lui langait un petit clin d’ceil discret, de connivence, en souvenir des
premiers émois... Elle avait les yeux sombres et opaques désormais, le crucifix
toujours entre les dents, tous les dimanches a la messe... Elle, qui avant écartait les
cuisses comme Baubo devant Déméter, n’était plus quune grenouille de bénitier...
Elle embrassait la large plaie béante du Christ et faisait une priere, en songeant en
méme temps au vinaigre pour le poulet... Leur amour battait de I'aile, lui aussi, ils ne
s’aimaient plus que par habitude...

— Excuse-moi, mon vieux, mais ton histoire... Elle est d'une banalité !

— Oui, je tavais prévenu... Mais c¢a, c’était pour te mettre dans ’ambiance...
Ecoute la suite... Donc, ce soir-la, Monsieur Ire arriva devant la porte de son
appartement, sept étages au-dessus, hein, tu te souviens, il était méme pas essoufflé...
Il s’essuya, comme tous les soirs, les semelles de ses souliers sur le paillasson en coco,
avec monotonie, le pied gauche frottant le « BIEN » et le droit tombant sur le
« NUE » du « BIENVENUE » écrit en lettres capitales sur le tapis de crins, avec un
point d’exclamation en plus... Il faisait peine a voir, mais personne ne le voyait, il était
passé devant la concierge vers vingt heures, elle ne ’avait pas remarqué, il finissait sa
vie aussi transparent que le calque des yeux de la jeune Rosetta... Il sonna... La voix
de sa femme lui répondit, et ses petits escarpins claquerent sur le parquet a toute
allure, comme des grélons un jour de drache... Elle ouvrit la porte lentement, un verre
de brandy a la main, en lui souriant machinalement... « Le poulet est cuit, tu tombes
a point », lui dit-elle, comme pour faire un bon mot, elle recula... Il venait de lever le
bras, peut-étre pour 6ter ’auréole de son chapeau... Mais soudain, elle avait reculé, je
te rappelle, car il brandissait une petite francisque, qu’il gardait habituellement
exposée dans la vitrine de sa boutique, et il la laissa retomber violemment, mais

comme tout ce qu’il entreprenait, sans passion, sur le crane de sa femme !



— Merde !

— Le fer de la hache planté au-dessus des yeux lui faisait comme une créte
d’iroquois, et le manche pendait jusqu’au menton... De mauvaises langues ont méme
dit qu’elle avait ’habitude d’avoir un manche entre les lévres, tu vois le genre... Tréve
de plaisanteries, Rosetta tomba net, le verre en cristal, fracassé dans la chute sur la
barre de seuil, se pulvérisa en de petits éclats pareils a du sucre en poudre, et I’alcool
se répandit sur le point d’exclamation... Elle était bel et bien morte sur le coup...
Monsieur Ire avait sali les semelles de ses godasses dans le sang qui coulait
lentement, il poussa le corps de son épouse a coup de pompes, il était épuisé...

— Mais... Il a fait quoi ensuite ?

— Il a tiré le corps dans I’entrée, a coté du portemanteau, puis il essuya le sang
au sol avec du papier absorbant, et avec des chiffons, de la javel et tout le toutim, il
nettoya le couloir, les éclaboussures sur la porte, et jeta le paillasson... Il retira la
hache d’'un coup sec, ca faisait glouglou, il la déposa dans le porte-parapluies, 1’eau
ruisselait du pépin rose de la gonzesse, il avait plu dans la soirée, alors que le sang
s’égouttait du tomahawk... Il alla dans la cuisine, la table était dressée, le poulet était
enveloppé d'un manteau de vapeur tiede aromatisée, les cuisses offertes... Il le
repoussa et se fit griller un toast, qu’il mangea avec un ceuf au plat et du ketchup...
Apres une petite sieste d’'une vingtaine de minutes, il déplia une bache en plastique,
qui avait servi quand il avait repeint en bleu turquoise la chambre d’amis, et dessus il
allongea le corps inerte de sa femme... Les taches bleutées séchées sur le plastique se
mélangeaient a celles, rouges, du sang du cadavre... Il se recula pour les scruter,
comme un peintre qui s’éloigne de sa palette... Il commenca son travail...

— Son travail ? Mais de quel travail tu parles ?

— C’est simple... Avec un peu d’organisation et beaucoup de précautions, il
allait mener a bien son projet... Ecoute, avec un grand couteau de cuisine, il trancha
profondément la gorge de la morte, il fit une si large entaille que d'un geste précis et
décidé il sépara avec le hachoir, qui fut utilisé ’apres-midi méme pour couper le cou
de la volaille, il sépara, je te dis, la téte du corps de la femme... Shlack ! Puis, sans se
presser, mais avec obstination, il sectionna les membres un par un, coupant les bras
et les jambes en plusieurs parties, régulieres, fallait voir, faisant de petits rotis avec
tous ces morceaux de viande... Il frappa avec le hansart au milieu des cotes, c’était pas
facile, puis avec une petite scie aux dents aiguisées il leva, comme qui dirait, des filets

de barbaque encore rouge... Et apres avoir démembré entiérement le corps, la téte



fendue posée 'air hagard sur un morceau de papier journal, il se saisit de plusieurs
grands sacs poubelle pour gravats, qui lui avaient aussi servi pour les travaux de la
chambre... Il mit dedans en vrac tous les bouts du corps en détail, les organes divers
qu’il avait prélevés, le cceur, le foie, les reins, les doigts en rondelles, sa femme en
entier tranchée en biftecks et en lambeaux... Il descendit plusieurs fois les sept étages,
la concierge ne le remarqua pas cette nuit-la, comme d’habitude, il déposa dans la
poubelle ses colis lourds, emplis des morceaux de Rosetta, 'ex-pute aux yeux
translucides faisant déborder la benne d’ordures ménageres... Puis il rentra chez lui...
et c’est la que I'idée saugrenue lui vint...

— Mais de quelle idée s’agit-il, a la fin ?

— Tu vas voir... Il fit fondre a tres haute température la bague de mariage de
son épouse avec la sienne, ainsi que les plombages de Rosetta, qu’il avait
soigneusement extraits de sa machoire, par on ne sait quelle lubie, alors qu’il venait
de la décapiter, et ajouta son stérilet de cuivre extirpé de I'utérus, qui se liquéfia dans
la fonte avec le reste des métaux qui coulerent en fusion dans une petite passoire, aux
minuscules trous bien ronds, comme des larmes chaudes qui refroidirent aussitot
dans un large récipient d’eau glacé... Il fit glisser cette grenaille au creux d’une grosse
cartouche de chasse, calibre 12, par-dessus la bourre et la poudre couvrant sa base en
laiton, et il I'introduisit dans ’ame lisse du canon d’un fusil de son magasin... Il tint la
crosse du Charlet Saint-Etienne, posée sur le parquet, il était assis sur un tabouret
dans la piece bleue, le poulet, qu’il avait fini par entamer, était froid sur la table de
chevet pres du lit, son jus figé dans le plat en pyrex, et Monsieur Ire posa I’arme sous
son menton... Il appuya sans passion sur la détente... La chambre du fusil sembla
pousser un hurlement de fracas quand la cartouche explosa littéralement dans la
cervelle du vieil homme, qui gicla sur les murs de celle des amis qu’il faudrait

repeindre, en turquoise cette fois encore, peut-étre...



