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Écho n°1, par Georgie de Saint-Maur :  

Bonjour à toutes et à tous.  

Voici le moment crucial du démarrage.  

Faites vos commentaires.  

Posez vos questions.  

Le texte grandira avec vous.  

 

Écho n°2, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher Georgie, 

Donc, Crevert s’invente et pense ― ou plutôt laisse dire à l’Écholapsus ce qui 

pourrait être logé dans le fouillis de ses pensées.  

De l’Écholapsus naîtra l’accident qui apportera la matière de son histoire… ? 

Métapoly : invention et synthèse ?  

 

Echo n°3, par Georgie de Saint-Maur :  

Bonjour, cher Serge, 

Pour répondre à votre commentaire, je commencerai par vous féliciter. 

Bravo pour avoir pris le temps de lire la première séquence.  

Bravo pour avoir émis un avis. 

Félicitations à vous, à votre famille, à vos amis... 

Le fait est que nous disposons d’ores et déjà de protagonistes, le Métapoly, 

bien sûr, mais également l’Écholapsus et Crevert. 

Je vous remercie d’avoir si vite « déjoué » le petit piège et d’avoir si finement 

décrit le rôle de l’Écholapsus. 

Il faut savoir que toute cette histoire est extrêmement compliquée et que la 

plupart des acteurs sont morts. 

(Si vous souhaitez continuer cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire)  

 

Écho n°4 par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 
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Ne me fétichez (oh pardon, fétichisez, euh... félicitez !) surtout pas pour mon 

écholapsulaire intervention ! 

Ne s’agit-il pas, hélas, ou tant mieux, de l’un de c(es)reverts calciniants pour ce 

pauvre hère champion de Métapoly à la cheville sous-œdémateuse, ce sans su(ppôt) 

de Satan, voyageur impénitent anti-toux et anti-rien, se promenant, alangui, d’autels 

en autels ? Merci de bien vouloir répondre !...   

 

Écho n°5, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe,  

Difficile de ne pas vous féliciter. 

Votre intervention est ravissante et le voile d’acier, qui était censé recouvrir le 

sens du récit, vient d’être soulevé jusqu’au porte-jarretelles.  

J’apprécie beaucoup (énormément), votre brève incarnation écholapsulaire, et 

je souscris sans trembler à votre interprétation. 

Anti-toux ― anti-rien. Voilà une belle part du gâteau dévorée alors même que 

nous n’en sommes qu’au premier épisode.  

Je pense que vous... 

(Si vous souhaitez continuer cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire)  

 

Écho n°6, par Julien Bielka : 

C’est quand même assez évident, on est dans une entreprise de type 

roussélienne1 : Un sacrifice dont les mots sont les victimes. 

Le temple du Soleil en quelque sorte, où un mot en entraîne un autre dans sa chute, 

selon une logique de don / contre-don : on doit sacrifier les mots (leur sens), les faire 

tomber comme des dominos (selon les « lois » de l’attraction morpho-phonématique 

                                                 
1 Raymond Roussel est un écrivain, dramaturge et poète français. Dans Comment j'ai écrit 
certains de mes livres il explique les mécanismes de son écriture imaginaire, en insistant 
notamment sur : l’homophonie, la paronymie, les métagrammes, les bouts-rimés, et 
l'enchâssement (mode d'écriture consistant à placer des incises dans des incises, à l'image de 
la règle dite des parenthèses en calcul algébrique). 
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bien connues d’un Leiris2) pour que le Soleil continue à briller (c’est-à-dire : que le 

récit puisse se régénérer). 

Je prévois donc que Crevert se fera in fine bourrer de drogues psychédéliques 

avant de se faire arracher le cœur (textuellement s’entend) en haut de la pyramide (le 

chapitre final du feuilleton). 

(Je comprendrais tout à fait que l’auteur ne commente pas ce genre de 

déclarations, voire que ce commentaire un peu trop dévoilant se fasse censurer)  

 

Écho n°7, par Maréchal Sobutsu : 

De même qu’il ne faudrait pas 

Prendre la si sagace Œnone3 

Pour une nymphe un brin sympa 

Faire de Crevert ponte à Danone 

S’rait comme dirait l’autre 

Chié ! 

Mais ça gave un rien 

Che ! 

Ce cénacle de salonards lacaniens 

Qui font rien qu’s’triturer 

leur gross’ théièr’ mitée 

Mitte ! 

La pair’ blanche de globes qui luit sous la lune.  

 

Écho n°8, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Julien,  

Votre sens de la divination me submerge ! 

Tout est dit !  

                                                 
2 Michel Leiris est un écrivain, poète, ethnologue et critique d’art français. Il fréquente les 
milieux artistiques après 1918, notamment les surréalistes jusqu'en 1929. Il se lie d'amitié 
avec Max Jacob, André Masson, Picasso, etc. Son œuvre a marqué les recherches 
ethnographiques et ethnologiques. 
3 Dans la mythologie grecque, Œnone, fille du dieu fleuve Cébren, est une nymphe. Elle est la 
nourrice et confidente de Phèdre. 
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Les mots sont les victimes de Michel Leiris (à qui je rends hommage en 

passant).  

Le temple du coup de soleil nous ramène à Zorrino, petit renard, fils de Zorro, 

qui va jouer sous peu un rôle qui vous étonnera.  

Je vous félicite, en tant que devineur, et je ne saurai traduire le bien-être dans 

lequel m’a plongé votre intervention.  

Les dominos (eux-mêmes un jeu), ne sont pas bien loin du Métapoly et je 

pense... 

(Si vous désirez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un commentaire)  

 

Cher Maréchal Sobutsu,  

Permettez-moi de vous féliciter. 

Tout ce que vous avez osé écrire est, malheureusement, vrai.  

Je vous prie de bien vouloir me pardonner. 

L’obscurité, la parallaxe, les intertextes qui émaillent Métapoly ne sont pas de 

mon ressort. 

Ce qu’il faudrait à la Nation, c’est un nouveau Danton4.  

Quand bien même... 

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire)   

 

Echo n°9 par Gustave Lenain : 

Je ris dans ma barbe, car je vois très bien où l’auteur veut en venir, et je vois 

très bien quel genre de livre il essaie d’écrire. 

Vous pouvez déjà avoir la certitude que les personnages ne sont que des faire-

valoir, et que ce n’est pas ce gros perroquet d’écholapsus qui me contredira. 

                                                 
4 Danton est une des figures emblématiques de la Révolution française, tout comme 
Robespierre, à qui tout l’oppose, le style, le tempérament et le type de talent. Il s’est déchaîné 
entre historiens robespierristes et dantonistes une polémique idéologique et politique qui a 
culminé sous la IIIe République. Pour les premiers, Danton est un politicien sans scrupules, 
vénal, capable de trahir la Révolution ; pour les seconds, il est un ardent démocrate, un 
patriote indéfectible, un homme d’État généreux. 
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Je connais assez bien cet écrivain. J’ai déjà lu son théâtre5, ses essais de littérature 

comparée, et même ses pseudo-interviews6. 

C’est un spécialiste des archives improbables, des anthologies apocryphes, des 

romans détournés et autres simili-tortues. 

Dans le cas qui nous occupe, je risquerai la formule : esquisse idiosyncrasique ! 

 

Echo n°10 par Georgie de Saint-Maur 

Cher Gustave, 

Bravo ! Oui, Crochetrain et consorts sont des faire-valoir.  

Oui, l’Écholapsus ne contredira jamais personne. 

Bigre ! Je suis vraiment touché que vous connaissiez si bien mes écrits. 

Permettez-moi de vous en remercier sincèrement. 

Nous connaissons-nous ? 

J’espère ne pas vous décevoir avec ce nouveau travail 

 

Écho n°11, par Guy Mauve : 

Le « Fer pétiche » au nouvel an, caban au coude et vache qui rit, s’enfile une 

anisette, de l’anti-pou, un rien de rance avec le facteur.  

Les serpents qui sifflent sur leurs têtes, comme un point d’interrogation, 

lâchent des étrons qui immaculeront la face de l’amateur.  

 

Écho n°12, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Guy,  

Permettez-moi de vous féliciter. 

Merci d’avoir invité ces serpents cagueurs et une certaine forme de limpidité 

qui convient si bien aux agissements du Métapoly.  

Le Métapoly, nouvel Inca, brandit le couteau sacrificiel.  

Que cet antitexte soit anti-tout ou anti-rien n’a d’importance que pour le 

vecteur.  

                                                 
5 Coucous de Théâtre aux éditions des Penchants du roseau. 
6 C’est assez dire aux éditions de la Rue des Promenades. 
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Les questions qui surgissent par-dessus vos têtes, comme des points 

d’interrogation, seront les réponses qui changeront la matière grise en matière à 

réfléchir. 

Je vous attends. 

Je vous espère...  

 

Écho n°13, par Georgie de Saint-Maur : 

J’ai écrit Métapoly en 1974.  

Je ne l’ai jamais relu, sauf à travers les nombreuses analyses des autres.  

Je songe tout particulièrement au Père chétif, même de Louis Puff paru aux éditions 

Rassé7. 

Et surtout au monumental, au gigantesque et incontournable Les Silences du 

Métapoly de Léon Troudard, paru chez Art et Public. 

Nous voici arrivés aujourd’hui à un point crucial : celui de la suite. 

Vos commentaires m’ont enchanté. 

Ils ont ouvert une brèche dans la muraille de l’antitexte qui, facile à lire, n’en 

est pas moins difficile à comprendre. 

Merci.   

 

Écho n°14, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher Georgie, 

L’accès à votre intelligence flatte nos vanités !  

Je ne vous cacherai pas que demain, si, si ! Je saurai dire à mes arrières petits 

enfants : J’y étais ! 

Donc, je me promenais sur l’échiquier de votre histoire quand tombant de 

votre cheval en sang, j’aperçus au loin, un pion, le Pion !...  

Et me vint cette interrogation : Crevert, n’est-il pas le fils Riper, fils de l’épicier 

que je connus enfant, quelques années avant 1969, et qui commençait toujours ses 

phrases par : « ...Eh l’temps ?... » 

                                                 
7 Rassé, rassé, rassé ra, les aristocrottes lala lalère… 
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Voyez comme votre litho m’a troublé. Tout me paraissait si clair avant !... 

Je compte sur vous.  

 

Écho n°15 par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge,  

Pardonnez-moi ce temps de réflexion et permettez-moi de vous féliciter. 

Échiquier est très important. Bravo.  

Les cellules sont les abscisses et les ordonnées des cases de celui-ci. 

Un cheval de sang est habilement proposé.  

L’image est belle, mais il n’y aura pas le sang que versa, jadis, Jack the ripper8 

(avec deux « p », je pense).  

Le Métapoly, même s'il égorge les mots ne fait point couler le sang, mais 

l’encre.  

Il est plutôt l’espion que le pion, quand bien même il se soucierait du temps 

qu’il fait et du temps qui passe.  

Bravo pour vos déductions. Chapeau.  

 

Écho n°16, par Gustave Lenain : 

J’ai dit que je connaissais vos livres, mais je n’ai jamais dit que je les 

appréciais. 

Avec votre « Métapoly », je pense que vous êtes, une fois de plus, en train de 

nous mener en bateau. 

Pourtant, je sais parfaitement où vous voulez en venir. Votre roman n’aura 

sans doute ni queue ni tête mais il sera commenté de mille façons. 

Vous essayez d’y être comique (et il faut bien vous concéder un embryon de talent), 

mais vous êtes bien trop énigmatique pour rallier le plus grand nombre.  

Vous êtes bouffi de références. Fier de votre éclectisme mirliflore. Il faut un 

dictionnaire pour lire vos ouvrages. 

                                                 
8 Jack l'Éventreur (en anglais, Jack the Ripper) est un tueur en série qui vécut à Londres à la 
fin du XIXe siècle, dont l'identité n'a jamais pu être établie. Il assassina au moins cinq 
prostituées du quartier pauvre de Whitechapel, en 1888. 
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Moi, comme comiques, j’aime Louis De Funès, Bourvil et Fernandel. 

Soyez simple, nom de Dieu ! 

 

Écho n°17, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Gustave, 

Suant l’encre, le Métapoly égorge les mots pour en boire le sens dans une 

nouvelle eucharistie.  

Félicitations pour vos prédictions. Merci pour tous vos compliments.  

On ne le penserait pas, mais l’éditeur et moi vous en sommes reconnaissants. 

Moi aussi j’aime beaucoup ces comiques. 

Merci de votre belle fidélité.  

 

Écho n°18, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Ces mystérieuses bandes magnétiques...  

Ne seraient-elles pas crochetraignantes, donc bavardes par essence, 

solidement encrées dans le fol tissu de notre même collectif (écholapsulaire comme je 

le disais dernièrement).  

Alors, si l’indice est à la volaille (pardon, à la bonne taille !), coq en pense 

certains d’entre nous, me demande vraiment et en cuq conscience, si dans ce 

(chau)texte en kit (comprenez-moi bien, j’y aurais laissé monter les phones), ne 

figurerait pas, tapi dans le start, quelque nom célèbre, à l’envie ? 

(Georgie, vous êtes prié de répondre !...) 

PS : à l’adresse de Père fétiche, seulement : « Combes t’abuse ! ».  

Je répète : « Combes t’abuse ! » 

Bonne journée à tous ! 

 

Écho n°19, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe,  

La pertinence de vos commentaires me réjouit. 
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Écholapsulaire est un beau mot. Je vous remercie de l’avoir inventé (et défini). 

Pour ce qui est des noms célèbres, votre flèche a atteint le milieu de la cible. Hélas, je 

ne peux pas encore les livrer (nous n’en sommes qu’au deuxième épisode), mais je 

peux livrer leur prénom : Marcel, Boris, Raymond et René sont bien au rendez-vous. 

Permettez-moi de vous féliciter pour la façon dont vous traquez le sens de l’antitexte, 

un peu comme on le ferait d’un renard à la chasse à courre.  

Renard dont nous reparlerons sous peu, car il va de soi que... 

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire) 

 

Écho n°20, par Julien Bielka : 

« De vieilles bandes magnétiques, probablement récupérées dans la poubelle, 

par la police des fous. » 

Comment ne pas y lire un constat lucide de la récupération du surréalisme (les 

vieilles bandes magnétiques => référence évidente aux Champs magnétiques9 de 

Breton10 et Soupault11, bientôt un siècle), dans les poubelles du marché (de l’art, du 

savoir), par la police des fous : neutralisation, affadissement, reterritorialisation 

castrant le surréalisme de tout son potentiel subversif. 

On étudie le surréalisme12 à la fac. 

On en fait des expos, en censurant le chapitre politique. 

Mme Parisot,13 dont les quotidiens (ces langes) parlent beaucoup ces derniers 

temps, est une grande collectionneuse d’art surréaliste. 

                                                 
9 Les Champs magnétiques est un recueil de textes en prose écrits en mai et juin 1919 par 
André Breton et Philippe Soupault. Ce livre de jeunesse au sens fort du terme, fruit des 
premières applications systématiques de l'écriture automatique, est considéré par Breton 
comme le « premier ouvrage surréaliste (nullement dada). 
10 André Breton est un écrivain, poète, essayiste et théoricien du surréalisme. Auteur des 
livres Nadja, L'Amour fou et des différents Manifestes du surréalisme, son rôle de chef de 
file du mouvement surréaliste, et son œuvre critique et théorique pour l'écriture et les arts 
plastiques, en font une figure majeure de l'art et de la littérature française du XXe siècle. 
11  Philippe Soupault est un poète français. Avec ses amis André Breton et Louis Aragon, il 
participe à l'aventure Dada, qu'il considère comme une « table rase nécessaire », pour ensuite 
se tourner vers le surréalisme, dont il est un des principaux fondateurs. 
12 Le Surréalisme est un mouvement littéraire, culturel et artistique de la première moitié du 
XXe siècle, comprenant l’ensemble des procédés de création et d’expression utilisant toutes 
les forces psychiques (automatisme, rêve, inconscient) libérées du contrôle de la raison et en 
lutte contre les valeurs reçues. 
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La mour anartiste ?  

Il faut lire « mourre » et tout s’éclaire : l’insus que sait de l’une bévue s’aile à 

mourre, référence directe au débagoulage mallarméen du docteur Lacan14 (séminaire 

XXIV), brillant représentant de la police des fous (cf. son concept de « points de 

capiton »).  

L’anartiste, c’est ainsi que se dénommait Duchamp15.  

Il faut savoir qu’un dîner avait été organisé pour faire se rencontrer Lacan et 

Duchamp (lire récente biographie de Duchamp par Judith Housez). Lacan s’était 

conduit comme un véritable inspecteur, "cherchant" Duchamp, qui a préféré, comme 

à son excellente habitude, observer le silence.  

Le silence de la mer, de la mourre : résister, ne pas se laisser arraisonner par le 

réductionnisme, quel qu’il soit. 

On lit donc à la fin de ce chapitre la dette du Métapoly au surréalisme, à ses 

initiateurs indirects comme Duchamp, et à l’antipsychiatrie, de même que son 

hostilité à tous les récupérateurs, aux fossoyeurs de la subversion, aux marchands, 

aux éducastrateurs. 

 

Écho n°21, par Georgie de Saint-Maur :  

Cher Julien,  

Permettez-moi de vous remercier pour avoir résumé si brillamment les racines 

du Métapoly, qui non content d’égorger les mots avec le couteau qui brille sous la 

lune, se castre bruyamment sur des bandes magnétiques. 

Oui le surréalisme est là.  

Avec son Pape et ses infernaux acolytes.  

                                                                                                                                                         
13 Laurence Parisot est une dirigeante d'entreprise française. Après avoir été PDG de l'institut 
de sondage IFOP, PME dont elle demeure vice-présidente, elle devient en 2005 présidente du 
Mouvement des entreprises de France. 
14 Jacques Lacan est un psychiatre et psychanalyste français. Ses premières communications, 
qui concernent son interprétation de l'épreuve du miroir empruntée à Françoise Dolto, 
donnent lieu à l'invention du stade du miroir en psychanalyse. 
15 Marcel Duchamp est un peintre, plasticien, homme de lettres français. Considéré par 
beaucoup comme l'artiste le plus important du XXe siècle, il est qualifié également par  Breton 
d'« homme le plus intelligent du siècle ». 
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Eux qui ont si mal traité René Magritte16 pour lui préférer un Dali17 couard.  

Oui la police des fous est bien la fossoyeuse d’un savoir éminemment politique et 

anartiste est un mot que j’ai composé moi-même, avant d’apprendre qu’il était de 

Marcel Duchamp (voir le texte La Muse empaillée). 

Bravo ensuite pour votre fine analyse, l’antitexte se gonfle de sens comme une 

éponge naturelle placée au bord d’un tub dont nous connaissons l’image. 

Bravo pour Lacan et son appétit policier, sa façon de braquer la lumière dans le visage 

de Duchamp.  

Mais c’est là qu’intervient l’Abat-Jour, son sang-froid, son cynisme parfois, 

mais surtout son grand courage éditorial. 

La Mour anartiste sera le « prix concours » de mon prochain jeu dans 

L’Ampoule, et je comprends très bien que... 

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire) 

 

Écho n°22, par Marianne Desroziers : 

Intriguée par cette mystérieuse histoire, je sors de ma réserve légendaire pour 

ajouter mon grain de sel...  

Joueuse invétérée (je gagne régulièrement au Scrabble, sauf contre Franck 

Joannic, redoutable adversaire !), je m’interroge sur la nature du Métapoly : serait-ce 

un Monopoly moins monomaniaque ou bien un jeu qui récompense le joueur le plus 

malpoli ?  

Et Crevert, il me fait penser à René Crevel18, non ?  

En espérant ne pas être trop à côté de la plaque... 

 

Écho n°23, par Georgie de Saint-Maur : 

Bravo et merci chère Marianne. 

René Crevel bien entendu. Vous êtes très forte ! 

                                                 
16 René Magritte est un peintre surréaliste belge. 
17 Salvador Dali est un peintre, sculpteur, graveur, scénariste et écrivain catalan de nationalité 
espagnole. Il est considéré comme l'un des principaux représentants du surréalisme et 
comme l'un des plus célèbres peintres du XXe siècle.  
18 René Crevel est un écrivain et poète français, dadaïste puis surréaliste. 
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Et vous sortez de votre délicieuse réserve pour oser commenter les déboires de 

pauvres joueurs de Métapoly. 

J’aime beaucoup le scrabble. J’y joue régulièrement avec la femme de ma vie. 

J’aime encore mieux le Pandémonium19, bien que je n’y fasse jamais le 

moindre commentaire. 

J’aime beaucoup vos écrits. Leur sensibilité, leur charme si particulier. 

J’aime beaucoup vos interviews, votre carrure d’éditeur. 

Je pense que vous êtes un auteur de premier plan. 

Le plus amusant est que vous ayez mis dans le mille dès le premier 

commentaire. 

Mais attention. Il reste Edward et Lewis. 

Métapoly parait si simple qu’il se laisse facilement cerner. 

Puis il s’échappe par un côté que l’on avait omis de protéger. 

Le Métapoly est le renard du jeu le Renard qui passe.  

Il ne respecte aucune des règles de la dramaturgie. 

Je vous souhaite de percer l’énigme (facile) du Métapoly pou pouvoir, vous-

même, vous acquitter de la dette que vous avez vis-à-vis de tous ceux qui prétendent 

être votre père... 

je vous prie de croire... 

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire) 

 

Écho n°24, par Franck Joannic : 

Pour revenir au jeu (le Métapoly, pas le Scrabble), la rivalité qui se dessine 

entre Crevert et le duo père fétiche/Crochetrain est-elle la clé de l’histoire, ou est-ce 

seulement un leurre, voire une illusion ?  

En fin de compte, n’est-ce pas plutôt l’Echolapsus qui joue au Métapoly avec le 

lecteur ?  

Gagner la partie reviendrait alors à percer l’énigme du texte...  

 

                                                 
19 Le Pandémonium littéraire est le blog de critique littéraire de Marianne Desroziers. 
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Écho n°25, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Franck, 

Vous voilà, vous aussi, sorti de votre réserve. Et ce pour m’asséner une salve 

fulgurante. 

Que répondre ? Un croiseur coulé et un torpilleur touché.  

Je m’explique : vous avez trouvé « rivalité », permettez-moi de vous féliciter.  

Vous avez trouvé un lien entre Crochetrain et le père fétiche. Encore bravo.  

Crochetrain serait-il le fils du père ? * 

Ou le frère de Crevert ? 

Le Métapoly est un jeu qui vise à percer le sens du texte ? Waow, le coup n’est 

pas passé loin. Mais ce n’est pas ça ! 

L’écholapsus ne joue pas au Métapoly, il éventre le texte et son discours se 

trouve en marge du discours des autres.  

L’écholapsus est un travesti. 

En tout cas, l’antitexte subit une formidable pression. 

Résistera-t-il ? Et combien de temps ?  

 

Écho n°26, par Georgie de Saint-Maur : 

Nous voici arrivés à un moment crucial, celui de la bonne continuation. 

Dans son livre La Vingt-troisième lame, paru aux défuntes éditions du Nez, 

Capucine Crapanzano expliquait que le Métapoly était la vingt-troisième lame 

majeure du tarot divinatoire de Marseille.  

Elle le comparait à Actéon, ce chasseur transformé en cerf, pour avoir vu Diane 

au bain. Encore la chasse à courre.  

 

Écho n°27, par Gustave Lenain :  

Je crois avoir tout compris. Crevert (Crevel ― Crève elle) est mort depuis 20 

ans. Il erre dans une gare pourrie et désaffectée où aucun train, jamais, ne viendra.  

Il boit le sang du Christ en espérant une impossible absolution. Car il a tué une petite 

fille, ou même deux petites filles : Psychiatrique ou psychomotrice. Il ne sait quoi 

faire et pose des actes débiles en espérant revoir le fantôme des Noëls passés.  



 15

Crevert est un genre de Dracula20, toujours rédempteur. 

Quant au Métapoly : T’es pas poli toi-même espère de raclure de bidet !  

Suis-je dans le vrai ? 

 

Écho n°28, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Gustave, 

Voilà pas mal de temps (20 ans ?), que j’attendais une interprétation de ce 

type. Oui, Crevert est coupable de quelque chose c’est certain.  

Peut-être devrions-nous attendre les épisodes suivants, avant de révéler des 

informations orientées ? 

Psychœ et Psychæ sont en effet des âmes perdues qui errent de cellule en 

cellule. Nous avons vu que ces cellules étaient les cases d’un échiquier. 

Je vous félicite pour votre perspicacité et je vous remercie de votre commentaire.  

 

Écho n°29, par Jennifer David : 

Bonjour, 

Je crois que toute cette histoire a déjà été écrite par quelqu’un d’autre.  

J’ai déjà lu ça quelque part. 

Ce feuilleton est paru dans un magazine en 1972... Je fouille.   

 

Écho n°30, par Franck Joannic : 

Deux petites questions qui me taraudent pour Georgie : 

— est-ce que le mot en grec introduisant les premiers épisodes est un indice en 

lui-même, ou une énième fausse piste ? 

— comment faut-il interpréter les deux orthographes Psychæ/Psychœ ? Un 

simple glissement de voyelles, ou peut-on penser qu’il y a deux « versions » du même 

personnage, peut-être éloignées dans le temps (la Psychæ du père fétiche / la Psychæ 

de Crevert) ?  

 

                                                 
20 Le comte Dracula est un vampire, c'est-à-dire un être immortel qui se repaît du sang des 
vivants et les transforme à leur tour en vampires. Ces créatures ne supportent pas la lumière 
du jour. 
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Écho n°31, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Franck, 

Griphos est l’accusatif pluriel de griphus et signifie « énigmes », « choses à 

deviner ».  

Balkis est le prénom de la reine de Saba21.  

Mètis veut dire « la ruse ».  

Les mots en grec au fronton des épisodes (Griphos-Balkis-Mètis), accentuent 

leur côté  embrouillé, sombre et mystérieux.  

En grec, il existe deux esprits (accents), l’un est rude l’autre doux. Ce sont ces 

deux esprits qui ont engendré Psychœ et Psychæ. 

Le mot psyché (psoukè) veut dire l’âme. 

Ames incarnées en deux personnages féminins. 

Bravo pour avoir entrevu que l’antitexte pourrait se dérouler dans des 

« temps » différents. On nous présente les protagonistes dans un éternel présent.  

Méfiance.  

Certains d’entre eux jouent à un jeu ou bien ont déjà joué à un jeu. 

Si cette action est terminée, soit ils rejouent (ce qui semble être le cas), soit ils passent 

leur tour et reprennent le texte dans une diagonale. 

Merci pour ces questions pertinentes.  

J’espère sincèrement avoir levé un petit coin du voile. 

 

Écho n°32, par Philippe Sarr :  

Cher Georgie, 

Cette fois, mon commentaire se limitera aux questions suivantes : 

1 - le hasard occupe-t-il une grande place dans le jeu du Métapoly ? 

2 - si tel est le cas, Crevert n’est-il pas un « hasardeux objectif », l’Echolapsus 

son principal réceptacle, le Métapoly, sa raison d’être ? 

3 - Psychæ n’est-elle pas l’anti-Crevert ?  

                                                 
21 La reine Balkis aurait régné sur le royaume de Saba, situé au Yémen ou Érythrée/Éthiopie. 
Elle est, dans tous les cas, décrite comme une femme sublime et considérée comme un 
personnage d'une profonde sagesse et d'une haute intelligence par certains, et comme une 
magicienne tentatrice par d'autres. 
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Écho n°33, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Le Métapoly est un jeu de plateau avec abscisses et ordonnées des cases mais il 

est plus virtuel que réel. Le hasard en ce qu’il peut parfois s’exprimer à travers des 

objets (lancement de dés, de pièces de monnaie, tirage de cartes), est bien au rendez-

vous. La définition de Crevert est plus qu’intéressante, et je vous en félicite ! 

L’écholapsus pose un problème. Un réceptacle dites-vous ?  

Ce n’est pas faux mais la participation par délégation fonctionne bien mal. 

L’écholapsus et le père fétiche sont les personnages les moins fiables du récit. 

Quant au Métapoly, la définition la plus proche a été donnée par Franck Joannic : 

c’est un jeu qui vise à percer le sens du texte. Il ne faut certes pas perdre cela de vue. 

Non, Psychæ (et Psychœ), ne sont pas les anti-Crevert.  

Ce sont assurément deux jumelles dont le rôle va aller en se précisant. Je 

pourrais difficilement, à ce stade, en dire plus. 

Merci pour ces intelligentes suggestions.  

N’oubliez surtout pas de lire tous les commentaires, la réponse s’y trouve déjà 

ou presque. Vous êtes des devineurs de première force.  

 

Écho n°34, par Serge Cazenave-Sarkis :  

Cher Georgie, 

Que de lapsus bucoliques : vache — Vichy / gommage — dommage / chèvres — 

bras / chaumes — choses / astuce — regard /  renard — retard  

(encore ce renard ! est-ce lui que j’avais pris plus tôt pour un cavalier de l’échiquier ?) 

 

Écho n°35, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Non, ce renard n’est pas le dessin rouge dans lequel vous aviez reconnu des 

pièces du jeu d’échecs.  

Il s’agit d’une Licorne et d’un pion. 

Le renard qui passe22 est un jeu d’enfants. Le connaissez-vous ? 
                                                 
22 Tout le monde forme une ronde. L’animateur (le renard) a le foulard à la main et court 
autour de la ronde.  
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Je vous félicite pour la plupart de vos commentaires, en ce sens qu’ils me 

paraissent éclairés.  

La devinette perpétuelle du Métapoly craque sous votre pression et s’enfuit, 

comme un renard, face à votre traque.  

Suivez votre instinct comme les chasseurs leurs chiens. 

N’hésitez pas à remettre tout ce que vous savez en cause.  

Crevert est-il vraiment le héros de ce livre ?  

Est-ce un livre ? 

Le Métapoly a l’air facile à lire et même un petit peu rigolo.  

Méfiance, les relations que l’on tisse avec le Métapoly sont dangereuses... 

Je vous remercie du fond du cœur d’en prendre le risque.     

 

Écho n°36, par Gustave Lenain : 

Bof, bof, bof. Allons, je joue le jeu. 

Crochetrain avait fumé sa pipe comme un aspirateur... Ah ! Ce côté fumeur de 

pipe ! Vous pensiez, peut-être, faire immédiatement référence à Magritte, mais votre 

clin d’œil tombe à l’eau. 

D’ailleurs, excusez-moi, mais tout tombe un peu à l’eau : l’intrigue, les mobiles, 

le côté roman policier de votre police pour aliénés. Et puis toutes ces fausses notes, 

ces contre-notes, ces bonnes notes, ces anti-notes, ces archi-notes, cet écholapsus et 

blablabla… 

Au secours, on pourrait presque se noyer ! 

Le personnage de Crevert, par exemple, est-il réellement accessible ?  

A-t-il seulement une apparence de réalité ? A-t-il vraiment l’étoffe d’un héros ?  

Pensez-vous sincèrement qu’il soit à la hauteur du Prosper de Maurice 

Chevalier23? 
                                                                                                                                                         
Les joueurs ne peuvent regarder derrière eux que lorsque le renard est passé. Ils chantent: « 
Ne regardez pas le renard qui passe, regardez seulement quand il est passé! ».Il choisit un 
joueur et dépose derrière lui le foulard. A ce moment le renard doit regagner la place du 
joueur en faisant le tour de la ronde. L’enfant ramasse le foulard et court derrière 
l’animateur. S’il l’attrape, il reprend sa place dans le cercle. Sinon, c’est lui qui devient le 
renard.  
 
23 Maurice Chevalier est un chanteur et acteur français. Plusieurs de ses chansons furent de 
grands succès populaires, telles Prosper (Yop la boum). 
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Bon, je suis un peu sévère avec vous, c’est vrai.  

Je sais qu’on vous a reproché d’être pédant. Du coup, vous expliquez, 

fatalement. 

Et puis, je dois bien avouer que, parfois, malgré leur arrogance, vos notes de 

bas de page m’ont aidé. 

Alors, paradoxalement, merci pour les précisions indispensables à la bonne 

compréhension de cette partie de Métapoly qui se joue sous nos yeux.  

 

Écho n°37, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Gustave, 

Ouf ! Merci pour votre intervention.  

Vous ne mâchez pas vos mots. 

C’est vrai qu’on pourrait douter de l’envergure de Crevert.  

A mon humble avis Crevert n’existe pas assez que pour se soucier de 

contingences. C’est, de façon assurée, un joueur ! Mais peut-être n’est-il pas un « bon 

joueur » ? 

Il faudrait essayer de savoir ce qu’est le Métapoly, et s’il existe vraiment. 

Une fois ce petit mystère éclairci, le reste devrait couler de source.  

Crevert joue à un jeu et ce jeu consiste à faire ça, ça et ça... 

Je vous félicite en tout cas pour la dernière phrase.  

Oui, on est en train de jouer au Métapoly sous nos yeux.  

 

Écho n°38, par Julien Bielka : 

Ok, le sous-texte « anarco-dadaïsant » apparaît de plus en plus clairement. 

Bah oui, le Métapoly c’est la Fontaine de R.Mutt24, pas très polie (anglicisation en 

« poly », prononcer « polaï », réf. à la domiciliation new-yorkaise de Duchamp) vis-à-

vis des petits cénacles d’avant-garde, « œuvre » qui pisse du sens sans qu’on 

                                                 
24 Fontaine (en anglais : Fountain) est un ready-made de Marcel Duchamp consistant en un 
urinoir en porcelaine renversé signé « R. Mutt » et daté 1917. L'œuvre fut refusée lors de la 
première exposition de la Société des artistes indépendants de New York en 1917 avant de 
disparaître. 



 20

demande rien (comme l’écholapsus, ready-made25 textuel si j’ai bien compris).  

Et là, voilà qu’un joyeux cynique en mal de reconnaissance urine dedans ou dessus 

(écho textuel à Pinoncelli). 

Tout cela devrait finir par de violents coups de canne et des sollicitations de la 

police, pour éviter à ces cœurs barbus le lynchage de la foule, empêtrés qu’ils sont 

dans ce dispositif dément.  

 

Écho n°39, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Julien,  

Vision dantesque que celle de Pierre Pinoncelli ébréchant l’urinoir de 

Duchamp. Magnifique réceptacle (comme le proposait Philippe Sarr), à l’agitation 

fiévreuse des protagonistes. Oui ils urinent de bon cœur et sans problème de prostate.  

Mais toujours à côté de l’urinoir ; jamais dedans ! Duchamp revient sur le 

devant de l’antitexte, en protestant mollement de n’être pas dada. 

Le Maître se mesure. Il est hors norme. 

La signification de l’urine est celle du fluide conceptuel de l’inframince26. 

Ici, plus question de rigoler.  

Je vous remercie pour votre culot. Je vous félicite pour vos références.  

Oui, l’antitexte continue de s’enfuir, mais cette tentative de plaquage au sol 

mérite toute mon admiration.  

Le cœur à barbe27 peut aller se raser. 

Vous me paraissez être un solide gaillard.  

                                                 
25 Le ready-made est un objet trouvé considéré comme un objet d'art. L'attitude du ready-
made consiste, initialement, à simplement choisir un objet manufacturé et le désigner 
comme œuvre d'art. Initiée par Marcel Duchamp, cette démarche a donné naissance à une 
grande partie des pratiques artistiques actuelles, qu'elles s'en réclament ou s'en défendent. 
26 Concept esthétique créé par Marcel Duchamp désignant une différence ou un intervalle 
imperceptible, parfois seulement imaginable, entre deux phénomènes. Le possible est un 
inframince. La possibilité de plusieurs tubes de couleur de devenir un Seurat est 
« l’explication » concrète du possible comme inframince. Le possible impliquant le devenir — 
le passage de l’un à l’autre a lieu dans l'inframince. Allégorie de l’oubli. 
27 Texte de Tristan Tzara. Mais surtout soirée organisée par ce dernier et chahutée par les 
surréalistes André Breton, Robert Desnos, Paul Éluard et Benjamin Péret. Pierre de Massot a 
le bras cassé d'un coup de canne de Breton, tandis que Tzara en appelle à la police. Cette 
soirée, dite du « Coeur à barbe » pour la postérité, marque la rupture définitive entre 
dadaïstes et surréalistes.  
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L’antitexte et ses protagonistes (qui ne sont pas nos amis), n’ont qu’à bien se 

tenir. Une chose est sûre... 

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire) 

 

Écho n°40, par Serge Hamels : 

Bonjour, 

Ce n’est pas mal trouvé ce texte (idiot ?), qui en dit si peu. 

Nous ne savons rien du tout des personnages et il n’est pas sûr que nous 

comprenions ce qu’ils font. Ils urinent, nous dit Julien Bielka. Oui mais alors la pisse 

et même lapis lazuli ! 

Je me demande sincèrement si tout cela ne cache pas un autre texte.  

En tout cas, la référence à Actéon, ce chasseur changé en cerf m’a beaucoup 

interpellé. Cela me rappelle une œuvre de Shakespeare avec un âne bien monté 

(puisque nous en sommes aux trivialités), nommé Bottom.  

Je m’égare peut-être un peu mais, à mon avis, Actéon est sûrement un genre 

de « clé » pour ouvrir le texte ? 

Suis-je sur la voie ?  

 

Écho n°41, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Un texte peut en cacher un autre ?  

Comme un train peut en cacher un autre ?  

On parle pas mal de (croche)trains et de gares dans cet antitexte. Serait-ce 

pour cela ? La référence au Monopoly est évidente, quant au deuxième texte, vous 

brûlez. 

Actéon est une clef ? Absolument et je vous félicite.  

Dans La Vingt-troisième lame de Capucine Bernanzano (ouvrage hautement 

apocryphe), on parle beaucoup d’Actéon, le chasseur transformé en proie.  

Qui sont les chasseurs ? Ce sont les devineurs qui traquent l’antitexte.  

Que va-t-il se passer, ils vont être traqués à leur tour ?  
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Oui, poursuivis, je dirai même hantés par l’antitexte qui n’est pas un ami.  

Merci pour votre commentaire. 

 

Écho n°42, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Imaginons un instant que le Métapoly soit à la fois le texte et, ou, l’antitexte 

s’élaborant sous nos yeux (son « support » serait alors cet échiquier vivant sur lequel 

se promèneraient, de cellules en cellules, de cases en cases, chacun des protagonistes 

— un peu comme sur l’échiquier surréaliste !)... un texte vivant donc, révolutionnaire 

(puisque mutant et proliférant sans cesse), dont le Métapoly, en bon gardien du 

temple qu’il semble être, « égorgerait » les mots pour les vider ensuite de leur 

« sang » Un texte donc qui « se gonflerait de sens », ceux issus de nos interprétations 

(ce qui implique bien sûr que nous soyons nous-mêmes, au même titre que les autres 

protagonistes, acteurs du « jeu », parfois sans en avoir conscience) jusqu’à implosion, 

avec la complicité je dirais « passive » ou « aveugle » de l’Echolapsus, s’il (le Père 

fétiche, encore lui) ne procédait régulièrement à des purges sacrificielles (éviter 

l’engorgement), et sans que nous ne sachions vraiment où finissent les produits de 

cette purge : dans, à côté de l’Echiquier ?  

Si lien il existe entre Crochetrain et le père fétiche, j’y verrais bien alors celui 

d’un « rabatteur » (de sens ?) au service d’un Père fétiche peu enclin à ce que le jeu ne 

se termine.  

Ce qui, en toute logique, signerait sa FIN ! 

Pour conclure, je dirais que contrairement au texte qui en fait l’un de ses 

éléments indispensables, l’antitexte ignore le Temps !...  

 

Écho n°43, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Je dis oui ! 

L’antitexte se gonflerait du sens de nos commentaires ? Illustrant parfaitement 

la première phrase de l’épigraphe : « cet antitexte sera l’écho du sens » ?  

Je dis oui !  
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Le Métapoly est aux abois. 

Nous sommes nous-mêmes des joueurs de Métapoly, affrontant nos 

adversaires Crevert et Crochetrain, qui nous dérobent le sens tandis que nous 

cherchons à le deviner ? Quelle belle idée. Extra ! Je signe à deux mains. 

Le Père fétiche (égorge/engorge), ne veut pas que la partie se termine car ce serait sa 

fin ? Je dis oui ! Je dis oui ! Je dis oui et bravo ! 

Votre interprétation est magistrale. 

Ce commentaire sera à coup sûr celui qui fera le plus « se gonfler de sens » 

l’antitexte. Tout proche de l’implosion que vous avez envisagée.     

 

Écho n°44, par Georgie de Saint-Maur : 

Les grandes ombres d’André Breton, de René Crevel et de Michel Leiris, 

planent lourdement sur l’antitexte, qui doit beaucoup au surréalisme.  

Mais c’est la formidable silhouette de Duchamp qui se sculpte en figure de proue. 

Duchamp ! L’homme de la chute d’eau et du gaz d’éclairage… 

Elle domine un monde étrange où, au sommet d’une pyramide inca, les mots, 

devenus soudain moutons de Panurge, sont sacrifiés au soleil du signifiant. 

Dans des lapsus bucoliques, les personnages tentent d’exister autrement que par 

hasard. Dans son ouvrage contesté Le Père Fantoche, Vincent Fruit nous démontre 

l’importance prise par le psychédélisme dans cet univers carrollien et tente d’arracher 

le cœur ténébreux des joueurs de Métapoly. 

Actéon, chasseur/chassé, se retourne soudain.  

Le hasard, encore lui rassemble les chasseurs sous sa houlette. 

Le Père Fétiche, gardien du temple de la survie, s’enfuit devant eux. 

Et voilà qu’arrive la reine de Saba.  

 

Écho n°45, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher Georgie, 

À tenter de vous suivre, j’en ai perdu mes semelles. Mais, pieds nus, on sent 

mieux les volumes. À ce propos, votre fameux échiquier, ne serait-il pas en volume.  

Et ses cases-cellules dans l’espace ?  
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Écho n°46, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Les pieds nus font les plus belles empreintes.  

Le jeu est en volume, félicitations.  

Maintenant, on pourrait dire de lui qu’il faut augmenter le volume. 

À force de parler à demi-mot, on ne se comprend qu’à moitié. 

Tous vos commentaires sont bienveillants, alors que le jeu ne l’est pas 

vraiment.  

Il vise à une victoire, mais se disqualifie d’emblée en nous dérobant son 

fonctionnement. 

Merci pour vos interventions.  

 

Écho n°47, par Serge Hamels :  

Je ne sais trop quoi penser de cet épisode.  

Votre personnage tourne sur lui-même, comme une toupie ! Ou comme un 

disque sur un électrophone.  

Cela me donne le tournis. Vous n’avez pas vraiment réponse à tout. 

Je me méfie à présent de tout. Des personnages, des situations, du sens de 

l’humour...  

 

Écho n°48, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge,  

Félicitations, ce personnage tourne comme un cinéaste. 

Est-ce une raison pour ne plus lui faire confiance ? 

Vous vous méfiez peut-être à tort. Qui a dit que les personnages étaient 

normaux ? 

Quant au sens de l’humour, je le sens bien présent sans vos commentaires dont 

je vous remercie. C’est vrai que vous aviez proposé Titania28 et Bottom et que je n’ai 

pas embrayé. 

Précisez je vous prie.  

                                                 
28 Titania est la reine des fées dans Le Songe d'une nuit d'été de William Shakespeare. 
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Écho n°49, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie,  

La Reine de Saba (allusion à Duchamp et à sa passion pour les échecs, jeu — 

un jeu « sérieux » — où il doit nécessairement y avoir un vainqueur et un vaincu, les 

adversaires usant d’artifices, de leurres, de fausses pistes, comme pour l’antitexte !) 

vient donc à notre secours ? Chouette !  

Une suggestion, surréaliste (comme un jeu, d’entrée de jeu !) ? 

« Voler » et tremper la (redoutable) plume de pygargue (acérée et d’une 

implacable cruauté), là où il faut, au cœur du Métapoly !  

Dans le « mou » du non-sens (s’il devait en être pourvu !).  

Non pas en réhabilitant la « strophe froide et sérieuse », mais en traquant les 

ombres (celles de ces « beaux » cadavres exquis aujourd’hui disparus, joueurs par 

excellence !) qui planent sur l’antitexte, dans cet « escalier hors norme, escalier qui 

n’a « ni commencement ni fin », puisque allègrement allant dans un sens, puis dans 

un autre, reprenant l’opposé, l’oblique... indéfiniment... se retournant et se 

détournant sans cesse, sens dessus dessous, non-sens, et sens interdit (fin des 

contradictions) !  

Maintenant, dites-vous, le Métapoly serait « en volume » (et l’on se met 

désormais à « claironner », à ponctuer ses questions « d’accords judicieux », à 

« jouer » du balcon ! ), de même que vous évoquez la présence d’un « piano à 

roulettes » ? 

Mon écholapsus personnel (principe du piège chinois, retourner contre 

l’adversaire ses propres armes), ma botte secrète, au même titre que ma plume de 

pygargue, me souffle à l’oreille qu’en guise de « support de jeu », il pourrait s’agir 

d’un « échiquier sonore », vivant, et donc, par voie de conférence, pourrait-on alors 

assimiler le Métapoly, jeu dont les dimensions ne se comptent plus, tant elles sont 

infinies, à un (réceptacle) « spectacle surréaliste», une « performance », une pièce 

« contrepétante », un jeu sonore, « musical » (anti textuel par définition), à la 

Carroll !  

Le sens qui change de « sens », de direction, comme des vents contraires ?…  

Le Métapoly, un jeu sonore et visuel « automatique » et polyphonique, « fuyant », 
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promu au rang de « principale activité humaine », libre, puisque prêtant à toutes les 

interprétations possibles, dont nous serions, nous-mêmes, les « joueurs », les 

interprètes, les acteurs d’un jeu « bâti sur les cendres d’Ugu », d’un jeu 

« improductif » ?... (LA VIE QUOI ?...)  

 

Écho n°50, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Pardonnez-moi ce temps de réflexion. 

Vous semblez tellement connaître le manuscrit par cœur ! 

The arrival of the queen of Sheba est un oratorio d’Haendel29. 

De la musique, donc. Coup de maître de votre part ! 

La plume de pygargue signant le deuxième chant de Maldoror30 nous amène à 

la litanie. 

Chant incantatoire ou chant funéraire, si les personnages sont des cadavres 

(exquis). Ce ne seraient, en sorte, que des poupées de son ? 

L’antitexte change de sens, comme Cuc, parfait palindrome, commute 1 et 0. 

Il change aussi de perspective avec un balcon/promontoire qui surplombe 

Crevert. Mais ce sont surtout les chaises qui « pleuvent en direction du balcon », qui 

nous font clairement voir l’inversion du sens. Si on lance des chaises en l’air, il y 

beaucoup de chances qu’elles nous retombent dessus. 

Un échiquier sonore/spectacle/performance où notre personnage tourne 

comme un magnétophone placé en mode rewind ?  

Cela voudrait-il dire qu’il remonte le temps ?  

Et dans ce cas, le temps de quoi ?  

Si Crevert arrête de tourner, aura-t-il besoin d’une boussole ? 

On nous propose une conférence, c’est-à-dire la meilleure façon de parler sans 

être interrompu. Et Crevert est interrompu. Par une voix.  

Les personnages seraient donc des voix ? Des chants magnétiques ? 

                                                 
29 Haendel est un compositeur allemand. Virtuose hors pair à l'orgue et au clavecin.  
30 Les Chants de Maldoror sont un ouvrage en prose, composé de six parties (« chants ») et 
publié par Isidore Ducasse sous le pseudonyme de comte de Lautréamont. Le livre ne raconte 
pas une histoire unique et cohérente, mais est constitué d'une suite d'épisodes dont le fil 
conducteur est la présence de Maldoror, personnage maléfique. 
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Lewis Carroll est bien là et son humpty dumpty31 prétend que sa cravate est 

bien une ceinture. Ou l’inverse. 

Le jeu Métapoly ne veut peut-être pas récompenser la grossièreté, mais nous 

brûler la politesse. 

Seule activité humaine, dans ce monde défunt, nous voici arrivés, en fanfare, 

au sommet de la pyramide de la vie.  

Il va nous falloir, à présent, pénétrer à l’intérieur. 

Avec les hommes de Cuc, dans le prochain épisode. 

Permettez-moi de vous congratuler le plus sincèrement du monde, pour vos 

extraordinaires commentaires qui sont de fines analyses. 

D’ailleurs je n’aurais qu’un mot, un seul : merci et bravo !  

 

Écho n°51, par Franck Joannic : 

Et si la nature et le principe du Métapoly étaient les véritables leurres du    

texte ? Depuis le début, Georgie insiste sur l’importance de ce soi-disant jeu, mais 

cela ne fait que nous éloigner de ce qui constitue le cœur du texte : les personnages.  

Et beaucoup de questions restent en suspens à leur propos...  

Qui sont Crevert et Crochetrain l’un pour l’autre (anciens amis, devenus 

ennemis jurés) ?  

Pourquoi le père fétiche n’apparaît pas dans cet épisode ?  

Y a-t-il plusieurs pères fétiches ?  

Que faut-il comprendre au triptyque Psychæ / Psychœ / Confabulations de 

Psycho ? Peut-on considérer l’Echolapsus comme un personnage à part entière ?  

Si Philippe a un avis là-dessus, qu’il n’hésite pas à nous en faire part...   

 

Écho n°52, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Franck, 

Crevert et Crochetrain sont les nouveaux Caïn et Abel. Ennemis jurés, certes, 

alors qu’au départ, ils avaient composé (écrit) ensemble. Configuration manichéenne 

dans laquelle chacun veut poser des actes rédempteurs.  
                                                 
31 Humpty Dumpty est un personnage éponyme d'une comptine anglaise extrêmement 
populaire, le plus souvent représenté comme un œuf. 
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Ils ont fait quelque chose, mais quoi ? 

Le Métapoly (ou encore père fétiche), est le père préféré qui soumet les 

personnages. Psychæ et Psychœ sont sœurs jumelles ! Elles sont assurément, elles 

aussi, les filles du père. Un père métronome, qui scande leurs apparitions. 

N’oublions jamais l’Œdipe-hôtel et la merveilleuse idée de Philippe Sarr, qui 

nous propose un escalier qui monte ou descend indifféremment. 

Cela ne peut pas être suggéré sans automatiquement faire penser aux écrits de 

Gaston de Pawlowski, et on ne peut parler de la fameuse vis sans fin sans évoquer le 

« mat », le « fou », la vingt-deuxième lame du tarot. 

Je vous félicite d’avoir recentré le débat sur les personnages. 

Et je vous remercie pour vos avis éclairés.  

 

Écho n°53, par Georgie de Saint-Maur : 

Dans le livre Le Métapoly fétiche, c’est moi de Gustave Laubert, on découvre 

avec plaisir que toute l’histoire est décalquée de l’Odyssée. 

Ulysse32 (qui veut dire le renard), revient à Ithaque et voit son chemin 

contrarié par les dieux. 

Encagoulés, les hommes de Cuc s’avancent sur le devant de la scène. Laubert 

les voit comme un chœur antique psalmodiant la geste.  

« Que tout le monde enlève sa cagoule ! » Ce satané père fétiche, ferait-il 

allusion au ku-kux-klan ? Un monde où l’on brûlerait les mots noirs ? 

Psychœ serait alors la femme blanche par excellence…  

 

Écho n°54, par Philippe Sarr :  

Vraie nécessité Franck de rappeler que le principe du jeu repose sur l’identité 

des personnages : « qui étaient-ils ? que faisaient-ils ?... »  

(Vous faites allusion, Georgie, à Madame Bovary, et à cette fameuse phrase de 

Flaubert33, la Bovary, c’est moi !).  

                                                 
32 Ulysse est l'un des héros les plus célèbres de la mythologie grecque. Roi d'Ithaque, il est 
renommé pour sa mètis (« intelligence rusée »), qui rend son conseil très apprécié dans la 
guerre de Troie à laquelle il participe. C'est encore par la mètis qu'il se distingue dans le long 
périple qu'il connaît au retour de Troie, chanté par Homère dans son Odyssée. 
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Une hypothèse, alors, parmi d’autres : on a déjà compris, sauf rebondissement, 

que le Métapoly était un jeu (d’énigmes) qui se déroulait sous nos yeux, (et se tient 

tous les 20 ans) : mais, 20 ans c’est long !  

Qui s’en souviendrait sans l’intervention à la fois assidue et rigoureuse de 

scribes à la plume acérée veillant à ce que la mémoire ne se perde, que le temps ne 

s’écorne ?...  

On nous dit, dés le début, qu’il s’agit d’enregistrements (datant de quand ? à 

quelle fréquence = tous les vingt ans ?...) devant faire l’objet de « montage » mais 

facilement « démontables » ?  

Un jeu d’écriture ?  

Une composition perverse se consumant (n’oublions pas la présence de photos 

calcinées dans l’une des cellules de l’Oedipe Hôtel), à mesure qu’elle s’élabore ?  

Une composition « maligne » à laquelle se livreraient, tour à tour, Crevert et 

Crochetrain, tous deux en quête (indice écholapsulaire, le vin, ambroisie ?) 

d’immortalité (Psychæ et Psychœ ?)...  

Ou bien, autre proposition tout à fait plausible, ne seraient-ils que les faire-

valoir pathétiques d’un Père fétiche redoutablement féroce et cruel ? Sphinx à tête de 

renard (le masque s’effrite ?) qui se nourrirait de la bêtise humaine, de notre 

incapacité à résoudre et décrypter ses (fines) renardises... auteur d’un jeu pervers 

consistant (via l’Echolapsus, cette « langue » qui fourche comme on enfourcherait le 

1er âne qui passe) à nous confondre (résoudre ses énigmes signifierait sa fin !)...  

Le père fétiche serait donc l’idée, le personnage principal, le « métronome » à partir 

duquel le texte se construit, se déconstruit (le long d’un axe temporel étonnamment 

instable, réversible = présence des deux annotations grecques inversées !)...  

Les hommes de Cuc, moutons de Panurge34 ?  

                                                                                                                                                         
33 Pamphlétaire de premier plan de la seconde moitié du XIXe siècle, Gustave Flaubert a 
marqué la littérature française par la profondeur de ses analyses psychologiques, son souci de 
réalisme. 
34 L'expression « mouton de Panurge » désigne un suiveur : une personne qui imite sans se 
poser de questions, qui suit instinctivement ce que fait le plus grand nombre et se fond dans 
un mouvement collectif sans exercer son esprit critique ni seulement faire preuve de 
l'intelligence qu'on peut espérer d'un être humain. 
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L’Echolapsus, sorte de Joker35, donc, de base mobile se baladant à l’intérieur 

du récit (et donc de cases en cases) pour empêcher, juguler, ralentir... notre    

réflexion !  

De Charybde en Scylla...  

Partition à la Sisyphe36 puisque étant à la fois écho du sens et son tombeau... ?  

 

Écho n°55, par Georgie de Saint-Maur :  

Cher Philippe, 

Pardonnez-moi ce petit temps de réflexion, mais vos commentaires sont 

vraiment hors du commun. Il faut que je vous en félicite. 

Franck nous ramène aux personnages et sur leur identité. Qui sont-ils ? 

Ils fonctionnent selon le principe logique A est A. (Crevert est Crevert). 

Mais aussi selon A n’est pas B. (Crevert n’est pas Crochetrain). 

Et puis surtout A ne peut en aucun cas être C. (Crevert n’est pas le père 

fétiche ? (en aucun cas)) 

C’est peu et c’est beaucoup pour un sphinx à tête de renard. La formule est 

belle. Superbe coup pour le scribe et sa plume.  

Les personnages écrivent. Ce sont des écrivains.  

Le jeu se déroule tous les vingt ans, mais l’antitexte écorne le temps. Il le 

remonte ou il le descend comme votre merveilleux escalier pawlowskien. 

Il s’agit d’enregistrements, or ces derniers ne constituent pas une preuve lors 

des procès. Et il s’agit d’un « procès ». Emma37 a fauté. Elle doit mourir à la fin du 

roman. Et pourtant l’ambroisie est encore un de vos coups redoutables. 

Oui, tous les personnages sont en quête d’immortalité, pas seulement le 

personnage du père fétiche, mais le Métapoly fétiche en tant que texte. 

L’écholapsus discute seul, dans un temps différent. Il éventre le texte et ne 

peut être que marge/citation ou travesti. Il ralentit et fait diversion. 

                                                 
35 Carte qui prend la valeur que lui donne celui qui la possède dans son jeu. Élément 
inattendu qui se révèle déterminant dans le succès d'une entreprise.  
36 Pour avoir osé défier les dieux, Sisyphe fut condamné à faire rouler éternellement, dans le 
Tartare, jusqu'en haut d'une colline un rocher qui en redescendait chaque fois avant de 
parvenir au sommet. 
37 Emma Bovary. 
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Un jeu pervers ? Pas tant que ça. Un jeu…  

L’autre proposition est tellement séduisante qu’il me faut vous en remercier. 

Un père fétiche qui se nourrirait de notre incapacité à résoudre ses énigmes ?  

Qui se nourrirait aussi de ses faire-valoir tel le baiser du dieu Baal38 (Baal-

kiss) ? Vous êtes un homme étonnamment doué pour ce qui est de résoudre des 

énigmes, le père fétiche va donc mourir de votre main. 

Mais attention, Le Mythe de Sisyphe est un essai rédigé par Albert Camus39. Il 

fait partie du cycle de l’absurde. 

L’absurde sinistre de cette histoire de cadavres.  

De vieux fantômes qui viendront nous hanter…  

Le fantôme du père Œdipien qui voudrait nous crever les yeux ! 

Qui nous obligera à choisir entre Charybde et Scylla. 

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire) 

 

Écho n°56, par Jennifer David : 

J’ai fouillé 72, 73, 74 mais je n’ai encore rien trouvé. 

Pourtant ce truc est paru quelque part. 

Dans les fous littéraires ou un truc comme ça... 

Ou bien chez Yellow Now. 

Je vais fouiller 75.  

 

Écho n°57, par Serge Hamels : 

Tout brûle ! Le texte brûle ! L’incendie avance au rythme de nos lectures. Les 

personnages s’enfuient devant le feu. On peut voir les flammes se refléter dans leurs 

yeux !  

 

                                                 
38 Baal est un dieu sémitique, cananéen puis phénicien qui, sous les dynasties des Ramsès, est 
assimilé dans la mythologie égyptienne à Seth et à Montou. 
39 Albert Camus est un écrivain, philosophe, romancier, dramaturge, essayiste et nouvelliste 
français. Son œuvre comprend des pièces de théâtre, des romans, des nouvelles, des films, 
des poèmes et des essais dans lesquels il développe un humanisme fondé sur la prise de 
conscience de l'absurde de la condition humaine. 
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Écho n°58, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Bravo pour votre commentaire. Il rejoint celui de Philippe Sarr : « le texte se 

consume ». 

Et nous voici revenus au dieu Baal qui engloutit ses victimes dans le feu 

intérieur de son horrible corps.  

Les personnages fuient. Oui, c’est sans doute pour cela que l’histoire se hâte.  

Et c’est vrai qu’on dirait que les protagonistes ne disposent pas trop de temps.  

L’image du feu est une belle image dont je vous remercie, car elle reflète bien le 

monstre Scylla de mon histoire.  

L’antitexte nous oppose son illisibilité. Qui pourrait le résumer ? 

Votre explication, dans sa simplicité, est affolante et reproduit bien la panique 

qui règne à bord ! 

(Si vous désirez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un commentaire)  

 

Écho n°59, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Proposition de résumé (et fin du procès ?) : le Métapoly ?  

Récit surréaliste de Georgie de Saint Maur mettant en scène des personnages 

(des écrivains) s’affrontant autour d’un jeu, le Métapoly, qui se déroule tous les vingt 

ans, et dont les règles (s’agit-il de jouer avec les mots, de les « vider » de leur 

substance?) ont été fixées par un certain père fétiche.  

Le récit se veut « antitexte ».  

Sa structure binaire renvoie à Charybde et à Scylla (se faire l’écho du sens, être 

son tombeau), navigue entre rêve et réalité, entraîne le lecteur dans de multiples 

directions en s’appuyant sur l’arbitraire du langage.  

Au final, les lecteurs n’ont d’autres choix que de se laisser happer par le récit, 

comparable en ce sens au dieu Baal, un peu aussi à la manière d’Alice basculant dans 

l’antimonde, de l’autre côté du miroir (là où le temps ne « compte » plus?).  

La composition, fonctionnant comme un ensemble de « pièces » juxtaposées, est 

émaillée de nombreuses références (on pourrait même avancer qu’elles constituent sa 
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matière principale), emprunte à des époques différentes, aussi bien à la mythologie 

grecque qu’à la littérature ou la peinture modernes et contemporaines.  

Rien d’étonnant alors à ce que planent sur ce récit ô combien tentaculaire les 

ombres amphigouriques de Breton et Soupault (corollairement celles de Jacques 

Vaché !), auteur des « Champs magnétiques », donc, Duchamp, Magritte, Vian, 

Carroll, bien entendu, sans oublier Blavier, Jarry (comment ne pas voir dans le 

Métapoly une sorte de réplique du Roi Ubu40 ?...), et donc Homère (Charybde et 

Scylla...). 

Les personnages (Crevert, Crochetrain, le Père fétiche) sont des « empêcheurs 

de tourner en rond » qui sèment de faux indices, faisant que le récit a parfois des 

allures de chasse à courre !  

Plus énigmatique, en revanche, la présence des deux seules et uniques femmes 

: Psychæ, et Psychœ... Construites sur le modèle des deux sœurs d’« Alice au pays des 

merveilles » ? Les deux faces d’une même entité ?  

Au lecteur de décider...  

 

Écho n°60, par Serge Hamels : 

Damned ! Ce type est le diable.  

 

Écho n°61, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Un homme peut-il dire à un autre qu’il le trouve intelligent sans avoir l’air de 

lui cirer les pompes ? 

Je prends le risque. Vous êtes très intelligent. 

Vous êtes le seul, jusqu’à présent ; à avoir reformulé un commentaire pour la 

même séquence.  

Et quel commentaire ! 

                                                 
40 Ubu roi est une pièce de théâtre d'Alfred Jarry publiée dans la revue de Paul Fort Le Livre 
d'art et représentée pour la première fois par la troupe du théâtre de l'Œuvre au Nouveau-
Théâtre. Il s'agit de la première pièce du cycle Ubu. Son titre pourrait être inspiré de la 
tragédie de Sophocle, Œdipe roi. 
Considérée comme précurseur du mouvement surréaliste et du théâtre de l'absurde, Jarry 
mêle dans cette farce provocation, absurde, satire, parodie et humour gras. 
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Votre résumé est impeccable. Magique. Presque sans faille. 

Quasiment tous les éléments sont là. Ils sont contenus dans votre énumération 

lapidaire. Je vous en félicite vivement ! 

Il reste cependant deux détails : 

— le renard est blessé, son pelage est en sang. L’aigle a enfoncé ses griffes (sa 

plume ?), très profondément dans le mou du nonsense. Le renard se réfugie dans sa 

tanière et riposte au résumé : « Oui, mais pourquoi ? ». Ce n’est pas de votre faute. Il 

vous manque un petit élément qui va arriver dans les prochains épisodes. 

— le résumé nous apporte une collection de faits, mais demeure, lui aussi, pour 

ainsi dire aussi inintelligible que l’antitexte. En fait, il présuppose une connaissance 

du manuscrit. Une lecture préalable à celle du résumé. Sans quoi, ce dernier demeure 

obscur et ses arcanes ne s’ouvrent pas. 

Faire l’expérience avec quelqu’un qui ne connaît pas Le Métapoly, proposez-lui 

votre résumé et vous verrez. Le sens ne s’ouvrira pas pour lui. 

Il n’empêche que votre travail est réellement d’un très haut niveau, et que je ne 

saurais jamais assez vous remercier de l’avoir réalisé. 

Vos commentaires sont très appréciés par beaucoup de gens (écrivant ou 

n’écrivant pas de commentaire). 

Je vois déjà que vous avez bluffé Serge Hamels.  

Mais Franck aussi est sous le charme.  

Vous apportez à ce récit une dimension fantastiquement carrollienne qui me 

ravit. C’est pourquoi, face à votre perspicacité et à votre intelligence, je n’aurai qu’un 

mot, un seul : bravo et merci !  

 

Écho n°62, par Gustave Lenain : 

Vous êtes bien compliqué ! 

Évidemment, je ne perds pas de vue, un seul instant, votre belle expérience 

« antitextuelle », mais bon… Moi j’apprécie davantage la simplicité (géniale), d’un 

Maurice Carême41. 

                                                 
41 Maurice Carême est un écrivain et poète belge qui remporta un important succès auprès du 
public. 



 35

Je n’aime pas le nonsense,  ni votre prose qui tient des raisonnements dénués 

de concept logique sous une apparente logique. 

Vos personnages, par exemple, sont  très proches de la folie et, finalement, en 

décalage total avec leur propre tempérament. Ils ont un double comportement.  

Cette idée de dualité se retrouve sans cesse dans votre « littérature ». 

Mais bon, il faut bien dire aussi, au risque de choquer les puristes, que je n’apprécie 

pas du tout votre incontournable Lewis Carroll et que son « Alice au pays des 

cinglés » me tombe des mains dès la première page. Humour de gothons que tout 

cela. 

Quant à votre antitexte, proprement dit, (c’est-à-dire votre alibi), la 

controverse pour ce mot suscite, depuis toujours, un tel engouement, qu’il en a perdu 

toute signification précise. 

Si je me souviens bien, on peut même voir chez Shakespeare, par exemple, un 

rôle masculin qui ressasse le mot comme une sotte ritournelle… 

Si l’on s’en tient au XXe siècle, le mot « antitexte » a tellement été employé à tort et à 

travers qu’il a subi une véritable explosion sémantique  Il en est sorti une nouvelle 

signification. 

Bref, pour moi, votre fameux antitexte est tout bêtement un roman. 

Pas plus que les films de Woody Allen42 (qu’à l’inverse de moi, vous devez 

certainement apprécier), ne sont des « antifilms ». 

Suis-je dans l’erreur ? 

 

Écho n°63, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Gustave, 

Et, malgré tout cela, vous lisez mes livres ?  

Je me permets de vous en féliciter. Ça ne doit pas vous être très agréable. 

En tout cas, vous n’êtes nullement « dans l’erreur » et vos commentaires ont toujours 

été, jusqu’à présent, très pertinents.  

Le Métapoly est bien un roman (plus de 100 pages), déjanté et absurde. 

Il est vrai que Dieu, Shakespeare et moi m’ont un peu inspiré. Je porte une grande 
                                                 
42 Woody Allen est un réalisateur, scénariste, acteur et humoriste américain, Il est également 
écrivain (pièces de théâtre et nouvelles), et clarinettiste de jazz. 
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admiration à l’humour de Woody Allen. Je vous remercie de l’avoir subodoré dans les 

répliques de Crochetrain et de Crevert. 

Il se trouve que ce texte soulève bien des interrogations (comme vous le 

constaterez vous-même, en lisant les commentaires des autres).  

Antitexte / alibi ? Ne vous laissez pas impressionner par les ressorts 

proprement machiavéliques du Métapoly, et lisez tranquillement ce texte drôle et 

amusant (sic). Il doit être léger et pétillant comme une coupe de champagne.  

Allons, laissez-vous aller. Ne pensez plus à rien qu’à lire…  

Laissez-vous aller… Ne pensez plus à rien… 

(Et si vous désirez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire)  

 

Écho n°64, par Georgie de Saint-Maur : 

Les décors sont de Roger Harth43, les costumes de Donald Cardwell44. 

Dans son livre Le Métapoly, apologie du sens, Victor-Emmanuel Allard nous 

expose sa vision des choses. Perspective vertigineuse que celle où il nous apprend que 

le sens naît du non-sens.  « Dans un monde de nonsense, la moindre lueur de sens est 

mise en évidence et magnifiée. » Allard voit dans La Tête de pipe, une affirmation 

logique du jeu. Enfin des échos. Nous ne sommes pas loin de partager cette 

alternative, en regard du peu d’information que nous offre le chapitre. La Tête de 

pipe ressemble à une décision importante. Crochetrain n’est pas dupe, son ami (son 

salami), lui a volé quelque chose…  

 

Écho n°65, par Romain Giordan : 

Je suis peut-être bête (c’est même fort probable), mais je ne comprends rien à 

vos textes et je n’arrive pas à y accrocher car je trouve que vous faites de l’hermétisme 

croisé avec une certaine forme de littérature cryptée.  

                                                 
43 Roger Harth est un décorateur de théâtre. Il acquiert sa notoriété grâce à l'émission Au 
théâtre ce soir, dont il assurera la grande partie des décors. 
44 Donald Cardwell est un décorateur et costumier noir américain. Il acquiert sa notoriété 
grâce à l’émission Au théâtre ce soir. Les retransmissions s'achevaient par la présentation de 
la troupe et par le célèbre : « les décors sont de Roger Harth et les costumes de Donald 
Cardwell. 
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Trop de références, de singeries, de sous-couches de narration qui, au final, 

donnent un ton très pédant à vos écrits.  

Voilà, enfin, c’est une critique qui ne vaut pas grand chose, mais je le répète : je 

suis peut-être bête. J’ai l’impression d’avoir 14 ans et de tenir entre les mains un 

livre-jeu qui croit qu’écrire a pour fonction de distraire & amuser le lecteur.  

Ce livre me tombe des mains.  

 

Écho n°66, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Romain, 

Le livre vous tombe des mains ? Ça ne m’étonne guère. 

Félicitations pour en avoir lu ce que vous en avez lu avant que cela n’arrive. 

Merci pour votre commentaire franc et direct. 

  

Écho n°67, par Romain Giordan : 

C’est vrai que je n’aime pas « jouer » en lisant et qu’avec vous je passe mon 

temps à me gratter la tête en réfléchissant... « Où veut-il en venir ? ». 

Faudrait que je vous relise à tête reposée (parce qu’au final tout ce que vous 

écrivez est très érudit donc forcément intéressant) et surtout que je relise tout en 

entier (et non de façon morcelée — même si c’est le principe même du feuilleton !). 

Cordialement.  

 

Écho n°68, par Georgie de Saint-Maur : 

Dans Métapoluche, un essai de Maurice Maquet, ce dernier nous assène que ce 

livre « a été écrit sur le pot du W.-C. ».  

Maquet n’est pas plus tendre avec les personnages qu’il qualifie « d’étrons 

surnageant dans la cuvette ».  

Il va de soi que je ne recommande pas la lecture de ces 32 pages d’insultes et 

que je préfère de loin le passage où il concède que « Psychœ et Psychæ sont les deux 

plus belles femmes de la littérature », et que sous leur charme fascinant il « se 

soulage souvent la nuit ». 

Comme on le voit, Maquet ne prend pas de gants ! 
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Il n’empêche que voici encore un ouvrage consacré au Métapoly, ce sphinx 

imperturbable qui déploie ses ailes de géant, comme l’albatros de Baudelaire45, sous 

l’apparence d’un ramassis de stupidités.  

 

Écho n°69, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher Georgie, 

Je sais, ça faisait longtemps ! (beaucoup de travail !) 

Je rentre à l’instant (je devrais dire il y a cinq heures, c’est-à-dire : cinq 

minutes, mais peut être devrais-je décomposer d’années en mois, de mois en jours, de 

jours en heures, et d’heures en minutes... Le temps me manque. Nous garderons : 

cinq minutes, allez six ! Que le temps passe vite ! Sept...), de chez Castorama — la 

bêche était en promo, la pioche en revanche m’a coûté fort cher. 

Ah tiens ! Pioche... Revanche... Décidément tout mène à vous ! 

Prenez soin de vous, la synapse est fragile et se greffe très mal ! (Ca me fait 

penser que les cellules du cerveau... mais non, oublions !...) 

Bien à vous. 

 

Écho n°70, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge,  

voici un gentil commentaire qui ressemble plus à un message à un ami. 

Je vous en remercie. 

Une bêche ? Une pioche ? Entamez-vous une période de jardinage ? 

Félicitations, en tout cas, pour vos nouveaux achats.  

 

Écho n°71, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Il n’en est rien !  

Ces outils, blessants, pour qui ne sait s’en servir, vont m’être utiles pour 

creuser vos terres inconnues.  

                                                 
45 Charles Baudelaire est un poète français. Au cœur des débats sur la fonction de la 
littérature de son époque, Baudelaire détache la poésie de la morale, la proclame tout entière 
destinée au Beau et non à la Vérité.  
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Vous ne m’avez rien dit sur le temps. 20 ans — je ne peux y croire !  

Vos époques me semblent si éloignées les unes des autres... Grecque — 

Napoléonienne — Aujourd’hui et un peu d’hier...  

Alors, ce temps, cher Georgie ?  

 

Écho n°72, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Je vous présente toutes mes confuses. Je suis idiot de ne pas avoir compris que 

vous parliez du texte. Je ne vous ai rien dit sur le temps, c’est exact.  

Vous avez portant vu juste lorsque vous me dites que les personnages 

confondent les heures, les minutes et les années. Bravo.  

Cela pourrait signifier que le temps ne compte pas (ou plus), pour eux dès lors 

qu’ils sont morts.  

La mort dure longtemps. Pour ce qui reste du « temps » du roman je vais faire 

une confidence et une autocitation : 

« […] Conséquence inattendue de tout cela : une semaine entière à me 

consacrer à la rédaction de mes textes à mes lectures et autres intellectualités… Je ne 

sais si je t’en ai déjà parlé, mais ma façon de travailler sur mes livres s’apparente 

énormément à celle de peindre des toiles à la peinture à l’huile. 

Si l’artiste utilise ce matériau (l’huile), il se retrouvera vite arrêté par de longs temps 

de séchage entre les couches successives. Un des moyens dont il dispose pour 

remédier à cela, est de commencer plusieurs toiles à la fois ! Généralement sur des 

sujets forts différents les uns des autres pour ne pas sombrer dans l’ennui de la 

routine. Il entamera donc un paysage, un portrait, une scène de bataille, etc. 

L’idéal étant de disposer du plus grand nombre possible de toiles sur lesquelles on 

soit en mesure de travailler. Ainsi procède-je avec ma littérature. Ce long préambule 

pour t’expliquer que je laisse souvent un texte dormir plusieurs années avant de le 

reprendre et d’y retravailler. Ce fut le cas cette fois-ci de mon roman cryptographique 

« Le Métapoly », auquel je retouchais après un luxe d’avatars dont le dernier datait de 

1997. Toute une semaine à corriger, à remanier, à remplacer, à comparer et à presque 

tout jeter au panier… Un régal pour les écrivains passionnés par leur travail. En est 
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sorti un texte dactylographié de 39 pages, que je me suis empressé d’enfermer dans 

mon gros classeur à anneaux « Romans/Projets textes » où il a été rejoindre 

beaucoup d’autres prototypes que tu pourras certainement lire un jour si le Grand 

Architecte me prête vie assez longtemps encore. Là je vais le laisser dormir jusqu’à la 

fête des morts 2010 où il rejaillira dépouillé de scories et auréolé d’une gloire et d’un 

intérêt nouveaux. » («  Lettre à ma sœur », 2009) 

Voilà j’espère avoir un peu répondu à votre question que je vous remercie 

d’avoir posée. 

 

Écho n°73, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie,  

Ainsi, les personnages s’agitent-ils devant le feu qui menace.  

Ils sont « contraints ».  

La langue qu’ils utilisent se meurt elle aussi.  

Sous l’énigmatique (le Métapoly ?) contrainte !  

Le Métapoly/Sphinx est aux abois. Le Temps se désagrège.  

Des aveux ?  

Mais, j’entends d’ici de terribles hurlements.  

Le croit-on mort que le Père fétide riposte avec un talent majestueux !  

Surréaliste ! Oulipien ?  

Le Métapoly « roman cryptographique » ? 

Edgar Allan Poe46 serait-il donc du Voyage lui aussi ?  

Aux côtés des magnétiseurs !  

Et Baudelaire, via Brautigan47 ?  

Baudelaire entrant dans cet asile somptueux déguisé en psychiatre48…  

                                                 
46 Edgar Poe est un poète, romancier, nouvelliste, critique littéraire, dramaturge et éditeur 
américain, ainsi que l'une des principales figures du romantisme américain. 
47 Richard Brautigan est un écrivain et poète américain. Il trouve sa raison d'être dans 
l'écriture et rejoint le mouvement littéraire de San Francisco en 1956. Il y fréquente les 
artistes de la Beat Generation et participe à de nombreux évènements de la contre-culture. 
48 Asile de fous 
Baudelaire entra / dans l’asile / déguisé en / psychiatre. / Il y resta / pendant deux mois / et 
quand il partit / l’asile de fous / qui l’aimait beaucoup / le suivit / à travers / la Californie, / 
et Baudelaire / rigolait quand / l’asile / se frottait / contre sa jambe / tel un drôle / de matou. 
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Et l’asile se frottant contre sa jambe (celle du psychiatre) tel un drôle de 

matou ! (extrait de « Tu es si belle qu’il se met à pleuvoir ! »... en dédicace spéciale 

Psychæ !)… 

Tous finiront-ils leur course effrénée dans la même « cellule » (prison ?) de 

l’hôtel œdipien, là où les « comptes » doivent, devront se régler…  

Charybde, Scylla ? Choix stratégique ? 

Ruse de renard ? Le texte se cherche-t-il ? Le texte un phare… à « on » ?…  

Sa, ses voix (hétérogénéité évidente)… si longtemps tues crépitant ? Il absorbe (le 

texte — comment écrire avec des « mots morts » ?), rejette, s’invente, se réinvente, 

ose, qui plus est, des plans d’attaque audacieux et redoutables. 

L’antitexte doit-il alors sa profondeur, sa verticalité — en ordonnée sur 

l’échiquier ? (profondeur d’un sens caché que le lecteur devineur par ses lectures 

actives et/ou commentaires apocryphes tente de faire remonter à la surface — tentant 

alors de comparer ce « corps de texte-là » caché en dedans, à un « noyé » — un 

noyer ! dirait l’Echolapsus !, dépourvu de racines et de rhizomes..., chemin et lecture 

faisant, texte au bord de l’implosion, donc, qui se fissure et laisse échapper une 

substance (fétide !) constitué de cris tus incantatoires, de chants maldororiens…) au 

présupposé énigmatique… Sa lecture (chemin faisant) représentant alors 

l’horizontalité (abscisse) ? 

Énigmatique et sacré.  

Une sacralité mythique voire religieuse (les costumes — lesquels pourraient 

aussi bien être une allusion, une de plus... à nos Immortels Académiciens !) ou au 

présupposé sacrificiel (mots qu’on égorge et sacrifie tels des moutons de Panurge au 

sommet de la pyramide — celle du sens ?).  

Sans l’une l’autre (énigme — sacralité) pas de réception du texte par le lecteur 

devineur. Plan d’attaque redoutable. Ruse !  

Scylla : « Cet antitexte sera le tombeau du sens »… 

L’antitexte dynamite le sens et la continuité du texte. 

L’Echolapsus fait de son côté référence à un autre discours dans la marge donc, 

se faisant source d’autres possibilités de lectures.  
                                                                                                                                                         
Richard Brautigan in The Pill Versus the Springhill Mine Disaster, éd. Four Seasons 
Foundation, 1968. (trad. Frédéric Lasaygues et Nicolas Richard, éd. Le Castor Astral, 1997). 
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L’antitexte se matérialise par la multiplicité des voix, sa discontinuité 

temporelle.  

Les nombreuses exégèses (d’où viennent-elles, ne s’est-on jamais interrogé sur 

leurs origines, également celles de ces auteurs « fantoches » fétichistes qui les ont soi-

disant conçues ?)… 

Georgie ? Georgie/Père fétiche ?  

« …Ainsi procédé-je avec ma littérature… je laisse souvent mes textes dormir 

plusieurs années avant de les reprendre et d’y retravailler. » 

(Le manuscrit raturé remis à Crevert n’en est-il pas un exemple… manuscrit 

volé puis restitué, présent ici et hors d’ici — comme le Horla49 de Maupassant50 ?)…  

« Ce fut le cas avec mon roman cryptographique Métapoly et ses nombreux avatars. 

Corriger, remanier, remplacer, comparer puis tout jeter au panier puis tout 

récupérer ?... » 

Remiser dans un classeur à anneaux (les anneaux, des vers creux comme 

Crevert et son envers ?) ?!  

Textes palimpsestes ?  

Georgie personnage de son propre roman ?  

Un roman à « contraintes »… Qui voyagerait ainsi d’un monde à l’autre ?  

Georgie / Crochetrain / Crevert / Psychæ ? 

Des têtes ne risquent-elles pas de tomber ? Et si oui, lesquelles ? 

Quel refuge, quelle tanière cette fois-ci…  

Escalier de secours…  

 

Écho n°74, par Serge Hamels : 

Je trouve que les commentaires de Philippe Sarr sont terribles ! 

Ils valent un bouquin à eux seuls. 

À côté d’eux, les miens c’est du pipi de canari, mais bon, pour les costumes, je 

crois que j’ai trouvé.  

                                                 
49 Le Horla est le titre de deux nouvelles fantastiques de Guy de Maupassant. 
50 Guy de Maupassant est un écrivain français. Lié à Gustave Flaubert et à Émile Zola, il a 
marqué la littérature française par ses six romans. 
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Les personnages sont tout nus. Ce sont des nudistes (hop, tout à l’air !). 

C’est pour ça qu’ils parlent de costumes, ils seront contents d’aller se rhabiller ! 

Non, je plaisante, l’idée de cet antitexte est chouette.  

 

Écho n°75, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, cher Serge, 

Je déplace ma réponse à vos excellents commentaires dans ceux de la 

prochaine séquence. 

Merci de votre compréhension.   

 

Écho n°76, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Pardonnez-moi ce petit temps de réflexion. 

Vos commentaires sont des bijoux d’analyse. 

Les flammes lèchent les personnages qui me sont obligés… 

Le texte est mourant. 

Le Métapoly, a usé toutes les cordes de son arc/lyre. 

Notre bon et joyeux père fétiche pisse le sang.  

Le temps réclamé par Serge Cazenave est abruti de fatigue. 

Des aveux/désaveu on a volé « une chose très intéressante et fort 

importante ». 

Le Métapoly se moque des commentaires !  

Il est oulipien dans la contrainte de ne produire que du non-sens. « Il n’y a rien 

de plus difficile, disait Edward Lear51 à propos de ses Limericks, que de produire du 

non-sens. Le sens apparaît toujours ». Il suinte de notre inconscient. 

Cryptographique n’est pas le mot adéquat.  

La sémiologie est décryptable.  

Le texte est plutôt une farce (ou un farceur), qui se laisse lire aisément, mais 

dont on ne retire pas grand-chose. 

Never more Never more ! C’est un peu la chronique d’une mort annoncée.  
                                                 
51 Edward Lear est un écrivain, un illustrateur et un ornithologue britannique. Il est surtout 
connu pour son ouvrage : A Book of nonsense. 
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Celle d’un double assassinat, dont les victimes (Psychœ/Psychæ), ne reverront 

jamais le Père. 

L’ange du bizarre, cher à Baudelaire, nous ramène à ses Paradis artificiels.  

Nos héros sont stupéfiants.  

A leurs actions se substitue leur délire (dé-lire).  

Avec quoi bourrent-ils leur pipe ? Avec des bandes magnétiques ?  

Avec quels antidépresseurs avancent-ils en titubant ? 

Ce texte est en dérapage contrôlé. Il dérape, pédale dans le vide et, on ne sait 

trop comment, rejoint la route. C’est ce tour de passe-passe qui retient notre 

attention. 

Les cellules de l’asile psychiatrique sont une de vos victoires (une de plus).  

Vous avez l’œil acéré et la plume maligne.  

Oui, bien sûr, les personnages sont fous.  

Et l’histoire ne vaut guère mieux. 

« L’asile se frottant contre la jambe de Baudelaire déguisé en psychiatre » est 

une magnifique trouvaille de Brautigan que vous avez bien fait d’épingler.  

Son « Tu es si belle qu’il se met à pleuvoir ! », poétise toute votre dissection et 

me fait voir en vous un ami/adversaire d’une force insoupçonnée. 

L’Hôtel-Œdipe est l’endroit où se liront les comptes, racontés par les conteurs EDF. 

La ruse viendra après Balkis. 

Comment écrire avec des mots morts ? Bravo. 

Rien de plus complexe que de ne rien tenter. Quand on est pourchassé par des 

chasseurs tels que vous. 

L’antitexte essaie de se tenir vertical. Il a bien des racines et des rhizomes.  

Mais ceux-ci ne nous apporteraient que peu d’éclairage. Pas plus que si je 

disais : « On a volé : oui ! » 

L’écholapsus, outrageusement maquillé, ne sert à rien qu’à façonner sa propre 

vanité. 

Sa voix n’est productrice de sens qu’après-coup. Merci pour avoir remarqué ce 

concert de voix cacophonique. 
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Les nombreux ouvrages traitant du Métapoly sont un moyen commode d’offrir 

des pistes (vraies ou fausses). Avec leur label apocryphe clairement énoncé/annoncé, 

ils corroborent nos propres commentaires, qui, soudain, ont pris l’allure d’exégèse. 

A n’est pas B.  

Georgie n’est pas le Père fétiche. 

Georgie (si tant est qu’on puisse l’y assimiler), est un personnage du double 

livre. Au même titre que vous et les autres commentateurs. 

Bravo, mille bravos pour le coup du classeur à anneaux. 

Ce petit mystère est proche d’être élucidé. 

Des têtes devraient tomber, mais il n’en sera rien. La mauvaise foi et le 

mensonge vont triompher au grand dam de Crochetrain. 

Mercredi prochain, Franck est d’accord pour publier les fausses notes du 

chapeau malon, un recueil de notes très importantes.  

Celles qui se trouvaient dans le classeur ? 

Couché dans son terrier le renard est immobile. Il ne bouge plus.  

Respire-t-il encore ? 

Avez-vous envie qu’il respire encore ?  

 

Écho n°77, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Non, vos commentaires ne sont pas inférieurs à ceux des autres. 

Plus brefs, ils mettent souvent en lumière une facette importante. 

Dans le cas présent, ils permettent à Ulysse (le renard), de sortir du 

terrier/tombeau et de courir vers le crépuscule. 

Les personnages sont nus. Je reconnais bien là votre humour. 

Mais le plus drôle est que vous avez mis dans le mille, bravo. 

Ces personnages ne peuvent pas s’habiller. Ils ne sont que des mots ! (des mots 

morts dixit Philippe Sarr, que vous admirez à juste titre) 

S’ils s’habillent ce seront d’autres mots. 

Nous le verrons dans un prochain épisode lors du passage traitant du Grand 

Vœu. 
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Merci de me lire. 

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire) 

 

Écho n°78, par Jennifer David : 

J’ai scanné 75. Rien. 

Évidemment ça ne s’appelait sûrement pas comme ça. 

Je vais fouiller 76, du côté de Blavier et des Temps mêlés. Ou même la 

documenta Queneau à Verviers.  

 

Écho n°79, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Combien de « fausses notes » ?  De « contre-notes » ? 

J’entends d’ici sa Psychæration.  

Père fétiche ?! Pissant le sang (pissant le sens...)... et donc bien vivant ?  

Puisque « presque déjà mort » ?  

(Une belle mort... Les larmes à la main ?) 

Absurde, en effet, camusien, dostoïevskien (Crevert/Crochetrain, des volcans 

en puissance, un côté Raskalnikov ?)... Non-sens, car il ne saurait y avoir de fin (car 

« antitexte »).  

J’en veux pour preuve la suite térébenthinisante (annoncée) des seize œufs —

œucholapsus — posthumes... dans une paire de « six eaux » troubles comme un 

trottin d’alien étirant sa folle rubanithèse à travers les sombres renardises contrées 

de la forêt amazonienne... Une fois poussée la note, en contre ut ?... main qui se fait 

ferme-ture... sirènes hurlantes, pipes d’opiacés (« lourdes, lentes »... « Satan le 

feu »...)... Pythies en diable eucharistiques (le sang crochetranisé en vin, les œufs 

cronvertis en nœuds — gordiens — Psychæ Psychœ ?).  

Père fétiche ? Perfiction ? Et si le Métapoly, ampère-fiction, était une sorte de 

« derviche52 », de darviche (de daron sentant la terre-églantine) au final, nous jouant 

                                                 
52 Le derviche est initié par un maître et participe aux rituels de la confrérie, qui consistent 
souvent en des invocations répétées du nom de Dieu, ou en d'autres pratiques hypnotiques 



 47 

(changer le plomb en or ?) toujours la même partition, des ronds — des euros ? — 

(l’importance du pluriel, ici) concentriques (effets du caillou — autrement dit la 

contrainte, gage de liberté — jeté dans la mare putride du réel une fois décomposé le 

bouchon de l’illusion (ou l’inverse), puisque aucun sens, escalier protéiforme où les 

personnages sont invités à se promener nus — à ce propos, y a-t-il des mots « nus » et 

« habillés », comme il existe un « art cru » et un « art cuit » ? — ni mauvais, ni bon, 

donc — contrairement à ce que pourrait penser Crochetrain (il ne saurait y avoir de 

« mauvaises cellules » selon moi).  

Tuer le « Père » (pour qu’ils vivent, pour que leur folie advienne), alors, est 

une contrainte absolue...  

 

Écho n°80, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Combien de « fausses notes » dans ce concert de voix ?  

Dans cette cacophonie ?  

Et ce Métapoly ? Vivant ? En dépit de toutes ces analyses ?  

On peut s’étonner de sa résistance. Je dois avouer qu’il ne fait pas toujours le 

« poids ». Mais il réussit à s’échapper de commentaire en commentaire en saisissant 

l’anecdote. 

Encore plus mort ! De cabriole en saut de l’ange. Les larmes de reconnaissance 

tombent sur la scène du « crime ». 

Merci pour ce qui est de Raskolnikov.  

On en vient au meurtre. A la faute. A la torture du remords.  

Mais Crochetrain est innocent ! Reste donc ce nabot de Crevert.  

Mais qui sera sa Sonia Semionovna ?  

Psychæ et Psychœ sont-elles les prostituées rédemptrices dont il tombera 

amoureux ? Dostoïevski, lui, utilise cette relation comme une allégorie de l’amour de 

Dieu pour l’humanité déchue mais il n’y a pas de Dieu hors le Père. 

S’il n’y a pas de fin, le crime restera impuni.  

                                                                                                                                                         
comme la danse ou le chant jusqu'à l'extase mystique, l'anéantissement. La confrérie la plus 
connue est celle des derviches tourneurs en Turquie et en Iran. 
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Mais peut-être est-il déjà pardonné en regard du plaisir que nous procurent les 

commentaires ?  

Ou bien, comme vous le suggérez, l’antitexte se terminera en queue de poisson. 

Œucholapsus est rudement bien trouvé, bravo. Il renvoie aux œufs, dont on se servait 

autrefois pour peindre à la tempera.  

Mais la térébenthine renvoie plutôt à la confidence faite à Serge Cazenave 

concernant ma façon d’écrire. 

Les fausses notes du chapeau malon sont l’œuvre d’un contre-ténor.  

Elles sont rares et précieuses. 

Les protagonistes sont fous ou drogués.  

Ils ont rejoint le Don Juan de Carlos Castaneda53.  

« Tu sais ce qu’on fait avec le papier au Mexique ? » Père fétiche/Perfection ? 

Non le texte est trop gourmand d’imbécillité.  

Déjà le côté derviche/toupie de Crevert avait exaspéré Serge Hamels, il ne 

manquerait plus que le père fétiche s’y mette, lui aussi. 

Le vin crochetranisé en sang, les nœuds cronvertis en œufs, tout cela est 

finement observé. Il nous faut du sang/vin pour nous désaltérer.  

Il nous faut des œufs/nœuds pour nous rassasier. 

On ne fait pas impunément confiance au Père.  

Il semble toujours prêt à nous trahir. A nous abandonner. 

Le caillou lancé au milieu de la mare ? Voilà qui est prophétique. Mais (et cela 

Franck vous le dira), avant de crever l’onde, il fera des ricochets.  

Comme moi-même je me complais à en faire de texte en texte.  

Ce qui nous amène tout droit à mon interview « C’est assez dire » : 

« Y-a-t-il des mots « nus » et « habillés », comme il existe un « art cru » et un « art 

cuit » ? » Bigre, John Culard aurait eu fort à faire avec vous. 

Oui, je pense que nous allons le voir dans la suite du feuilleton, les mots (les 

personnages donc), vont brutalement se transformer ; muter, muer… Je vous laisse 

découvrir Le Grand Vœu. 

                                                 
53 Carlos Castaneda est un anthropologue américain connu pour ses ouvrages relatant ses 
expériences prétendument issues de l'enseignement d'un mentor indien Yaqui, don Juan 
Matus. 
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Pas de bonnes, ni de mauvaises cellules ?  

Elles sont, en tout cas, englouties dans la partie. 

Si on y prête un peu d’attention, elles passent de « spacieuses » au départ à 

« horribles » vers la fin. 

Tuer le « Père » est notre contrainte absolue. Félicitations.  

Nous le ferons passer du monde de l’absurde à celui su sensé. 

Nous y travaillons. Le résultat est surprenant. 

(Si vous désirez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un commentaire)  

 

Écho n°81, par Georgie de Saint-Maur : 

Dans son livre Métapolaire, paru aux éditions du Rire sale, Hélène Smith-

Regain prétend que Crevert et Crochetrain sont, en fait, une paire de testicules.  

Le père fétiche étant le pénis retrouvé, tandis qu’une paire de seins 

(Psychœ/Psychæ), nous guide vers la théorie du vagin denté, suggérée dans les 

peintures de Fernand Khnopff54.  

Et ce livre de délirer sur des stades freudiens éculés.  

On n’y parle que de triquebilles et autres ornements masculins.  

« Chaque mot sent l’urine et le sexe en sueur. » 

Et Smith-Regain d’invoquer Georges Bataille55 et son Histoire de l’œil56.  

Troublant, voire déconcertant, l’ouvrage se veut savant et méthodique. 

Devenant par là même un des livres les plus pornographiques de ce siècle.  

 

Écho n°82, par Gustave Lenain : 

C’est tout simple. Je sais parfaitement, et même avec discernement, où vous 

voulez nous conduire. 

Il est plus qu’évident que votre « Métapoly » est un faux « faux ». 

                                                 
54 Fernand Khnopff est un peintre, dessinateur et graveur symboliste belge. Ses portraits de 
femmes montrant leurs dents ont été assimilés à la théorie du vagin denté. 
55 Georges Bataille est un écrivain français. Multiforme, son œuvre s'aventure à la fois dans 
les champs de la littérature, l'anthropologie, la philosophie, l'économie, la sociologie et 
l'histoire de l'art. Érotisme et transgression sont les deux termes les plus communément 
attachés à son nom. 
56 Histoire de l'œil est un roman de Georges Bataille qui décrit les expériences sexuelles de 
deux adolescents et leur perversité croissante. 
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Je m’explique. 

Vous êtes en train d’écrire sous nos yeux (et avec l’aide de notre propre poids 

en échos), un faux « Métapoly ». Celui-ci nous raconte l’histoire d’une (fausse), 

analyse scrupuleuse d’un autre faux « Métapoly » fictionnel qui est, lui aussi, en 

construction sous nos yeux, et qui, de ce fait, avance en même temps que nos 

commentaires l’augmentent. 

Ce faux « faux Métapoly » est, à nouveau faussement analysé par un chapeau 

qui tente, coûte que coûte, de nous faire croire qu’il se contredit. 

Autre chose, vous êtes un malin : vous avez choisi de baptiser votre escroquerie 

littéraire du nom « antitexte », parce que vous savez pertinemment bien que, d’une 

manière générale ce mot est assez mal, voire pas du tout défini. 

Votre travail de faussaire ne s’arrête pas là, car non seulement l’histoire qui 

nous parle d’un texte qui grandit devant nous, est tout simplement ce même texte qui 

grandit devant nous, en nous expliquant, en sus, qu’il nous raconte qu’il est en train 

de le faire. 

Le texte donc (ou plutôt votre fameux antitexte), est la fausse histoire d’une 

histoire faussement analysée au cours d’une autre fausse histoire faussement 

analysée elle aussi, mais surtout faussement commentée dans un faux contexte, et 

dont la fausse intrigue est faussement dénouée. 

Fastoche ! 

Je n’aurais qu’un mot : fausse métafiction ! Voilà ce que sont vos œufs. 

 

Écho n°83, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Gustave, 

Permettez-moi de vous dire que je ne comprends absolument rien à votre 

exposé, car il y a longtemps que j’ai perdu le fil. 

Par contre… Votre style me rappelle étrangement quelqu’un. 

Si je ne voyais pas votre nom correctement inscrit à côté de votre écho, je 

pourrais penser que… Pour le reste, il est un fait qu’aucun commentateur ne m’a 

directement parlé du titre, alors même que ce dernier faisait clairement référence aux 

œufs de Pâques. 
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Peut-être à cause d’un petit décalage dans la publication ? 

On peut cependant dire qu’il en pleuvait aussi dans le feuilleton et que tous ces 

œufs brouillés ressemblaient fort, non à Crochetrain, mais aux hommes de Cuc. 

Rappelez-vous ces braves petits hommes de Cuc, enfermés dans la cave (en 

gestation), ils vont bientôt éclore et chacun d’eux donnera un mini-père fétiche. 

Les hommes de Cuc sont très proches de nous, bien plus que l’Œucholapsus 

(trouvaille de Philippe Sarr), ils nous chantent, séducteurs : 

« Avec les hommes de Cuc, on ne s’ennuie jamais ! » 

Qu’en pensez-vous ? 

Les œufs sont pondus par Crochetrain et Crevert, tous deux en train d’écrire 

un roman : Le Métapoly. 

Les œufs ont une importance capitale dans le jeu.  

C’est à qui en pondra le plus en vue d’une édition de papier.  

C’est probablement cela le grand secret de la police des fous... Manger « ses » 

œufs ! Merci d’avoir remarqué l’inceste œsophagique. 

Bravo pour votre commentaire.  

Merci de votre fidélité.  

 

Écho n°84, par Philippe Sarr : 

Ainsi, Crevert et Crochetrain seraient-ils des personnages mutants ? En passe 

de se venger.  

J’avoue ne pas y avoir pensé.  

Le Métapoly, serait donc un jeu qui offrirait au « Père fétiche », en fonction du 

nombre d’œufs « récoltés », et du vin versé, une seconde vie, une seconde jeunesse ? 

Et Gutenberg serait l’initiateur de cette vengeance.  

Et Cai Lun, ce ministre (selon Wiki) de l’agriculture chinoise (qui, le premier, 

aurait codifié l’art de fabriquer le papier !).  

Et Réaumur57... (Qui en aura développé l’usage après avoir attentivement 

observé un nid de guêpes !)...  

Et Lautréamont, et sa plume de pygargue ?  

                                                 
57 Réaumur est un physicien et naturaliste français. 
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Faisant face aux thuriféraires du numérique (il se murmure que l’auteur de 

« Des souris et des hommes » se serait vu en précurseur de la modernité, le premier à 

avoir subodoré dans l’usage des nouvelles technologies les prémices d’une révolution 

anthropologique...), plus propre, plus écolo, ce dont se moquerait le Métapoly, qui ne 

verrait là que mauvais prétexte et mauvais œil !, vivrait ce passage à l’ère « moderne » 

comme une sorte de « dévaluation » ou de « renversements des valeurs » qu’il 

jugerait alors intolérable ?... 

Crevert et Crochetrain mutants ?  

Personnages emblématiques de cette « guerre »... se livreraient un combat (de 

cuc) sans merci ?  

Ces œufs une allusion à Pâques, donc, vraiment ?  

L’annonce d’une « résurrection » (le Métapoly renaît, renaît et renaît), voire 

d’un passage, d’un changement d’état ?  

D’un passage d’un lieu à un autre, d’une « cellule », d’une « cave » à une     

autre ?  

D’une temporalité à l’autre ? 

Autre question : si les souvenirs comptent double ici, les œufs, eux aussi, ne 

comptent-ils pas double ?  

Sommes-nous donc en présence d’univers parallèles ? 

Une dernière qui me vient à l’esprit: qu’est donc allé faire le Père fétiche dans 

son terrier finalement (et d’ailleurs, n’en possède-t-il pas plusieurs) ?  

Fuir les assauts répétés et incessants des joueurs armés de leur plume de 

pygargue ?  

Ou, plus prosaïquement, pour y planquer ses œufs, comme on dit... pour plus 

de sûreté... En planquer ici... et là... disparaître puis attendre fébrilement leur 

éclosion ?  

 

Écho n°85, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Seul Crevert sera (provisoirement), un personnage mutant.  

Seul Crochetrain aura motif à vengeance. 
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Oui, vous avez raison, le père fétiche est bibliophile et boude les nouvelles 

technologies… 

Mais je vous propose de laisser là ces œufs cuits durs (qui n’étaient qu’un clin 

d’œil), et de nous consacrer, à présent, à étudier de plus près les fausses notes et les 

contre-notes du chapeau malon.  

Cordialement. 

 

Écho n°86, par Serge Hamels : 

C’est vrai ? Les cloches de Pâques ? Et les hommes de Cuc seraient des œufs de 

Pâques ?  Cachés dans les jardins par le lièvre de mars, peut-être ? Alors ce livre serait 

écrit pour les petits ? Pour les tout-petits ? 

Je vous crois capable de tout. Ne seriez-vous pas aussi toqué que le chapelier ? 

 

Écho n°87, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

« Mad as a hatter58 » et « Mad as a March hare59 » étaient des expressions 

courantes à l’époque de Charles Dogdson (Lewis Carroll). Je ne me vexerai donc pas 

du tout de votre commentaire. D’autant plus que je vois perler en vous une 

admiration commune pour Alice.  

Bravo. Les œufs sont une parenthèse. 

Ce texte a-t-il été écrit pour les tout petits ?  

Repenchons-nous dès aujourd’hui sur les fausses notes et contre-notes du 

chapeau malon, elles devraient vous prouver le contraire. 

 

Écho n°88, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Beaucoup de fausses notes, de contre-notes depuis le début du livre, et on y 

voit de plus en moins clair. 

La mélodie déraille !  

                                                 
58 Fou comme un chapelier (au XIXe siècle, les chapeliers utilisaient souvent du mercure, très 
toxique). 
59 Fou comme un lièvre en mars est une expression courante à l’époque de Lewis Carroll. 
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Objectif atteint. La contrainte agit. Se renforce.  

La contrainte seule permettant l’engagement (du lecteur). Son adhésion au 

texte. Fausses notes qui portent bien leur nom, puisque plus obscurcissantes que 

jamais.  

Du brun Van Dijck60 bien épais. À l’ancienne ! Et le tour est joué.  

Abolition de la perspective. Peu importe. Les Primitifs italiens s’en sont bien passés 

avec le résultat que l’on sait.  

La Bête, le Père fétiche peut donc pavoiser.  

Ne nous nargue-t-il pas (« Ne croyez pas que je sois sur le point de mourir, car 

je ne suis pas encore un squelette, et la vieillesse n’est pas collée à mon front. ») ?  

Vouliez-vous des« éclaircissements » ?  

Les voici, qui rendent plus opaque encore un texte qui ne saurait supporter la 

lumière et de ce fait préfère rester dans l’ombre (celle de ces jeunes filles en fleurs que 

sont Psychæ et Psychœ ?). Dire du contenu qu’il est « plus grand que le contenant », 

signifie que nous sommes en plein« débord ». (L’antitexte antilait se gonfle donc de 

sens, a implosé, se répand comme une lave in(can)descente. D’où son « illisibilité ». 

Antitexte absolu. D’où les « fausses notes » !  

D’où cette« diarrhée cacaphonique », carrollienne (un soupçon même léger de 

« Finnegans wake61 » ?). Cacophonie burlesque entretenue par un Echolapsus plus 

bruyant que Nature voire que certaine bande magnétique. Se répercute de ricochet en 

ricochet le long de l’Onde Noire62. 

Atelier d’écriture. Texte à quatre mains issu d’une collaboration « familiale » ?  

Combien de Crochetrain, combien de Crevert (mais qui « se soucie d’eux, 

puisqu’ils ne sont qu’un jeu de cartes » ?). 

Combien de lectures possibles, puisque l’esprit du texte, carrollien, est de n’en 

avoir aucune qui soit plus valide que l’autre ? Si ce n’est le refus du raisonnable, du « 

rationnel » ?  

                                                 
60 Van Dyck est un peintre baroque flamand de l'école d'Anvers (XVIIe siècle). Un pigment de 
peinture à l'huile, le brun van Dyck, lui doit son nom. 
61 Finnegans wake est une œuvre littéraire de James Joyce. Réputé comme étant un texte 
difficile, voire illisible et intraduisible, il est néanmoins considéré comme un monument de la 
littérature du XXe siècle. 
62 Poétique, Le Styx, le Cocyte. Passer l'Onde noire, Mourir.  



 55

Combien de « récupérations » du texte, de « détournements », convergents ou 

divergents, pour un seul et même « Père fétiche » ? 

Tout comme le « Alice... »... 

 

Écho n°89, par Georgie de Saint-Maur :  

Cher Philippe, 

Ainsi les fausses notes et contre-notes du chapeau malon n’ont rien éclairci ? 

On y voit de plus en moins clair ? 

Pourtant la force de ces notes est leur sincérité.  

Paradoxalement vous me parlez de l’engagement du lecteur, de son adhésion 

au texte. N’est-ce pas là pour moi, l’auteur, un pas dans la bonne direction ?  

Si elles obscurcissaient davantage un texte déjà ténébreux, le lecteur 

s’engagerait-il dans une lecture ? 

Je ne suis pas le livre Métapoly, ce livre qui, soi-disant, ne veut pas être lu.  

Je suis son auteur qui vise à la communication.  

À moins que, comme le disait Roland Barthes63 : « L’écriture n’est nullement 

un instrument de communication…elle paraît toujours symbolique, introversée, 

tournée ostensiblement du côté d’un versant secret du langage. » 

Le tour est joué avec l’abolition du point de fuite ? Alors que les notes placent 

tout le texte dans la perspective d’une réécriture, d’une distance prise par rapport à 

l’original. 

Il est vrai que ces notes ne font aucun mal au Métapoly, cet antitexte qui court 

toujours devant nous.  

C’est parce qu’il se moque des notes et des éclaircissements.  

Alors même que ces notes racontent son éternelle peur d’être lu. 

Le Métapoly n’est pas vieux, mais grâce aux rayons X, on vient de voir son 

squelette… 

C’est vrai que l’ombre des jeunes filles en fleurs où se laisse bercer le père 

fétiche est une image qui possède un charme fou.  

Les protagonistes sont jeunes, très jeunes… Et morts.  
                                                 
63 Roland Barthes est un critique littéraire et sémiologue français. Il fut l'un des principaux 
animateurs du structuralisme et de la sémiotique en France. 
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Leur jeunesse est morte. 

Ce texte ne supporte pas la lumière ? Tel Dracula et ses avatars ?  

Disons que son origine éclairée de plein fouet par cers notes/souvenirs est 

décevante. Un jeu. Un jeu de cartes ? Comme c’est finement observé (c’est cela qui me 

fascine dans vos analyses), Les cartes se mélangent, on ne sait qui est qui ? 

Oui, le contenu se voudrait plus grand que le contenant. Et pourtant on ne 

ressort pas grand-chose de sa lecture.  

Les protagonistes ne sont pas nos amis. Qu’en pensez-vous ?  

D’ailleurs qui est le personnage central ?  

Crevert ? Crochetrain ? 

L’antitexte devrait (normalement) nous empêcher de faire un choix.  

Crevert et Crochetrain ont écrit un livre à quatre mains. Comme ma sœur et 

moi. Mais c’était plus tôt, bien plus tôt. 

À une époque où je ne connaissais pas James Joyce64. 

Je vous remercie de l’avoir cité.  

Il vient bien entendu, ricocher sur l’illisibilité (mais avec maestria), et châtie 

ma création. 

Il parait qu’il a écrit Finnegans wake en partie avec Beckett65.  

Moi, beaucoup plus modestement, je l’aurais écrit en partie avec Crevert… 

Mais point ne faut trop en dire, sinon s’ensuivrait le naufrage ludique de nos 

chers commentaires (que j’adore). 

L’antitexte a bien implosé grâce à ces fausses notes ! 

Les noms vont surgir du passé malicieux.  

Je vous ramène à la note 5 : « Une vieille feuille jaunie où se lit la complainte 

des hiéroglyphes égyptiens en quête d’éternité. Cette lamentation qui supplie le 

passant de prononcer encore, ne fût-ce qu’une seule fois, le nom. » 

Vous appréciez l’écholapsus de la même manière que j’ai pu l’apprécier lors de sa 

création. 

                                                 
64 James Joyce est un romancier et poète irlandais expatrié, considéré comme l'un des 
écrivains les plus influents du XXe siècle. 
65 Samuel Beckett est un écrivain, poète et dramaturge irlandais d'expression française et 
anglaise. Son nom reste surtout associé au théâtre de l'absurde, dont sa pièce En attendant 
Godot est l'une des plus célèbres illustrations. 



 57

Je l’ai mal utilisé. Il est devenu misanthrope.  

Comme moi sans doute.  

Mais, au départ, il était la porte ouverte sur bien des connaissances 

(artistiques, littéraires, théâtrales, cinématographiques et cætera). 

J’aime votre phrase : « Antitexte absolu. D’où les « fausses notes » ! D’où 

cette« diarrhée cacaphonique », carrollienne… »  

Louis Charles serait-il aux commandes ? 

Métapoly : cacographie ? Et le Père est-il bien le personnage central ?  

(Si vous souhaitez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un 

commentaire) 

 

Écho n°90, par Serge Hamels : 

On oublie tout et on recommence ? Ok, te absolvo. 

Alors ces notes ?  

Ces fameuses« fausses » notes ? Je les lis depuis le début et je n’ai rien 

remarqué de spécial.  

Mais d’abord pourquoi « chapeau malon » au lieu de chapeau melon ?  

Faute de frappe ? Si oui, ça commence bien.  

Enfin, je trouve que ça rend le texte un peu plus lisible. Quoique... 

À propos, qui a écrit ces notes ?  

Encore de sombres écrivains (idiots et improbables) ? 

Allons, vivement la suite. Je me réjouis surtout de voir muter Crevert. 

 

Écho n°91, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Merci pour cette absolution. Je suis seul face à vous tous. 

Parlons des notes.  

Elles ont été écrites par un chapeau. 

Durant des années, j’ai porté un melon et un de mes amis (celui qui est au 

centre de tout ce récit), m’avait dessiné avec en guise de sous-titre : « le chapeau 

malon ». Orthographe obligée, donc, si je veux ressusciter cet ami. 
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Vous trouvez, à l’inverse de Philippe Sarr, qu’elles rendent le texte plus lisible.  

Vous rejoignez, ce disant, l’opinion de Franck Joannic. Bravo. 

Je suis votre Monsieur Loyal. Mais j’utilise de sombres idiots écrivains 

improbables pour pouvoir distiller des informations.  

Pour le reste, je suis sincère (hum). 

Crevert va muer lors du Grand Vœu.  

Encore un peu de patience. 

 

Écho n°92, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

D’accord avec Barthes. Pas de communication !  

Communiquer sur le Métapoly ?  

Autour du Métapoly ?  

Non, si ce n’est sur un mode « ludique » !  

Est-il besoin de la force éclairante d’un contre feu pour y adhérer ?  

Ou bien sa principale force attractive ne se situe-t-elle pas ailleurs, c’est-à-dire dans 

l’antitexte lui-même, la folie « littéraire » de ses personnages, dans sa prose                 

« alambiquée »... Et donc dans la bande (son ou magnétique) originale ? 

Joyce a « en partie » écrit son « Finnegans » avec Beckett ?  

L’a-t-il écrit ?  

L’auteur des Chants est-il Lautréamont ? 

Les commentaires (j’adore !) comme des« ajouts singuliers » ne donnent-ils 

pas un accès plus direct, peut-être plus immédiat à l’antitexte, que vous n’êtes pas ? 

(Alors, ces« fausses » notes, que j’apprécie — tout comme l’Echolapsus — ne font-

elles pas, et dans une certaine mesure, partie intégrante de l’antitexte, ne font-elles 

corps avec lui ? D’où cette lecture « ludique » (la vie : un jeu à la fois sérieux et 

surréaliste), que j’en ai eu (la fiction contaminant le réel, et réciproquement). 

Dès lors : 

— « Un pas de plus dans la bonne direction » ? Oui, mais le lecteur n’a-t-il pas 

adhéré au texte dés l’origine ? « Chassé », dans un premier temps, puis à son tour      

« mué » en chasseur ? 
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— « Ce texte est ténébreux »... mais ne nous « engage »-t-il pas, malgré cela ? 

— « Origine décevante » ? Non, car, finalement, tout aussi déroutante que 

l’antitexte lui-même (que savons-nous réellement de l’origine d’une œuvre ?)... 

— « Un jeu ». « De cartes ». Tirées au sort ? (Qui écrit quoi et sur qui et selon 

quelle temporalité... En partant de qui, de quel point de vue ?)... 

— « Le Métapoly écrit en partie avec Crevert » (donc bientôt mué en         

Crevel ?)... 

— « Écholapsus misanthrope, après avoir été une porte ouverte sur bien des 

connaissances » ?... Y a-t-il ici incompatibilité ou au contraire compatibilité absolue ? 

— « Les Temps mêlés66 », tant de fois repérés et commentés ici-même, seraient 

ainsi une allusion à feue la revue du même nom » ?... 

 

Écho n°93, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Merci d’avoir la gentillesse de poursuivre cet entretien. 

Il est vrai que le mode ludique nous a porté bonheur et que Métapoly qui se 

présentait comme un tissu d’âneries y a beaucoup gagné. 

Vous verriez les fausses notes comme un contre-feu ? 

C’est vrai que leur publication tardive vient orienter l’antitexte dans une 

détermination d’adhésion. Mais ces notes sont positives au débit et à la narration qui 

font son charme. Écrire n’importe quoi ne suffirait pas à entraîner le lecteur. 

Ici le hook était la bande magnétique, un moyen bien commode pour insérer des 

éléments. D’accord avec vous, c’est l’antitexte lui-même, œuvre d’un fou, peuplé de 

fous et d’actions impénétrables qui contribue à sa réussite (la lecture). 

Cette réussite paradoxalement tant redoutée. 

On pourrait, si on voulait, comparer cet antitexte au roman Plutôt la mort de 

Léon Boudin67, dont de larges extraits figurent dans Les Fous littéraires68 de Blavier. 

Je suis un ancien des temps mêlés (sans majuscule, Blavier y tenait). 

                                                 
66 Temps mêlés est une revue littéraire belge d'avant-garde, fondée à Verviers par Jane 
Graverol et André Blavier. Elle fait partie de la mouvance des revues post-surréalistes de 
l'après-guerre. Fortement marquée par l'esprit 'pataphysique, elle se transforma en 
Documents Queneau à partir de son numéro 150. 
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Je connais peu James Joyce (dont je n’ai jamais réussi à finir Ulysse), mais 

beaucoup mieux Samuel Beckett, dont j’apprécie toute l’œuvre.  

Aussi Qui est Shakespeare ? Je ne saurais le dire.  

Mais je conçois qu’on se pose la question devant un ouvrage aussi alambiqué 

que Finnegans wake. 

Tout à fait d’accord également pour admettre que les commentaires ont ouvert 

une voie royale à la perception de l’antitexte. 

Je suis d’ailleurs fermement décidé (et Franck est d’accord), à les faire figurer 

directement dans le texte. Avec le nom de leur auteur (s’ils sont d’accord, bien 

entendu). Ainsi, vous et moi aurons-nous écrit le vrai Métapoly « à quatre mains ». 

Je vous réserve de toute manière le commentaire final. Celui qui clôturera le 

livre qui se termine d’une manière un peu particulière. (Enfin si tout cela vous agrée, 

évidemment.) 

Oui, les notes font partie de l’antitexte, elles ont été la première tentative de 

faire la lumière sur ce travail. 

Ce travail qui n’est pas moi. Facile à dire, mais pas à faire. Vous savez qu’on est 

toujours ce que l’on écrit. L’exercice a pris des années.  

Dès lors : 

— « Ce texte est ténébreux »... Même s’il nous engage, c’est parce que nous 

sommes un public à part. Le lecteur moyen ne comprendra rien à ce travail (je vous 

invite à relire tous les commentaires). 

— « Origine décevante » ? Oui et non, disons que l’envers du décor à a 

toujours, sauf pour le spécialiste, un côté désappointant. 

                                                                                                                                                         
67 Tout y est aussi inouïment aberrant que dans les passages suivants harponnés au hasard :  
« Un rictus de haine sur sa figure ostrogothique » ; « Au dehors le vent se férocisait ». « Elle 
enfonçait cette lame dans son cœur unisperme ». Ou que dans cette déchirante scène 
romanesque dont se délectait André Blavier : « Je te veux, hurlai-je éperonné par le 
paroxysme de mon ivresse amère et de ma fin sexuelle; je te veux, par ton approbation ou par 
la violence, tu es chez moi, tu es à moi, je t'aime, tu m'aimes, tu m'es promise, je ne veux plus 
attendre, j'ai peur de te perdre, je te veux, je te veux." Mes lèvres visqueuses baisèrent 
longtemps les siennes. La violette frayeur de mon attitude menaçante la mettait dans un état 
d'immobilité inerte comme si elle fut morte. Elle ne parlait pas. Me regardait avec de grosses 
larmes qui s'égouttaient de ses yeux et dans une voix imprimée de convulsifs sanglots, elle 
s'écria : "Je suis donc au monde pour être la proie de la menace... Eh bien, non, je mourrai 
plutôt que d'être débridée par violence, À moi : la Camarde ! » 
68 Les Fous Littéraires, est un ouvrage de référence d'André Blavier, réédité aux éditions des 
Cendres, corrigé et (considérablement) augmenté. 
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— « Un jeu. » « De cartes. » Oui, bien sûr. Celui de la Dame de cœur. Tirées au 

sort ? Pas vraiment. Disons qu’elles ont la possibilité d’être mélangées.  

Différenciez-vous vraiment Psychœ de Psychæ ? Qui écrit quoi et sur qui et selon 

quelle temporalité... Eh bien, il y a moi, maintenant, en répondant à votre analyse.  

Puis il y a tous les personnages du texte, qui avancent, phrase après phrase et le 

composent. Puis l’écholapsus qui, lui, l’a déjà lu… et puis il y a vous (sauf votre 

respect), qui écrivez sur Métapoly depuis quelques semaines déjà. 

— « Le Métapoly écrit en partie avec Crevert. » A n’est pas B. Ni C. 

Je suis Crochetrain dans une certaine mesure. 

— « Écholapsus misanthrope, après avoir été une porte ouverte sur bien des 

connaissances » ?... Il y a compatibilité. L’écholapsus pourrait être bien plus efficace. 

— « Les temps mêlés », tant de fois repérés et commentés ici même, seraient 

ainsi une allusion à feue la revue du même nom ?... Oui, bien sûr. Blavier est mon 

premier miracle. Et mon premier pataphysicien. 

Je goûte beaucoup cet échange et j’ose espérer qu’il en est de même pour vous. 

 

Écho n°94, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Je goûte particulièrement cet échange ! On y apprend beaucoup, et pas 

seulement sur le Métapoly ! Que vous me réserviez le commentaire final qui clôturera 

le texte me ravit profondément. Tout comme l’idée de faire figurer l’ensemble des 

commentaires directement dans le texte (avec les noms de leurs auteurs). 

Curieusement, je n’ai que très peu lu Beckett (« Têtes mortes », entre autres, 

une histoire étrange). Davantage Joyce dont j’avais beaucoup aimé le « Ulysse ».  

En revanche je ne connaissais pas « Plutôt la mort, une histoire d’amour », (quel titre 

étonnant !) de Léon Boudin. Autre fou littéraire, si j’ai bien compris.  

Peut-être même l’un des personnages du Père fétiche ?!... et auquel 

s’apparente donc « Le Métapoly », autre histoire d’amour ? 

J’attends la mue (provisoire) de Crevert... 

Et suis désolé pour les majuscules ! (temps mêlés !)... 
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Concernant Psychæ et Psychœ ? C’est vrai que j’ai parfois eu tendance à les 

distinguer l’une de l’autre. Psychæ/Psychœ, comme le Yin et le Yang ? 

 

Écho n°95, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Je pense que nous sommes sur la même longueur d’ondes et cela me fait 

plaisir. C’était ce que Franck et moi-même souhaitions en ouvrant les épisodes du 

feuilleton aux commentaires. Merci. 

Les Fous littéraires (dont Boudin) se trouvent dans l’ouvrage éponyme de 

Blavier réédité (augmenté) chez Cendres. Un monument ! 

Aucun problème pour les majuscules, c’est Blavier qui y tenait. 

Et félicitations pour cette très bonne perception du yin et du yang. 

Cordialement. 

 

Écho n°96, par Serge Hamels : 

Mariez-vous, les gars. 

 

Écho n°97, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Votre impertinence est amusante. Surtout dans cette période de « mariage 

pour tous ». Mais ne soyez pas dépité. J’aime beaucoup vos commentaires. 

Celui avec le feu était impressionnant. Celui avec les nudistes très drôle. 

J’attends de vous lire avec impatience. 

 

Écho n°98, par Gustave Lenain : 

Vous savez, je n’aime pas tellement tous vos surréalistes là.  

Pas plus que les fameuses « peintures » de Duchamp d’ailleurs, que je 

considère comme un fumiste. 

D’ailleurs ce ne sont tous que de misérables imposteurs ou des pirates. 

Je trouve ça snob. 
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Moi j’aime beaucoup Paul-Loup Sulitzer69, affaire de goût. 

Pour moi, tout ce qui se pense clairement s’énonce clairement, un point c’est 

tout. Prenons Serge Gainsbourg70, par exemple, eh bien sa chanson « L’ami 

Caouette » est fine, simple, claire, directe… et très drôle. 

Il me semble que toutes vos simagrées ne font rire que des initiés. Des gens qui 

possèdent, en quelque sorte, le mode d’emploi de votre « humour ». 

Si vous pouviez, à l’instar de Rika Zaraï71, dans sa chanson « Sans chemise, 

sans pantalon », introduire le subtil sous-entendu que les danseurs conservent quand 

même (par décence), leur caleçon, alors je serais ravi de voir que, dans votre 

manuscrit, tout avance dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. 

Que le doux balancier de notre étoile-destin oscille... 

Le début de votre absolution m’aborderait... Je la verrais enfin poindre à 

l’horizon. 

 

Écho n°99, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Gustave, 

Dans la vie tout est une affaire de goûts. Moi, je suis pour la libre inclination. 

Je ne perçois d’ailleurs pas très bien vos motivations pour la lecture de Métapoly. 

Il me semble que  Franc-Nohain72 valait son pesant de cacahuètes dans cette chanson 

de Gainsbourg. 

Quoi qu’il en soit : oui, bravo, certaines scènes se déroulent à l’envers. 

Ce qui pourrait laisser penser que tout le récit fait de même.  

Allons-nous, comme vous le suggérez très intelligemment, découvrir un début 

qui se place à la fin ?  

Eh bien, à vrai dire pas tellement. 

Le Métapoly se joue du temps. Même quand il se terminera. 

                                                 
69 Paul-Loup Sulitzer est un homme d'affaires et un écrivain français, inventeur d'un genre 
littéraire : le « western financier ». 
70 Serge Gainsbourg est un artiste peintre, auteur-compositeur-interprète, pianiste, 
scénariste, metteur en scène, écrivain, acteur et cinéaste français. 
71 Rika Zaraï est une chanteuse israélienne. 
72 Franc-Nohain est un avocat, sous-préfet, écrivain, poète et librettiste français. 
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Merci de vos commentaires, mais permettez-moi quand même d’ajouter que 

vous me faites terriblement penser à quelqu’un que je connais.  

 

Écho n°100, par Freddy Simon : 

J’ai lu, lu, lu et relu ce texte (une bonne vingtaine de fois, sans mentir), et voici 

mon verdict : ce ne sont que des INEPTIES ! 

C’est à se demander sous l’effet de quelle drogue il a été sélectionné par 

l’éditeur. Quant à l’auteur il devrait se faire interner sans délai dans un hôpital pour 

se faire soigner.  

J’ai jeté un coup d’œil aux fameux commentaires.  

Ce n’est qu’imposture et mensonge. Il n’y a rien de tout ça dans le texte.  

C’est une ESCROQUERIE INTELLECTUELLE. 

Je vous plains de tout mon cœur de perdre votre temps avec tout ça.  

 

Écho n°101, par Franck Joannic :  

Tout d’abord, bravo pour votre persévérance : il faut bien du courage pour lire 

une ineptie vingt fois de suite.  

Je comprends votre désarroi, vous n’êtes pas le premier à vous arracher les 

cheveux (littéralement) à la lecture de Métapoly, un texte qui déroute les 

cryptologues les plus aguerris depuis toujours.  

Sachez que ce texte me dépasse moi aussi ; je n’en sais d’ailleurs pas plus que 

vous. Nous en apprendrons certainement plus au prochain épisode... Si d’ici là une 

vingt-et-unième lecture vous éclaire, n’hésitez pas à nous en faire part. 

 

Écho n°102, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Freddy, 

Je viens d’obtenir un rendez-vous chez le neuropsychiatre. Merci de vous 

soucier de ma santé. Je suis étonné par votre fréquence de lecture. Vingt fois de suite, 

bigre. Je ne sais pas si je l’ai lu autant. Bravo !  

Par contre je dois vous opposer ma sincérité… Si vous n’avez pas apprécié, ce 

n’est pas parce que vous êtes un nul, un crétin et un raté, non. 
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C’est parce que ce ne sont pas des inepties, mais du nonsense. L’éditeur est 

quelqu’un de bien qui apprécie ce genre de texte.  

Quant aux commentaires, ce sont de vrais bijoux d’interprétation, qui seront 

inclus dans le texte. Merci, en tout cas, d’avoir lu vingt fois Métapoly. 

 

Écho n°103, par Romain Giordan : 

Je rajoute mon crachat à l’édifice : c’est de la masturbation intellectuelle, rien 

d’autre. Et malgré tout le respect que j’ai pour ton travail d’éditeur, Franck, c’est bien 

la première fois que j’entends quelqu’un qui publie des auteurs dire que lui non plus 

n’en sait pas plus que le lecteur.  

Monsieur de Saint-Maur aurait-il tes faveurs pour que tu publies ses textes 

sans savoir où il va ?  

 

Écho n°104, par Franck Joannic : 

Romain, ma réponse précédente était bien sûr à prendre au second degré, j’ai 

lu attentivement le texte avant de le publier et nous en avons discuté à plusieurs 

reprises avec Georgie.  

L’erreur, c’est d’y voir un texte comme un autre : c’est plus une installation 

littéraire, comprenant l’ensemble « feuilleton + commentaires », une réflexion sur la 

manière de produire du sens et surtout du nonsense en littérature.  

Pour saisir le projet, il est capital de lire le feuilleton en intégralité (une fois ou 

vingt, peu importe), normal donc de ne pas encore tout saisir...  

 

Écho n°105, par Romain Giordan :  

« Une réflexion sur la manière de produire du sens et surtout du nonsense en 

littérature », dis-tu.  

Sauf que ça à 100 ans d’âge.  

Il suffit de lire Mallarmé73 ou les surréalistes pour voir que cela a déjà été fait 

(et mieux selon moi).  

                                                 
73 Stéphane Mallarmé est un poète français. Cherchant à dépasser son sentiment 
d'impuissance lié à un état dépressif, il est dès lors en quête d'une beauté pure que seul peut 
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Produire de l’hermétisme pour l’hermétisme, quel intérêt ?  

Si encore les textes de Monsieur de Saint-Maur étaient intelligents, on aurait 

pu penser qu’il ne prend pas son lecteur pour un con, ce qui serait tout à son 

honneur. Mais là... non... franchement, faut arrêter de dire que c’est bien.  

J’espère que les gens n’ont pas envie de lire ça, qu’ils n’ont pas envie de 

s’amuser à déchiffrer, décoder, décrypter.  

Je ne vais pas continuer à taper sur ce texte parce qu’on va croire que ça vire à 

l’acharnement et j’ai peur qu’auteur et éditeur se vexent qu’un petit jeunot se 

permette de venir leur dire ce genre de chose.  

Mais il faut bien avouer que de Saint-Maur est le contraire d’un écrivain, c’est 

un sous-Perec74 avec des relents poussiéreux d’oulipisme.  

Faisons de la place à des textes vivants, modernes, et jetons aux ordures la 

littérature de papy qui sent le napperon, la naphtaline et la couche-culotte du 

troisième âge ! Banzaï ! 

 

Écho n°106, par Georgie de Saint-Maur : 

Dans son livre Impair poly, Roland Deman envisage que les personnages sont 

constitués de morve. Celle d’un écrivain bâtard, doublé d’un crétin naturel. Ces 

personnages (selon lui), « rampent de page en page comme des limaces gluantes sur 

un cadavre en putréfaction... ». Deman va même jusqu’à soupçonner la maison 

d’édition de fonctionner à l’aide de pots-de-vin. « Branlette ! hurle-t-il, écumant. Ce 

texte n’est pas un texte ! » (Note : ne pourrait-on y voir une parfaite illustration de 

l’antitexte ?). Et de vouer l’auteur à la Géhenne75 et les commentateurs au pisse-pot. 

Il va de soi que je ne recommande pas la lecture d’Impair poly.  

Ce livre rejoint Scylla, le deuxième terme de notre épigraphe.  

                                                                                                                                                         
créer l'art  Sa recherche d'une expression tendue vers l'épure lui vaut cependant dès l'époque 
le reproche d'hermétisme qui reste attaché à l'art mallarméen. 
74 Georges Perec est un écrivain et verbicruciste français. Membre de l'Oulipo, Perec fonde ses 
œuvres sur l'utilisation de contraintes formelles, littéraires ou mathématiques, qui marquent 
son style. 
75 La Géhenne est associée de longue date à des cultes idolâtres, dont le plus infâme inclut la 
pratique d'infanticides rituels dans le feu. Convertie ensuite en dépotoir dont la pestilence 
émane à des lieues à la ronde, la Géhenne acquiert dans la littérature juive ultérieure, tant 
apocalyptique que rabbinique et chrétienne, une dimension métaphorique, devenant un lieu 
de terribles souffrances, puis de demeure après la mort pour les pécheurs. 
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Un peu goujat, voire butor, enfermé dans le tombeau du sens, Deman ne peut 

plus compter sur rien.  

Il a perdu le gouvernail de sa lecture. 

Ce qui va lui arriver dans son goût et dans sa couleur, est désormais le fruit du 

hasard. Tandis que notre père fétiche danse sous la lune rousse… 

 

Écho n°107, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Le temps se serait-il déréglé (mais ici les contraires semblent coexister : « si le 

renard est parti, sa trempe reste ! » ?  

Ainsi, moi qui m’étais promis de faire la peau au « Métapoly », voilà qu’en bon 

escroc je viens à sa rescousse ! Tout s’inverse !  

Et voilà que tout à coup, quelques commentaires avisés éclairent et donnent 

tout son sens à un texte qui, soi-disant, n’en avait pas...  

Conflit œdipien — intergénérationnel ? (l’hôtel Œdipe, les colonnes, etc.), 

Crochetrain et Crevert, et bien d’autres, fantasmant à leur « tour » et à haute voix sur 

le « meurtre du Père »... ici fétiche... Quête du Phallus (la plume de pygargue ?) pour 

asseoir son pouvoir... Parce que, au bout du compte, de temps, nous en manquons 

tous... Tant de crachats, comme dans une cour d’école, lorsque la meute ici non 

cagoulée s’agite, se précipite sur celui (le Métapoly) dont elle voudrait faire son 

trophée ? Contrairement à Romain Giordan (on parle bien du Métapoly, du texte, pas 

d’autre chose, ou bien n’y ai-je rien compris ?) je trouve ce texte non pas « vieillot », 

mais d’une réelle fraîcheur, stimulant (on y boit beaucoup, ce qui n’est pas 

désagréable), intelligent, par cette façon qu’il a justement d’interpeller le lecteur, de 

l’inciter à s’engager, par le biais des commentaires qu’il provoque — qu’on appréciera 

ou pas —, dans le récit... 

En quoi est-ce qu’il est « vieillot » et « poussiéreux » ? J’aimerais qu’on me le 

dise. Non contemporain ?  Qu’est-ce qu’une « littérature contemporaine » ?  

Qu’est-ce qui la caractérise ?  

Parce qu’il a « cent ans d’âge » ?  

Qu’en sera-t-il alors dans « deux tours » ? 
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Il existe des textes, je suppose, parce que je n’ai pas tout lu d’eux, que ce soit ici 

ou ailleurs, qui n’ont pas « cent ans d’âge » et qui font « vieillots » ! 

Vieux parce que « ça a déjà été fait » ? Peut-être. Mais dans ce cas, si on 

commence à « jeter aux ordures » les textes qui s’inspirent de ce qui a « déjà été fait » 

(« le chat disparaît, le sourire reste »), il ne nous restera plus grand chose à lire...  

Voire RIEN ! Trou noir intégral... 

« Sous-Perec », « littérature de papy » ? 

Ce texte « qui ne voulait pas être lu », pourtant lu cent fois, vingt fois, avec 

acharnement ?  

Inepties... Ou dénégation...  

 

Écho n°108, par Romain Giordan : 

Si l’on est dans une cour d’école, vous vous prenez sans doute pour le 

professeur en venant me taper sur les doigts, à l’aide d’arguments risibles (sous-

psychanalyse, entre autres).  

L’Abat-jour se veut iconoclaste et tout ce qui va avec... bien... un avis un peu 

tranché, véhément même, et hop ! Voici qu’on se fait remettre à sa place.  

Je ne savais pas qu’il fallait faire allégeance à tous les textes publiés sur ce site.  

J’ai noté qu’il vaut mieux ne pas donner son avis.  

On se demande de quel côté est le ridicule, celui qui parle de « meute » et de 

« trophée » ou celui qui exprime un avis, sur un texte ? Autant fermer les 

commentaires si le moindre petit écart vous gêne.  

Ce sera en tout cas, en ce qui me concerne, ma dernière intervention sur ce 

site.  

 

Écho n°109, par Philippe Sarr : 

Ajouter son crachat à l’édifice est-ce donner son avis ?  

Parler de littérature contemporaine et de vieilleries sans savoir de quoi l’on 

parle, oui ça m’agace...  

Et terriblement. Tout comme vos « sous commentaires ».  
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Écho n°110, par Romain Giordan : 

Je sais très bien de quoi je parle, je n’ai pas besoin de vos leçons de professeur.  

Et puis, agacez-vous si vous vous voulez : je m’assois sur votre avis avec un plaisir 

non dissimulé.  

 

Écho n°111, par Philippe Sarr : 

C’est bien ce que je craignais, syndrome « de la cour d’école » — continuez de 

cracher si ça vous dit (jusqu’à vous noyer dans vos propres crachats...)... j’hésite... 

puérilité ou impulsivité peut-être (j’avais cru comprendre que vous n’interviendriez 

plus, on se marre!)... de la part de quelqu’un qui dit tout et son contraire d’un 

commentaire l’autre, et qui, manifestement, est en train de réaliser qu’il vient de se 

prendre les pieds dans le tapis...  

Surtout, restez bien assis, cette fois, et ne bougez plus. C’est (très 

certainement) la position qui vous convient le mieux.  

 

Écho n°112, par Romain Giordan : 

Je réponds parce que vos propos sont déplaisants. Mais oui, allez, vous avez 

raison, monsieur le professeur, si ça peut vous faire plaisir.  

 

Écho n°113, par Freddy Simon : 

Freddy Simon dit NON ! 

Je ne suis pas d’accord pour qu’on déculotte ainsi Monsieur Gordian. 

Il n’a fait que donner son avis sur un « texte » sans doute écrit par un imbécile pour 

un public de PSYCHOTIQUES. Ou l’inverse.  

J’admire l’intelligence. 

On ne m’obligera plus à lire chaque semaine un texte psychotique !  

 

Écho n°114, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Freddy, 

Est-ce que vous n’abusez pas un peu du mot « psychotique » depuis que vous 

l’avez découvert dans le dictionnaire ? 
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Écho n°115, par Franck Joannic : 

Pardon d’interrompre ces échanges passionnants, mais est-ce que quelqu’un 

aurait quelque chose d’intéressant à dire à propos de cet épisode, en évitant les mots 

« ineptie », « crachat », « cour d’école » et « psychotique » ?  

 

Écho n°116, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher tous, 

Aujourd’hui il pleut.  

Et c’est vrai que le préau est petit. Alors, il est normal de s’y sentir un peu à 

l’étroit. Tenez, je vais me mettre sous l’arbre là bas. Peut être respirerez vous mieux...  

Si chacun fait quelque chose...  

J’ai lu « cent ans », cent ans d’âge ! Alors c’est du bon ! Il y a deux mille cinq 

cents ans, on appelait ça des disputes, et il n’était pas question d’insultes, mais 

d’arguments. Personne n’est obligé d’aimer ou de ne pas aimer. De comprendre ou de 

ne pas comprendre. Et de se vexer encore moins.  

Oui Freddy, oui Romain, Georgie est un malade ! Un fou furieux !  

L’air de rien, allons au bout de son histoire... Elle n’est peut être pas si con que 

ça, son histoire.  

Et si elle l’est, promis, avec vous j’irai à Liège, et on lui pétera la gueule !  

Et son Métapoly on le lui fera bouffer !  

Je me permets de dire tout cela, parce que, moi, lâche comme ça n’est pas 

permis, je sais qu’il n’en est rien.  

Courage camarades ! Et gardez le sourire.  

L’Art n’est rien, restons amoureux.  

 

Écho n°117, par Julien Bielka : 

Pisse de flutin, au contraire, si Métapoly a bien un défaut, c’est d’être encore 

beaucoup trop sage ! 

Oh la la, tous ces petits ronds-de-cuir, ces peigne-culs pinailleurs qui perdent 

pied dans un texte, il faut le dire, franchement limpide ! (les interprétateurs 
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paranoïaques nostalgiques de Marcel Mauss ayant fait leur boulot dès les premiers 

commentaires) 

Trop sage oui !  

Où est le Père Boudin ??? 

La langue, notamment... merde alors, on sent des potentialités rabelaisiano-

fatrasiques, comme dirait mon pote Bransiec76, ça germe, mine de mine, ça tire l’épi 

de la gerbe...  

Et pfuit !  

Un jet linguistique blanchâtre et fluet qui court sur l’aine... aglagla, j’ai froid, il 

fait noir, j’fais des rêves bizarres dindonneau à bras la moussaka qui a mal  

PERE FETICHE EXORCISE-MOI 

ET FAIS-MOI UN ENFANT 

Je rêve d’une grosse fornication de type TOI / MOI reproduction, ondoyante 

rires beau femelle beau blood toi tuer mort génétique entre le Père fétiche et le Père 

peinard ! Ouais !  

Du non-sens Saint-Mauresque mêlé à la rugosité, à la saveur verhegghenienne 

du père Pouget, plagiaire par anticipation !  

 

Écho n°118, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Julien, 

Oui, j’y avais pensé : hurler comme Artaud77 et danser comme les 

Tarahumaras.  

Mais le Métapoly y aurait trouvé une orientation.  

Alors que livré à la modération, il reste peu convaincant.  

Il est très important pour moi que Métapoly ne véhicule aucun sentiment 

important.  
                                                 
76 Joseph Bransiec est un écrivain français. Bouleversé par sa lecture d’Eden Eden Eden, il a 
décidé de consacrer sa vie à cette œuvre, afin de l’arracher à tout processus de pétrification. 
Eden Eden Eden 2 est né de cet éblouissement. 
77 Antonin Artaud est un théoricien du théâtre, un acteur, écrivain, essayiste, dessinateur et 
poète français. Inventeur du concept de « théâtre de la cruauté » dans Le Théâtre et son 
double, Artaud aura tenté de transformer de fond en comble la littérature, le théâtre et le 
cinéma. Par la poésie, la mise en scène, la drogue, les pèlerinages, le dessin et la radio, 
chacune de ces activités a été un outil entre ses mains, « un moyen pour atteindre « un peu 
de la réalité qui le fuit ». 



 72

Son originalité et sa force proviennent de sa banalité. 

Bravo de faire allusion à Joseph Bransiec et Jean-Pierre Verheggen78 (qui n’est 

pas pour rien dans ce délire). Je me suis muselé pour créer du « gâtisme hautain », 

sans passer pat la carte chance ou chancellerie. 

Merci surtout d’avoir précisé que le délire nataliste en majuscule fait référence 

au jeu vidéo sur Amstrad CPC Captain Blood, un vieux jeu où l’on pouvait dialoguer 

avec des extraterrestres via un système d’idéogrammes figuratifs, et qui donnait des 

choses étonnantes et drôles qui pourraient être recyclées dans un poème visuel... 

Je suis persuadé que ces informations intéresseront les lecteurs. 

 

Écho n°119, par Serge Hamels : 

Houlà ! Ça castagne ici. Il y a du rififi. 

Je n’ai jamais vu un texte soulever autant de passions ! 

Je suis d’accord avec Serge Cazenave pour aller péter la gueule. 

Mais je dois quand même avouer que je trouvais cet épisode-ci particulièrement 

amusant (le côté acoustique hahaha).  

Pour le reste je ne sais pas si c’est vieillot ou moderne, mais je n’avais encore 

jamais vu une telle expérience épisode/commentaire simultanés. Chapeau les 

éditions. Autre chose, je trouve les interventions de monsieur Simon parfaitement 

grotesques. C’est du 2ème degré ou quoi ? 

Qui est-ce qui l’oblige à lire ce texte chaque semaine ? 

Qu’il arrête si ça l’ennuie. 

 

Écho n°120, par Freddy Simon : 

Mon petit monsieur, je lirai ce texte si ça me chante. Ainsi que tous les textes 

de l’Abat-jour.  

 

Écho n°121, par Serge Hamels : 

Je vous l’interdis. 

                                                 
78 Jean-Pierre Verheggen est un écrivain et poète belge de langue française. Entre humour et 
dérision, sa poésie est une poésie orale, un incessant remaniement de la langue qui avec 
calembours, dérision et trivialité ne manque pas de truculence. 
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Écho n°122, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Je suis content de vous retrouver au détour d’un commentaire. 

Le feuilleton va bientôt se terminer, alors n’hésitez pas à nous envoyer votre 

avis. 

 

Écho n°123, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher, très cher (ça c’est pour faire réagir les d’jeunes) donc, j’étais dans mon 

atelier, quand soudain, riant encore de tout ce j’avais lu ici même... quand donc, 

soudain, j’ai eu comme une fulgurance.  

Voilà... Non, plus tard, plus tard, une question avant: pourquoi toujours vos 

« cellules » commencent par K. J’ai une petite idée pour votre « ensemble », mais le 

côté linéaire du (des) K, m’interroge. 

Bien À Vous Cher Ami (Le désuet est d’un moderne !) 

 

Écho n°124, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Si nous revenions à nos « Bouclés » (histoire de boucler la boucle...) ?  

Je disais dans un commentaire précédent passé inaperçu que le temps semblait s’être 

déréglé... Qu’en est-il ?  

Du Renard qui passe, que restera-t-il ? Un sourire, comme le chat du Cheshire 

de Carroll ?  

Un état d’esprit (la ruse) ?  

L’écume, ce qui laisserait supposer que le Renard dont il est ici question serait 

une allégorie du « Temps qui passe et s’accumule sur les trottoirs »... une 

accumulation sonore « d’airs du vieux temps... des cerises » ? 

Me viennent à l’esprit ces mots de Gurnemanz : « Tu vois, mon fils, ici le temps 

devient espace... »... 

A mesure que le texte s’écrit, s’inversant parfois, tantôt en expansion, tantôt se 

rétractant ?  
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Écho n°125, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Le temps semble s’être déréglé... 

Oui, le temps saute d’une image à l’autre comme dans une bande dessinée.  

Dans le cas du Métapoly, ce qui se passe dans les espaces inter iconiques (les 

gouttières), est bien trop grand pour que la solidarité iconique fonctionne et que l’on 

puisse reconstituer le vide. 

Merci pour le sourire, ce subtil espace vide ou, en tout cas infra-mince, né de la 

jonction des lèvres, c’est une magnifique comparaison. 

Les bouclés sont bien bouclés dans leur cellule. Bravo.  

On ne risque plus rien dans cet hôpital sinistre. 

Le renard doit passer. Nous sommes arrivés à la ruse. Tous les coups sont 

permis. 

Le temps des cerises était ponctué par les balles qui sifflaient aux oreilles des 

communards.  

C’est un temps de danger.  

Le Métapoly est une allégorie du temps qui passe et puis qui revient, dans un 

anneau compliqué. C’est un temps de rancune et d’expiation. 

A mesure que le texte s’écrit, il s’inverse parfois, tantôt en expansion, tantôt se 

rétractant nous chante, de sa belle voix de basse, le doyen des chevaliers du Graal. 

Oui, le texte (l’antitexte plutôt), n’est pas le Big bang de Lemaître79.  

Il n’est que la course du renard au crépuscule… 

 

Écho n°126, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Marcel B.......... Ce nom, vous dit-il quelque chose ?  

 

Écho n°127, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Je connais Marcel Broodthaers. 

                                                 
79 Monseigneur Georges Lemaître est un chanoine catholique belge, astronome et physicien. 
Sa « théorie de l'atome primitif », visant à expliquer l'origine de l'univers, constitue le 
fondement de la théorie du Big Bang. 
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Grand admirateur de Mallarmé et Magritte, il s’intéresse aux rapports entre 

l’artiste et la société. 

À la fin des années 1950, il publie le premier recueil de poèmes de ses quatre 

volumes Mon livre d’Ogre. 

En 1963, il noie son dernier recueil de poème dans du plâtre et l’expose comme 

sculpture. 

De 1964 à 1970, ses œuvres se composent d’objets, d’assemblages, 

d’accumulations (coquilles d’œufs, briques, moules, etc.) où se mêlent humour et 

absurde. 

En 1968, il se nomme lui-même « conservateur du Musée d’Art Moderne 

département des aigles » qu’il a créé. Il propose des environnements, des sortes de 

ready-made en référence à des écrivains et des poètes. Il développe la relation 

contradictoire entre le langage et l’image. 

Plus tard, il élargit son champ d’action avec des gravures, des films, des 

montages de diapositives et transforme ses expositions en véritables œuvres d’art 

ayant pour thème la critique du voir et du montrer, du sens et du contexte, de la mise 

en scène de l’exposition, du décor et du musée. 

Est-ce bien de lui qu’il s’agit ? 

 

Écho n°128, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher Georgie, vous êtes un génie !  

Oui, il s’agit bien de Marcel Broodthaers.  

Je m’étais permis de situer votre narration « poéticoplastimusiquocénée » 

dans une des œuvres de cet artiste............... Mais laquelle ?............. ça... 

Pourriez vous me répondre sur le « K » récurent de vos cellules.  

Merci ! Et encore BRAVO !  

 

Écho n°129, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Merci pour vos félicitations. J’aime beaucoup vos commentaires. 
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Le « K » a été choisi en hommage (clin d’œil) à Dino Buzzati80. 

A bientôt, j’espère. 

 

Écho n°130, par Freddy Simon : 

Freddy Simon strikes again. 

Nous avons ri comme des fous.  

Ce dimanche, j’ai décidé de lire A VOIX HAUTE votre texte(?) à toute la 

famille !!! 

Nous étions pliés en quatre. Mon père scandait « ce n’est pas possible, ce n’est 

pas possible ?! »  

Ma mère répétait « Et c’est publié, ça ? ».  

Ma belle-sœur m’a promis de montrer ça à toutes ses collègues de bureau.  

Ah oui ! Seul mon neveu de 16 ans a trouvé ça génial. 

Génial… Tu parles. 

Si Serge Cazenave vous tient pour un génie, il est bien le seul.  

Qu’est-ce que c’est que cet élitisme de troufion qui parle d’un type, là, 

Broodthaers (imprononçable) que personne ne connaît.  

Il collectionnait les œufs ? Comme vos personnages bouffons sans doute ?  

J’attends avec une vraie impatience votre dixième épisode monsieur le génie.  

 

Écho n°131, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Les chauves-souris buveuses de sang (celui des mots?) sont donc de retour !  

L’antitexte aurait-il des fonctions anti-oxydantes ?  

La cire nourrit. Protège contre les « rayures ». Non-espace van vogtien81 ?  

Chaque séquence en simultané ?  

                                                 
80 Dino Buzzati, est un journaliste, peintre et écrivain italien dont l'œuvre la plus célèbre est 
le roman intitulé Le Désert des Tartares. 
81 Van Vogt est un écrivain canadien de science-fiction. Il est considéré comme l'un des chefs 
de file de la science-fiction américaine pendant son âge d'or, avec des chefs-d'œuvre comme 
les romans À la poursuite des Slans, La Faune de l'espace et Le Monde des Ā ; ce dernier 
ouvrage a popularisé la sémantique générale auprès du public et provoqué une importante 
polémique dans le monde de la science-fiction anglo-saxonne. 
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Le temps, ce « maître souverain », ne serait-il pas, au fond, le véritable 

« personnage central » de l’antitexte, dans la mesure où il en est absent, justement, 

« contraint » et « forcé », par le manque qu’il se signale, ou en surreprésentation, par 

l’excès (...alors en accumulation...) qu’il se manifeste ! 

L’automne, plus vieux que l’an dernier ?  

Imaginons : une ruche, un ensemble de cellules carrées, hexagonales, 

hélicoïdales, telles cet escalier « magique » dont il a déjà été fait mention, et dont 

chacune représenterait un « moment » particulier... « Cellule » qui se nourrirait 

d’elle-même, disposerait de sa propre autonomie, de son propre potentiel narratif ? 

Des ruches qui feraient alors de nous des « abeilles » butinant de fleurs en 

fleurs, de séquences en séquences, en quête de nectar !  

Chaque séquence correspondant donc à un « moment » particulier, disais-je, 

sorte de « part manifeste » de l’antitexte (du Métapoly), nos commentaires, ceux des 

lecteurs, librement engagés dans la « contrainte », voués à découvrir sa « partie 

latente », à déjouer plus ou moins efficacement, les amalgames ainsi que les 

nombreux « déplacements » fournis ou non d’ailleurs, par l’Echolapsus. 

Qui tisserait alors la toile ?  

Un inconnu ?  

Un étranger ? (le xenos...)... lequel nous ferait tomber de Charybde en Scylla 

(entre le tout, le rien et la mort, le nonsense ?)...  

Psychæ/Psychœ, non plus une allégorie du temps ou du Renard qui passe, 

mais double matérialisation: celles du désir et de son objet ?...  

 

Écho n°132, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Pardonnez-moi ce petit temps de réponse.  

Comme toujours vos commentaires sont pointus et soulèvent bien des 

questions. 

Chez les indiens, la chauve-souris symbolise la renaissance, elle est pendue la 

tête en bas, comme un bébé qui vient au monde. 
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Lorsque vous voyez une chauve-souris voler dans vos rêves, elle vous avertit 

qu’il est temps de vous débarrasser d’une partie de vous-même. Il faut savoir faire 

une mort symbolique pour pouvoir avancer spirituellement. 

L’antitexte aurait-il des fonctions anti-oxydantes ? Oui, car il faut empêcher 

qu’un stress oxydatif détruise les cellules. 

Chaque séquence en simultané ? Eh oui. 

Les personnages manquent de temps et s’agitent de plus en plus. Pourtant le 

temps s’accumule en certains endroits. Mais peut-être que cela n’est pas du temps 

utilisable. La maladie (le feu), qui gagne les cellules oblige nos personnages à en 

changer. Qu’il soit absent ou en surreprésentation, le temps du roman ne semble pas 

convenir à nos protagonistes ? 

Nous sommes dans un temps en enfilade. Cette vieille théorie ou les nano-

instants sont des pièces que nous traversons à toute vitesse pour nous précipiter sur 

la porte d’une autre pièce que nous traversons et cætera. 

Ces pièces nous préexistent et nous survivent. 

De là à comprendre que dans l’antitexte on peut s’y promener en tous sens, il 

n’y avait qu’un pas. Bravo ! 

L’idée de ruche dont chaque alvéole se nourrit de son propre potentiel narratif 

est une idée de dimension universelle ! Toutes mes félicitations ! 

Nous, transformés en abeilles, récoltant le vin (l’ambroisie) ou le cognac. La 

comparaison me parait à notre avantage. Je lui donne mon aval. 

Qui tisserait alors la toile ? Une araignée ? Un bombyx ? 

Il faudra éviter de tomber et nous méfier des ciseaux. 

Les ciseaux sans cesse brandis par Psychæ/Psychœ, filles du père fétiche, 

objets du désir, perçues comme très belles et dont la signification nous crève les 

yeux... 

Merci pour cette riche interprétation. 

 

Écho n°133, par Serge Hamels : 

Dansez tas de chauve-souris ? Mais oui, monsieur de Saint-Maur. Nous allons 

tous danser ensemble, dans une jolie cellule capitonnée. 
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Non, je rigole.  

Blague dans le coin votre « antitexte » a encore réussi à me surprendre.  

Je trouve ça très chouette et j’offre une récompense à qui pourra m’expliquer ce qui 

s’est passé dans cette dixième séquence…  

 

Écho n°134, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Bravo pour votre fidélité et votre humour bienveillant. 

J’espère que les explications des commentaires précédents vous aident dans 

votre lecture. 

Merci de vos commentaires. 

 

Écho n°135, par Georgie de Saint-Maur :  

Dans son œuvre épistolaire Métapolus, paru aux éditions du Cancer, Michel 

Engelmann nous explique comment le Métapoly, tel un nouveau Hernani82 a divisé 

les Anciens et les Modernes.  

Il nous explique aussi que les lecteurs y sont considérés comme des phallus, 

allant et venant dans des vagins castrés ou interdits par le SIDA.  

L’un des protagonistes est séropositif. Nous devons donc nous empêcher de le 

fréquenter sexuellement parlant. 

Engelmann ne parle ensuite que d’organes génitaux contaminés et termine son 

ouvrage par une petite comptine : « On s’en fiche mais qui est-ce qui fait rouiller les 

biches ? C’est le pépé, c’est le pépère, le père fétiche. » 

Engelmann n’est pas très loin (toute proportion gardée), des Liaisons 

dangereuses de Laclos83 et la lecture du Métapolus est enrichissante. 

 

Écho n°136, par Freddy Simon : 

Freddy Simon dit STOP ! 

                                                 
82 Pièce de théâtre de Victor Hugo. Lors de la première représentation, la pièce déclencha de 
vives et surprenantes réactions entre les classiques venus pour détruire la contestation dans 
l’œuvre et les romantiques venus soutenir leur champion. Ce fut la bataille d’Hernani. 
83 Choderlos de Laclos est un militaire français et un franc-maçon ; il a été longtemps 
considéré comme un écrivain scandaleux. 
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Assez ! Arrêtez ce feuilleton par pitié. 

Mal accueilli par ma femme (encore ce truc-là ?) et par une voisine venue 

prendre le café, je les ai forcées à lire le dixième épisode. 

Comme elles ne comprenaient rien, je leur ai expliqué que nous étions des 

abeilles butinant chaque chapitre pour en recueillir le nectar.  

Je n’ai obtenu que moues et froncements de sourcils.  

C’est là que j’ai éclaté de rire comme un dément. 

Pitié !  

 

Écho n°137, par Georgie de Saint-Maur :  

Cher Freddy, 

Je comprends votre désarroi/détresse. 

Vous êtes dans une phase de partage. En fait, vous cherchez à vous rassurer. 

En partageant, vous voulez étayer votre propre sentiment. Métapoly est   

inepte ! Le problème c’est que vous commencez, en même temps, à apprécier une 

autre façon de rire. 

Arrêtez de lire Métapoly. 

 

Écho n°138, par Julien Bielka : 

Je m’explique la réaction du ou des trolls vindicatifs (qui ne résisteraient pas à 

un simple jet de dé de 6) par le fait que le Métapoly brise une idole en la faisant pour 

ainsi dire tourner à vide jusqu’à érosion complète : l’idole du Sens.  

Certes, le programme est annoncé noir sur blanc (ou plutôt blanc sur noir, ce 

qui paradoxalement pète moins les yeux sur un écran d’ordinateur) d’entrée de 

« jeu », mais certains semblent ne pas en accepter les règles non-écrites, voilà 

pourquoi je me permets de les rappeler.  

Le Métapoly est bien le Tombeau du Sens, et ses nostalgiques fétichistes 

partent en harangues furieuses.  

Voici un texte qui demande de la part de son lecteur une certaine complaisance 

vis-à-vis de l’absurde, du non-sens, quelque chose de l’ordre (ou plutôt, en 
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l’occurrence, du désordre) de l’esprit d’enfance, une tolérance face à l’abandon de la 

sémiosphère (qui se casse gentiment la gueule dans les escaliers avec le PF !) 

Le sens est ainsi exhibé dans toute son artificialité, par le truchement de 

l’écholapsus : le Métapoly fait le Vide par excès.  

C’est, de la part de Georgie de Saint-Maur, une façon de dessiner en creux la 

rencontre avec la Chose ; le Réel non-symbolisable, ce qui commence quand le sens 

s’arrête (quand l’on repose les CISEAUX du sens, qu’on oublie son découpage, quand 

la poule a fini de pondre ses SIX OEUFS — cf. les six fonctions de la communication 

chez Jakobson).  

L’envers complémentaire du Métapoly serait le haïku (tordu ou non), forme 

permettant une rencontre épiphanique et « frontale » avec la réalité écrémée de sa 

vibration idéologique (et désempoissée de ses idéologèmes, que le Métapoly fait 

ludiquement pulluler).  

« The only problem 

with Haiku is that you just 

get started and then » 

Problème que ne rencontre pas le Métapoly, adoptant la forme-fleuve du 

feuilleton, pour mieux reconduire la jouissance du signifiant. 

J’y vois aussi comme un objet partiel ; par son ton et sa forme, son aspect 

délibérément ludique, ses références à la boisson (le gai non-savoir en quelque sorte), 

il nous permet d’apprivoiser l’absence de sens, de faire le deuil progressivement, en 

douceur, de l’abandon de notre fétiche préféré : le Sens (= simple jeu culturel, qu’il 

serait indécent de naturaliser, et qui est donc soumis à un procès infini : aucun 

signifié transcendantal). 

 

Écho n°139, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Julien, 

Félicitations pour votre intervention.  

L’antitexte s’enrichit de votre superbe interprétation. 

Merci. 
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Écho n°140, par Freddy Simon : 

Freddy Simon JETTE LE GANT ! 

Vous avez raison. Je vais arrêter.  

Je n’ai pas envie de devenir DINGUE ! 

Ah oui, ça m’arrache la gueule mais… ça va me manquer.  

 

Écho n°141, par Serge Hamels : 

Pour ce qui est de devenir dingue, je crains qu’il ne soit un peu trop tard !!!  

 

Écho n°142, par Serge Cazenave-Sarkis : 

Cher Georgie,   

Mes réactions épistolaires se font rares, car pour moi, le temps... Enfin, je sais 

que vous m’avez compris.  

Rapidement, mais profondément, il me semble que vous jouiez sur deux 

tableaux — sur nos deux hémisphères.  

C’est vrai, qu’à pousser à bout nos cellules nerveuses, celles ci, sont misent à 

contribution. C’est très réussi ! 

Je me sauve, un gratin dauphinois sort du micro-ondes, je ne voudrais pas le 

manger, que dis-je, le dévorer froid. 

Au fait, Georges Simenon84, a t-il quelques importance dans votre récit ?  

Enfin, sachez que pour ma part, j’ai commencé votre histoire avec du Gaillac, 

et que je la terminerai avec du même Gaillac ! (Une condition, que mon épouse en 

trouve encore en rayon. Nous ne faisons aucun stock.) 

 

Écho n°143, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Je vous remercie de votre commentaire.   

Le texte avance.  

                                                 
84 Georges Simenon est un écrivain belge francophone d’une fécondité 
exceptionnelle. L'abondance et le succès de ses romans policiers (notamment les « Maigret ») 
éclipsent en partie le reste d'une œuvre beaucoup plus riche. 
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André Blavier nous manque.  

« On croit comprendre que l’auteur, vieilli, doit habiter chez sa fille. Mais ce 

projet se heurte au veto de son gendre. » (André Blavier dans son analyse de 

Jugulaire de Jacques Lambrecht, in Les Fous littéraires, éditions des Cendres)   

Je joue sur les deux hémisphères ? Bravo.  

Le prochain épisode s’intitule : Le cerveau. 

Georges Simenon devrait être au centre de notre enquête, mais je n’ai pas 

réussi à le caser dans l’antitexte. 

Les épisodes se succèdent… La fin est proche ! 

La prochaine séquence : Le cerveau est un hymne national. 

Je vous souhaite un bon appétit. 

 

Écho n°144, par Philippe Sarr :  

Cher Georgie,  

Voyage intérieur dans le cerveau de Crevert ?  

« Un vieux cerveau éphémère », est-il noté. 

Un vieux cerveau peut-il donc être éphémère ? (Retour au « temps des 

cerises » ?)... Ou bien Crevert aurait-il confondu « contenant » et « contenu » ?  

Un cerveau si étriqué, petit, mais tout en « puissance » ?  

Volonté sans faille, inébranlable, de « clarifier »... l’inclarifiable... savoir la 

« prolifération du récit » ? Récit proliférant comme un organe (une orange vocale ?) 

dont les cellules « reproductrices » seraient devenues résolument « folles » et 

incontrôlables. Inclarifiables ? 

Désirs (en rafales !)... Extravagance (extra vague pour laisser place aux 

différents projets et temps des récits !).  

Désirs... sans foi ni loi ! Énergie vitale au récit et à tout bon joueur de  

Métapoly ? Apprécier l’ésotérisme d’une croupe aux volumes incompressibles ? S’en 

amuser, boire, flirter ? « Caresser la chèvre » ?  

Jouer, ce que Crevert fait admirablement bien dans le non-respect des règles ? 

La folie prolifère, gagne en intensité...  

« Vous qui entrez ici... » Pas de réponses.  
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Rien que des questions, des « confabulations » ! Y répondre constituerait 

fatalement une menace trop grande pour le récit à la « fuite » de laquelle l’on 

gagnerait à perdre. Menace que Crevert, mieux sans doute que Crochetrain, trop 

« savant », déjoue avec ruse et habileté... 

En champion de Métapoly ?  

 

Écho n°145, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Merci de votre commentaire.  

Vieux cerveau éphémère. Doit-on stigmatiser l’oxymore ?  

Non, car il y a « bon », et « bon » dénature « vieux » pour en faire « bien 

connu ». Quant à « éphémère », il dresse le constat de la fugacité dérisoire de la vie. 

C’est vrai que la brièveté du cerveau peut apparaître absurde par rapport à la foi dans 

son potentiel. 

Volonté sans faille de Crevert ? Oui, mais qui contrarie l’antitexte. Crevert 

s’inscrit dans une démarche intelligible. 

Récit inqualifiable ? Organe incontrôlable ? 

Plus il y a de texte, moins il y a d’antitexte.  

Le texte est perçu comme un cancer. Une greffe proliférant et qui 

contaminerait les cellules de sa signification. 

Les désirs de Crevert sont identifiables. Gagner, être le meilleur, conquérir 

Psychæ. Pour ce faire il a recours à l’écrit, au livre.  

Il note lui-même des exploits dont nous ne savons rien (ou fort peu).  

Mais n’est-ce pas là, depuis le début, sa manière de déjouer les règles ? 

Dante est évoqué au seuil du tombeau du sens.  

Mais les interlocuteurs refusent l’imbécillité complète de leur personnage.  

Ils veulent que le texte n’ait pas de perception mais bien leur rôle.  

Si la folie prolifère, soit, mais ce ne sera pas aux dépens de leur crédibilité ! 

Paradoxalement, ils veulent que le texte s’étire. Devienne trop long, et, surtout, 

plus lent ! Nos amis aimeraient avoir du temps à perdre. Tant pis si c’est celui du 

lecteur. C’est peut-être cette grossièreté qui est la marque des champions ? 
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Écho n°146, par Serge Hamels :  

J’ai déjà eu sous les yeux (distraitement car chuis pas fan), des textes 

phonétiques ou en écriture automatique ou encore des mots dans suite… Mais vous 

c’est différent. Vous, on dirait vraiment que vous racontez une histoire.  

On se demande chaque fois ce que vous allez inventer.  

Comment faites-vous ? Ça ne doit pas être facile de raconter une histoire qui 

ne veut rien dire…  

En tout cas, c’est bien fait. Ça me fait bien marrer. 

 

Écho n°147, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Merci pour ce commentaire sympathique et magnanime. 

C’est vrai que lorsqu’on regarde (sans lire), une page du Métapoly, on a 

l’impression que cela revêt une forme narrative. Bravo. 

Comment faire pour que ce soit de l’antitexte pur ?  

Eh bien, comme je l’écrivais à Philippe Sarr, supra, ce n’est pas toujours 

possible.  

Ici, dans l’épisode Le cerveau, il y a des éléments narratifs. L’auto 

proclamation de Crevert, par exemple (champion du monde).  

C’est peu, c’est minimaliste, mais ça se laisse résumer.  

Je rêvais d’un texte qui aurait eu l’apparence d’un récit, qui se serait laissé lire, 

sans mots compliqués, sans dictionnaire, sur le ton de la banalité, mais qui aurait été 

impossible à comprendre.  

Le chemin est encore long. 

 

Écho n°148, par Georgie de Saint-Maur :  

Les derniers commentaires m’ont fait réfléchir.  

Pourquoi, me suis-je dit, est-ce si difficile de ne rien raconter avec les 

personnages ? C’est peut-être, tout simplement, parce que les personnages ne veulent 

pas. 
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Si l’on se contente d’écrire : « il était assis, muet, sans rien faire », on tombe 

dans les aventures d’une lampe de chevet.  

Les personnages font fatalement quelque chose.  

S’ils ne faisaient rien, il serait impossible de donner au Métapoly l’allure d’une 

narration. 

Dans le père les personnages écrivent beaucoup.  

On pourrait même dire qu’ils écrivent ce que nous sommes en train de lire.  

Mise en abyme ? Bien sûr !  

Et c’est un des secrets du Métapoly. 

 

Écho n°149, par Serge Cazenave-Sarkis :  

Cher Georgie, 

Savez-vous qui j’ai rencontré hier, gare du Nord, sous l’horloge de la salle des 

pas-perdus ? Je vous le donne en trois-mille: Crevert ! Oui, votre héros.  

Je l’ai reconnu à sa petite moustache et à ses paupières lourdes et bleues.  

Depuis un moment je l’observais — son visage ne m’était pas inconnu, mais je 

n’arrivais pas pour autant à mettre un nom dessus... quand subitement nos regards se 

sont croisés. Il fut le premier, sans aucune gêne, à hurler mon nom : « Serge  

Cazenave !!! Vous ici ?! ... » 

Nous avons longuement parlé de vous, comme vous pouvez ne pas en douter... 

et de ce malheureux Père fétiche. Je dis malheureux parce-que, enfin... ce n’est pas à 

vous que je vais l’apprendre... passons... 

Et puis, nos trains pour nulle part furent annoncés, nous dûmes à regret nous 

séparer... nous promettant très bientôt de nous revoir.  

J’espère cette fois que vous en serez. Alors quelle fête nous ferons ! Ah !... C’est 

drôle comme de bavarder avec un ami rend l’air plus respirable !... 

Bien à vous. 

 

Écho n°150, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Je ne suis pas sûr que votre commentaire appelait une réponse.  
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En tout cas, il était fort sympathique et amical. 

Bien à vous. 

  

Écho n°151, par Freddy Simon : 

Bon d’accord, je n’ai pas pu résister et j’ai lu « le cerveau ». 

J’ai bien rigolé (de vous). 

Je m’en veux d’avoir craqué, mais vous avez jeté votre texte en travers de ma 

route et je ne suis pas du genre à me murer dans le silence comme une tapette 

craintive. 

Si vous pouviez me jurer qu’il y a ne fût-ce qu’une seule chose de vraie dans les 

commentaires, je continuerais à lire votre texte. 

Cordialement.  

 

Écho n°152, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Freddy,  

Je dois, tout d’abord vous gronder : vous m’aviez promis de ne plus lire 

Métapoly. 

Je crois que vous avez un problème avec l’antitexte. Vous n’acceptez pas qu’il 

soit né d’une réflexion. Vous n’admettez pas qu’il soit intentionnellement stupide. 

Je ne peux pas grand-chose pour vous.  

Il faudrait que vous relisiez plusieurs fois les commentaires et que vous les 

compariez avec l’antitexte.  

Les commentaires sont des morceaux d’anthologie, fins et intelligents, que je 

vous garantis authentiques. 

Ils seront inclus dans le livre. 

Lorsque vous aurez bien relu tout cela, avec soin, contactez-moi à nouveau 

pour d’éventuels éclaircissements. 

Merci de votre fidélité. Bravo pour votre ténacité. 

 

Écho n°153, par Freddy Simon : 

Est-ce que mes commentaires seront publiés aussi ?  
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Écho n°154, par Georgie de Saint-Maur : 

Oui, à condition que vous soyez d’accord. 

 

Écho n°155, par Freddy Simon : 

Oui ; je suis d’accord.  

 

Écho n°156, par Serge Hamels : 

Je suis d’accord aussi.  

 

Écho n°157, par Jennifer David : 

Ok, ok. Rien non plus du côté d’André Stas85 et de ses amis pataphysiciens.    

Je vais brancher mon copain René Debanterlé sur ce bouquin.  

Lui, il va trouver tout de suite. 

 

Écho n°158, par Georgie de Saint-Maur : 

Dans son livre The Lost Métapoly, Diane Templeton avance une théorie 

audacieuse. 

Le Métapoly, pour être compréhensible, doit être traduit en anglais.  

A partir de ce moment-là, tout devient très clair : les réparties, les jeux de mots, les 

silences. On se rend compte que ce livre a été écrit uniquement pour être traduit.  

« On dirait du Mark Twain86. » nous confie Templeton.   

Et il faut bien avouer que les premières lignes sont décoiffantes.     

D. Templeton change également le nom de tous les personnages et la plupart 

de leurs actions, pour les transformer en pilotes d’avion.     

 

Écho n°159, par Philippe Sarr :  

Cher Georgie, 

1 - La 12e séquence du « Métapoly » ne m’a pas rendu fou, je l’étais déjà...    

                                                 
85 André Stas est un écrivain, poète et plasticien (autodidacte) belge. Avant tout humoriste et 
pataphysicien, André Stas utilise le collage comme arme favorite. André Stas est membre 
fondateur de l'IIREFL, l'Institut international et d'explorations sur les fous littéraires. 

86 Mark Twain est un écrivain, essayiste et humoriste américain. Il est, notamment, l’auteur 
de Tom Sawyer.  
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2 - Hypothèse de lecture émise par un certain Phixi ?... en 2046 (ce qui laisse 

planer un sérieux doute quant à l’historicité du texte...) : le « Père fétiche » (Phixi 

parle de « fucking story », notamment en raison de son côté « je me moque de tout, 

des codes, etc.) », est la première œuvre de fiction entièrement conçue par une 

machine.  

Disons une machine à illusions (une machine à la Hardellet87, telle une 

machine sexuelle, précise-t-il).  

Le principe en est le suivant: à partir de personnages vaguement identifiables 

(des prototypes) que l’on pourrait comparer aux pièces d’un jeu d’échecs 

électronique, de leurs déplacements aléatoires sur le fol échiquier, l’histoire se 

construit, mais se construit (et c’est là la petite subtilité), à rebrousse-temps et à 

contresens, remontant l’un et l’autre de ces paramètres, le temps et le sens, en 

permanence, donc.  

Comme chacun a pu l’observer, il s’agit d’une quête. D’une quête des origines à 

partir d’un point nodal, d’une bulle prise au hasard dans le torrent des siècles, 

laquelle finit par éclater et dont le contenu finit par se répandre comme une sorte de 

lave incandescente.  

Question soulevée par Phixi (dont il se murmure d’ailleurs qu’il souffrirait de 

« schizophasie »): qui, dés lors, mobilise les pièces ?  

Ces dernières, selon lui, se mobilisent d’elles-mêmes, de façon tout à fait libre 

et autonome, dessinant, dégageant autour d’elles un ou plusieurs sous-espaces 

virtuels (cases-cellules) scénographiques. La machine dispose d’un bataillon de mots 

(les Cucs) rassemblés dans un dictionnaire électronique intégré, ainsi que de clodes 

(des codes clonés), stylistiques et narratifs disposés en groupes d’appartenances et de 

références littéraires et artistiques (les fameux courants et autres célébrités dont il a 

ici déjà été question).  

Pour complexifier le tout (Phixi parle lui de « simplification » !), la machine est 

dotée d’un dispositif « clastique88 » très élaboré constitué de cases et de cellules 

                                                 
87 André Hardellet est un écrivain français à l'œuvre variée : poèmes, récits, chansons, 
romans, essais, nouvelles. André Breton disait de lui qu'il était « le conquérant des seules 
terres vraiment lointaines qui vaillent la peine ». 
88 (Psychologie) Caractérise des mouvements violents allant jusqu'à briser des objets. 
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mouvantes se déplaçant à volonté (clin d’œil à Nietzsche89), sur l’axe des abscisses et 

des ordonnées. Cela non pas pour tromper le lecteur qui a déjà suffisamment à faire, 

mais afin d’ajouter du « peps », de l’énergie (ici créée par le mouvement), dont se 

« remplissent » les personnages pour progresser dans leur quête (insensée) d’Absolu, 

puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, d’une quête à l’issue de laquelle chacun doit être 

mis à nu.  

Le « Métapoly » apparaît ainsi comme la copie presque parfaite (ce qui peut 

surprendre à priori) de notre réel, en ceci qu’il est le reflet d’un monde résolument 

opaque où l’Absurdité, sorte de Reine de l’Échiquier vivant, règne en maître...  

Où les époques se succèdent, se chevauchent, voire s’annihilent... 

D’aucuns, à l’issue de cette interprétation maligne du « Métapoly » — Phixi 

parle de « Perfiction ! » —, ont réclamé la tête de son auteur.  

Question de Phixi que je juge très pertinente :  

« Réclamer la tête d’un cinglé, ce que font les chasseurs de têtes, n’est-ce pas 

en soi une autre de ces insignes absurdités dont notre monde se repaît... Et cela ne 

revient-il pas à marcher... sur la tête ? »      

 

Écho n°160, par Phixi : 

Cher Georgie, 

... en guise de « ragoûts », ces trois notes retrouvées dans une baignoire de la 

cellule KC 17 : 

1 - La quête des origines en quête de devenir se muera-t-elle (citadelle ?)...     

2 - Ne deviens jamais ce que tu es...  

3 - Aux côtés du Père fétiche se distinguait une mère-fœtus...      

 

Écho n°161, par Georgie de Saint-Maur :  

Cher Philippe, 

Si André Hardellet avait « mis vingt ans pour savoir écrire une phrase », la 

machine décrite par Phixi me semble plus rapide (voire emballée).   

                                                 
89 Friedrich Nietzsche est un philologue, philosophe et poète allemand. L'œuvre de Nietzsche 
est essentiellement une critique de la culture occidentale moderne et de l'ensemble de ses 
valeurs morales, politiques, philosophiques et religieuses. 
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C’est vrai que son principe de fonctionnement est convaincant.  

Personnages vaguement identifiables (des théories) que l’on pourrait comparer 

aux pièces d’un jeu d’échecs électronique, de leurs déplacements aléatoires sur le fol 

échiquier.  

Les références au jeu d’échecs sont nombreuses ; mais il est assez malaisé de 

typer les personnages sous leur forme échiquéenne.  

Bien entendu, en tant qu’auteur je ne peux souscrire à cette version, en dépit 

de son originalité. 

J’ai beaucoup aimé les notes retrouvées dans la baignoire. Elles sont 

particulièrement riches et intéressantes. 

Si jamais Phixi en avait écrit d’autres je serai positivement ravi de les lire.    

 

Écho n°162, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Mise en abîme... 

Crochetrain donne l’impression d’être à la fois juge et partie, dans et à 

l’extérieur de l’histoire. Le maître à jouer (un maître chanteur)...  

Et donc, comme il est suggéré dés le début de cette 12e séquence où il est 

question de « concussion du sens », de « pré-requis », assistons-nous depuis le début 

à une imposture (c’est là toute l’ambiguïté du texte)...  

Imposture consistant à donner à décrypter un texte déjà existant sous la forme 

d’enregistrements (les bandes magnétiques), enregistrements d’un récit surréaliste 

où « personnages et actions sont placées en fonctions d’allitérations vocaliques dont 

Morphe/forme est l’illustration »... (Écriture automatique chère à Breton et Soupault, 

sûrement)...  

Crochetrain, tout comme Crevert, serait donc l’un des protagonistes du récit...  

De ce récit gigogne à double détente antagoniste, de structure binaire : une partie, à 

laquelle nous pourrions joindre les commentaires des lecteurs engagés en serait le 

garde-fou, la tentative (pour ne pas dire tentation) d’éclaircir, de donner du sens à ce 

qui ne peut, ou ne veut en avoir, et qui représenterait la seconde partie, la part 

« ténébreuse » du texte (l’ensemble formerait les deux faces, l’une obscure, l’autre 



 92

non, de l’antitexte, comme dans le yin et le yang, par exemple)... concrétisant ainsi le 

vieux rêve surréaliste ou carrollien : plus de contradictions entre « rêve et réalité », 

entre sens et non-sens...  

Texte qui dès lors pourrait être assimilé à un gigantesque oxymore dont 

Charybde et Scylla seraient les principaux garants... en conclusion ce texte serait à la 

fois « écho du sens » et « son tombeau »... une forme d’« héautontimorouménos90 »...  

(Phixi est fou et vaniteux... son idée de « machine-auteur », empruntée à P.K 

Dick91 est monstrueuse...)      

 

Écho n°163, par Georgie de Saint-Maur :  

Cher Philippe, 

Excellente intervention. 

Effectivement, dans cet épisode, Crochetrain prend de la distance par rapport 

à son rôle et ce qu’il en est dit ressemble plus à une fausse note.  

Si on introduit « maître chanteur », on retombe dans la musique, les sons les chants 

que nous avions déjà circonscrits dans un commentaire précédent. 

Je pense, comme vous que l’ambiguïté du texte se trouve dans ces deux 

éclairages quasi-simultanés où, tout à coup, Crochetrain semble en savoir plus long 

que prévu. 

C’est, tout simplement, parce que Crochetrain est l’auteur physique du récit. 

Résumons : Crochetrain et Crevert ont écrit ensemble un texte (quelque chose), puis 

Crevert a dérobé le texte à Crochetrain et a fait cavalier seul.  

C’est donc le procès de Crevert. 

Un peu compliqué ? Pourtant cette histoire est basée sur un fait réel et elle agit 

comme une catharsis. L’imposture est donc toute relative.  

Les bandes magnétiques sont un moyen commode pour exécuter les 

manœuvres wind et rewind, manœuvres habituellement exclues d’un texte.     

                                                 
90 L'Héautontimorouménos est un poème de la partie Spleen et idéal des Fleurs du mal de 
Charles Baudelaire. Le titre grec, qui signifie littéralement « bourreau de soi-même », 
reprend le titre d'une pièce du dramaturge latin Térence. Ce poème reflète un sentiment de 
solitude de l'auteur. 
91 Philip K. Dick est un auteur américain de romans, de nouvelles et d'essais de science-
fiction. Son apport au genre est important, et certaines de ses œuvres ont été adaptées au 
cinéma pour devenir des films culte : Blade Runner, Total Recall. 
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Breton et Soupault auraient-ils apprécié Le Métapoly ? Honnêtement j’en 

doute un peu, mais ce dont je suis sûr c’est qu’ils en auraient apprécié les 

commentaires.  

Oui le texte est gigogne, mais le fait de le savoir ne nous avance pas à grand-

chose dans sa lecture.  

Il y a probablement deux faces, l’une intelligible et l’autre non, mais le prétexte 

reste très faible.  

Je suis particulièrement heureux que « l’antitexte concrétisant ainsi le vieux 

rêve surréaliste ou carrollien : plus de contradictions entre « rêve et réalité », entre 

sens et non-sens... » 

De même que la comparaison yin et yang me ravit.     

Je n’ai pas bien compris le mot : « héautontimorouménos »... Peut-être est-ce 

un emprunt à la dualité fraternelle entre les personnages Horselover Fat et Philippe K 

Dick ?  

Le feuilleton va s’arrêter bientôt, et je suis déjà triste par avance de ne plus lire 

vos interprétations.  

Comme je vous l’ai déjà dit précédemment, je vous réserve la phrase finale qui 

clora le livre, les autres commentaires seront reportés au à la séquence précédente.     

Phixi est fou, je vous crois sur parole.  

Mais quelle belle folie !      

 

Écho n°164, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie,     Pour l’heautontimorouménos, oui, je le voyais comme cela, 

une sorte de dualité (Horselover Fat/K.Dick), voire plus, si on y ajoute l’association 

formée par l’un et l’autre (j’ai oublié le nom), mais aussi comme étant très 

caractéristique du texte lui-même... une profonde ambiguïté... son côté « écho » et 

« tombeau — ou bourreau — du sens »... comme si l’écriture, au fond, était ou 

représentait (toujours) quelque chose de (toujours) TRES particulier...     

  

Écho n°165, par Freddy Simon :  

J’ai lu et relu les commentaires. En long, en large et en travers. 
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Et… je dois bien… avouer… que… vous êtes un type bien.   

Ne vous réjouissez pas trop vite, c’est surtout parce que j’ai discuté avec mon 

neveu (qui est fan de vous), et qu’il m’a proposé des arguments sympathiques que j’ai 

légèrement changé d’avis.  

Je conçois maintenant que ce que je trouvais consternant est une fine 

plaisanterie. En tout cas votre texte plaît aux jeunes.    

Vous devriez le publier dans une collection « loisirs-jeunesse ».   

 

Écho n°166, par Georgie de Saint-Maur : 

Je me sens bien seul quelquefois 

 

Écho n°167, par Serge Hamels : 

Alors le feuilleton va finir ? C’est dommage ! 

Quoique, on a bien fait le tour avec tous les commentaires (surtout ceux de 

Freddy Simon), alors je me dis que comme ça, en l’état, le feuilleton est parfait.    

Je me demande bien, d’ailleurs, comment ça va finir.    

Ici, les personnages en sont à faire des citations d’eux-mêmes, je pense.  

Oui, il est temps pour eux de rentrer dans leur boîte à jouets.  

En tout cas, vous m’avez bien fait marrer.  

Le Métapoly deviendra un grand classique, dans le genre originalité.     

 

Écho n°168, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Serge, 

Merci beaucoup. Vos messages on toujours été bienveillants et lucides.    

C’est vrai que le feuilleton se termine. Mercredi il restera trois épisodes.     

Mais comme vous le dites si bien, le prolonger ne serait que reprise.     

Je suis particulièrement content d’avoir réussi à obtenir des commentaires. En 

plus, ceux-ci étaient géniaux.  

Je ne sais pas si Métapoly sera publié un jour chez « loisirs jeunesse », mais 

moi je me suis régalé. 
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Écho n°169, par Serge Cazenave-Sarkis :  

Cher Georgie, 

C’est fou... On frappe à la porte ! Tout excité on ouvre, et c’est l’ami, mais pas 

celui que l’on attendait qui se présente — « J’ai apporté le dessert !... »  

Ah ! Si seulement de temps en temps on avait le courage de lui foutre sur la gueule, 

son dessert !... 

Je reviens de la maison de retraite où j’ai réussi à fourguer mes vieux parents...  

Comme je les déteste, pour en finir, je leur ai lu votre « Métapoly ».  

Votre histoire les a mis dans une forme !... Mais une forme !!! Il a fallu que je la leur 

relise trois fois de suite... Et tenez-vous bien, ils m’ont tout expliqué. Jusqu’au 

dénouement !... Ils ont même voulu rentrer à la maison !...  

Bon, je sais, tout ça à peu de chose à voir avec votre histoire...  

Sinon, que pas poli pour pas poli, raconter ma vie en lieu et place de la vôtre : 

ça ! Oui, ça, ça n’est pas poli du tout ! 

Cher Georgie, tout est bon pour percer votre mystérieuse histoire... 

Que peut-on faire d’autre si l’on ne veut pas passer pour des crétins !...     

Pardonnez-moi.     

 

Écho n°170, par Georgie de Saint-Maur : 

Dans son essai Le Métapoly chausse-trappe, Elise Pirsoul met en lumière une 

lutte des classes.  

Crochetrain est noble, élégant et racé, tandis que Crevert est roturier, nabot et 

velu. 

Il n’y a rien d’étonnant à ce que Crevert ait dérobé le manuscrit de Crochetrain 

pour le publier sous son nom.  

Il lui a volé son intrigue et jusqu’au nom de ses personnages (comme Oxydus, 

par exemple).  

Crevert est un petit salopin. 

Ceci devait être dit. 

Pirsoul nous assomme ensuite avec ses souvenirs de voyage. 

A lire… 
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Écho n°171, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

« Métapoly » est l’histoire d’un plagiat, d’un affrontement ludique (en 

apparence).  

Crochetrain, l’auteur physique du texte, s’est vu voler son manuscrit par un 

certain Crevert. Juste pour la gloire ?  

Ou pour séduire Psychœ (idéal féminin) ? Sans doute les deux !  

Question : qui est le père fétiche ? 

Un allié de Crochetrain, le père de ce dernier.  

Mais aussi celui de Crevert, enfant illégitime (un bâtard) conçu avec Psychæ, 

stigmatisé et banni pour cette raison... Crevert, pour se venger et faire valoir la place 

qui, selon lui, lui revient de droit, est prêt à tout. 

Mais pourquoi, et dans quel but ? 

Le texte fonctionne, se comporte comme une sorte de couple infernal dont le 

moteur serait le « conflit ».  

On ne sait jamais d’où vient le vent.  

Qui a tort et qui a raison.  

Le propre même de l’antitexte que de « tanguer » d’un bord, l’autre. Un côté 

Caïn et Abel (l’impossible histoire d’amour !).  

Un non-sens, comme lorsque deux amants, bien que s’aimant ardemment, se 

déchirent. 

D’un côté, le texte et ses contraintes narratives, de l’autre, son « anti »... La 

raison et la passion...  

Entre eux deux, comme entre Charybde et Scylla, une forêt, ou une mer infinie 

avec son lot d’incertitudes.  

Une mer où tout devient possible, donc ambigu : l’Écholapsus ! Faudrait-il voir 

dans ce dernier une allégorie du sens qui se perd (fétiche!), et s’étiole, « fuit » (cela 

rappellerait l’image du Métapoly fuyant à travers de désertiques contrées — politique 

de la terre brûlée — d’un Métapoly fuyant ses « pour » et « contre » suiveurs), pour 

échapper aux griffes du pygargue ?  
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Peut-être ! Mais rien n’est moins sûr ! (Ne jamais s’emballer avec le    

Métapoly !). Si on devait le comparer (le texte) à une danse, je le comparerais 

volontiers à un tango (fermé, ouvert ?) dans lequel les deux partenaires passent leur 

temps à se perdre et à se retrouver.  

Tout comme le sens du texte.  

Tout comme les personnages qui rôdent autour comme de singuliers fantômes. 

Crochetrain a écrit un texte dont il a également conçu le plan et la partition. Ce 

dernier a été dérobé. Puis falsifié.  

C’est à cette falsification « organisée » que l’on assiste. A la perte (de sens), et à 

son détournement. Mais aussi à une tentative de récupération (celle du manuscrit) 

par Crochetrain, son véritable auteur. 

En simultané. 

Le rôle des commentaires ? Déjouer la supercherie. 

Le lecteur ? Assiste et fait le procès d’une imposture. Tente de rattraper au 

lasso de sa plume le sens qui, lui, fuit! Au propre comme au figuré. 

Et tout le monde joue. 

Comme au théâtre... (L’échiquier figurant la « scène »...) 

 

Écho n°172, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

C’est tout à fait exact, Crevert a utilisé la partie rédigée par Crochetrain, en 

faisant croire qu’elle était de lui ! 

Juste pour la gloire ? Non. Tout simplement pour que le roman soit 

publié/Sans doute a-t-il séduit sa Psychœ personnelle et s’est-il installé à Spa. 

Qui est le père fétiche ? Bonne question. Excellente question.  

Mais pas facile d’y répondre de façon simple.  

J’aurais tendance à dire : c’est vous ! 

Le père/le frère de Crochetrain ? Comme Jacouille est le frère de Jacquart 

dans Les Visiteurs ?  

Un ami/l’éditeur de Crevert ?  

Crochetrain revenu régler ses comptes dans le passé ? 
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Toutes ces facettes sont plausibles. 

Une chose est sûre Crochetrain est une victime. 

Dans quel but ? La réhabilitation dans un premier élan et le pardon dans un 

deuxième. La fin nous apprendra que c’est Crochetrain qui gagne. 

Merveilleuse comparaison que le Tango, vous êtes très subtil ! 

Les femmes jouent un rôle dans cette amitié brisée. Peut-être la femme de 

Crochetrain n’aimait-elle pas Crevert ? Ou l’inverse ? 

Crevert et Crochetrain se déchirent à propos de la paternité d’un texte qu’ils 

ont écrit ensemble. 

Mais le texte que Crochetrain oppose à Crevert est un antitexte, bien meilleur 

que ce que l’autre a publié sous son nom. 

L’écholapsus vous intéresse, il est la voix de la sagesse qui se moque de l’ancien 

texte (idiot), et de ses tares.  

Il est une allégorie. Vous avez mille fois raison. 

Je suis déçu par l’écholapsus. J’aurais pu m’en servir mieux. Mais je fatigue… 

Ce texte a 44 ans !  

C’est effectivement une torsion, un détournement du texte initial. Une 

vengeance ! 

Vos analyses sont superbes. 

La vérité va éclater. Elle ne servira pas à grand-chose, tout le monde est mort. 

Il faut redire le nom ! 

Et, tout le monde joue. 

Comme au théâtre... Bravo mille fois. 

 

Écho n°173, par Freddy Simon :  

Depuis que l’on m’a expliqué, je comprends tout !  

Je trouve le texte très bien écrit, et fort drôle.  

Je l’ai relu, une fois de plus, avec cette nouvelle optique, rien que pour le 

plaisir de rire et de bien apprécier. 

J’espère que vous me trouvez intelligent. 

Cordialement. 



 99

Écho n°174, par Serge Hamels : 

« Je ne comprends rien, mais alors là, absolument rien à ce que tu me 

racontes, Crevert, et toute cette histoire commence à m’embêter sérieusement. » 

Voilà que les personnages eux-mêmes déclarent qu’ils ne comprennent rien à 

l’histoire, à présent ? 

C’est très fort ! J’apprécie. 

Ce serait donc l’histoire d’un plagiat (je me régale des commentaires de 

Philippe Sarr), mais alors j’ai bien l’impression qu’on ne retrouvera jamais l’original, 

non ? 

Pour terminer j’aimerais dire à monsieur Simon que je le trouve intelligent.  

 

Écho n°175, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Freddy,  

Vous avez viré lof pour lof ! 

Je suis, bien entendu, flatté que vous relisiez, une fois de plus, Métapoly, rien 

que pour le plaisir. 

Je pense que ce qui me ferait encore plus de plaisir, c’est que vous jetiez votre 

dévolu sur un autre texte. Ce n’est pas ce qui manque à l’Abat-Jour. 

J’ai l’impression que cette frénésie ne vous vaudra rien de bon. 

Qu’en pense votre neveu ? Il m’a l’air de bon conseil. 

 

Écho n°176, par Freddy Simon : 

Mon neveu et moi nous connaissons, bien sûr, ce texte par cœur. 

Des fois nous nous balançons des répliques pour rigoler (notamment « comment est 

cette pièce ? » qui revient souvent ou encore « le plan, passe-le-moi »). 

Ma femme me trouve ridicule. J’ai eu quelques prises de bec avec elle à propos 

de votre texte. Elle ne comprend rien, la pauvre. 

En ce moment, je suis en train de tout relire A L’ENVERS.  

Ça je pense que personne ne l’avait encore fait.  

Mon neveu jubile. Une grande complicité s’est installée entre nous.  
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Écho n°177, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Freddy, 

Je n’aurais pas parié ma selle contre des haricots que cette expérience 

trouverait des adeptes. 

Je suis très fier de tous les commentaires, car ils prouvent qu’on a lu mon 

texte. 

Merci à tous mes lecteurs pour ces belles interventions. 

Quant à vous, je vous dis : ovarb ! 

 

Écho n°178, par René Debanterlé : 

Auteur : H.F. Georgie. 

Titre : La première partie 

Année : 1974 

Ce roman a fait (ou aurait dû faire) partie de la sélection pour le concours de la 

bibliothèque nationale l’Albertine92. 

On a beaucoup parlé de ce livre, à l’époque, parce qu’on pensait qu’il avait été 

réellement écrit par un malade mental. 

Rangé pendant quelques temps parmi les excentriques volontaires, à cause de 

sa mécanique essentiellement liée au langage, c’est un comique de répétition, dont 

témoigne, par excellence, l’aspect psittacidien du discours de l’écholapsus. 

On perd définitivement sa trace aux alentours de 1991.  

 

Écho n°179, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Quelques mots sur le découpage du texte : apparemment divisé en trois parties 

composées de séquences, chaque partie portant un titre en grec (du grec   

                                                 
92 La Bibliothèque royale de Belgique, surnommée Bibliothèque royale Albert Ier, l'Albertine 
ou la Royale, est la bibliothèque scientifique nationale de l'État fédéral belge. Elle se situe à 
Bruxelles, au Mont des Arts, dans le quartier royal. Elle compte actuellement plus de 6 
millions de volumes, soit 150 km de rayonnages répartis sur 17 étages. Elle gère un 
patrimoine culturel important, acquiert, notamment par dépôt légal, et gère les publications 
parues en Belgique et celles des auteurs belges parues à l'étranger. 
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« antique ») ? Par ailleurs, les références à Oedipe, à Sophocle, visiblement, 

m’intriguent... Œdipe, le choix, l’ambiguïté même, le carrefour, enfin bref... 

Si l’on devait résumer (une fois de plus et maintenant que les « explications » 

abondent comme les couches superposées d’un mille-feuille), que savons-nous depuis 

le début de ce titanesque feuilleton ?  

Que Crevert, donc, s’est « rendu à Combes-la-Buse 20 ans plus tard à bord 

d’un convoi express officiel », qu’il aime le vin, qu’il sent mauvais, qu’il vient de 

lointaines régions, fume la pipe... 

Et que Crochetrain, étrangleur (de mots ?), danseur de claquettes, et le père 

fétiche, le recherchent activement... que ces derniers sont en possession de « bandes 

magnétiques » (le texte écrit par Crevert ?) qui leur permettent de suivre ce dernier à 

la trace, mais ailleurs, dans une autre temporalité, de l’autre côté du miroir... et qu’ils 

ont donc fini par l’y localiser (à l’hôtel Œdipe)...  

En fait, seul Crochetrain a franchi le miroir, le buvard où se perdent les mots 

encrés, pour tenter l’impossible, mettre la main sur celui dont on suppose qu’il a 

éhontément trahi, qu’il s’est enfui avec son précieux butin, un texte écrit au cours 

d’un atelier d’écriture, le Métapoly ?, dont il n’avait été que le co-auteur... Vingt ans 

plus tôt... 

De l’autre côté du miroir ?  

Du côté donc de Combes-la-Buse, là où semble l’attendre Psychæ — un amour 

de jeunesse ? Crevert profite de sa longue fuite en avant alors pour s’approprier un 

texte, du moins sa pauvre « réplique » pour assouvir sa soif de célébrité.  

En se l’appropriant (en cela il se comporterait comme un « fantôme paradisiaque »), 

il le déforme, le travestit au point de faire passer Crochetrain pour un piteux faire-

valoir, un joueur de seconde magnitude dont la plume chétive manque cruellement 

de force, de vigueur et de « procédé » (Crevert est un joueur rusé bien que manquant 

d’humour, paroles apocryphes que je serais tenté d’attribuer à Crochetrain !), 

pervertir le réel (Crevert l’ex-alchimiste !) à coup de « fausses annonces ».  

Comme de faire endosser à Crochetrain et à son corps défendant l’habit vert de 

l’érudit, Crochetrain qui lui se rêve en joueur et en jouisseur (uriner sur le jeu du 
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Métapoly ne revient-il pas à se jouer des codes et des conventions... ou bien se 

manifesterait-il en lui quelque élan présocratique ?)... 

Qu’à cela ne tienne, Crochetrain est un battant et parvient à ses fins, en tout 

cas provisoirement (dans l’une des cellules du « jeu »)...  

Il a franchi les « portes magnétiques » (nouvelles références à Magritte), celles 

qui ouvrent le passage derrière le miroir, là où il n’y a plus ni haut ni bas...  

La conférence selon Crevert, revue et corrigée par lui, est une « réplique » abusive et 

mensongère d’une conférence qui a déjà eu lieu (il y a vingt ans ?), dans un palais des 

congrès acquis à la cause de Crochetrain.  

Intolérable pour Crevert.  

Vengeance. Les masques tombent. Le public applaudit. Les explications 

foisonnent et, Crochetrain riposte. Sévèrement. Il n’est plus question de Beauté. Seule 

la victoire est belle. Mais Crevert veille, plane sur l’antitexte comme une ombre 

fourbe et malveillante. 

Est-il contraint par celui qui pourrait être son pire ennemi (l’ami salami !) de 

révéler ce qu’il sait du Métapoly (d’éventuelles nouvelles tactiques de Métapoly !), il 

se défile, ment, ruse à nouveau.  

Crevert est du côté du texte, des choses qui « sont appelées à devenir de plus 

en plus intelligibles », quand Crochetrain est du côté (de l’ombre ?) de ce qui ne veut 

être lu ou vu !   

En cela, ne sommes nous pas finalement, nous, lecteurs, commentateurs, des 

pro-Crevert et par conséquent des anti-Crochetrain ?  

 

Écho n°180, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Nous sommes arrivés à l’avant-dernière séquence. 

La fin de la ruse (mètis). 

Oui, il y avait trois suites : Griphos, balkis et mètis. 

Nous avons (vous avez) très bien analysé les deux premières, et vous proposez, 

aujourd’hui, une interprétation plus pragmatique. 
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Œdipe est nommément cité pour son complexe. Il tue son père. Le père  

préféré ! En a-t-il d’autres ? Mais alors il n’aurait pas couché avec Psychœ/Psychæ.  

Il n’aurait pas couché du tout.  

Œdipe est puceau ! 

C’est le cas de nos amis Crochetrain et Crevert. Ils sont très jeunes et fort 

jouettes. Pourtant, un véritable adulte va intervenir dans cette petite courette : 

l’éditeur ! 

Il rencontre Crevert, qui lui soumet le texte, et l’édite. 

Crevert a donné tout le travail, en ce compris les trouvailles de Crochetrain : 

l’intrigue, le nom des personnages, les notes, l’écholapsus, le Métapoly, et cætera. 

Crochetrain n’est pas au courant. Même lorsque le livre parait, il est toujours 

dans l’ignorance.  

Ce n’est que des années plus tard que Métapoly, enfin écrit, est accusé de 

plagiat ! (un comble).  

Et c’est justement à  «Comble je t’abuse » que Crevert a été édité. 

Crochetrain traverse le miroir de l’amitié, de son bagage intellectuel et de tous 

les livres qu’il a lus. Il va écraser ce nabot… 

Il va écrire un livre dont chaque mot sera extrait d’un des livres qu’il a lus ! 

C’est à ce moment là qu’il devient étrangleur de mots (belle formule, bravo). 

Crochetrain a enfin couché avec Psychœ et s’est affranchi de son enfance. 

C’est toute l’allégorie de l’ambroisie boiteuse qui est contrecarrée par la pipe de 

René Magritte. « Ceci n’est pas une pipe », Crochetrain a bel et bien couché avec 

Psychœ (Oxydus), et commencé à vieillir. 

Sa vengeance sera à la hauteur du crime.  

Il confectionne Métapoly pendant 44 ans, avant de l’éditer aux éditions de 

l’Abat-Jour et soumet chaque épisode à la perspicacité des commentateurs.  

Ces derniers dépassent bientôt (de très loin) la trame du texte et en font un bouquet 

de feux d’artifices. 

Bravo. 
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Même si les lecteurs sont pro-Crevert (évidemment), même si Crochetrain a 

été présenté comme un faire-valoir, les commentateurs lui ont rendu fierté et dignité, 

c’est pour cela qu’il… 

(Si vous désirez poursuivre cet entretien, veuillez reformuler un commentaire) 

 

Écho n°181, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

l’idée d’un livre (merci pour votre réponse « express » !) dont chaque mot 

serait extrait d’un des livres (qu’il a) lus édité à L’Abat-Jour ?  

Un livre total, « absolu », où les « langues » se mêlent (Babel...?)...  

Traverser le miroir de l’amitié (ici d’une amitié déçue et trahie), plus particulièrement 

de son bagage intellectuel, des livres lus, n’est-ce pas une forme d’affranchissement ? 

Une manière d’honorer sa dette envers ceux, morts pour la plupart, qui nous ont 

« élevés » (ces autres pères...)... 

Crochetrain réhabilité... Aucun doute.  

La ruse, l’intelligence (celles d’un Faust93 roublard), lorsque mal exploitées, 

sont de bien piètres alliés. Métapoly, un « conte moraliste » ?  

Breton, Soupault (leurs « champs magnétiques »), Carroll, Beckett, Vian, 

Blavier, Magritte, Duchamp, sont donc ces autres pères-lus, puis personnifiés, ceux 

dont les mots franchissent le miroir dans l’autre sens cette fois (l’histoire lue n’est pas 

celle que l’on croit !), inondent et fondent en partie, l’antitexte, briques après briques.  

Ne reste plus qu’à rendre celui-ci « public ». Qu’à trouver un éditeur prêt à redresser 

le « tort » ! A laver l’affront... pour que le pari soit gagné.  

Faire que Métapoly passe à la postérité. Tout comme son auteur.  

L’antitexte devient alors « texte en face de... », Plus puissant.  

Et rien ne présage de ce que sera la réaction de Crevert/Crevette une fois 

l’antitexte publié « contre » l’autre... texte, quasiment peau à peau...  

On peut imaginer : tragique enlèvement par un pygargue à la plume féroce et 

vengeresse, un séjour en Enfer au milieu des Furies... Une castration !  

                                                 
93 Le docteur Faust est le héros d'un conte populaire allemand relatant le destin d'un savant 
qui contracte un pacte avec le Diable. 
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Comme rien ne présage non plus de ce que sera la réaction de Crochetrain une 

fois lavé l’affront, une fois ventilé son besoin de vengeance et de consolation.  

J’aime cette image : Crevert et Crochetrain devraient au final apparaître comme les 

deux véritables gagnants de ce jeu tragique, un jeu où tous les coups, et pas les 

moindre, sont permis. Ou chacun peut agir à sa guise... En ce sens que l’histoire, celle 

de ce récit gigogne donc, devrait nous faire retenir deux noms — Crochetrain/Crevert, 

le « Beau », le « na... beau », non plus unis par une amitié indéfectible, mais 

« configurés » dans un terrifiant face-à-face (les deux côtés d’une même pièce)...  

On pourrait les imaginer ainsi, dans cette posture, tels deux frères siamois, 

pour l’éternité. Charybde et Scylla... Le Yin et le Yang... etc. Deux âmes inconciliables 

et pourtant indispensables l’une avec et contre l’autre...  

Comme dans toute bonne tragédie...  

Comme dans toute utopie (qui cache toujours son « envers » du décor...)...  

 

Écho n°182, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Philippe, 

Cette idée du livre rempli des mots des autres est belle. Mais c’est aussi la 

tentation un peu déshonorante du dictionnaire. 

Les passages des mots à travers le cerveau des pères lus, comme through the 

looking-glass94 d’Alice est une belle idée aussi.  

Tous ceux qui nous ont élevés (avec une finesse dans le mot), tous ceux qui 

nous ont ressuscités. Une grande dette, vraiment. 

Le texte de Crochetrain réhabilité... Sans aucun doute. 

Mais Métapoly n’est pas moraliste.  

L’antitexte vole, brique après brique, les grands-pères lus, pour en faire des 

pères perdus. 

A présent vous avez entièrement raison. Vous avez dénudé ce texte avec 

patience et opiniâtreté. Nous sommes descendus, ensemble, dans ses strates les plus 

intimes, pour arriver enfin à toute la trame anecdotique. 

                                                 
94 De l’autre côté du miroir. 
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Nous avons donné aux mots « Crochetrain » et « Crevert » une carrure, une 

dynamique, une volonté. 

Aucun commentateur n’avait été aussi loin. 

Trouver l’éditeur, passer à la postérité et, enfin se voir reconnu ? Comme c’est 

tentant. La dernière séquence va nous apprendre ce qu’il en est. 

Seront-nous dans la tragédie ou dans la comédie ? 

Je vous félicite pour votre parcours sans faute.  

Un parcours très impressionnant. 

Je crois que bientôt sonnera l’hallali ! 

 

Écho n°183, par Jennifer : 

Je vous avais bien dit que mon ami René Debanterlé trouverait tout de suite de 

quel bouquin il s’agissait.  

Ça s’appelait La première partie ? Vivement la suite alors…  

 

Écho n°184, par Serge Hamels : 

Ainsi, le texte se présentait comme une sorte de devinette… Et il y avait bien 

une réponse.  

Mais alors l’antitexte, celui qui ne voulait pas être lu, on peut dire qu’il a   

perdu ?  

Qu’il y avait bel et bien une histoire à lire et à comprendre ? 

Depuis le début, j’ai peur que ça finisse.  

A présent Philippe Sarr (surtout lui, il faut bien le dire) a pelé toutes les 

couches de l’oignon. Nous réalisons qu’il s’agit bien d’un roman, avec des 

personnages, des motivations, des dates (1978 ?), que dire de plus ? C’était rudement 

bien caché.  

Je crois que sans les commentaires, j’aurais mis beaucoup de temps à 

comprendre cette histoire de plagiat. Pauvre Crochetrain. 

Mais alors, que vient foutre le père fétiche dans cette histoire ?  

Qui est-il ?  
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Écho n°185, par Georgie de Saint-Maur :  

Cher Serge, 

Vous avez rarement été aussi abrupt. 

Oui Métapoly est une devinette, mais nous n’étions pas forcés d’aller si loin 

dans le détail. 

Qu’importe que Crochetrain ait fait ceci ou Crevert fait cela.  

La véritable devinette restera précisément et pour toujours « qui est le père 

fétiche ? » Et surtout « que vient-il faire dans cette histoire ? »  

Et à cela, on n’est pas prêt de répondre. 

Vous avez été un lecteur franc et direct. J’ai très souvent apprécié vos 

interventions. 

Je sais que vous avez aimé cet antitexte et cette expérience hors du commun et 

je vous en remercie. 

 

Écho n°186, par Freddy Simon : 

Freddy Simon dit INUTILE. 

Pas besoin de nous expliquer plus avant ce qui compose la base de cette 

histoire. Ça ne sert à rien. Ceux qui n’ont toujours pas compris à ce stade, ne 

comprendront jamais.  

Moi, je vais tel un apôtre, répandre la bonne parole. 

Mon neveu et moi, nous allons traduire ce texte en morse. 

Cordialement.  

 

Écho n°187, par Georgie de Saint-Maur : 

Cher Freddy, 

il y a toujours une petite part de déception lorsqu’on dévoile le pot aux roses. 

Vous avez été un lecteur étonnant et plein d’inventivité. 

Je vous félicite pour votre traduction en morse qui sera bien pratique. 

Merci. 
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Dernier écho, par Philippe Sarr : 

Cher Georgie, 

Livrer un commentaire (éclairant) sur la « dernière séquence », elle-même 

censée nous abreuver de rondes explications (le père fétiche, un père fétiche qui joue 

des coudes depuis le début… on pourrait imaginer une « porte », celle du sens, 

s’ouvrant et se refermant, donnant et reprenant…), est plus qu’une gageure.  

Se prendre les pieds dans le tapis, se retrouver égaré dans une sorte d’escalier 

carrollien sans boussole ni GPS, ou comme Crochetrain, bégayant (comme si le 

« Métapoly » n’était qu’un immense et somptueux bégaiement, celui d’un texte 

librement énigmatique qui, on l’aura compris, ne peut, ou ne veut se donner, ou se 

livrer, puisqu’il est question de « lecture », que « tel qu’il est » ou « tel qu’il veut 

être », sans phare !)… Voilà le risque.  

Un risque que je prends volontiers.  

À cet égard, la première phrase de la séquence 15 (La déontologie) est 

trompeuse. À double titre. (Le rêve « moritzien » !) Un, le soleil inonde le mur (celui 

qui, tout en même temps, unit et sépare), d’une lumière d’or réconfortante, sans que 

l’on y voit mieux pour autant.  

Manquerait-il les ombres, celles sans lesquelles (effet de contraste) il ne 

saurait y avoir de lumière? Patientons !  

Les voici (les ombres) qui apparaissent, à peine masquées par un nuage de 

poussières, dans l’allée référencée à la cellule KB-8, avec le père fétiche… Enfin, il 

règne, nous dit-on, une ambiance paisible (« repos du guerrier », celui de héros 

fatigués par de longues luttes intestines qu’apaise la lyre apollinienne…), quand 

Crevert, l’ombre-Crevert, après celle du père fétiche, vient plomber (cette ambiance) 

avec la soudaineté de l’éclair. Celui qui embrase tout. 

De Crevert, il ne reste alors qu’un vague souvenir.  

Un souvenir qui sent la sueur et sonne aussi creux qu’un tambourin cloué par 

une chaleur expresse, celle d’un convoi « officiel », je serais tenté de dire un « con 

voyeur de fond » ! 

Mais le Temps n’est que mirage.  
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Un mirage parfois sulfureux traînant derrière lui une écume douloureuse. Celle 

d’un crépuscule sentant le soufre où seule l’absence de règles prévaut. La rage de 

vaincre ! À tout prix.  

Est-il question de « bouquin », de quel étrange « bouquin » peut-il donc bien 

s’agir ? De « règles », pourquoi est-il soudain question de « déontologie », d’éthique, 

et de morale ?  

Parce que, comme le préconisait Aristote95 (« Éthique à Nicomaque »), le 

«Bien », la « Vertu », sont des valeurs suprêmes ?  

Des dispositions « volontairement acquises » (celles d’un « homme 

réfléchi ») ? 

Crochetrain en serait-il donc, alors ?  

Aurait-il atteint cet objectif valeureux, « fin de toute vie » (avoir un 

comportement moral sans faille et adapté à n’importe quelle situation) qui fait qu’en 

bon joueur de Métapoly électronique qu’il est (la boucle est bouclée, c’est le retour à 

la source — Crevert, titre de la première séquence !), il ne peut poursuivre ni encore 

moins achever la partie, cela parce qu’il sait cette dernière gagnée d’avance ?  

Mais l’antitexte n’a que faire de nos explications.  

On nous avait prévenus.  

À la fois « « écho du sens » et son « tombeau », l’antitexte est nonsense. 

« Volontairement inachevé. » 

Déontologiquement parfait.   

                                                 
95 Aristote est un philosophe grec considéré comme l’inventeur de la logique. Il élabora une 
théorie du jugement prédicatif, systématisa l’usage des syllogismes et décrivit les rouages des 
sophismes. 


