Un secret

Marie-Héléne Lefévre

En avril, le soir, les ennuis commencent.

J’aime le mois d’avril entre tous. Est-il possible d’éprouver si fort la sortie de
I’hiver, 'arrivée du printemps et la joie des beaux jours qui reviennent ?

Au mois d’avril, les beaux jours se rapprochent.

Je le sens jusque dans ma peau, jusque dans mon cerveau, jusque dans
I’euphorie qui bouillonne tandis que le soir j'arpente les quais de la Seine, un sourire
aux levres et la joie du renouveau au ceceur.

Il est assez rare que j’éprouve une joie sans mélange. Généralement, toutes
mes émotions positives sont ombragées, comme nuageuses.

Je suis un homme de trente ans, pur fruit de la catégorie socioprofessionnelle
dite des « bobos ». Je travaille dans une agence spécialisée dans la publicité des
produits altermondialistes, mes amis et moi nous réunissons pour des brunchs dans
des salons de thé branchés du Xe arrondissement et buvons du café de petits
producteurs locaux de Bolivie en dégustant des pancakes sans gluten.

Mes amis sont non-fumeurs, boivent du vin bio et pratiquent le yoga bikram.

Et je suis comme eux... a une exception pres.

Je cache un secret, et si jéprouvais encore un peu d’émotion je vivrais dans la
peur que mes amis découvrent I'ignominie de ma vraie nature.

Ce soir, face au printemps qui éclaire Paris, j’ai envie de dire la vérité.

Ma vérité, la vérité que je nie en public, que je nie en privé, que je nie parfois a
mes propres yeux.

Je ne suis pas quelqu’un de bien.

Je n’ai pas de ceeur.

Enfin si, bien sir, j’ai un cceur et il bat. Mais il n’est pas, comme vous autres,
l'organe auquel I'étre humain préte des sentiments, comme l'amour, I'amitié, le
respect des autres, de la vie.

Je suis un monstre.



Mes mains cachent une tache qui apparait quand je me regarde en face.

Je vois le sang que je répands couler autour de moi.

J’entends les hurlements de mes victimes.

J’ai gravé dans ma rétine, dans I'endroit secret de mon intériorité ou les
horreurs que je commets sont emmagasinées, leurs regards implorants.

Je sens dans mes mains la lourdeur du couteau. Je revois son éclat tandis que
je I'abats sur la chair tendre de leurs cous.

Je les entends gémir, pleurer...

Je vois la terreur dans les yeux des plus petits qu’impitoyable et résolu je
sépare de leurs meres.

Je jouis du courage de ces créatures qui se précipitent sous ma lame, avec
I’espoir toujours décu d’étre prises a leur place...

Je n’épargne personne. Ma seule manifestation d’humanité est d’abréger leurs

souffrances en leur tranchant la gorge aussitot.

Ce soir fait exception.

Je ressens comme... des remords.

L’horreur de mes crimes commence a m’envahir.

Peut-étre ne suis-je pas si insensible que je le pensais. Peut-étre que les taches
de sang si abondantes sur le tablier que je revéts toujours avant d’officier ont fini par
pénétrer ma peau.

Mon ame est noire et je la repeins en rouge.

Mon activité est un condensé des horreurs dont est capable I'étre humain.

Mes victimes, pour les gens qui dirigent ce monde, ne sont pas considérées
comme dignes d’intérét. Elles sont compagnie, amusement, parfois défouloir...
Jamais on ne les considere comme des étres vivants doués d’intelligence, leurs voix

ne sont rien face aux cris de la meute.

Je mens a mes amis. Je ne suis pas ce publicitaire branché aimant les bons
mots et les films d’auteurs, qui va voir comme eux les blockbusters sous prétexte
« d’accompagner les enfants ».

Je me fous royalement des petits producteurs. Dans ma vie, ils n’occupent
aucune place. Voir le sang couler et distribuer la mort ont figé mes sentiments.

Je me suis inventé ce travail pour me faire accepter d’eux.



En quoi suis-je meilleur ou pire ?

Et dans la mesure ou si peu de gens se préoccupent de mes victimes, pourquoi
devrais-je éprouver des regrets ?

Ce soir pourtant, en ce doux mois d’avril, ma joie du renouveau est gachée par

ces souvenirs...

Je suis équarrisseur.

Mes victimes, des animaux. Qui s’en soucie ?

Mais depuis quelque temps, j’ai peur.

Des voix s’élévent.

Des gens manifestent aux cris de « Tous vivants, tous sensibles ».

Croient-ils m’apprendre quelque chose ?

Je sais depuis que je les abats que les animaux sont sensibles. Je vois leur peur,
leur désespoir, je vois les petits que j’arrache a leur mere s’accrocher a elle, je vois les
meres se précipiter sous mon couteau, je vois leur... humanité.

Peut-étre quun jour, mon métier n’existera plus.

Que pourrais-je bien faire de ma vie alors ? Je ne sais que tuer...

Peut-étre... militaire ?



