Gourde

Le Golvan

« Gourde », on me I’a toujours dit, je suis une gourde et rien d’autre.

Une gourde qui ne comprenait jamais ce qu’on lui demandait a 1’école, qui n’a
jamais rien foutu de sa cervelle et qui a fini par s’en foutre définitivement a peine
arrivée au college, cinq années sans douceur a se faire traiter moins quun déchet :
une gourde. Pas de brevet des colleges, pas de CFG des crétins, rien, une gourde, rien
que ca, qui a poussé toutes les portes des missions locales des jeunes sans rien que ses
mains vides comme sa téte, qui a regardé toutes les conneries a la télé, 'apres-midi et
jusque tard, qui a fumé t6t et bu des mélanges pas possibles, mais pas tant parce que
c’est cher et boire on s’en passe mieux que de fumer. Une gourde qui fume, qui sort,
qui traine avec des gars pas plus fins, des grands couillus qui ne pensent qu’a baiser la
gourde ou qu’elle aille, qu’a lui baisser le jean pour la fourrer, qu’elle leur suce la bite
sans propreté, une gourde qui a fini par ne plus rien chercher comme formation, par
baisser les yeux quand elle croisait ses anciens maitres, « Tiens ! Bonjour Sandra ! ».
La revoila, la gourde ! Ils ne demandent pas de nouvelles, ils ne s’inquietent pas de
savoir si j’ai réussi quelque chose, je suis la gourde, a jamais la gourde, qui pointe un
temps a Pole Emploi, qui pose son cul de gourde dans les agences d’intérim ou rien ne
convient a une gourde pareille. Faire des ménages, tenir des caisses, oui, mais pas
dans les grandes enseignes ; pour ca il faut une formation, il y a de la technique, il
faut un peu de sa téte, c’est pas pour les gourdes qui n’ont rien que leur cul a la place
du cerveau, qui habitent chez leur mere, une trop vieille fille-mere. Celle-1a se
désespere d’avoir mis ca au monde, comme un sac poubelle oublié sur le trottoir,
qu’est-ce qu’elle avait fait pour mériter une gourde pareille, qui a bien fini par se faire
engrosser dans un coin de kebab ou dans les boites a gourdes ou les gourdes
attendent de se faire tringler dans les chiottes ou dehors quand il ne pleut pas, se faire
remplir le cul a défaut du crane et finir par ne plus saigner et comprendre. Ca, une
gourde peut vite comprendre quand elle vomit ses tripes: la gourde est pleine,
comme la vache de I'oncle éleveur, avec son gros troupeau de vaches qu’on passe a la

traite et puis au hachoir. Elle fait partie d'un gros troupeau de gourdes qui auront le



méme sort. La gourde est pleine et pas la peine de se demander de quelle bite est sorti
Pceuf de gourde, malgré ce petit régulier, un garcon trop bien pour une gourde qui
tombe le pantalon comme elle va pisser. Elle est enceinte a peine tirés les derniers
jours de ses dix-sept ans, la gourde qui grossit, mange n’'importe quoi et n’a pas arrété
de fumer. Le bébé ? Qu’est-ce qu’elle peut y comprendre, la gourde... Alors elle passe
des heures a se décorer les ongles, pieds et mains. Qu’est-ce qu’elle peut faire d’autre,

la gourde, sinon une autre elle-méme ?

Si c’est une fille, une autre gourde, si c’est un garcon, une autre bite a remplir
les gourdes pour toujours continuer le vide, la vie qui ne sert a rien. Ca mouline chez
les gourdes, elles n’ont rien compris a la vie, ce qu’on leur proposait a ’école ne les a
jamais concernées. « Une gourde » ; elle I'avait entendu dire, plusieurs fois, car ils
n’avaient pas le droit de I’écrire sur les bulletins scolaires : « vous étes une gourde »,
non. Mais c’est exactement ca et c’est fini pour toi, tu n’appartiens plus a I'espece
humaine. A la télé, tu as tes programmes A toi, spéciaux, adaptés aux gourdes. Car on
est nombreuses et le pire c’est que personne ne se connait vraiment, ne se soutient :
une armée de gourdes, un peuple oui. On est seule quand on est gourde parce qu'on
meéprise toutes ces autres qui le sont sans doute plus que soi ou alors autant et c’est
comme une piqiire de rappel qui fait mal, car ca fait mal d’étre la gourde, c’est comme
une punition, encore punie. Pourtant, on ne punissait jamais longtemps la gourde a
I’école, méme avec rien a dire, rien a faire et rien fait, c’est une regle qui doit étre
écrite dans les livres a jamais lus : on ne s’acharne pas sur une gourde, c’est déja trop
lourd comme vie. On attend juste d'user sa patience, bonne conscience
professionnelle. C’est comme pour les animaux, ce serait cruel de s’acharner, d’en
profiter. Plus qu'un handicap, c’est une nature, une race. Alors on laisse gonfler la
gourde qui prend du ventre mais pas seulement, et du cul et des cuisses et des seins.
Elle devient une immense gourde, le double d’elle-méme, un monstre. Elle ne I’était
déja pas assez mais c’est ca la punition finale, ultime — la gourde se souvient parfois
de mots de 'autre monde, oui : « ultime ». La gourde pense qu’elle va augmenter de
volume et disparaitre dans une explosion folle. Mais non, la femme docteur la
rassure ; la gourde n’a rien compris et elle a peur d’un rien, sauf peut-étre d’aller au
devant de n’importe quel type avec une bite dehors et de se faire engrosser, c’est ce

que tente de lui expliquer la femme docteur, une lecon grave de plus, la gourde



n’écoute déja plus et imagine un autre cceur qui bat sous son ceeur. C’est mécanique,

c’est son instinct de gourde.

Un beau jour, la voila vraiment grosse, tellement grosse que la gourde ne peut
méme plus se bouger du fauteuil de chez sa mere pour trouver un boulot, demander
des aides a la mairie. Les services sociaux savent bien ca et s’occupent des gourdes, ils
ont ’habitude, c’est justement pour elles qu’ils existent. Alors ils viennent a domicile
et ne demandent pas de remplir les tas de papiers ; ils savent que la gourde ne sait
rien faire d'un papier et d'un stylo, c’est sans doute marqué quelque part dans leur
dossier, depuis I'enfance, une case spéciale, soulignée en rouge a trois traits, a la
faute : « Gourde ». Alors il faut ce qui faut ; la dame n’est pas gentille mais fait son taf
comme le vétérinaire avec la vache de ’oncle éleveur, parce que c’est pas a la vache de
remplir sa feuille de Sécu, la gourde pareil. Ce n’est pas a la gourde d’étre moins
gourde, c’est juste la normalité. Et puis le ventre finit par foirer et la gourde se vide
par le bas, percée. Elle en chie, elle a mal et voila qu’il sort, tout frais et tout petit,
fripé, puant aussi, seulement ce n’est pas son odeur a lui mais celle de qui n’est pas
vraiment sa mere mais une gourde. Le petit sort d’'une gourde et on ne lui avait rien
dit, il pleure car il a I'air perdu. Attends un peu, attends que la gourde s’en méle, pour
voir de tes petits yeux d’aveugle a quel degré de gourde elle en est. La gourde ne
s’approche pas, ne se saisit pas du corps sale, elle n’ose pas, c’est compréhensible —
les mots lui reviennent. C’est un garcon incroyable qui pousse sa vie dans la sienne,
un innocent ! La gourde le regarde ; regarder ca ne trahit rien ; il a tout le temps de
comprendre. Le temps court un peu sans un mot. Pas d’'urgence a lui trouver un
prénom tarte comme seules les gourdes savent en trouver un dans les émissions les
plus connes de la TNT. Attends, attends petit mec, toi qui pensais vivre et grandir, te
remplir autant la téte que I'’estomac, tu vas déguster, tu vas vite déchanter de voir
d’ou tu sors et quelle gourde va s’occuper de toi. Tu pourras porter le plus joli des
prénoms, Guillaume, tu es pour ta vie entiere fils de gourde. Comme elle bientét, tu
ne vaudras plus rien, a peine tu rentreras a I'école, avec les mémes maitres qui ont vu
partir ta gourde de mere il y a un rien de temps de cela et la revoila qui vient te
chercher ! La vie en rond ! Qu’est-ce que tu esperes garcon ? Qu’ils oublient ? Qu’ils
pardonnent ? Parce que, tu vois, pour ceux-la, une gourde, c’est purement
impardonnable, alors quoi ? Tu n’es pas grand-chose et je ne te propose plus rien. Et

pourtant, « gourde », ¢a ne va qu’aux filles. Tu auras bien d’autres noms : « crétin »,



« débile », « cassos »... Mais pour moi, tu ne seras pas une bite a la suite des autres.
Tu vois, Guillaume, pour ta gourde de mere, tu auras dans mes réves la force d'une
permission, que j’existe, tu comprends ? Alors attends, mon gars, attends encore une

minute ; c’est tellement bon de respirer a travers tes cheveux de lapin ; avant que ca

reparte.



