Cézanne et les autres
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Il marchait seul dans la montée. Sans faire attention, il avait suivi une mere et
sa fille qui parlaient de disputes familiales, il avait été a deux doigts de leur donner
des conseils sur une attitude a prendre puis il s’était rendu compte qu’il n’était plus

sur la bonne route, la route pour I’atelier de Cézanne.

La maison était belle, le jardin aussi, en paliers, désordonné, le soir méme y
était programmeée une installation sonore, il se disait que le cadre s’y prétait et puis la
nuit, le son couvrirait le chant entétant des cigales. Une adolescente chinoise suivait
un chat borgne, elle aussi semblait borgne, ’expression des visages chinois semble
souvent borgne.

Les gens, les visiteurs de 'atelier paraissaient déja se connaitre, ils se parlaient
tous d’'un ton souple et engageant, ils riaient entre eux, on avait 'impression que la
visite pfit se finir autour d’'un café dans la salle principale devant les ouvertures ultra-
minces de la maison, celles qui laissaient passer les toiles du peintre a la verticale

quand il rentrait du jardin ou devait y retourner.

Qui sait ce que faisait Hortense Fiquet, sa femme, pendant ce temps-la ?
Tricotait-elle ? Entretenait-elle des amis communs ou des artistes curieux de voir
dans quel endroit caché d’Aix-en-Provence logeait Cézanne ? Il pouvait imaginer, un
soir, la table mise, les nappes immaculées, le vin versé et parmi les invités, Rodin,
Pissarro et Monet...

A présent, le chat chinois reniflait ses espadrilles, peut-étre ces derniéres
avaient-elles, sans qu’il le sache, une odeur sensuelle. Monet parlait de son ami
Clemenceau, des récentes découvertes de la photographie et de ses sempiternels
problemes aux yeux. Vers le dessert, Rodin avait osé attaquer le pere de
I'impressionnisme, ses tableaux qui dissolvaient trop la nature sous de la poussiere de

lumiére ! Curieux, ce Rodin...



L’adolescente siamoise lui demandait ’heure pour la troisiéme fois alors qu’il
venait d’apercevoir la mere et la fille du début assises en tailleur a co6té du chat : il
aurait donc pu les suivre et leur donner son fameux conseil. La fille I’avait reconnu, je
crois, elle voulait savoir comment Monet avait réagi aux critiques de Rodin et
préparait déja des arguments pour la défense du peintre.

A ce moment précis, il avait préféré tourner les talons pour se réfugier sous un
arbre. En fait, pas sous un arbre mais bien... au sommet de la montagne Sainte-
Victoire ! Il s’était creusé un chemin au coeur des couleurs et des strates, des histoires
du terrain et des hommes. Les points de vue (pénétrants) des hauteurs n’étaient
jamais ni tout a fait les mémes ni tout a fait des autres... Il avait 'impression d’étre a
lorigine des volumes et des rapports entre eux, de rentrer dans un bloc de pierre
naissant et vrai aux divers stades d’expériences mélés et rendus au travers de I’huile
(et en plein air son odeur génait moins).

Dans un lac intérieur, des baigneuses parlant anglais prenaient le soleil et
semblaient s™unir a la nature alentour, leur peau était douce et rassurante, elles ne
disaient rien de leur époque. En dépit de leur beauté, son regard revenait toujours
vers la montagne, cette autre femme irréelle au charme calcaire et, contre toute
attente, éternel. (Elle pouvait étre une amante distante aux seins bleutés ou une mere
intransigeante et hautaine). Elle ne se révélait pas qu'aux yeux du peintre mais
semblait aussi participer de plusieurs regards, le sien comme celui de milliers

d’autres et le chat siamois ne pouvait pas étre en reste.

Pendant ce temps, le guide de I'atelier avait été obligé de contenir a I'extérieur
le trop-plein de visiteurs, il laissait seulement entrer les musiciens de la soirée « DJ
set sous les arbres ». L’adolescente borgne voulait elle aussi faire son ascension suivie
du félin chinois. Il les voyait venir a lui... Les premiers accords des répétitions dans le
jardin montaient jusqu’aux cimes et ajoutaient d’autres couleurs au tableau, d’autres
strates de matiére en de fabuleuses mises en abime ou prenaient place, toujours
renouvelées, d’autres Sainte-Victoire, d’autres masses, d’autres sensations, peut-étre

meéme aussi le désir de construire (dans le Sud) des maisons...



