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Il ne reste presque plus rien de mon propre corps... Pourtant, mes facultés 

intellectuelles semblent encore correctes. Alors, dans ces ultimes moments et avec le 

peu de lucidité qu’il me reste, laissez-moi témoigner de ce qui s’est passé 

aujourd’hui...  

 

L’avenue commerçante était remplie d’une foule cosmopolite perdue dans ses 

préoccupations matérielles et banales. Les magasins, les banques et les bureaux 

formaient un vaste conglomérat architectural où le verre se mélangeait à l’acier. La 

mégalopole étalait toute sa splendeur artificielle face au soleil, comme pour lui 

prouver que l’Homme était capable d’égaler son aura solaire. Les logos des marques 

envoyaient des signaux aveuglants avec une régularité de métronome. Les noms des 

banques et des magasins étalaient leur luminosité cinglante en d’impétueux éclairs, 

nous imposant leur présence insidieuse dans tous les aspects de nos vies. Des 

immeubles de cent étages écrasaient les amas tortueux des complexes culturels et 

sportifs. Les immenses flèches rutilantes des sociétés administratives pointaient vers 

le ciel leur domination narquoise. Je les visualisais très bien : dans ces 

amoncellements improbables de bureaux fourmillaient des milliers d’employés aux 

mêmes habits, de secrétaires affairées et de cadres suffisants accaparés par les 

chiffres, les dossiers et les réunions.  

Le ciel était envahi d’une circulation incessante. Des files interminables de 

vaisseaux de commerce croisaient des milliers de cellules militaires. Des convois 

uniformes de véhicules privés filaient dans le maillage complexe des voies aériennes. 

Et loin au-dessus, indifférent à tout ce brouhaha mécanique, le soleil estival faisait 

pleuvoir une chaleur suffocante, difficilement équilibrée par les systèmes de 

refroidissement urbains.  

À intervalles réguliers se dressaient les tours fortifiées du système militaire de 

défense : des édifices austères, gigantesques forts modernes à l’architecture sinistre. 

De leurs formes simples jaillissaient toute une jungle d’antennes, de câbles, de radars 
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et au sommet des batteries de canons. Ces édifices permettaient autant la surveillance 

des citoyens que le contrôle aérien ; ils assuraient aussi la lutte anti-terroriste et, dans 

leurs sous-sols, tenaient lieu de prisons. Le gouvernement rappelait ainsi à quiconque 

que le pouvoir était bien présent à chaque instant de nos vies et que la sécurité du 

citoyen était au centre de ses préoccupations politico-militaires. À côté des canons et 

de l’arsenal de défense flottait l’étendard du parti au pouvoir, avec ses couleurs vives 

et inquiétantes. 

 

J’avais profité de ma permission de deux jours pour aller voir un spectacle 

filmographique en plusieurs dimensions dont le coût avait définitivement vidé mon 

portefeuille pour le reste du mois. Déçu d’avoir dépensé autant d’argent pour un 

moment certes visuellement spectaculaire mais somme toute banal, je sortais quelque 

peu agacé du vaste complexe culturel. En quelques secondes, je fus littéralement 

happé par la vie moderne et restai un instant indécis. Qu’allais-je faire du reste de ma 

journée ? Tout autour de moi les gens discutaient, filaient, se disputaient, s’aimaient 

dans un flot enragé et incontrôlable. Les bâtiments environnants vomissaient sans 

répit des grappes de personnes aveuglées par leurs préoccupations ; des hommes 

d’affaires criaient dans leurs interfaces de communication tout en faisant des signes 

nerveux aux innombrables taxis ; des patrouilles policières surveillaient la foule et 

leurs armures de protection luisaient d’un éclat menaçant.  

Le couple d’amis qui m’accompagnait souhaitait se balader dans l’un des 

nombreux parcs artificiels qui parsemaient la zone urbaine et profiter de la 

température estivale. Lui voulait errer dans les méandres de la zone tropicale ; elle 

préférait la douceur aseptisée d’un faux lac aux décors nordiques. Pour ma part, 

maussade, les mains dans les poches, je me contentais de les suivre dans la multitude 

grouillante. Avoir gâché mon argent dans un spectacle inutile m’avait rendu de 

mauvaise humeur et je n’attendais finalement plus qu’une chose : rentrer chez moi et 

me reposer avant de reprendre mon service. Mon regard s’attarda sur la circulation 

aérienne, dense et tumultueuse, qui me fit penser à d’incontrôlables torrents 

charriant sans cesse toute cette masse mécanique, ces milliards de tonnes 

d’informations, de données, d’argent, de vies... Puis je regardais le toit d’une des plus 

importantes banques du continent, un immense dôme argenté et scintillant.  

Et d’un coup, tout devint noir. 
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En un battement de cils, le bleu du ciel disparut, dévoré par une noirceur 

impénétrable. Jamais je ne ressentis une telle stupéfaction. Celle-ci se mua très 

rapidement en une profonde et viscérale épouvante qui s’épancha dans tout mon être. 

Cette obscurité était absolument unique en son genre. Elle était plus intense que celle 

des abysses. On n’y distinguait aucune étoile, aucun astre, ni même aucun des 

nombreux satellites qui gravitaient autour de la Terre. Le soleil, quant à lui, 

demeurait invisible, comme s’il avait été englouti par quelque innommable créature 

carnassière.  

Pourtant, il ne régnait pas les ténèbres absolues que l’on pourrait imaginer. Il 

flottait comme une brume indistincte, une phosphorescence spectrale. La foule s’était 

instantanément statufiée sous l’effet de cet étonnement hors norme. La structure elle-

même de l’atmosphère et de la lumière s’était subitement modifiée. L’air était devenu 

d’un froid sépulcral qui brûlait les bronches et rendait la respiration difficile. Je 

titubai, secoué par une nausée douloureuse. Mon corps entier paraissait vibrer sous 

l’effet d’ondes malsaines et je pouvais sentir le moindre de mes organes se plier dans 

mes entrailles. Mon regard se brouilla comme si j’étais profondément ivre. Je pouvais 

néanmoins distinguer cette clarté surnaturelle qui imprégnait les alentours. Dans le 

ciel, des véhicules explosaient en une myriade de lueurs sauvages. Sous l’effet de cette 

étrange métamorphose globale, les éléments ne semblaient plus se comporter de 

façon rationnelle. Les flammes se désagrégeaient en une multitude d’étincelles 

virevoltantes puis se dissolvaient à la manière d’un liquide dans un autre moins 

dense ; le sommet des édifices fondait pareil à de la neige au soleil et les particules de 

matière s’effilochaient dans le ciel, ne sachant plus comment se comporter.  

Le bouleversement des choses affectait les personnes les plus vulnérables. 

J’aperçus une mère effarée regarder sans y croire son nourrisson se désagréger, 

former un nuage livide qui s’éparpilla lentement en une nuée fantomatique. Près de 

là, un vieillard étouffa un cri avant de tomber à genoux : ses membres se 

décomposaient lentement sous son regard incrédule. La foule entière était auréolée 

de ce brouillard macabre des gens les plus faibles qui disparaissaient en de blêmes 

souvenirs. Puis l’ébahissement laissa place à l’épouvante. Je perçus une cacophonie 

indescriptible et regardai autour de moi en tremblant. Des gens criaient en effet, mais 

leurs hurlements étaient altérés, distordus, ils grésillaient comme le son de ces 

anciennes radios dont on devait changer les stations.  
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J’eus alors la vision la plus épouvantable de mon existence. Quelque chose de 

plus noir encore que les ténèbres environnantes s’imposa à mon regard. Je distinguai 

furtivement une forme herculéenne balayer l’espace au-dessus de nous et devinai, 

inconsciemment, que cette chose colossale se situait quelque part dans l’éther à 

proximité de notre monde.  

Mon corps réagit comme après une violente décharge électrique. Je tentai de 

reprendre mon équilibre mais l’air avait une consistance aqueuse qui entravait mes 

mouvements. Au même moment, la riposte des tours militaires illumina la ville 

agonisante. Des miradors de tout le pays fusèrent des lasers violets en direction du 

ciel. Le flamboiement des armes terriennes s’éparpilla dans les airs comme un 

morbide feu d’artifice. Incrédule, je réalisais que la consistance même du monde était 

en train de se métamorphoser. J’essayai de reprendre mes esprits et me tournai vers 

le couple qui m’accompagnait quand la terreur m’immobilisa. La femme était en train 

de fondre, de se liquéfier, sa bouche se déformait misérablement sous l’effet d’une 

panique inexprimable. Ses bras formaient à présent deux tentacules livides et irréels. 

Ses yeux roulaient d’horreur dans ses orbites tandis que son compagnon, en des 

gestes ridicules et vains, tentait de retenir ce qui était encore palpable. Je voulus le 

saisir par le bras mais ne réussis pas à l’atteindre. Il était pourtant juste à côté de moi, 

quelques dizaines de centimètres tout au plus, mais les repères spatiaux n’existaient 

plus. Apeuré, je m’éloignai en me frayant un passage dans la masse paralysée par 

l’effroi. J’évoluai dans une jungle des plus bizarres, un amas inextricable de 

personnes en train de se diluer dans l’atmosphère. Je traversai des nuages blafards 

qui avaient été des êtres humains, une brume aux lianes spectrales qui s’envolaient en 

une myriade d’atomes lumineux. Les bâtiments se tordaient sous mon regard et j’eus 

la sensation de devenir aussi fou que la matière. Le verre et le béton des immeubles 

dont l’homme était si fier s’anéantissaient en explosions inaudibles. Tout semblait 

brouillé : je voyais les choses comme à travers un aquarium, déformées, ondulantes, 

horriblement distinctes cependant.  

Je réussis à atteindre un véhicule dont la réalité me semblait assez 

convaincante pour l’utiliser. Mon désir le plus profond était de fuir. Mais une pensée 

me vint comme un coup de poing : où aller ? Car si toute la planète était affectée par 

ce dérèglement inexplicable, il n’y avait nul endroit où se cacher. Mon instinct me 

dictait d’agir. De douloureuses impressions dans mes entrailles m’alertèrent. Affolé, 

je pensai alors que je pouvais finir comme tous ces gens qui disparaissaient en 
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simples flocons iridescents. L’air glacé de mes poumons contrastait avec la sensation 

de brûlure dans mes muscles et mes organes digestifs. Je m’installai aux commandes 

de l’appareil. Le volant se déforma légèrement sous mes doigts, hésitant entre la 

réalité et la disparition. Le moteur s’alluma dans un son qui dérangea profondément 

mon cerveau. Le véhicule quitta son poste d’amarrage tandis que j’appuyais sur 

l’accélérateur. Le moteur vrombit et des étincelles translucides tourbillonnèrent 

autour de l’habitacle : j’avançai progressivement et m’aperçus horrifié que le souffle 

des propulseurs avait précipité la fin de plusieurs de mes semblables. Des nuées 

cendreuses se disséminaient au-dessus du véhicule dans un malstrom que je pris 

pour un amalgame de corps et d’âmes brutalement annihilés.  

 

Je sus alors — et cette révélation me choque encore au moment où je raconte 

ces faits — que ce qui se déroulait en ce moment ne s’attaquait pas uniquement à 

l’univers matériel, mais aussi au plus profond de notre inconscient. Ce n’était pas 

seulement la mort qui nous attendait dans la dispersion de nos molécules, mais plus 

encore la perdition totale de notre esprit. Nul salut pour l’humanité car les dieux eux-

mêmes avaient dû périr dans ce soudain bouleversement de l’univers. Se doutaient-ils 

que l’apocalypse les concernerait aussi ? Ce cynisme métaphysique fit vaguement 

sourire l’athée que je suis. Mais ce ne fut qu’un moment infinitésimal dans mes 

réflexions de l’instant car la réalité me frappa à nouveau dans toute son horreur. 

Alors que mon vaisseau filait de manière étrange dans les airs, j’eus un panorama 

plus global de la situation. La métropole se tordait sous mes yeux comme si les 

éléments étaient devenus l’incarnation ultime de la folie. Les édifices donnaient 

l’impression à la fois de se désagréger en une pluie inversée d’atomes et de rester 

intacts, bien que dépourvus de leur forme originelle. Comment décrire ce 

phénomène affectant le tissu de la réalité même ? Des phosphorescences 

évanescentes s’émiettaient dans les voies au sol ; des véhicules partaient en tous sens 

comme autant d’insectes épouvantés. Je finis par quitter la zone urbaine pour 

survoler une région forestière. Il me sembla entendre un hurlement inouï et mon 

cœur se mit à battre à une vitesse incroyable. Ma panique était à son comble. 

L’existence disparaissait dans le gouffre d’une abomination sans nom. Mon véhicule 

eut soudain des ratés et je commençai à perdre de l’altitude. La coque ondulait et se 

désagrégeait peu à peu. Je finis par atterrir non loin d’une vieille ferme, comme il en 

subsistait encore dans les campagnes les plus reculées. Je me traînai hors du 
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vaisseau, les muscles parcourus de frissons semblables à ceux d’une fièvre intense. Je 

tentai de me redresser mais doutai de la tangibilité de mes propres jambes : en les 

observant de mon regard troublé, j’eus l’horrible impression de ne plus les distinguer 

vraiment. Les murs de la vieille ferme se désintégraient vers le ciel en des nuées de 

particules grisâtres. Ce fut à cet instant que je reportai mon attention vers les cieux. 

L’Homme tentait une ultime bravade contre l’inéluctable... 

 

C’est à ce moment précis que je vous narre le déroulement de ces dernières 

heures... ou minutes, que sais-je ? 

Allongé sur le sol instable dont la matérialité est elle aussi en train de se fondre 

dans l’innommable, je regarde, ébahi, les milliers de vaisseaux qui foncent vers 

l’espace — si celui-ci existe encore… Le ciel n’est qu’un néant insondable, un océan de 

noirceur comme personne n’en a jamais perçu. C’est comme fixer le vide ultime, celui 

qui a dû exister avant l’apparition de l’univers, avant que le Big Bang ne retentisse et 

que les choses ne se déploient dans l’infini. À moins que cela ne soit celui de la non-

existence, où rien n’a de réalité. Les esquifs mécaniques semblent à la fois si proches 

et si éloignés… Je distingue les armes en action qui tirent sur une cible qui n’existe 

pas, pourtant ubiquiste et omnipotente. Cette horreur dernière semble durer à la fois 

une éternité et à peine un millième de seconde : une forme plus obscure encore que la 

voûte noire balaye l’infini et pulvérise l’armada terrienne. Des constellations aux 

teintes fauves illuminent le ciel identiques à des nébuleuses artificielles et hésitantes 

puis disparaissent à leur tour, pendant que notre monde meurt en fine pluie 

d’étincelles voletant comme des paillettes de givre.  

Tout est fini. Je repose la tête. Mon corps lui aussi se dissout et je n’aperçois 

plus de moi qu’une masse laiteuse, impalpable.  

Je ferme alors les yeux. 


