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EDITO

Dieux engloutis, clown suspendu, danseuse, chanteur,
chasseur, plongeur, naufragés, guides de haute montagne,
abysses, crevasses, tortues voraces, escaliers tortueux et mise

* en abyme sont au sommaire de ce nouveau numero.

. Merci a tous les participants, nouveaux comme
habitués : Christian Attard, Sylvain Barbé, Antonia Bellemin,
Emmanuelle M. Bova, Henri Cachau, Angele Casanova,
Jacques Cauda, Serge Cazenave-Sarkis, Sébastien Chagny,
Claire Cordel, Antonin Crenn, Constance Dzyan, Enokat,
Tristan Felix, Benoit Jeantet, Le Golvan, Lordius, Barbara
Marshall, Elisabeth Mounic, Adélaide Pasquini, Lucie
Pingréonn, Jérome Pitriol, Thomas Roussot, Georgie de Saint-
Maur, Carole Simon, Régis Tytgat et Stéphane Werth.

Plus d'informations sur ces auteurs et illustrateurs sont
a retrouver en fin de revue.

« Audace & Irrévérence », tel sera le sujet de notre

[ prochain numéro prévu pour le mois de juin. Les intrépides,

" les insolents, les hardis et les impertinents pourront nous

o i envoyer leurs propositions de textes et d'illustrations jusqu'au

410 juin (pour tous les détails, voir notre appel a textes et a |
|Ilustrat|ons) Comme d'habitude, les contributions sont a°*
envoyer a cette adresse : editionsdelabatjour@hotmail.fr.

"'-i]-l'-f" Avancons maintenant en direction des sommets tant "
o redoutés & des plus profonds abimes...

Marianne Desroziers et Franck Joannic

Couverture - D'apres « Notre musique » de J.-L. Godard

Edito et Sommaire - Le Voyageur contemplant une mer
de nuages par Caspar David Friedrich (détails)

Corrections et maquette - M. Desroziers et F. Joannic
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Agrégats

Serge Cazenave-Sarkis

Cette nouvelle est extraite du recueil Avant terme a paraitre en
2015 aux editions de I'’Abat-Jour.

Exemple d’affiche 400 par 150 a ne pas mettre sous les yeux des
étudiants de Sup de Pub : une police Palatino Linotype de couleur brune
sur un fond jaune pisseux. Une trame facon toile de jute. Un texte et rien
d’autre.

« Un caprice de milliardaire en manque de reconnaissance. La
marque d’un vieil illuminé éconduit par le comité de lecture des éditions
Odile Jacob ! » plaisanta mon colléegue. Nous sortions du ministére du
Travail ou tous deux, employés de la fonction publique, exercions.

Je n’étais pas de son avis. Milliardaire, ¢a ne faisait aucun doute vu
la quantite d’affiches apposées sur les murs des stations de métro... Vieux,
peut-étre... mais fou, sirement pas. Ou bien je I'étais également... et ce
n’était pas le cas.

Sans que je puisse le formuler, il y avait longtemps que cette idée de
« hasard » me trottait dans la téte, et ce texte sans grande qualité littéraire
et méme plutdt maladroit me séduisait. Je venais de perdre un ami dans un
attentat a connotation religieuse, et finissais de lire Soumission de Michel
Houellebecq. Ceci expliquant cela...

Le texte :

« Ne m’ennuyez pas avec vos religions. Vous me fatiguez ! Vos
« Dieux » ne m’intéressent pas. lls ne m’intéressent pas parce qu'ils
naissent de vos peurs — de vos fatuités. De vos imaginaires restreints que
Vous pensez, en toute honnéteté, supérieurs. Moi, je ne crois en rien, et
m’en porte trés bien. Je n’ai nul temps a perdre, tant je sais qu’il m’en
manquera pour m’éclairer comme je le souhaiterais. De vous a moi, afin
gue vous me compreniez : je sais mon intellect modeste, ma matiére grise
incapable d’appréhender I'univers, mes sens limités... Je n’ai aucun plaisir,
et n‘aurais aucune gloire a vous proposer une « finalité ». Un sens global
« prét a consommer ». Commencons par vivre ensemble sans nous
détruire. Tachons de vivre le plus longtemps sur terre pour observer ce qui
nous entoure — juste pour savoir. Par curiosité. Et que ¢a ne nous empéche
pas de viser les étoiles, au contraire ! Mais réalisons nos vies en conscience
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sans masquer les réalités en nous persuadant que ce que nous ignorons est
I'affaire d’'une entité supérieure. D’une « Force définie » — alors qu’il ne
tient qu'a nous d’accepter nos limites naturelles. La nature dont I’'homme
fait partie est besogneuse — ce que nous observons est le fruit du hasard.
Comment ne pas considérer le hasard ? Comment en douter, quand tout
est sujet a évolution ? Quand la régle (paradoxe de la langue quand on veut
parler de hasard) est I'empirisme ? Tant que nous penserons « divin » ou
« corps finis », nous serons a cote de la réalité. Oublions que nous sommes
en mesure d’entrevoir. Nous ne le sommes pas ! Nos réflexions sont de
caractére strictement poétique, et la poésie ne fait pas loi, au plus cherche-
t-elle des voies... Nos perceptions sont grossiéres. Le monde n’existe ni
dans le défini, ni dans I'indéfini. Je serais incapable de vous dire ce qu’il
est, car c’est incompréhensible. Mais : il est ! Et je m’en satisfais. Cela ne
signifie pas que jadhére a sa forme. Que ma nature fait taire mes
jugements ainsi que ma raison. Bien au contraire ! Libre, je peux le hurler :
je hais le hasard qui nous a faits. Nous, le vivant... J’aime I'esthétisme des
galaxies qui s’entremélent, des soleils qui explosent, des brouillards de
planétes... J'aime le bouillon terrestre et ses flux de lave. Les vagues
tempétueuses. Mais les aimé-je vraiment ? Ne s’agit-il pas toujours de
confrontations, de faims, de déchirures ? Du malheur de toute chose ? De
créations éphémeres, qui a leur tour retourneront dans le chaudron... Que
puis-je aimer, si ce n’est, complice, les instants de vie heureuse qui me sont
offerts — et que par chance ou par opportunisme je m’octroie. Rien n’est
défini jusqu’a I'instant ou, un court instant, dans un éclair, une conscience
s’en empare... »

— Il est imbuvable ce texte, vous y comprenez quelque chose ?

— Un peu...

— Bon, moi, je vous laisse, je prends le prochain métro, pas le
courage d’en lire davantage.

—Ok!

— A demain alors.

— A demain.

— Vous m’expliquerez !

— Oui... Euh, non... si, voila, c’est tout simple. Vous connaissez la
blague du potage ?

— Je ne sais pas, allez-y...

— Une couille dans le potage, c’est une erreur. Deux, c’est une
recette !

Bien sOr qu’il la connaissait, ma blague, et il eut la générosité d’en
rire. Rire qu’il emporta en se glissant dans la rame bondée suivante.
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Je restai sur le quai. Je m’en voulais d’avoir botté en touche avec
mon histoire de potage. En méme temps, je n’étais pas trés loin de la veérite.
Je repris le texte ou je l'avais laissé.

« Ce qui est établi, qui est en état de fonctionner, perd de son
mystére. Alors que ce qui ne I'est pas, par manque de quelque chose qui fait
que ¢a ne peut étre, pousse nos intelligences a y trouver de I'étrangeté.
Pourqguoi lI'un, et pas l'autre ? Les réussites comme les échecs sont. La
valeur qu'on leur préte ne tient qu’a nous, a notre équilibre, a notre
connaissance, a leur reconnaissance, et en aucune fagcon aux entités ou
non-entités en question. Elles sont ou ne sont pas, sans que nous ayons a
intervenir. Par hasard, un agrégat se forme ; il sera aussitot pris en compte
par des agrégats alentour. Et pourquoi pas, utilisé. Puis reconnu. Puis
faisant partie d’'un milieu. Et tout cela dans un temps donné. Quand je
mange une pomme, je mange une pomme qui vient d’étre cueillie. Pas celle
qgue I'on a cueillie il y a mille ans. Ni celle qui le sera demain... et pourtant,
sans jamais se rencontrer, toutes ces pommes auront été. Et il aura fallu
des milliers de pommes pour faire la jonction entre la premiere et la
derniere pomme citée. Nous ne pouvons réellement savoir ce qui a été,
comme ce qui sera. On attribut souvent les rencontres au hasard. Défini ou
indéfini : « Ce n'est pas par hasard ! » ou « C’est par hasard ! »... Alors que
tout est hasard. C’est la rencontre, cet étrange phénomeéne, qui n'en est
plus un. Un hasard seul ne signifie rien tant qu’il n’en a pas rencontré un
autre. Voire plusieurs. Le temps nous joue des tours en donnant de
I'importance a ce qui n’en a pas. Le temps qui nous est donné de vivre, est-
ce vraiment du temps — beaucoup de temps ? Suffisamment de temps pour
pouvoir le nommer ainsi ? Notre temps, en age d’étoile, que représente-
t-il ? Face au soleil, qui sommes-nous pour avoir l'audace de nous situer
sur un pied d’égalité ? J'ai beau chercher, je ne trouve pas. La seule et
unique raison qui me vienne a l'esprit, c’est la chimie de nos corps
décomposés alliée a I'amoncellement quotidien de nos défécations. La
mineéralisation cloturera notre aventure terrestre. « Dieu », comme vous
aimez le nommer, et que je n'ose entrevoir, n'est peut-étre qu’un minéral,
une minéralité sans conscience qui, sans que ce soit nécessaire, créa le
vivant pour nourrir les pierres. »

Le texte se terminait ainsi et n'était pas signé.
Sur le quai d'en face, un clochard se mit a chanter.
Il était temps pour moi de rentrer.



Clown, y es-tu ?

Tristan Felix

a 'Homme qui rit

« Seul I'acrobate tombe de haut
I’'hnomme, lui, tombe de bas, sans surprise
guant au ver

il remue ciel et terre

pour les accueillir »

(Aphonisme 64, T.F.)

Lorsqu’il n’était pas né, déja il se tordait, directement pendu par la
bouche au cordon qui I'abstenait de rire a gorge déployée. Il ressemblait a
s’y méprendre & du poisson abouché & un leurre. A du poisson-clown ? Un
clown ne rit pas — un poisson, on ne sait pas. La vie est affaire grave,
comme un cadavre. Et dieu sait si les morts pesent lourd. Un clown ne rit
pas, c’est la loi, écrite sur la paroi écarlate de la grotte. Une loi est toujours
grottesque.

Il avait pour passé un couple dont nous ne saurons rien, puisque
tout se passera a l'intérieur et dans I'avenir, et puisque tout héros qui se
respecte n’est qu’une brute d’aborigéne, affublé d’'un nez qui s’épate de lui-
méme. S’il advenait, poussé par de tétus augures, qu’il en sorte, ce ne serait
que partie remise tant il est vrai que I'extérieur cocote le dedans.

Ce qu'’il aspirait du monde extérieur le ballottait sous sa potence,
comme ¢s'il avait voulu engloutir le doute a la louche (d’autres préferent
s’étouffer sous des tartes a la creme). De fait, la membrane sous laquelle il
se balancait projetait des scénes épouvantables, que la conscience le plus
souvent liquide avec de la monnaie de singe. Ces actualités muettes, a
peine brouillées par le renversement de I'image, retentissaient pourtant de
ce dont elles ne pouvaient témoigner en chair et en os. Toute incomplétude
est criante. Le monde défilait, plus atroce que les frayeurs ou les désirs
incarneés sur les parois des gouffres, parce qu’il affichait sa jouissance de la
mort, cette maladie incurable de I'espece humaine.

Sous la pression du dehors, son pif commenca de bouffer. Comment
se pincer sans rire a I'extermination salutaire des vivants depuis les Indiens
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a plumes jusqu’aux negres a boulets, aux ordres d’humiliation certifiée, a
I'exultante féodalité ? Les cartes postales défilaient en transparence :
négresses violées dans les plantations de café équitable, chiens pelés
vivants, enfants armés jusqu’au sexe et méme une amante enterrée vivante
en terre sainte, une pierre en travers du front. Comment ne pas pouffer la
mort ? Comment ne pas gerber dieu ? Sa bouche impuissante, ventousée de
force au bouchon de la vie, déglutissait les martyrs. Quelques bonbons de
féerie auraient du mal a y fondre.

Tout le temps que dura cette perfusion, ses lévres esquissérent
d’abord un rictus de supplicié bourgeonnant de cloques puis, laborieu-
sement, congurent un rire figé a tout jamais, une cicatrice en pleine gueule
comme un barbelé dans une écorce, une armature de fer dans du béton, a
quoi il dut son salut. La-bas, les cités bruyaient, I'air asphyxiait, la terre
mangeait l'ordure, ici, le corps gonflait, bossuait, crevassait mais se
blindait. Tout passe a travers la peau, tant qu'une réserve de vie fait son
beurre de ce qu’elle n’a encore détruit. C'est la circulation de la matiere
humaine, la communication, la seule qui reste — aprés qu’elle a tout
nettoyé au gaz, a I'agent orange, aux rayons, elle attaque I'inné.

Lui, justement, contre I'adversité, dressait son rire de parade, bandé
aussi puissamment qu’un arc. Il préparait ses barricades altiéres, I'Inné, il
commengait a s'initier au jeu de corde et de sangle, a se lancer au-dessus de
petits vides puis a voltiger dans les grands abymes, sous son chapiteau de
peau fraiche. Il s’enroulait jusqu’a s’étouffer, puis lachait tout et tournoyait
sous les étoiles. Sa figure se marrait toute seule, continOment, insolem-
ment, déja bien ridée pour son age ; ses babines tirées en hamac
balancaient rudement sa langue qui manquait perdre a chaque fois son
point de succion. Ca secouait le chéssis, tout ce numéro du tonnerre. Il
aurait voulu avoir des dents.

Il n’en revenait pas lui-méme et se perdait parfois, dans sa lancée, a
I'autre bout de la grotte, aux c6tés d'une chauve-souris haut perchée,
blottie dans son parapluie de cuir, mais la téte a I’envers, inexplicablement.
Cette facon de se suspendre lui parut des plus célestes. Ce devait étre une
trapéziste impavide, une équilibriste hard rock, une danseuse de butd, qui
sait. Ses petites dents luisantes surfilaient un pan de nuit a sa corolle, dont
elle s’envelopperait incognito, pensait-il. Bien au contraire, lorsqu’elle
plongea dans le vide, cette cape trouée d'accrocs stellaires lui fit un
éclairage de fée qui I’éblouit une fraction de seconde. Elle venait de dispa-
raitre dans sa lumiére. Il songea, tiens, que I'on pouvait disparaitre dans sa
lumiere, disparaitre dans la lumiere. (En vérité, cette embryonne n’avait
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jamais été expulsée de I'antre, pour cause de ténébre a laquelle elle tenait
mordicus, et menait une existence de saltimbranque accro aux fantasma-
gories. Nulle d’ailleurs n’était venue la réclamer.)

Rendu a sa potence, I'lnné voulut se coudre lui aussi un voile de nuit
qui clinquerait de paillettes. Sans méme une dent, hélas, comment sy
prendre ? Il s'agacga, pesta, morva. La levre limaceuse, il hocha en tous
sens, tant et si bien qu’une charpie de nuit consentit a coller a ses lippes. Il
fut rien moins que drapé tout pareil. Emballé par ce véritable tour de magie
dont il feignit de connaitre la ficelle, dans le vide il s’élanca. Hélas, ce drapé
de face, au lieu de lui servir d’aile parachute, se plagua contre son
abdomen, empétra ses jambes et le précipita dans une barbotiére puante
dont il ne s'imagina méme pas qu’il pat en étre issu. Apres un effort
pathétique pour se décarcasser de 13, il s’entrevit pour la premiere fois a la
surface de ce miroir glauque : han ! Il crut reconnaitre le dessin de son faux
rire en forme de faux et, agité d’un léger tremblement, se mit a couiner
doucement. Puis son reflet s’éteignit. Bref, pour avoir voulu suivre une
ancienne rockeuse en cuir, il venait de disparaitre dans la nuit.

Il se redressa, content tout de méme d’une telle bourde, remonta les
nceuds de sa corde et s’engourdit, un ceil ouvert sur I'infini. Un songe le
visita. (Notule : les gens de l'intérieur ne révent pas, c’est I'extérieur qui
s’en vient les troubler.)

Il vit qu’une guerre levait une armée d’enfants idiots et de vieillards
dodelinants, que les fenétres des tours avaient été condamnées, qu’entre
elles des ponts de corde poisseuse faisaient coulisser des wagonnets emplis
de membres et d’organes en vrac, parmi lesquels des ébauches de corps
rapiécés, des tentatives d’hybridation décoratives, des miniatures insolites.
D’un thorax de tigre pendait une femme cassée aux genoux, une téte de
loup pleurait sur sa nuque, une libellule grésillait dans le front d'un
parachutiste dont il ne restait que le front, une main de singe serrait tres
fort une main de nain, mais le singe et le nain n’existaient plus, un chien
écorché qui venait du pays des neiges tremblait de froid. Ces morceaux,
une fois acheminés au-dessus des tours, étaient déversés tout en bas, sur
un tas qui grossissait a vue d’ceil et atteindrait bient6t la hauteur des tours.
Constituaient-ils I'intérieur des tours ou leur extérieur ? Il semblait qu’un
dysfonctionnement était a I'ceuvre et que la mort redondait a plaisir. Les
wagonnets repartaient vides, trop loin pour qu’'on pQt voir qui les
emplissait. Des soldats amputés fouillaient du pied ou du poignet ces restes
dans I'espoir dérisoire de reconstituer la panoplie de leur personne. Leur
allure claudicante et débraillée n’effrayant plus, les idiots et les dodelinants
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en profitaient pour les bousculer. Certains réussissaient a décarrer comme
des corvidés apeurés, les autres finissaient dépecés sur place. Un wagonnet
blanc affecté au ramassage passait régulierement dans I'air humide.

Un frisson sur sa peau réveilla I'lnné. Ce qu’il avait vu était la
répétition d’'un spectacle permanent, a guichet fermé. Il sentit que sa
premiere grande sortie au cirque était imminente, que ce songe était une
injonction a lacher prise. Des courants d’air commencaient a dresser ses
cheveux un a un les uns contre les autres ; ses guibolles picotaient, ses bras
granulaient sous les poils, sa peau de figure plissait, toute une réserve de
rides pour la vieillesse. Son cceur s’emballait tant a I'idée de cette premiére
escapade qu’il bondissait comme un damné et retombait s’affaler ou il
pouvait, jamais a la méme place. Le cordon lui-méme commencgait a durcir
et tirer vers le haut, au-dessus d’'un abyme de plus en plus profond. Il crut
voir un scintillement dans une alcbve : une menotte duveteuse sous sa
membrane lui faisait un signe d’adieu qui le trempa de larmes. Il était
temps de décamper.

Alors gu’un claguement de toile formidable retentit sous la voate, il
se sentit aspiré vers des hauteurs vertigineuses et tournoya de plus en plus
vite avec la rude sensation d’étre dévissé. La voltigeuse en cuir, effarouchée
par la vélocité du phénomene, serra précieusement ses ailes en corset.
L’edt-il vue dans ce soudain justaucorps qu’il fit retombé raide ému. Pas
d’histoire, bouffon, on n’est pas la pour lambiner. Ton avenir appartient
déja au passé et le moindre remords, la moindre nostalgie compromet-
traient ta naissance héroique. Tiens-toi a carreau.

En effet, I'Inné finit par naitre en vrai héros. Passant de la glaciale
nuit utérine aux feux des projecteurs, propulsé d’'un bouchon d’ombilic
sous la clef de volte d’'un chapiteau aux dimensions colossales, il fut
acclamé par mille paluches frappeuses et une flopée de oh et de ah. Il
pendait bel et bien comme un lustre. Il pissait la lumiére. Hélas, sans
métier aucun, il se demandait comment descendre d’une situation pis que
périlleuse et surtout ce qu’il devait exécuter pour ne pas déchoir. Il avait dQ
se gourer de destinée : un clown n’a rien a faire au ciel, que je sache. Il
sentit un froid dégringoler de sa nuque au dernier échelon de I’échine. En
bas régnait un silence abyssal. Les tétes étaient braquées sur ce corpuscule
inerte. On attendait I'exploit, le saut de I'ange ou n’importe quoi qui
vidangeat I'estomac. Monsieur Loyal avait une main tendue qui désignait et
contenait tout entiére la figurine. Nul souffle, a peine un rugissement de
tigre en coulisses. Alors, n’y tenant plus, il se dit qu’il fallait mourir pour
plaire, gu’il ne savait pas faire semblant, pas encore.
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Il ouvrit grand sa bouche en lune renversée et tomba, durablement
tomba, a la vitesse prodigieuse d’'un accéléré tourné au ralenti. Son
désastre fut si interminable qu’il eut le temps de pixelliser toutes les tétes
entrées dans son champ de vision rotatif a trois cent soixante degrés et de
se demander comment il pourrait sympathiser avec autant d’humanité
grimagante et haletante, qui n’attendait que le choc le plus violent de son
corps dans la sciure de la piste ou trainaient quelques crottins, sans
compter ceux encore a choir — de I'entre-fesses de ce poney rouquin, par
exemple, bourré d’avoine. Il vit, caché derriére le rideau écarlate, un
dompteur étranglant a moitié son lion flasque ainsi qu'un misérable ours
nain qui léchait la plaie d’un cheval de bois. Un singe blanc pirouettait sans
gu’on le lui ordonne, fou de folie dans sa cage, les yeux emplis d’une gelée
qui faisait rire un negrelet simplet. Ne crut-il méme apercevoir une
matrone qui jetait des chats dans le tambour de sa lessiveuse ? Ce n’était
peut-étre que des formes de linge gesticulantes. Il chutait et enregistrait
I’espace entier du cirque, mesurant pied a pied I'ampleur de la catastrophe.
Une dame-méduse s’exercait a rétrécir dans un miroir déformant tandis
gue deux hommes-troncs s’ajustaient pour préparer leur numéro
d’homme-cylindre a deux tétes. Il se rendit compte peu a peu que certains
étaient atroces pour du beurre mais que d’autres I'étaient archi pour de
vrai. Tout cela toupilla dans sa caboche en nuées orageuses. Les
spectateurs n’en finissaient pas d’attendre son désastre, leur double aisselle
auréolée d’'une sueur acre. Ceux-1a, il n'aurait pas fallu les lacher sans laisse
dans une aréne. Pire que des bacchantes, ils vous déchiquetteraient un
taureau vivant, avec photos a I'appui, pour I'album du souvenir.

A seule fin de les faire bisquer, il songea, sinon & remonter d’un
cran, du moins a s'immobiliser quelque instant durant lequel il pourrait,
certes vérifier sa résistance abdominale mais surtout, comme dans un réve
pavlovien, sonder la curiosité mortifere du public au compte-gouttes de sa
bave. L’attraction circassienne fut-elle la plus forte ou son désir d’en finir
eut-il raison de cette ultime grace enfantine ? Toujours est-il qu’il chut.

Ni choc, ni impact, ni écrasement. Une sorte de fleurissement dans
un éploiement de poussiere et le flottement de ses quatre membres
engourdis exécutant les mouvements d’un corps qui remonte a la surface.
La encore il tenta de faire durer la danse, pour le seul plaisir de cette toute
neuve sensation, oublieux des spectateurs des lors figés dans leur
silhouette de carton. Sur la piste il rebondissait tout en lenteur, tournait
sur lui-méme, se nouait et se dénouait a plaisir ainsi qu’un poulpe d’opéra,
jusgu’a ce gu’il sentit revenir peu a peu sa masse et I'épaisseur d’'un contour
immédiat. Il exécuta alors une derniére roulade qui creva la membrane de
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cette apesanteur pour le précipiter sur la croGte absolument terrestre d’un
cirque.

Il fut accueilli derechef par une trombe d’applaudissements
redoublée d’un martelement sur les planches des gradins. Les mioches du
premier rang, hilares au-dela de toute mesure, lachaient pets, morves et
pleurs. Il remportait un succes indéniable au cours d’'un numéro dont il ne
mesurait jusqu'alors que I'extréme fin de sa chute. A I'évidence, le
spectateur insatiable, vite remis de son délire, attendrait une suite qu'il
fallait devancer de toute urgence. C’est cela, lui remplir la goule avant qu'il
eut tout avalé, glisser sur la houle de son enthousiasme, comprendre vite ce
gu’il avait fait pour en arriver la, lui. Faux complice de lui-méme, il se
redresserait triomphalement, c'est-a-dire de la facon la plus bouffesque
gu’il pat, trainant le cul dans la sciure, comme les chiens par exemple, puis
il traverserait la fente du rideau rouge pour fuir a toutes jambes dans un
bois désert, avant de subir le lynchage de sa propre honte et de son propre
effroi.

Il sentit pourtant qu’il ne pouvait plus quitter la piste, comprit que
lui échappaient les événements célestes qui I'avaient rejeté si bas, et qu’il
ne lui restait plus qu’a terrasser le fauve morveux gu’il avait en face de lui,
par un effet de surprise sans précédent. Choisir I'issue formidable : fuir sur
place, naitre une troisitme fois. A I'aide des tiges presque en état il
rassembla toute sa démantibule, flageola, tira sur les fils encore disponibles
afin de hisser dans I'ordre les pieces de son collier d’os, grinca a chacune
des articulations. Enfin son bonhomme de quincaille fut sur pied, sous une
averse de lumiere blanche. Avancant une jambe puis l'autre dans le plus
grand silence, il oscillait telle une flamme. 1l fit solennellement le tour de la
piste de cette allure dégingandée, si fréle. A son passage, les enfants,
sentant un ruban de chaleur les enrober, reculaient. On aurait dit que l'air
seul propulsait cet assemblage menu de vertebres, de tarses et de cotes,
cette mécanique survivante d’'un étre en pleine possession de son abandon.
Lorsque le cercle fut clos, au centre il se placa et, se courbant en avant
comme pour une révérence, il ajusta un semblant de redingote qu’il
épousseta et se mit a chanter.

Aussitot, le négrelet simplet cessa de rire et serra tres fort dans ses
bras le singe blanc qui plus jamais ne tourna dans le cercle de sa folie. De la
femme-méduse s’échappa un banc de sirénes sous l'eau déformante du
miroir, tandis que les deux hommes-troncs sentaient des branches leur
pousser ici, et puis la aussi. Le dompteur lacha la gorge de son maigre lion
et sous la langue de l'ours la plaie du cheval de bois se referma pour
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toujours. La matrone ne jetait pas des chats dans sa lessiveuse mais bien
des boules de linge qui s’épanouirent dans le bain savonneux en un tour de
tambour. Le chant s’élevait, lIégérement éraillé, parfois rauque et cristallin
tout a la fois, puis s'affaissait ; les paroles en étaient incompréhensibles,
parfois inaudibles, se cognant comme des phalénes a la structure luisante
du chapiteau ou effleurant de leurs syllabes étranges les pavillons des
spectateurs. La mélodie, soudain trés douce, devint celle d’une berceuse qui
semblait portée par un dernier souffle. Elle dura ce que dura la stupeur de
I'assistance, suspendue a I'’épuisement d’une inspiration venue d’ailleurs.

L'Inné, & mesure que son chant s’essoufflait, congut le vceeu de
disparaitre. Il crut naivement qu’il s’étiolerait puis deviendrait invisible des
gue son chant se tairait. Il n’en fut pas ainsi. Il demeura de tout son tas d’os
en équilibre sur I'enfance de sa mort. On edt dit le film accéléré de la
formation d’une stalagmite, sous un picotement de lumieére. En coulisses, le
magicien qui se préparait a entrer en piste pour un numéro extravagant
d’escamotage de corneilles s’apergut que quelque chose ne fonctionnait
plus sur la piste, que le clown descendu du ciel ne savait plus disparaitre,
gu’il restait suspendu a son nez rouge comme a la derniere loupiote d’'une
guinguette qui attend que déguerpisse le dernier fétard blafard. Il ouvrit le
rideau, repoussant vivement le bras stupide du Monsieur Loyal de service,
et surgit d’'un pas altier aux cotés de l'infortune, avec deux corneilles en
guise d’épaulettes. D’'un geste fantastique, il tira de sa poche un carré de
soie noire frémissante dont il couvrit la téte du désespéré et, avec force
gestes qui devaient offusquer la fuite du clown, il proclama, entre autres
fadaises, qu’il n’existait de clown que lorsqu’il manquait a I'appel et que sa
viande périssable renaissait de la pourriture des éternels dans I'éblouis-
sement d’'une poudre aux yeux. Comme son ceil expert vit que l'auguste
n’'avait pas tout a fait disparu et persistait sous I'espece d’une ombre péle, il
accomplit un cercle autour de lui, secoua I'étoffe noire sur sa téte comme
un torchon de poussiere puis, décrivant avec ses mains deux spirales qui se
croisérent, il ajouta le plus fierement du monde, avec la conviction du
charlatan qui posséde son auditoire :

Bravo le clown,

ta langue féeconde les corps en jachere,
elle enfante la couleur du sang

tu t'es offert a notre absence,

nous serons ton clown a notre tour !

Alors on entendit crailler dans les hauteurs du chapiteau et une nuée
de corneilles mantelées se mirent a fienter sur les cranes des spectateurs
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pétrifiés. Une lueur rouge clignota encore quelques secondes puis ce fut le
noir complet.

Une pure plainte séleva, accompagnée d'un battement d’ailes
imperceptible. C'était une chauve-souris, de I'espéce pipistrelle, qui s’était
pendue a la clef de volte du chapiteau.
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Vivement

Le Golvan

Avec Mone, on avait des conversations sommitales, de ces grands
silences des cimes quand refroidissait la bergamote d'un autre soir
assassiné. Ca planait haut nos considérations muettes, dans la superbe de
I'attitude, le plié de genou, le retombé de l'ourlet, le port de téte, une allure,
un ensemble a faire des envieux mais qui cependant ne se verrait jamais,
parce que vous comprendrez qu’au sommet du monde, on est d’abord
seuls, absolument, Mone et moi, le regard dans les nuées paresseuses de
bergamote, la buée des origines comme des fins... C’est simple ; avec Mone,
on avait achevé toutes les asceses. Alors maintenant, on patientait, pour
Voir ce qui pourrait encore arriver apres ; peut-étre rien, mais rien n'ayant
jamais éte écrit la-dessus, faute de grands accomplis a notre image, on
attendait donc de voir aprés, Mone et moi, en pionniers. Ce quelque chose
apres, ou peut-étre pas.

Il faut préciser qu’avec Mone on s’est vite fait chier depuis notre nid
d’aigle de perfection. On a vite arrété de dérouler le catalogue des activités
qui nous fatiguait plus gqu’autre chose et dont on avait vite compris que son
seul usage était de meubler le silence entre les murs. Pas pour nous ! Ca
nous a vite finis en terme d’ascese. Belote, jeu de l'oie, trictrac, dames,
mots fléchés, échecs, rami, tarot, tricot, strip-tease, sodomie, Wagner, la
littérature, les souvenirs, le téléphone... rien qui ne saoule au final de notre
point de vue, dans la position ou on se trouvait déja Mone et moi. Non,
encore plus haut que c¢a ! Peut-étre qu’avec des enfants quelque chose nous
aurait maintenus au sol, dans la trivialité d’'une vie sentie, minuscule,
éprouvee, révée. Mais rien.

Bref. Ce soir, nous scrutions elle et moi I'infini avec cette sensation
supérieure d’en étre la plus pure expression, ce soir donc, alors que Mone
et moi nous taisions comme d’évidence, comblés de nous et du plein que
notre vide apparent ne laisserait pas méme imaginer a un de ceux-la qui
grouillent et s’agitent au bas de I'immeuble et de I'échelle de la parousie, ce
soir comme je dis, Mone et moi hous sommes octroyé un écart, un recul, un
pas arriére vers ce qui embrouille la sérénitée et empéche nombre de
malheureux comme vous de l'atteindre jamais. Ainsi Mone et moi avons
rallumé la télé pour I'instruire de nous et de son impéritie a parfaire le
cosmos. C'était le début de soirée, je ne saurais vous dire I'heure car la
notion n’existe plus pour nous. Depuis des siecles !
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Hé quoi ! Je vois clair en vous ! Qui saurait dire si descendre un
barreau interdit de le regrimper illico, et quand on veut ? De quel droit y
trouver a redire ? De toute facon, Mone et moi sommes injugeables. On a
regardé « Vivement dimanche prochain », vous ne pouvez que connaitre.
Je I'ai compris tout de suite, cela n'a pas manqué d’intriguer Mone qui
pensait trouver dans ce petit divertissement une piste, une poussiere, pour
savoir combien de temps on allait encore attendre, pour savoir si, a cette
courte échelle-la, le programme allait éclairer nos lumiéres sur la pos-
sibilité d’'une suite, un autre dimanche, ou pas. Comme quoi, un léger
retrait permet souvent un meilleur point de vue sur I'ensemble, fGt-il un
climax ! Et puis, je voyais bien que cette baisse de régime et d’altitude
soulageait un peu Mone ; elle y trouvait une sorte de contentement
passager. Elle a méme fini par répondre au type de la télé. Sans com-
mentaire...

Ensuite, c’est allé trés vite. Les gens ont applaudi comme le font
ceux qui mesurent la distance entre leur petitesse et le nirvana. Jai
parfaitement vu Mone se retenir, inexplicable ! Générique, et puis rien...
Mone a tourné la téte vers moi ; pensez si je me suis gardé de lui rendre son
regard, nous sommes bien au-dela ! Dimanche prochain est resté en
suspens, sans élucidation, sans perspective. Ca a changé Mone, irréme-
diablement. Sans un mot, (oui car méme a « nirvana moins 1 », c’est tout
de méme le grand silence, pardi !) et donc dans le silence absolu du
presque plein, Mone s’est approchée de la fenétre, I'a ouverte et a versé
dans le vide, le vrai celui-la... Je me suis a mon tour approché de la fenétre
et voila tout. Que voulez-vous que je vous raconte de plus ? Vous me faites
parler depuis des heures déja et vous comprenez maintenant combien il
m’en codte !

Bien sOr que je n’ai rien fait, rien dit ! Appeler quelgu’un ? Et qui,
dites-moi, de la ou je me trouve ? M’enquérir de la santé de Mone ? Vous
avez vu la distance qui nous sépare a présent elle et moi ? Méme en se
parlant, vous mesurez I'abime entre nous désormais ? Vous extravaguez !
Drailleurs, reconnaissez qu’il vous aura fallu monter jusqu’ici, a mon
niveau, pour pouvoir m'appréhender, par le langage certes, mais je gage
gue votre ascension personnelle a pris une sacrée hauteur grace a moi, pas
vrai ? En outre, et sans vouloir vous flatter, il ne manquerait qu'un rien
avant que vous et moi ne nous parlions méme plus ! Vous étes si pres du
but mon bon ami, du simple fait de ma fréquentation. Voila pourquoi, et
sans attendre pour ma part de remerciements, je me permets d’ores et déja
de vous féliciter.
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Apnésique

Stéephane Werth

Ca a commenceé comme ¢a : « Altération des facultés mentales ayant
conduit a l'abolition du discernement au moment des faits. Absence de
responsabilité pénale. »

A lissue du délibéré, tout de suite j'ai remercié mon avocat. Du fond
du cceur. Il avait trouvé la faille. Insinué le doute. Ce n’était donc qu’un
accident, avec la mort au bout certes, mais un accident quand méme.

Et puis je suis arrive ici. D’abord j'ai pensé a Cousteau, le monde du
silence, le plongeur remonté trop vite qui hurle de peur avant d’entrer dans
le caisson, cette ogive au métal épais, longue comme un cercueil, installée
sur le pont du bateau, pour étre re-comprimé. Pour lui, c’était le caisson ou
la mort. Pour moi, ¢’a été le caisson.

Apres, jai fait connaissance avec le P.O. Un furieux qui s’est réjoui
de mon arrivée. « Solitaire, paresseux, cruel, apnésique » avaient conclu les
experts psychiatriques a mon procés. Forcément, il jubilait.

Depuis, j'avoue que je ne sais pas si les psy avaient raison. A cette
question, les jurés ont répondu « oui ». Moi, je ne sais pas.

« Apnésie : pathologie psychique rarissime, agglomérat de plusieurs
affections mentales ou complexes connues, dont le mélange I’est moins.
(Edipe, schizophrénie, fond névrotique, noyaux obsessionnels, bouffées dé-
lirantes. Rend complexe la question de la place du sujet dans la sociéteé... »

Je ne sais pas. Et puis dans dix minutes, c’est ma séance.

Ils ont dit que c’était a cause de la plongée sous-marine. J'avais fait
huit saisons comme moniteur : Porto-Vecchio, presqu’lle de Giens,
Bouillante, mer Rouge. Des milliers de plongées. L’excés de respiration de
gaz sous pression aurait provoqué des lésions dans mon cerveau et favorisé
cette maladie. Soit.

Ce que je sais, c’est que maintenant je suis de la chair a caisson.

Ce que je sais aussi, c’est que je vais lui faire la peau a mon avocat.
Je vais I'abolir ! L’abroger ! De la barre et du sextant, a huis-clos, plus de
trace, nulle part, non-lieu ! La plaidoirie de cette crevure m’a jeté entre les
mains de ce P.O. : « Donnez un signe d’espoir @ mon client en ne le
désocialisant pas par une longue détention. Sa maladie n’est pas incurable.
Des raisons d’espérer existent. La psychanalyse hyperbare, ou psycha-
nalyse sous pression, consiste pour le patient a suivre une cure analytique
allongé dans un caisson de re-compression, que I'on utilise habituellement
pour les accidentés de plongée. »
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L’argument a fait mouche. Il a pris son cheque et il est parti. Plus
gue cing minutes avant ma séance.

Ca fait douze ans que je suis dans ce quartier sécurisé des « N2 » :
« Non coupable, Non innocent ». Zone grise hospitalo-carcérale. Je ne sais
pas quand tout c¢a va s’arréter. Je ne sais pas si je vais sortir un jour. Je n’ai
aucune nouvelle de I'extérieur.

Douze ans que je suis livré quotidiennement a ce P.O. sadique et
fourbe. Ses expériences sur moi sont de plus en plus éprouvantes. Il dit que
ce n'est pas tous les jours qu’on lui sert un tueur en série apnésique sur un
plateau. Sauf que je suis innocent. J'ai beau le crier, il s’en fout. Voire, il
s’en délecte.

Douze ans ! Que ma vie se résume a ces séances, a ma cellule, et a la
bibliotheque du quartier sécurisé. Maigre mais salvatrice bibliothéque.
Mon refuge. Ma salle d’embarquement vers l'ailleurs.

Aujourd’hui, c’est la 3253e. Trois mille deux cent cinquante-
troisiéme séance. Le Psychiatre Opérateur, c’est lui, avec son masque a gaz.
Ce dyslexique du clapet élevé au jus de bébé mort. II me montre I'ouverture
du caisson de décompression comme sa niche a un chien. J'entre. Je
m’allonge, comme pour une IRM. Il verrouille I'’énorme sas derriere moi et
retourne a son pupitre. Je suis dans le noir presque total. Enfermé tout seul
dans ce sarcophage métallique sans hublot d’ou me parvient sa voix a
travers I’hygiaphone.

Sans me demander si je suis prét, il me pressurise. Ca, c’est pour
I’hnyperbare. Je fais craquer mes tympans pour ne pas avoir mal aux oreilles
et en quelques minutes, j’ai I'air aussi maigre qu’'un cadavre apres trois
mois de cercueil. Puis il m’envoie de I'azote et je sombre dans un état de
narcose comme si j'avais bu une douzaine de Ricard. Ca, c’est pour la
psychanalyse. La téte me tourne. L’euphorique et le dépressif se mélent.

Il m’oblige ensuite a raconter tout ce qui me passe par la téte. Mais
moi, je ne veux pas ! Je ne veux pas parler. Je ne veux pas que mes pensées
s’éventent. J'ai beau faire, mes résistances rompent, comme du béton
désarmé. Et mes idées s'ouvrent, aussi facilement qu’une bourriche entre
les mains d’un écailler. Il me fouille par la parole et par la langue, note tout
ce gque je dis, toujours, a longueur de cahiers qu’il entasse depuis douze ans
dans de pleins cartons derriere son pupitre. Je ne sais pas pourquoi il écrit
tout ca.

— Je veux du jus de cervelle, du vrai ! Je vous écoute...
—Je n‘ai rien a dire.

— En étes-vous sar ?

— Oui.
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— Vous savez ce qui vous attend si vous ne parlez pas...

— M’en fous !

— N’avez-vous pas fait de réves dernierement ?

— Non.

— Vous ne dormez pas ?

— Non.

— Jamais ?

— Mais gu’est-ce que dormir ? Hein ? Je vous le demande ! Qu’est-
ce que dormir si ce n’est chercher des ennuis ? Dormir, c’est I'apnée des
sens, c’est tendre la main a des inconnus qui ne pensent qu’a me sauter
dessus du fin fond de mon lit, c’est contempler mon reflet mou dans un
miroir begue, dormir c’est étre le Don Quichotte malouin qui lutte contre la
transhumance des moules : une pure folie !

— Bon... vous m’obligez a augmenter la pression du caisson. Votre
déni n’est que manifeste. J'y vois la un appel de votre inconscient. Je crois
gue la pression est justement ce que vous recherchez.

— D’accord, d’accord, j'ai fait un réve !

— Ala bonne heure !

— Jai fait un réve...

— Je vous écoute.

— Je suis en plein milieu de I'Atlantique, dans de grandes vagues
gris metal, je suis seul et prét a plonger. Il n’y a que ma téte qui dépasse de
I'’eau. J'ajuste mon masque et je commence a descendre dans I'obscurité
des profondeurs.

— Clest tout ?

— Euh... oui.

— Bon, je vois. Encore un peu de pression, donc...

— Non, attendez !

—Oui ?

— Ca me revient... Je descends pendant de longues minutes. Les
cent premiers meétres sont un bonheur, je fais craquer mes tympans en
expirant des bulles qui résonnent a gros bouillons. Je m’enfonce dans cette
épaisseur d’eau, la pression serre ma combinaison sur tout mon corps, et je
lis sur mes instruments 50 metres, 60, 72, 85, 93, 98... Passé cent metres
de profondeur, mes instruments s'éteignent. Je continue de descendre. Je
me sens admirablement bien, mais je suis seul et sans aucun repére. A
guelle profondeur suis-je descendu ? Je ne sais pas. Trois mille, peut-étre
guatre mille metres. La pression de I'’eau est gigantesque mais je ne la sens
pas.

— Hon hon...

— Je n’ai pas peur. C’est plus cette solitude...

— Cette solitude ?
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— Oui...

— Hon hon...

— Je m’arréte a proximité du fond, au-dessus d’'un paysage lunaire
et bosselé. J'entends le crissement continu des fonds marins.

— Hon hon....

— Je vois une épave disloquée couchée sur le flanc. Partout comme
de la cendre. Et puis un sillon. Quelque chose est passé par la.

— Hon hon...

— Soudain une silhouette. Humaine. Puis d’autres. Et encore
d’autres qui se détachent de I'obscurité.

— Hon hon....

— Une procession. Je vois des étres humains marcher sur le fond de
la mer. Jai le sentiment qu’ils font le tour des océans comme c¢a,
indéfiniment, sans s‘arréter, dans une hate fébrile. Leurs jambes seules
s'articulent, soulevant des volutes de vase, mécaniques. Je crois que les
morts des mers s'unissent pour arpenter le fond des océans dans une file
indienne silencieuse dont rien ne peut les détourner.

— Hon hon...

— lls n'ont d’humain que Il'apparence, mais c’est comme ¢s’ils
appartenaient a une autre espéece, I'espece des morts, avec leur obstination
a suivre toujours le méme chemin, ils avancent aveugles, leurs orbites sont
creuses, ils ont tous de trés grandes mains et de longs cheveux. Ce sont des
noyés, des morts marins, issus de toutes les épaves du fond de la mer.

— Etalors ?

— Alors je ne sais pas.

— Etdonc ?

— Je ne sais pas.

— Ces longs cheveux ne vous rappellent rien... De jeunes femmes
peut-étre ?

— Je suis innocent !

— Et ces marcheurs, ne dirait-on pas, au fond, des morts en série ?

— Jétouffe. Donnez-moi de I'oxygéne.

— Ne changez pas de sujet !

— Donnez-moi de I'oxygéne... je mangue d’oxygene.

— Intéressant, c¢a, le manque. Le manque d’occis géne.

— S’il vous platt...

— Clest interdit. Et vous le savez. Interdit et dangereux. Vous
risquez la perte de connaissance.

— Je vous en supplie...

— Je veux bien consentir a vous donner un peu d’azote, mais je vais
devoir augmenter la pression...

— Non, de I'oxygene !
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— Plongez, mon vieux, plongez ! C’est votre inconscient qui vous le
demande. Vous devriez comprendre un peu vos réves aprés douze annees
d’analyse hyperbare.

— La perte de connaissance, c’est la ruine intellectuelle. Le délite-
ment de I'étre par I'’évitement du sens.

— Ah ! Du jus de cervelle, enfin...

— Vous avez encore augmenté la pression.

— Ne changez pas de sujet !

—Je...

— Vous ?

— Pour un plongeur la mer est verticale.

— Hon hon...

— Quoi ? Tu veux gu’on se lie a demeurer au premier objet qui nous
prend, qu'on renonce au monde pour lui, qu'on nait plus d’yeux pour
personne ?

— Cessez de fuir!

— La belle chose de se piquer du faux honneur d’étre fidéle !

— Moliere. Dom Juan, acte I, scene Il... Vous fuyez encore...

— Si le Ciel n’a rien que tu puisses appréhender, appréhende du
moins la colére d’'une femme offensée !

— Femme offensée... Comme nous y revenons... L’arroseur arrose...
Votre surmoi toque a la porte, on dirait. Je vais vous remettre un peu de
pression. Je veux du sale !

— Non, arrétez !

— La pression ne s’exprime pas seulement en bars, vous savez.

— Par pitié...

— Espece de dégueulis de détendeur a piston ! J'ai un éditeur au cul,
moi ! Les mecs comme vous j'en fais du pop-corn. J'les comprime a cinq
cents bars et jouvre le sas !

— D’accord, d’accord !

— Bon, alors... A quoi pensez-vous ?

— Un commercial est un chibre qui ne s’incline méme pas devant le
Seigneur. Vous aussi vous étes un chibre. Un chibre a I'impuissance dix.

— Voyez comme la pression est salutaire quand vous arrivez a la
féconder. Je note...

— Le chibre huit, couché, infini.

— En effet, sans pression, pas d’érection...

— Je pense que les plongeurs obsédés matent des films de bulles au
palier.

— Hon hon...

— Je pense aux seins sans nuit d’Alice.

— Tiens ? Alice...
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— Alice, qui n'aurait pas di me dire non. Creuser, a petits coups
précis de langue savonneuse, creuser dans les seins d’épice d’Alice a la
taille effrayante.

— Alice, qui descend dans les entrailles de la terre a la poursuite du
lapin blanc comme vous le faites dans celles de la mer... mais a la poursuite
de quoi ?

— Tout au fond ?

— Hon hon...

— Je pense que Nietzsche avait raison. Celui qui ne dispose pas des
deux tiers de ses journées pour lui-méme est un esclave.

— Esclave du fond des mers ?

— Esope reste ici et se repose.

— Ce n'est pas de vous, ¢a !

— Bercer bébé percer pépé.

— Hon hon... persistance narcissique...

— Demain des 'aube a I’heure ou blanchit la campagne je partirai.

— Diversion ! Laissez donc Monsieur Hugo en dehors de tout cela.
Je veux entendre du nouveau, de I'intime, du sale !

— Non...

— Si.

— Non...

— Ne m’obligez pas !

— D’accord, d’accord...

— Je veux savoir tout ce qui passe par votre cervelle de dingue !
Tout ! Et tout de suite !

— Euh... la rando de la méduse... la rando de la méduse est
I'asymptote de l'inanition méme. Euh... Détendeurs alpestres aux ivoires
bénis, ombre des bulles des pardons d’enfants... J'ocre les mdres, les
couleurs, les voiles, j'abats les toisons, la douleur viendra... Lueurs sans
alcool, lumiéres occises qui coagulent, haut garrot d’'un monocle...

— Je note, je note, ne vous arrétez pas...

— Bruit du baiser gras... euh... bruit du baiser gras... ceuf sur le plat !
Souvenir d’épave halo d’un far... Ses yeux me disent la tble et I'aorte...

— Pas mal pour une raclure. Je ne suis pas sans remarquer vos
progrées, méme si je reste encore sur ma faim. Votre temps est terminé. Je
décomprime.

Le caisson revient a la pression ambiante. Le P.O. ouvre le sas. Il me
fait les poches. Faut gu’il y ait le compte, sinon... Je rassemble mes forces
et me léve, nauséeux. Les membres encore faibles et tremblants, je franchis
la porte de son cabinet, comme un nonagénaire. Il me lance son éternel « A
demain » de derriere son masque a gaz.
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J'ai besoin de temps. De beaucoup de temps. De plus en plus de
temps. A chaque fois. Purger cette ordure. Toute. De tout mon corps. Avant
gu’il ne recommence. Recommence. Et recommence. Mais un jour, un seul
jour, vingt-quatre petites heures ne me suffisent plus a récupérer. Je ne
sais pas comment tout ¢a va se terminer... mal, sans doute...

Je le jure, mon avocat, si je sors un jour, je le retrouve... et je I'envoie
par le fond arpenter les océans !
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La revanche du gibier

Marianne Desroziers

Du sang sur la neige. C’est la premiére chose qu’on voit en arrivant
sur place. Pour tout dire, on ne voit que ¢a. Une grande tache rouge sur une
étendue blanche miroitant sous le soleil de midi. Pas une empreinte de pas
dans un rayon de plusieurs kilometres. Et cette nausée persistante qui
revient sans cesse. Tout a coup, elle ressent un froid glacial péenétrer sa
peau, envahir sa chair, se répandre par vagues jusque dans ses 0s, apres
avoir traverse ses nerfs en décharges électriques.

Deux heures plus tot, au méme endroit, on distingue nettement des
empreintes de pas dans la neige : un petit 38 et a coté la marque des
raquettes incrustée dans le sol gelé. Mais il n'y a personne pour les voir,
hormis une bande de gros corbeaux ... et bien sdr ceux qui les ont laissées.

Quatre heures plus tét, I'occupant unique du chalet — le plus proche
de la future scene de crime découverte par I'agent de police Marie Trissier
— vient de rendre I'dme. Son corps inerte, froid et livide, pend au bout
d’une corde solidement attachée au plafond du garage.

Huit heures plus tot, le renard habitué des lieux, venu manger deux
ou trois poules au milieu de la nuit, est dérangé par deux individus, un
homme et une femme, chargés d’un étrange fardeau. La femme pleure et
I’'hnomme crie — a moins que ¢a ne soit I'inverse.

Dix heures plus tét, un corps de femme git sur un lit de neige rouge
sang. Elle est nue. Aucun de ses vétements ne se trouve pres d'elle. De
minces flocons de neige la recouvrent mais son corps est encore chaud. Elle
n'est morte que depuis quelques minutes. Dans le chalet, un célibataire
guinguagénaire — au chémage mais autrefois cantonnier — se dispute avec
un homme sensiblement du méme age. Une jeune femme brune essaie de
les séparer, en vain...

Douze heures plus tot, deux hommes accompagnés de deux femmes
beaucoup plus jeunes finissent leurs apéritifs dans le bistrot avant d’enfiler
gants et bonnets et de s’emmitoufler dans leurs anoraks. lls sortent de
I’établissement le feu aux joues et traversent la place du village. Les
hommes aux corps échauffés par les alcools forts tentent de prendre les
femmes dans leurs bras et de les embrasser. La brune repousse son
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prétendant sans conviction ; la blonde semble plus embarrassée et dans de
moins bonnes dispositions vis-a-vis de son compagnon de beuverie. Au-
dessus d’eux, les guirlandes lumineuses de Noél clignotent avec une
provocation que I'on pourrait prendre pour de I'obscénité. Dans les yeux de
la blonde, on percoit une peur mélée de tristesse — quelque chose qui déja
ressemble a de la résignation.

Le lendemain, vers 12h45, Marie Trissier rentre chez elle pour
déjeuner comme tous les jours avec son mari. La naissance du bébé est
prévue pour le printemps. D’ici 1a, la neige aura fondu, la glace aura
disparu, laissant la place a d’autres paysages, d’autres atmosphéres. C'est
ce qu’elle essaie de se dire pour se remonter le moral mais elle n’arrive pas
vraiment a s’habituer au rude climat des montagnes. Les premiers jours,
elle les avait trouvées majestueuses et magiques, ces montagnes, puis elle
avait commencé a se sentir oppressée, piégée dans une vallée inhospi-
taliere, sans horizon, obligée de cotoyer des montagnards au sale caractére,
durs comme de la glace tassée. Elle allait bien finir par s’habituer a ces
paysages de carte postale, a ces coups de tonnerre qui vous réveillent au
petit matin quand on déclenche des avalanches, a ce froid qui vous saisit de
ses mains de géant dés que vous ouvrez la fenétre.

— Apreés le meurtre sans coupable, voila qu’il y a des meurtres sans
cadavres maintenant, dit-elle a son mari.

— Je t'ai déja dit de pas ramener tes histoires de boulot a la maison,
c’est trop sordide.

Le reste du repas se passe en silence.

En début d’apres-midi, elle retourne sur les lieux avec deux autres
policiers. L’enquéte de voisinage les mene rapidement au chalet en bois et
en pierre du vieux célibataire, enfoncé dans un recoin désert sous la falaise.
Ce qu’ils découvrent dépasse I'entendement : le propriétaire de la maison,
un mastard bedonnant imbibé d’alcool, est pendu a une poutre du garage.
Prés de lui, un congélateur d’'une taille impressionnante rempli de san-
gliers, de lievres, de faisans. L’homme était un braconnier aguerri, certai-
nement protége par les autorités locales. En vidant le congélateur, ils
découvrent le cadavre de la jeune fille blonde. Enceinte de son premier
enfant, Marie a tout juste le temps de sortir du garage pour vomir.

On n’a jamais retrouvé la jeune femme brune ni le deuxiéme
homme. L'enquéte a conclu qu’il s’agissait de touristes ayant pris la fuite
apres le meurtre de la blonde par son compagnon d’un soir dont elle aurait
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refusé les avances. Une question demeure encore sans réponse : pourquoi
le meurtrier a-t-il pris soin de transporter le cadavre dans le congélateur,
transformant ainsi sa victime en gibier ?

Depuis, certains disent qu’'une jeune fille blonde au regard triste
hante les bars du village, les soirs de Noél, en quéte d’'un homme.
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Naufrageé

Sylvain Barbé

Depuis le début du voyage, S. compulsait ses notes de travail et
relisait sans cesse les documents a sa disposition. Observations, témoi-
gnages, essais, mémoires, il avait décortiqué tout ce qu’il était possible
d’étudier dans le laps de temps imparti. Il n'était arrivé a aucune
conclusion satisfaisante. Se confronter aux mysteres du Temps, de I'Espace
et de I'Univers était certes passionnant, mais force était de reconnaitre que
plus les recherches avancaient, plus les cerveaux humains s’enlisaient dans
d’incroyables paradoxes. On pouvait aisément se perdre dans les méandres
guantiques des flots temporels, spatiaux et dimensionnels. En bref, on ne
savait rien. 1l se frotta les mains I'une contre I'autre comme s’il avait froid
et soupira. Il regarda I'horloge. Dans moins d’'une heure, ils seraient sur
place. A défaut d’une explication, au moins serait-il en mesure d’observer
concretement ce qui hantait ses nuits depuis plusieurs semaines. 1l
travaillait sans relache sur une découverte effectuée par les drones de
surveillance disséminés dans I'espace. Une anomalie était apparue en
bordure du Grand Nuage de Magellan. Ses caractéristiques étaient celles
d’'un trou noir hyper-massif. Ce qui avait alerté les instances scientifiques,
c’'était sa brusque apparition. Sa formation avait été si soudaine qu’elle
avait provoqué un désordre sans précedent dans son environnement. Des
étoiles avaient vu leurs trajectoires modifiées, des planétes s'étaient
évaporées des instruments de contréle et I'on avait noté des mouvements
insolites sur des distances considérables. Tout un pan de galaxie était en
train de subir des modifications irréversibles. Décision fut donc prise
d’envoyer un équipage de chercheurs chevronnés pour estimer la nature
réelle du phénomene. S. faisait partie du voyage et s’était immergé
entierement dans I'étude de cette curiosité que leur avait offerte le cosmos.
Rien de semblable n’avait été observé jusque-la.

Le vaisseau arriva a destination comme prévu. Il émergea dans
I'espace conventionnel et le pilote prit le relais des ordinateurs. Il lui fallut
guelques secondes pour exécuter une rapide manceuvre afin de stationner
I’engin a une distance raisonnable de son objectif, c’est-a-dire hors de la
sphere d’attraction théorique de I'anomalie. Le vaisseau se positionna en
orbite autour du satellite d’'une géante gazeuse. Lorsque S. vit I'objet de ses
recherches pour la premiére fois, son cerveau eut du mal a assimiler le
spectacle qui s'offrait a lui. L'intrus sidéral présentait des proportions hors
du commun qui saisirent d’horreur tous les membres d’équipage. Plusieurs
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sentirent leurs jambes flageoler et S. dut se tenir fermement a son poste
pour ne pas s’écrouler. Le monstre nouveau-né se présentait sous la forme
d'un titanesque cercle obscur dont la taille dépassait celle du systeme
solaire. Il était nimbé sur des milliards de kilometres de nuages incan-
descents ou se mélaient des lueurs fauves et des nuances d’'un rouge rubis.
Ces nuées formaient une couronne de nébuleuses en perpétuelle ébullition.
L'univers leur avait effectivement réservé un spectacle aussi inédit
gu’effroyable.

Dans le silence pesant de la salle de contrdle, S. eut le courage de
quitter des yeux l'anomalie pour se concentrer sur un autre aspect
terrifiant de leur situation. Les instruments de mesure s’affolaient et il
repéra tout de suite les effets dévastateurs de la singularité. Celle-ci aspirait
irrémédiablement tout ce qui se trouvait dans les parages. S. avait bien
noté que les alentours immeédiats du vortex présentaient un aspect trouble,
celui d’'un chaos colossal qui convergeait vers la gueule carnassiéere de ce
Gargantua cosmique. Mais son influence néfaste s’exercait sur des
distances bien plus importantes que ce qui avait été supposé. Astres,
planétes et satellites se désagrégeaient comme s’il ne s’agissait que de
simples boules de sable et de poussiére sous une rafale de vent. Des milliers
d’étoiles avaient quitté leurs orbites et s’étaient transformées en une
phénoménale pluie de bolides flamboyants ; et parmi ces météores géants,
d’interminables nuages de débris ardents tourbillonnaient en direction du
gouffre. Méme la planete gazeuse autour de laquelle ils gravitaient
changeait de forme sous l'effet de sa force d’attraction. Sa surface était
agitée d’etranges remous et des nuées fantomatiques s’envolaient en
longues bandes spectrales. Le satellite prés duquel le vaisseau sétait
immobilisé subissait également la gravitation monstrueuse : entrainé dans
une spirale sans fin, chaque rotation I'approchait de sa propre disparition.

A la stupeur initiale succédérent les premiers assauts de la peur
lorsque le pilote s’écria : « Je perds le contréle ! » Concentreé sur les com-
mandes, il fixait sans y croire les instruments de bord, manipulait avec
anxiété plusieurs leviers, pianotait rapidement sur des écrans tactiles, puis
sa téte se tourna vers le hublot principal. Le vaisseau quittait sa trajectoire.
Malgré la poussée des puissants réacteurs, rien ne pourrait plus I'arracher a
I'emprise du vortex. La proue du vaisseau pointait inexorablement vers
I’'abime ; le satellite avait lui rompu sa course et se preécipitait dans le puits
de ténébres. Une chevelure argentée s'effilait dans son sillage de météore ;
derriere lui la géante gazeuse était en train de se dissoudre en un nuage
informe dont les tentacules vaporeux se courbaient dans la méme
direction. Une onde de choc traversa brutalement le vaisseau dont la
résistance avait atteint ses limites. Des flamboiements livides s’abattaient
sur sa coque, comme s’il était pris dans un immense orage.
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Debout a son poste, hagard, S. n’était que spectateur du désastre.
Autour de lui, I'équipage demeurait prostré, paralysé par la peur. Devant
eux s'ouvrait la gueule démesurée du monstre et la noirceur a laquelle ils
faisaient face n’avaient rien a voir avec celle du cosmos.

A présent la coque blindée se tordait sous la puissance dévastatrice :
le vaisseau, abandonné par tous les systémes de protection, n’en avait plus
pour longtemps. Un réacteur implosa et I'engin entier se mit a tournoyer
comme un brin d’herbe dans un torrent indomptable. Tous furent
violemment projetés contre les parois d’acier, inconscients ou tués sur le
coup ; les plafonniers grésillerent puis fondirent dans des gerbes
d’étincelles. L'obscurité les recouvrait entierement : seul S., cramponné a
son siege fixe, affichait encore des signes de lutte. Il ne pouvait quitter des
yeux le hublot principal renvoyant un flot ininterrompu de ténébres, hanté
par les visions prodigieuses qui lI'avaient précédé. L’homme, malgré ses
avancées technologiques et scientifiques, ses conquétes a travers les
galaxies, ses empires édifiés au long des siecles, n’était strictement rien a
I'’échelle de I'univers. Un pathétique atome de vie, éphémere et fragile, qui
pouvait étre balayé en un instant par des forces inconnues. Tout était fini,
le vaisseau se disloquait inéluctablement : des pans entiers se tordaient, se
déchiraient, éclataient en morceaux.

La capsule de survie, S. y pensa dans un dernier réflexe. Sans savoir
comment, il réussit a quitter la salle de commandes jonchée de cadavres,
traversa un corridor a la matérialité instable et atteignit le module de
sauvetage. Il s’agissait d’un engin minuscule ne pouvant accueillir qu’une
seule personne, qui se présentait sous la curieuse forme d’'une sphére
argentée. La robustesse de ces mini-vaisseaux avait été mise a I'épreuve a
maintes reprises et de nombreux équipages avaient survécu dans des
conditions extrémes. Afin de prouver la solidité de sa création, on racontait
gue son concepteur avait envoyé lI'un de ces appareils au cceur méme d’une
étoile — un signal avait continué a étre émis pendant cing jours. En
guelques secondes, S. se retrouva harnaché, enfermé et propulsé dans le
vide. Tandis qu’il s’éloignait, le vaisseau devenu mausolée achevait de se
désagréger en une myriade de fulgurances sombres.

Dans I'étroite capsule, les diodes s’allumaient et s’éteignaient dans
un deésordre total, pris par la méme panique que l'unique rescapé de la
catastrophe. Le moteur de I'engin, en surrégime, produisait un bourdon-
nement grave et lancinant difficilement supportable. Ligoté a son fauteuil,
S. céda a I'épouvante qui hurlait dans ses entrailles. Il poussa un cri
désemparé, viscéral, douloureux, comme s’il espérait inconsciemment que
guelqgu’un I'entendrait et lui viendrait en aide. Mais derriéere la fréle coque
metallique qui I'emprisonnait ne s’étendait que le vide intersidéral, infini et
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glacé : la capsule de survie serait probablement sa tombe. Ses doigts se
crisperent sur les accoudoirs et il sentit tous les muscles de son corps subir
une tension intolérable. Dans son crane, des images se heurtaient dans un
maelstrom inquiétant. Il ferma les yeux pour essayer de retrouver un
semblant de lucidité ; il lui fallut de longues minutes pour atteindre un
ersatz de discernement. La capsule était réellement d'une solidité
fantastique. Un champ de force intégré permettait de multiplier sa
résistance aux assauts exterieurs. La pression interne était stable ainsi que
la température et le niveau d’oxygéne. Sa minuscule bulle d’acier lui offrait
un répit provisoire. Son cceur battait toujours aussi fort dans sa poitrine.
Fébrilement, il procéda aux vérifications d’usage. Il s’apercut que des
rations de survie se trouvaient a bord. Il but un peu d’eau et se sustenta
partiellement. Le corps reposé, il osa regarder par le hublot. Comment
décrire cette démesure apocalyptique, les remous fabuleux de la matiere
confinant a l'irrationnel, au cceur d’'un océan d’'ombre et de feu sans
limites ? Débris rocheux et éclats cométaires formaient des tsunamis
ravageurs qui ne cessaient d’entrer en collision puis étaient aussitét
aspirées par le néant. Un astre de la taille de la lune terrestre passa a cote
de la capsule et S. se recroquevilla malgré lui dans son fauteuil, persuadé
gu’il allait étre pulvérisé. Il discerna nettement sa surface rocailleuse et
grise d’ou jaillissaient des laves sinistres de profonds ravins. Le planétoide
s’enfuit, comme pressé de mourir, et se fendit en une infinité de fragments
dispersés sur des centaines de milliers de kilometres. Au-dela, S. apercut la
titanesque porte noire, ce gouffre insatiable qui avalait sans relache toute
forme de vie. C'étaient les ténebres derniéres que S. examinait et cette
vision le choqua. Malgré la vitesse et la résistance de la capsule, il savait
gu’il ne pourrait pas y échapper.

Pendant deux jours, le module dériva vers le vortex a une vitesse
croissante. Il approchait a une allure telle gu’il était étonnant de le voir
demeurer en un seul morceau. Certes, la capsule donnait des signes
sensibles de faiblesse mais il n'y avait pour l'instant aucune défaillance
notoire a gérer. S’il avait eu le choix, S. aurait préféré en finir maintenant et
ne jamais connaitre la suite. Méme les naufragés du passé, perdus au
milieu d’océans aux profondeurs mystérieuses, n’avaient pas eu a endurer
pareil cauchemar. Filant autour de I'appareil, il n’y avait plus d’énormes
amas, de résidus de planetes ou d’étoiles : tous les corps célestes avaient
été concasseés, écrasés, émiettés par les forces titanesques de I'anomalie. Ne
subsistaient qu'un raz-de-marée de gaz et de poussiéres aux vagues
flamboyantes, de filiformes rubans de matiere décomposée et d'immenses
colonnes de clarté lisses et scintillantes comme des milliards de soleils.
Rien ne le prépara a plonger dans le puits innommable : cela se fit
brusquement, quand S. ne s’y attendait plus. La capsule se retrouva noyée
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dans une noirceur abyssale. Aveuglé par cette explosion d'obscurité, S.,
tremblant, se repéra sur ses instruments de bord. La température
extérieure avait dépassé le seuil inaccessible du zéro absolu. S. secoua la
téte, incrédule. Si c’était vrai, cela impliquait qu’il n’y avait théoriquement
plus de matiere en cet endroit — car au-dela de cette barriére fatidique,
plus rien n’existait. Plus de temps ni d’espace. Un état de non-existence.
Les mesures de pression cesserent : les instruments devinrent fous, une
sarabande incompréhensible de chiffres s’anima avant de s’effacer comple-
tement. Les autres diodes s'éteignirent a leur tour. Les parois du vaisseau
n’étaient plus visibles. Au toucher, S. ne sentait plus rien. Un épais mur
s'était installé devant ses yeux. Il bougea les bras mais rien de tangible ne
s'offrait & ses mains. Etait-il encore assis ? Il ouvrait et fermait les yeux
dans le vain espoir de deviner quelque chose. Mais c’était I'obscurité la plus
compleéte, si dense qu’elle en était suffocante. Que pouvait-il faire ? Il était
dans un « lieu » qui n’existait pas au sens spatial et temporel du terme, et
ce constat etait intellectuellement impossible a assimiler.

Etait-il mort ? Cette pensée lacéra tout & coup son cerveau. Avait-il
atteint cet etat de non-existence qui précede la vie et se cache apres la
mort ? Que savait-on aprés tout de la fin du corps biologique ? La mort
pouvait étre un passage d’'un état a une autre dimension. Quoi qu’il en soit,
il devait bien évoluer quelque part car il avait encore conscience d’exister...
Il était indéniable qu’il pensait, qu’il réflechissait ; il bougeait aussi, méme
si c'était une sensation diffuse et lointaine, comme une réminiscence.
L’idée lui vint qu’il n’était peut-étre plus que la relique inconsistante de son
corps et de ses pensées, et que ses impressions n’étaient que les sensations
fantdbmes ressenties aprés l'amputation d’'un membre. Son cerveau se
révolta contre cette idée et il eut I'impression que son ame était en train de
hurler de terreur. Ses organes semblaient se tordre, se mouvoir et essayer
de jaillir hors de lui. Son corps se raidit comme s’il avait regu une intense
décharge électrique. Son cceur s’'emballa de fagon irréguliere puis cessa de
battre. Son corps n’était plus. Pourtant, il existait encore...

On était au-dela de la compréhension humaine. S. ignorait a présent
tout de son état. L'impensable alors se produisit. Dans cet espace sans
matiere, des sons se firent entendre. 1l percut d’abord un murmure grave,
un rythme hypnotique, répétitif, comme le battement d’'un cceur gigan-
tesque — mais un cceur inhumain, sur le point de s'éteindre. Cette
sensation morbide emplissait I'infini. Puis il y eut des ondulations sonores,
presque imperceptibles au début, qui s’amplifiérent. Elles provoquaient des
échos douloureux a I'intérieur de sa psyché et il eut la certitude qu’elles
n’'étaient pas faites pour l'oreille humaine. Apres, tout se troubla. Une
cacophonie inouie I'enveloppa, s’insinua en lui, envahissant son esprit
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comme un acide brdlant capable d’empoisonner jusqu’'a ses pensées les
plus intimes.

Délirait-il ? La folie devait finalement avoir eu le dessus et sa santé
mentale était en train de se dissoudre. Allait-il subir cet état pour I'éter-
nité ? Mais qu’est-ce que I'éternité si le temps n’existe pas ? Ses sens étaient
dépasses par lI'aberration de sa situation, ses réflexions tournoyaient dans
un cyclone d’'incompréhension, confrontées a I'inexprimable. 1l appartenait
désormais au vortex — ou a quelque chose de plus terrifiant encore. En lui
et autour de lui se matérialiserent des forces irréelles : des formes plus
noires que le néant se contorsionnaient dans le vide. Nimbées d’une brume
seche, effroyables de démesure, elles oscillaient hideusement, incertaines
et hystériques, dans une transe indéfinissable. Ces abominations protei-
formes, ces formes colossales en mouvement, ne pouvaient étre décrites
rationnellement : elles ondoyaient, rampaient, se lovaient dans un espace
dépourvu de sens.

S. approcha malgré lui de ces structures démentes dont il ne pouvait
voir ni imaginer le début ou la fin, absurdement étirées dans toutes les
directions a la fois. Elles émettaient par décharges pulsatiles des ondes
malsaines qui s'imprégnaient en lui. Ces choses informes hantaient les
ténebres. Elles se balancaient sans raison dans la nuit. Il percut — mais
comment ? — ces entités tentaculaires plus vastes que l'univers entier se
mouvoir entre les ombres et les réves que I'on devine dans le noir. 1l
comprenait au moins une chose maintenant. Mourir n’est pas une fin —
encore moins une délivrance. Car dans les abimes du cosmos, au-dela du
Temps, de I'Espace et de la Mort, danse I'Indicible.
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Le Gouffre

par Elisabeth Mounic



et e

L' i




Ry e

= o e
: #:--':1.17?-' .#ﬂ-
ry .

.




=
(C
i -
S
(©
O
=
(),
- -
-
(C
Q.




La malédiction du Mont-Blanc

Christian Attard

Jacques Balmat et le docteur Paccart réussirent le 8 ao(t 1786 a
atteindre le sommet du Mont-Blanc a 4810 meétres d’altitude. Les deux
hommes terrassérent a mains nues les mauvais génies de la montagne.
Mais qui se souvient de I'étrange mort de Balmat, dit depuis sa victoire
« Balmat Mont-Blanc » ? Tombé dans une crevasse alors qu’il cherchait...
de I'or, jamais la montagne ne rendit sa dépouille.

L’'or du « Malabar »

L’homme bondit de joie sous un vent infernal, piolet et drapeau
tricolore en main, il remercie Sainte Thérese d’Avila, chante, pleure, rit.

3 juin 1950 : une immense date pour I'humanité grimpante. Louis
Lachenal et Maurice Herzog ont atteint le sommet de I’Annapurna, le
premier « 8000 » est tombé. llIs sont Francais et font partie d'une
expédition sur le continent indien qui regroupe les as de l'alpinisme
national dont Lionel Terray, Gaston Rébuffat, Marcel Ichac... Seuls Herzog
et Lachenal ont pu finir I'interminable ascension, mais a quel prix : le
premier dut laisser ses mains en sacrifice aux divinités himalayennes, le
second ses pieds. Herzog finira sa vie a quatre-vingt-treize ans, dément et
démenti par sa propre fille, Lachenal au fond d’une crevasse alpine.

Toujours le méme vent violent, le froid intense et une horrible odeur
de kérosene.

Exactement cing mois apres la conquéte de I'Annapurna, le 5
novembre, un Lockheed Constellation de la compagnie Air India assurant
la liaison Bombay-Londres, via Le Caire et Geneve vient de s’écraser non
loin du sommet du Mont-Blanc. A son bord, quarante marins indiens
comptaient rejoindre leur lieu d’embarqguement en Angleterre et huit
membres d’équipage les transportaient.

La météo était exécrable et I'avion volait beaucoup trop bas au point
gue la tour de contr6le de Geneve lui indiquait a deux reprises de rectifier
son altitude. Drossé par la tempéte trop loin de son cap initial, un perfide
rabattant avait fini par lancer I'appareil au-dessus du rocher de La
Tournette. Brisé, éventré, le grand oiseau blanc des Indes s’était désintégré
avant de prendre feu.

Un groupe de sauveteurs composé de chasseurs de I'Ecole Militaire
de Haute Montagne et d’hommes de la compagnie des Guides de Chamonix
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va pourtant se mettre en marche des le lendemain pour tenter de rallier les
débris. Tout le monde sait qu’il n'y a pas de survivants. A la téte d’une
premiere cordée, trois hommes, les plus qualifiés, les guides René Payot,
Pierre Leroux et le lieutenant Jay. A Chamonix, en attendant leur départ,
affluent curieux et journalistes. A [lattrait pour l'aventure en haute
montagne, ravivé par I'exploit de I’Annapurna, venait s'ajouter I'exotisme
mystérieux de cet avion indien étrangement nommeé « Malabar Princess ».

Vingt-cing chasseurs lourdement chargés commencent la périlleuse
ascension par la voie des glaciers, jamais empruntée a cette époque de
I'année. Une premiére étape est prévue au refuge des Grands Mulets, la
méme ou étaient passés Balmat et Paccart en 1786. La progression est
délicate, il a beaucoup neigé et le passage du glacier est extrémement
dangereux. Payot, qui ouvre la route, solidement encordé, ne tarde pas a
s’en rendre compte en chutant a travers un pont de neige et de glace dans
une profonde crevasse. Ses deux compagnons le hissent, il n'’a qu’'une
entorse mais immediatement une avalanche se déclenche. Diminué par sa
blessure, Payot ne peut I'éviter et est enseveli sous plusieurs metres de
glace et de neige. Ses infortunés camarades n’arrivent pas cette fois a le
dégager a temps.

Le 7 novembre, un article du journal local, le Dauphiné Libéré,
relaie une rumeur « officieuse » et non moins anglaise, le « Malabar
Princess » aurait transporté des lingots d’or ! La compagnie ne put, parait-
il, confirmer la présence de cet or, le manifeste du fret étant resté a bord.
Mais déja on murmurait que c’était peut-étre pour cela, bien plus que pour
des sacs postaux, que I'on avait envoyé tant d’hommes tenter de rejoindre
quelques deébris. Alors que I'’équipe de Chamonix renoncait a I'ascension,
on apprenait que cing guides de Saint-Gervais, I'ancestral village rival,
venaient d’atteindre I'épave par la voie normale du Mont Blanc, non sans
peines. Ce qu’ils virent la-haut devait les marquer a jamais...

On suspendit les recherches jusqu’au retour du printemps, non sans
avoir, officiellement cette fois, démenti la présence des fameux lingots. 1l
ne fallait pas un mort de plus. c’en était assez ; la montagne aurait
désormais tout son temps pour lentement ingérer le « Malabar Princess ».

De vieilles légendes alpines prétendaient que I'ame des morts en
montagne devait se frayer un chemin vers la lumiere a travers la glace —
mais elles n'avaient comme seul outil gu’une toute petite épingle.

Neige en deuil

Cet accident allait durablement marquer les esprits puisque moins
d’'un an apres I'écrivain Henri Troyat publiait « La Neige en deuil », roman
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fortement inspiré par la tragédie du « Malabar Princess ». Le livre devait
remporter un tel succes qu’Hollywood a son tour reprenait I'histoire en
1956 pour en tirer un film réalisé par Edward Dmytryk avec Spencer Tracy
et Robert Wagner en invraisemblables alpinistes francais.

Dix ans plus tard, Hergé, en dessinant son vingtieme album de
Tintin, « Tintin au Tibet », devait encore se souvenir du « Malabar
Princess ». Alors qu’il séjourne dans une station alpine, Tintin apprend
gu'un avion d’Air India vient de s’écraser au Tibet, emportant dans la
catastrophe son ami Tchang...

Le cinéma évoquera encore le « Malabar Princess » par la suite : en
2001 dans « Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain » de Jean-Pierre Jeunet,
en faisant arriver a Paris une lettre plusieurs années apres qu’un accident
d’avion ne I'a égarée dans les Alpes, et en 2004 dans « Malabar Princess »
de Gilles Legrand avec Jacques Villeret, bien évidemment inspiré de la
tragédie.

On aurait pu espérer que jamais plus ne se reproduirait une si
terrible catastrophe : c’était sans compter sur les étranges voies du destin
gui semblent parfois se jouer des hommes et de leur assurance technique et
scientifique.

Effacé par le fort impact du crash de lI'avion d’Air India, seulement
dix jours plus tard se reproduisit exactement le méme scénario sur un autre
sommet alpin, I'Obiou, dans le massif du Dévoluy. Le 13 novembre, un
avion canadien ramenait des pelerins de Rome vers Paris aprés une
tournée de tous les sanctuaires saints d’Europe, ou presque. Leurs
dévotions ne furent pas suffisantes pour rendre les dieux des cimes plus
favorables a leur périple de retour vers Montréal.

La météo, cette fois encore, était tres mauvaise, obligeant I'appareil
a se dérouter. Il semblerait qu’une faiblesse de I'un de ses quatre moteurs
I'ait aussi obligé a perdre de l'altitude. Autant de raisons qui le firent
heurter la cime du mont. On dénombra au total cinquante-huit victimes et
aucun survivant.

Avec cette sourde et morbide insistance que les hommes
reconnaissent aux desseins mystérieux du hasard, les Alpes francaises
devaient encore déplorer d’autres accidents similaires, comme le ler
septembre 1953 sur le mont Cimet, ou quarante-deux personnes périrent
de la méme maniére.

Emeraudes tragiques

Au summum de I'étrange allait pourtant encore se produire, le 24
janvier 1966, exactement au méme endroit qui avait vu se désintégrer le
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« Malabar Princess », un autre accident impliquant un appareil de la méme
compagnie Air India, un Boeing 707 nommé « Kangchenjunga ». Il
transportait, équipage compris, cent dix-sept personnes dont I'atomiste
indien Homi Jehangir Bhabha et une quarantaine de marins ! Comme pour
ajouter a I'absurde ironie du destin, seul le corps de Giovanni Bertoli, le
directeur d’Air India, fut dans un premier temps retrouve et descendu par
les premiers sauveteurs, montés cette fois en hélicoptére. Parmi eux, le fils
de René Payot, devenu guide a son tour.

Leur premiere vision, descendus sur les lieux du drame, fut de la
plus haute étrangeté : des centaines de cadavres de singes de laboratoire,
ayant un cours instant survécu au crash, gisaient sur les pentes verglacées
du Mont-Blanc. On descendit encore les jours suivants quelques sacs de
courriers dont les enveloppes estampillées « Gendarmerie Nationale » et
portant la mention « Récupérée de I'accident d’avion... » continuent de se
vendre aux enchéres internationales ou sur eBay. Plusieurs équipes
d’enquéte chercherent une boite noire, qui devait étre orange, et qui ne fut
jamais retrouvée. On évoqua la thése d’'une collision avec un avion italien
de I'OTAN, et I'on finit par conclure que le Boeing indien avait heurté la
montagne suite a une incompréhension de langage entre la tour de controle
de Geneve et le pilote...

La realité, dit-on bien souvent, dépasse la fiction. Cet adage est 0
combien vrai dans cette tragique série de catastrophes impliquant des
avions indiens sur le Mont-Blanc.

En 1966, les assureurs des Lloyd’s firent savoir que le 707
transportait un colis d’émeraudes, et comme le prétendait a juste titre
Marcellin, le grimpeur sans moral de « La Neige en deuil » : « Il faut étre
riche pour voyager en avion ! » — les deux appareils devaient contenir bien
d’autres richesses...

Depuis 1986, de trées nombreuses personnes parcourant le glacier
des Bossons ont collecté, volé, revendu une multitude d’objets, tout ou
presque ayant fini par étre rendu par la montagne. Un homme, Jean-
Daniel Roche, s’en est méme fait une sorte de passe-temps monomaniaque
et prétend avoir retiré pres de six tonnes de débris de la fonte des glaces. Si
celui-ci agit en toute honnéteté, allant jusqu’a revendre les objets trouvés
pour envoyer l'argent a des ceuvres caritatives en Inde, tout un trafic
sordide se fait également dans I'ombre. On murmure que certains beaux
chalets, que certains commerces, se sont construits peu de temps apres les
accidents... Roche s’étonne qu’on lui ait toujours refusé la possibilité de
créer un musée. A Chamonix, dont Herzog fut si longtemps le maire, on
préfere oublier les crashes, les rivalités de cordée et de clochers, les
rumeurs...
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En septembre 2013, un autre « promeneur » a retrouvé un coffret
contenant plus de 240000 euros de pierres préecieuses et les a remis aux
gendarmes, aprés une dizaine de jours de « méditation ». D’autres ont
découvert des bagues, un saphir... En Italie aussi, les débris regagnent la
lumiére au bas du glacier de Miage...

Errances éternelles

Hormis ces diamants, ces fourrures, peut-étre méme ces lingots qui
ont causé bien d’autres morts indignes et tenues secretes ; hormis ces gros
titres de la presse internationale, il demeure I'abjection des hommes et des
pouvoirs en place, aussi bien francais qu’italiens. Car on continue en 2015,
dans ces deux pays, a laisser agir en toute impunité les profanateurs de
cadavres.

Aujourd’hui encore sont trouvés pieds et mains, troncs et tétes que
I'on vole, revend a la sauvette, jette a la riviere dans la plus totale absence
de conscience. Comme on va a la cueillette de champignons, certains
montent au glacier des Bossons pour ramasser un souvenir anatomique ; et
lorsqu'un de ces restes est rapporté aux gendarmes de la région, ces
derniers, bien embarrasses, répondent qu’ils ne peuvent rien en faire !

Il n’est donc venu a I'esprit de personne la création d’'un sanctuaire,
d’'un ossuaire commun ou conserver ces reliques apres plus de soixante
années de reptation silencieuse et glacée vers la lumiére ? Certains ont
argué le fait que personne ne sait a qui se rattachent les bouts de corps
retrouvés : comment alors leur rendre le rite, la sépulture qui aurait été
convenable ? Piétre argument en Vvérité, car qui pourrait de nos jours faire
la moindre objection a un légitime et digne traitement de ces morts ?

De cette seule et véritable malédiction, consentie par les hommes,
aucun journal, aucun éditorialiste ne semble s’émouvoir.
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Cosmopolis, Land of the Dead
de l'irréprochable vacuité

Thomas Roussot

L’abime désigne le « sans fond », venant du grec abyssos. Maitre
Eckhart le nommait I'ungrund. Ce qui précéde dans toute théogonie ou
cosmogonie I'ordonnancement de la reéalité, ce qui est en de¢a ou au-dela
du tout composé et organisé. Gouffre menacant les hommes, tant6t
représentée gardé par des monstres, tantdt sous la forme d’'une mere
malveillante (Tiamat combattue par Marduk pour instaurer I'ordre des
dieux). La psychanalyse reprendra cette vision sexuée de I'abime via Freud
et Jung. Mais Dieu lui-méme s’est parfois confondu avec cette notion,
gisant dans ce gouffre inatteignable (ungrund et grundlos y faisant
allusion).

New York, avril 2000. Bloqué dans sa limousine blanche par un
embouteillage géant qui paralyse Manhattan, Eric Packer, vingt-huit ans, le
golden boy qui aspire a briser ’ADN du yen ou du dollar afin d’y lire le sens
et I'ordre de l'univers, assiste, en compagnie de sa garde rapprochée dont
les membres se succédent dans cette voiture de réve, au crépuscule du
systeme qui a porté sa compagnie au firmament de la galaxie Wall Street.

Les yeux rivés sur le cours d’'une monnaie dont il a parié la chute et
gui remonte contre toute attente, tétanisé par I'irruption dans son monde
virtuel d’'un réel ensauvagé qui embrase les rues de New York, Packer
s'initiera en creux a son élimination contenue dans ce délitement
généralisé.

Alors que le cinéaste canadien David Cronenberg vient de féter ses
soixante-dix ans, revenons sur son dernier OVNI cinématographique dont
I'actualité internationale, tant politique qu’économique, vient souligner la
pertinence.

Toutes les tentatives anti-métaphysiques demeurent métaphysiques.
A commencer par le triomphe de I'argent sur le politique. Alors que la
classe politique francaise dévoile une énieme fois son affairisme fonda-
mental, le film de Cronenberg, adapté du chef-d’ceuvre éponyme de Don
DeLillo, nous renvoie directement a la crise financiere que traverse le
monde contemporain — un renvoi derriere des vitres fumées que la
ténacité du réel pourrait finir par briser.

Cosmopolis ouvre un monde et le configure. Son étre est
indéfiniment défenestreé, dupliqué, différé, dephaseé. Et pourtant, il ne peut
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pas ne pas étre au monde. Il n'y a de présence aux choses et au monde
gu’en tant que nous y séjournons. Le cinéma de Cronenberg ne constitue
pas les choses comme objets mais introduit ’homme dans le la de ces
choses qui semblent frappées de déreéalisation, d’eXistenZ a Cosmopolis.
Son expansion ne contient pas I’'homme, mais le lieu ou celui-ci s’ouvre a la
révélation du sens de I'étre. Il ne s’agit plus de questionner la nature
morale de I’'homme mais ce qui est présent sur cet écran-la. Ce qui advient,
factuellement. Comme malgré soi. Le jeu des possibles interdépendants,
amoraux et glacés.

La présence des images n’est pas éclaircie par leur environnement
mais est en soi un fragment d’éclaircie du monde. Le présent du spectateur
prend source dans I'appel que se lancent I'un a I'autre provenance et avenir.
Cosmopolis fait partie de ces films qui accueille le monde tel qu'’il va, jetant
les spectateurs au cceur du monde ritualisé, réinventé, nus et comme tels.
Dans Cosmopolis, tout est lancé a méme le chaos et I'absurdité d’une
facticité informe, sans cesse redéfinie au gré des pulsions de chaque
protagoniste et de chaque configuration économico-politique. Chaque
projet existentiel voit sa provenance et sa destination potentiellement
refusées.

Le sujet pensant qu’est Packer ne peut se constituer quen se
transcendant dans un dessein de liberté en tant qu’il ouvre un monde. Jeu
de miroirs babélien. La dette et le ressentiment des rues se traduisent par
I'abomination d’'une nouvelle valeur d’échange, le rat, signifiant de la
nullité existentiale du monde en tant qu’il est a lui-méme son propre
fondement a la croisée de I'étre jeté, déprimé, cynique et suicidaire et du
projet d’expansion permanente, rutilant, unilatéral, déterming, avide et
infatué.

« La volonté implacable. Parce que je n'arréte pas d’entendre parler
de notre légende. Nous sommes tous jeunes et intelligents et nous n’avons
pas été élevés par les loups. Mais le phénoméne de la réputation est une
affaire délicate. L’ascension sur un mot et la chute sur une syllabe. Je sais
gue je ne m’adresse pas a la bonne personne.

— Quoi ?

— Ou était la voiture cette nuit, apreés les tests ?

— Je l'ignore.

— Ou vont toutes ces limos la nuit ? »

Le film est irrigué par les songeries et réflexions philosophiques de
ce trader assombri ainsi que de son entourage elliptique.

« La vie est trop contemporaine. »

« L’extension logique des affaires c’est le meurtre. »

« Vous étes déstabilisé parce que vous avez le sentiment de ne pas
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avoir de réle, de ne pas avoir de place. Mais il faut vous demander a qui en
revient la faute. Parce qu’en fait il y a tres peu a détester dans cette sociéte,
pour vous. »

« Votre crime n’a pas de conscience. Vous n'y avez pas été conduit
par une force sociale oppressive. Comme je déteste étre raisonnable. Vous
n’étes pas contre les riches. Tout le monde est a dix secondes de devenir
riche. Ou c’est ce que tout le monde croyait. Non. Votre crime est dans
votre téte. »

La scene finale qui déploie la rencontre d’'un déclassé nommeé Benno
et de Packer, confrontera le désespoir d’'un étre relégué a la honte et
I'inaptitude économique au discours rutilant de cynisme assumé du golden
boy pourtant insoutenablement aspiré dans sa propre vacuité.

Celle que I'on retrouve dans Land of the Dead réalise par Georges
Romero, le maitre du genre, qui propose de décrire un avenir proche
constitué de foules terrorisées, barricadées dans une ville-bunker ou les
hommes vivent encore dans le souvenir de I'ancien monde. Des zombies
s’organisent pour prendre d’assaut cette cité réputée imprenable. Kaufman,
auto-proclamé chef de la cité, engage un commando de mercenaires pour
contrer les attaques de ces morts-vivants d’'un genre nouveau...

« Voici quelque temps déja, les cadavres reviennent a la vie et se
nourrissent des vivants. Toute personne qu’ils mordent devient comme
eux. Ne quittez vos maisons sous aucun preétexte. Ils semblent survivre en
mangeant de la chair humaine. Ce ne sont ni vos voisins ni vos amis. IIs ne
le sont plus. »

« Je lui ai mis un fer a friser dans la téte. »

« Il faut les détruire au plus vite, nous n’'avons pas le temps
d’organiser d’obséques. Tant que nous serons vivants, ils ne seront jamais
rassasiés. Si jamais ces gens ont une capacité a penser. »

« Les villes sont en état de siége, ils créent des avant-postes pour
piller les villes comme des hors-la-loi. Ils essaient d’étre nous.

— Non, ils étaient comme nous et ils essaient de le redevenir.

— Je crois pas, une espece de virus les fait se relever mais il y a une
grosse différence entre nous, ils font semblant d’étre vivants.

— C’est pas ce qu’on fait, semblant d’étre vivants ? »

Un trio de zombies se pavane dans un kiosque a musique, jouant
maladroitement du trombone. Des grappes d’étres en décomposition
avancent dans la ville, de nuit, de jour, chaotiques, insolidaires et aveuglé-
ment enragés.

« Il'y aun bon gros paquet de merde cette semaine.

— C’est ca la vie, I'astuce c’est de ne pas tomber dedans. »
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L’abjection contenue par ces corps déstructurés contamine la
sensibilité du premier venu tant par les morsures que par le regard. Leur
simple présence au monde semble signifier le délitement de tout paravent
civilisationnel et de toute intention de sublimation, de transcendance. Le
zombie semble rivé a la pourriture, a la mort, en lui conférant le pouvoir du
vivant, de I'effectif. En donnant corps, odeurs, couleurs, sons a ce qui est
censé disparaitre de I’'horizon mondain. Le refoulement de ce qui doit
disparaitre, mais au contraire se duplique et envahit I’horizon, constitue
I’abjection menacante. Car si des étres ne sont pas vraiment des étres mais
ont la possibilité de cohabiter avec ceux qui prétendent détenir cette
authenticité, alors la collusion charrie un risque de basculement
irréversible vers I'informe, I'infra-humain, I'infra-monde. Un monde en
dessous du monde, des esprits sous les esprits, des corps sous les corps.
Une autre vie derriére la vie, une autre mort derriére la mort. L’inor-
ganique défiant I'organique, la dissolution des formes et des ordres au
profit d’'une anomie délétére, d’'une plasticité sans contours ni fin.

L’espace-temps du zombie est indéterminé, impensé ; sa conduite
I'est tout autant. Il peut dévorer sa filiation, ses parents, ses enfants, lui-
méme. Les remparts culturels sautent devant sa déréliction acharnée,
mettant les foules bien portantes face a une terrible contradiction : le
respect di aux morts ne peut étre pratiqué quand ils sont vivants. Des
morts qui s'invitent chez les vivants, habilités par leurs chairs et leurs
instincts a pourrir la tranquille habitude de dissimuler cet infra-monde. Le
territoire zombifié vient contredire l'utopie d’'un cosmos bienveillant,
finaliste et harmonieux, il est I'anomalie révélatrice du chaos sans fond ni
forme. Son irréductibilité contre-nature affirmée dans le sang et les tripes
tient a sa part de décomposition définitive, qui ne s’allie a d’autres que
pour les perdre apres avoir mutilé leurs corps et leurs raisons.

Dans Land of the Dead, il prend la figure sociale de I'exclu, du
pestiferé qu’il faut éliminer pour ne pas rompre le paradis climatisé que
I’'hnumanité tente de maintenir a distance de sa corruption élémentaire —
corruption qui plonge le singulier dans l'indistinction des visceres fumants.
Les zombies ne semblent pas avoir de sexualité a proprement parler, leur
orgasme se révelant dans la dévoration de l'altérite.

« Les fleurs dans le cimetiere sont des fleurs célestes qu’on voit au
paradis. »

Il est question de feux d’artifice capables d’attirer en extase par leurs
lumiéres pétaradantes les hordes zombifiées.

« On dirait que Dieu s’est mis aux abonnés absents, ma poule. »

« Les morts sont aussi bétes que moi. »

— Oui mais t’as appris a te rendre utile.

— Eux aussi. »
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Le zombie, c’est la désintégration de I'étre-la, il est au monde sansy
étre. Il peut survivre, mais le fait d’étre en vie n’est pas ce qui le caractérise.
Il vit comme malgré lui, il ne cesse de se décomposer. Il représente un
double involutif de ’'homme en bonne santé. Il aspire lui aussi a perdurer,
proliférer, goQter, consommer, assouvir ses sens, mais il le fait sans volonté
consciente, poussé mécaniquement par sa pulsion de mort qui ne s’éteint
jamais. Il avance en aveugle, de fagon asymeétrique, ne connait que la
prédation et I'inertie, son essence semble relever d’'une putréfaction qui ne
s'accomplirait jamais jusqu'a son terme, bloquée dans son processus
dissolvant par cette soif permanente de recommencement organique. La ou
tout pousse au contr6le du corps, a son perfectionnement programmatique,
lui se démantele et se fragmente sans cesse.

« Tous ces gens qu’on ne pouvait pas blairer, Kaufman en avait fait
nos ennemis.»
« |l faut a tout prix qu’on mette la main sur I'éclaireur de la mort. »

Le complexe pour milliardaires Fielder's Green que gere un
inévitable archétype de capitaliste cynique (Kaufman, alias Denis Hooper)
verra ses clotures électrifiées finir par rompre devant I'afflux de nouveaux
venus, nul n’en doute dés les premiers plans.

Il tréne devant les fleuves aux ponts condamneés, gardes par des
filles ornées de fusils automatiques. Dans les zones délabrées de la ville ou
les humains s’amusent encore, les zombies prisonniers servent de
divertissement, sont exposés en créatures de foire, d’'arénes, de cibles
d’entrainement, on peut les torturer, les éliminer sans questionnement
guelconque. Pourtant, les zombies peuvent se découvrir eux-mémes, venir
a la conscience de leur déchéance.

L’équipe de mercenaires employée par Kaufman est chargée d’en
exécuter le maximum au quotidien. Elle est notamment composée d'un
Mexicain revanchard, (Cholo alias John Leguizamo) qui veut sa part du
gateau financier, d'un rescapé d’'incendie défiguré (Charlie, Robert Joy),
d’'une prostituée vindicative (Slack, Asia Argento) et d'un blond normatif
au profil de sauveteur des mers (Riley, Simon Baker).

Dans un monde ou les morts reviennent a la vie, le mot « ennui »
perd beaucoup de sa signification. Mais ces marcheurs purulents avides de
chairs humaines sont-ils des cadavres ambulants ?

Nul ne le sait, il faut juste tenir le peuple a I'écart de ces
déambulations, via jeux et vices. Faire ce qu'il y a a faire pour ne pas les
voir. lls semblent apeures et hagards plus qu’haineux. Leur surgissement
avide les rend pourtant dangereux.
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« Charlie, pourquoi tu mouilles ton canon ?

— Pour attraper la lumiére. »

« J'avais un petit frere qui s’est fait mordre, il a fallu moins d’une
heure pour qu’il se transforme.

— Et gu’est-ce qui s’est passé ?

— Je I'ai abattu. »

Cholo voudra se retourner contre le grand patron, quitte a ouvrir la
bréeche du complexe aux zombies s’il n’obtient pas la réparation qu’il estime
lui revenir de plein droit. La ville s’entredévore. Kaufman se décide a
partir, mais ou ? La ou il veut. Il a juste a faire ce qu’il a a faire, tirer sur ses
collégues. Car tous les autres peuvent étre remplacés. Tout ce qui n’est pas
lui. Il s’écriera a la vue des zombies approchant son complexe : « Mais ils
n‘ont pas le droit ! » Et pourtant ils le prendront, ravageant tout sur leur
passage, et dévorant les mets et les corps repus. Finalement, une histoire
d’ingestion, de deglutition, de corps béants a rassasier. Les fleurs célestes
n’ont plus d’effet sur les zombies.

« Mais il y a plein de gens !
— Tous ces gens sont morts. Tire Charlie. »

Oui, il ne resterait plus qu’a tirer quand on ne comprendrait rien de
cet autre qui vient, sans conscience, sans ce fameux « vouloir vivre
ensemble », déchu de tout statut ontologique, se projetant silencieusement
ou en grognant sur l'autre — autre qui ne serait plus que proie. Sorte de
rien, de nullité déformeée, le zombie assumerait pour nous le fond
archaique de contingence absurde, de cléture morbide qui enserre nos
inconscients, sa déchéance organique portée en étendard du néant.
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Résumé de 'histoire

Stupeur dans le monde des lettres : le mythique écrivain Paul Lugowski, auteur
sulfureux dont les ceuvres déerangeantes se vendent par palettes, a disparu.

La revue L’Ampoule, flairant le bon coup, mandate I'aventurier de I'extréme
Victor Morand pour le ramener. Aidé de son camarade Sam Frémalle, celui-ci
ne tarde pas a trouver trace de I’écrivain disparu dans les mystérieuses Collines de
Hurlefou, lieu de tous les dangers...

Endroit a part, en dehors de I'espace et du temps, celles-ci abritent des mondes
Inouis et inconnus ou il est aisé de se perdre — temples aux fabuleux trésors,
vestiges de civilisations, villages autochtones, jungle luxuriante ou vivent tribus
cannibales et monstres fantastiques...

Victor Morand, sauvage et indomptable comme les paysages traverses, menera-
t-il a bien sa mission ?

Qu'est devenu Paul Lugowski, écrivain exalté en quéte d'extraordinaire ?

Quiels secrets cachent les Collines de Hurlefou ?

Tout cela, et plus encore, est a découvrir dans ce feuilleton collectif publié en
exclusivite dans la revue L’ Ampoule !

D’aprés une idée de Georgie de Saint-Maur / lllustration-titre par Marray




lllustrations par Jean-Baptiste Dumont

Victor Morand

Aventurier courageux,
égoiste et amoral, cole-
reux et obsedé sexuel.
Possede un fusil, un
couteau-suisse et du
papier hygienique par
crainte des substances
urticantes.

Personnages principaux

Sam Frémalle

Bras droit et ami
fidele de Victor. Il est
bon comme du bon
pain. Il pardonne
facilement. Le brave
type, quoi... Jadis en
couple avec une
femme-perroquet.

Michel Albin

Alexandra

Détective de I'éditeur
parisien Gaél Imart.
Pointure 48 pour 113
kilos. Intelligent mais
atteint de cécité. Aime
se travestir. A été
I'amant de Lugowski,
son Popaul.

Blonde pulpeuse et
quinquagénaire. Dé-
tective des éditions
Plomb, concurrentes
de Gaél Imart. A un
accent autrichien et
ne fait preuve d’au-
cuns scrupules.

Paul Lugowski

Ecrivain bisexuel éro-
tomane, grand succes
commercial des der-
niéres années. Poule
aux ceufs d’or des édi-
teurs. Mais pourquoi
diable s'est-il réfugié a
Hurlefou ?



L'amour est enfant de garce
Comi

Ecrit par Lordius & illustre par Enokat



Les Collines de Hurlefou

L’écrivain  interlope  Paul  Lugowski  s’est
métamorphosé en femme : Yseult. 11/elle veut vivre une
grande histoire d’amour légendaire avec Victor Morand
percu comme le Tristan moderne. Cette expérience
alimentera la réécriture du mythe médiéval par
Iécrivain. Heélas ! Victime d’un charme, Victor est
tombé fou amoureux d’une guenon.

De retour a la cabane au fond des bois, Yseult
fait boire a Victor I'antidote de I'onguent d’amour
qui I'a accidentellement lié a la guenon. .

— Eh bien, Chevalier ? roucoule-t-elle. A quoi
pensez-vous ?

Ce disant, elle se déhanche lascivement et
esquisse une moue d’amour.

— A grailler.

« Il n'est plus obsédé par la guenon, il est donc
en voie de guérison ! » se réjouit Yseult. Toutefois,
elle aurait trouvé plus romantique de vivre d’amour
et d’eau fraiche.

Victor se caresse la barbe, le temps de mettre au
point un plan machiavélique.

— Je vais chasser, déclare-t-il. Pour approcher
facilement le gibier, je me déguiserai en singe.

L’amour rend Yseult crédule :

— Comme vous étes rusé, Chevalier ! Lart
cynegétique n'a point de secrets pour votre auguste
personne.

Aimer, c’est admirer. Un frémissement profond
parcourt Yseult. Elle a tellement envie qu'il la
prenne, 1a, tout de suite, sur la paillasse ! Elle
s'avance ; il bat en retraite.

— Vous allez ecorcher le cadavre du singe,
ordonne-t-il. Ensuite, vous tannerez la fourrure.

— Quelle horreur ! Je ne connais point les
techniques de dépecage ni de tannerie. Fi donc,
Chevalier !

— Va falloir vous y mettre, ma bonne dame ! Et
sans faire de chichi !

Victor s’avance vers elle, decidé a la dérouiller
pour la faire obéir. Sinon a quoi lui servirait cette
folle ?

Yseult est prisonniére de son réle de femme :
cuisine, couture, lessive, c’est pour sa pomme.

— Pour 'amour de vous, je le ferai, Chevalier !

— J'aime mieux ¢a... Je pars chasser une biche.
Pour le tannage, vous enduirez la fourrure de sa
cervelle. Ca va sentir un peu fort... En attendant,
allez puiser de I'eau au ruisseau et mettez des fruits
a macérer pour que je puisse picoler.

— Je prendrais bien un remontant, moi aussi...,
avoue-t-elle d’'une voix douce.

— Y en aura pas pour deux !

« Une noble damoiselle se doit de cultiver la
tempérance », se console-t-elle.
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Toute la journée, I'infortunée Yseult tanne la
peau, le cceur au bord des levres mais le bassin en
feu. Ensuite elle coud la fourrure pour que Victor
puisse se glisser dedans.

Le soir, ’'homme des bois s’endort ivre mort
apres s’étre goinfré et abreuvé. Vraiment, cette
femelle ne I'attire pas avec sa peau chauve, son long
nez et ses dents palichonnes. Il réve de sa guenon
d’amour. L’antidote lui permet de vivre sans elle,
mais Victor reste tres épris.

Pendant qu'il ronfle, Yseult pleure en silence.
Son chevalier la délaisse, il passe sa journée a
massacrer les animaux, bouffer et se murger !
Comme le romantisme parait lointain. Moralement,
elle est au fond de I'abime.

Les nuits suivantes, Victor attend qu’Yseult
s’endorme chastement. Puis il se léve, enfile le
costume de singe et va retrouver la guenon. Ce
n'est que sous cette apparence qu'’il peut la séduire.
Il lui chante des sérénades :

L"amour est enfant de bohéme

Il n"a jamais, jamais connu de loi...
Si tu ne m'aimes pas je t'aime

Et si je t'aime prends garde a toi !

Dans ces Collines un peu surnaturelles, les
singes sont plus intelligents que ceux du continent

tandis que les humains en tiennent souvent une
couche. Aussi, cette parade amoureuse n’échappe
pas a Marc, le roi du clan et pere de Bella la
guenon. Pour un chimpanzé, il a lesprit trées
ouvert. Et malin de surcroit — méme pour un
singe —, c’est pourquoi il régne sur le clan. Il sent
bien que ce lourdaud n'est pas de sa race.
Cependant, un semi-singe (appelé aussi « humain »
Ou encore « peau-chauve ») ferait un bon gendre.
Cette espéce est riche et puissante. Voila une
alliance prometteuse pour le clan.

Mais le roi Marc a des principes. 1l ne tolererait
pas que son futur gendre trompe sa fille cherie. Pas
question qu'il fricote avec une peau-chauve ! Ce
serait vraiment une abomination.

Cette nuit de nouveau, Victor tente de seduire
Bella. Comme il est balourd dans les arbres ! Sa
fourrure sent mauvais. Et il est si maladroit quand
il épouille Bella ! Cette nuit de nouveau, il se prend
une veste. Dépité, il rentre se coucher au petit
matin.

Foutrecul ! Cette connasse d’Yseult prend
encore toute la place sur la paillasse ! Il la pousse
et, d’énervement, plante sa sagaie de chasse entre
eux pour qu’'elle reste de son coté, la pouffiasse. Il
est tellement amer de ses déconvenues amoureuses
gu’il a envie de massacrer Yseult pour se défouler.
Mais qui tiendrait le foyer ? 1l s’endort.
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Le roi Marc le suit a distance. Par la fenétre de
la cabane, il observe le couple endormi. La sagaie
plantée entre eux est un symbole de chasteté. Alors
Marc est rassuré.

Pendant ce temps, Michel Albin erre dans la
forét comme une ame en peine. Pour consoler son
ceeur gros, il chante :

Seul dans la rue

Tu rodes comme une ame en peing
Et tous les soirs

Sous sa fenétre on peut te voir...

Sam et Alexandra ont abandonné le pauvre
aveugle, tout entier a leur passion amoureuse d’une
force surnaturelle. Grace a son odorat, Michel
trouve des plantes comestibles dont la forét regor-
ge. Sa vie solitaire est terriblement précaire. Peut-
on imaginer un étre aussi démuni, ainsi livré a lui-
méme, aveugle et sans outil dans la forét primaire ?
Comme Yseult, il est au fond de I'abime. A tel
point qu’il recherche Victor, pourtant son bourreau
sexuel. Il croise le Médium dit de la jungle, ce
vieillard pas vraiment fou mais d’'une sensibilité
mystique extréme. Michel lui demande secours.

— Je me fais vieux, répond le Médium. Jai
besoin d’une retraite en nature. Acceptes-tu de
devenir mon esclave ?

— Pourquoi pas... La condition humaine est de
toute fagon une servitude écrasante. A une
condition. Voici le prix que je demande pour me
vendre a vous : guérissez-moi de I'aveuglement, 0
grand Medium.

— Je ne suis pas assez versé en philosophie
pour réussir un tel exploit.

— Je veux dire au sens propre..., soupire
Michel fatigué de fréquenter des boulets.

— 1l se murmure que la forét héberge une
guérisseuse.

— Ou la trouver ?

— Suis le ruisseau et l'odeur de tannerie.
Infirme obese, mets-toi a son service, et elle te
rendra la vue. Nous allons avoir besoin de cette
Chamanesse ! Venu du continent, un virus terrible
ravage les villages cOtiers. Bientot, je te le dis, la
forét elle-méme sera contaminée. Le malheur est
sur nous ! Seule la Grande Chamanesse peut nous
sauver ! File comme le vent !

Joignant le geste a la parole, il botte le derriere
de Michel. Celui-ci, aide d’'une canne d’aveugle,
arrive a la cabane du nouveau couple pas aussi
mythique que le souhaiterait Yseult la Grande
Chamanesse.
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Elle est en train de faire la vaisselle. Victor a
peigné sa fourrure de singe. Il s’entraine main-
tenant a I'épouiller dans l'optique de seduire sa
belle. Michel se présente a la porte de la cabane. I
ne reconnait pas Lugowski métamorphosé en
Yseult. Victor par contre, il le reconnait trop bien a
I'odeur. Il I'a drolement dans le nez mais nécessité
fait loi. 1l demande a se mettre au service d’Yseult
si elle arrive a le guérir.

Mais la femme nouvelle est éreintée par les
tdches menageres et frustrée par lI'amour asy-
métrique, plus usant qu’une guerre du méme type.
Bref, elle est a bout de nerfs et explose :

— Jai déja assez de bouches a nourrir !
Chevalier ! Boutez-moi ce vil sodomite parasitaire
hors de notre logis !

Aussitot elle s’en mord les doigts et la levre.
Quelle bourde vis-a-vis du lectorat de Lugowski !
On n'est pas du tout dans la littérature sentimen-
tale, 1a... Elle doit vraiment prendre sur elle. Elle
se raisonne illico car attention danger. Elle se dit
que la patience et I'abnégation sont des qualites
féminines. De plus, Victor n'est pas responsable : il
est victime du charme d’amour. Au fait, n’était-il
pas déja quelque peu irresponsable avant que le
coup de foudre chimique ne le frappe ?

— Yseult, intervient Victor, si vous guérissez
Michel, il vous aidera dans vos taches menageres.

Yseult n'en revient pas. Lui si égoiste
d’habitude... Pardi ! Il compte assouvir ses bas
instincts sur le pédéraste boursouflé et aveugle —
pardon, I’nomosexuel frappe d’obésité et de cécité.
Deja quelle le soupgonne de tourner autour de
cette foutue pétasse de guenon. Pas question d’étre
en plus trompée par un homme ! « Les nuits
fauves », tres peu pour elle. Surtout dans une
histoire d’amour courtois.

Elle prend donc son Chevalier a part et lui fait
jurer sur la peau de singe qu’il ne s’unira pas a
I'apprenti qu’elle consent a prendre. Victor accede
a la demande avec une magnanimité qui la laisse
pantoise. Alors Yseult se reprend a espérer. Oui,
cette histoire d’amour qui a commence de fagon
épouvantable va se transformer peu a peu en idylle
sentimentale et légendaire. Il se profile, le grand
amour dont ses futures lectrices révent ! Yseult va
bient6t s’extraire des fanges abyssales pour se
transporter vers les sommets de I'accomplissement
amoureux !

Victor est sincére dans la mesure ou il n’éprou-
ve plus de désir pour Michel Albin. En revanche, il
omet de préciser que I'infirme possede deux talents
susceptibles de l'aider dans son entreprise de
séduction animale. D’une part, Michel est musicien.
Victor chante comme une casserole et il a besoin
d’aide dans ce domaine. D’autre part, Michel
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connait le langage des signes. Des qu'il aura
retrouvé la vue, il pourra I'enseigner a Bella et a
son soupirant. Sur le continent, des éthologues ont
réussi a enseigner le langage des signes a des
chimpanzes. Sur Hurlefou ou les singes sont plus
eveillés, I'entreprise sera plus aisee.

Le Meédium ne s'était pas trompé : la
métamorphose de Paul Lugowski en Yseult a
induit chez elle un don de guérisseuse. Malheu-
reusement, la cécité de Michel Albin est coriace.
Tous les jours, elle doit aller cueillir en forét des
plantes médicinales. Elle prépare ensuite un
emplatre qu’elle applique sur les yeux du patient.
Tous ses devoirs I'accablent, d’autant qu'elle
aimerait tant en remplir un autre : son devoir simili-
conjugal. Subir le joug de I'nomme, d’accord, mais
alors tout le joug, quoi !

Cependant elle est agréablement surprise de la
bonne influence qu’exerce Michel sur Victor : il lui
enseigne le chant. Et plus précisément des
chansons d’amour qui ravissent le cceur d’Yseult et
la mettent en grand appétit de chair :

Come prima tu me donnes
Tant de joie

Que personne ne m'en donne
Comme toi !

C'est ta bouche qui m*apporte

Ma joie de vivre...

Et ma chance c'est de vivre
Rien que pour toi !

Que m'importe si tu m'aimes
Moins que moi...

Moi je t'aime comme on n'aime
Qu'une fois !

Quelques jours plus tard accourt a la cabane le
Médium en grand émoi :

— Le malheur est sur nous ! Grande
Chamanesse, au secours ! Sauvez-nous ! Eloignez la
malédiction qui frappe I'lle ! Nous t'implorons,
Grande Chamanesse !

A suivre. ..
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Une Chouette dans le plafond

Sébastien Chagny

Cette nouvelle est extraite du recueil A chaque jour suffit sa haine a
paraitre en 2015 aux éditions de I'’Abat-Jour.

« Sous les ifs noirs qui les abritent,

Les hiboux se tiennent ranges,

Ainsi que des dieux étrangers,

Dardant leur ceil rouge. s méditent. »

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Les Hiboux »

La marée inexorable du crépuscule fossoyeur engloutit dans son
mazout la nature et les hommes.

A cette heure de victoire pour I'humeur noire et tous les instincts
refoulés par la délatrice lumiére diurne, je féte a ma maniére les vépres et
sors enfin de ma chambre rance, pour traverser et fuir en courant la ville et
ses vices, de conserve avec l'effraie blonde qui s’élance du clocher, vole au-
dessus de la cité frénétique, pour rejoindre la campagne paisible peuplée de
créatures libres.

Je ne quitte mon enfermement qu’au moment ou la terre détourne
sa face du soleil, pour étaler, éclairée de son seul feu intérieur, ses parties
intimes, telle une immense exhibitionniste qui attend ses voyeurs
nyctalopes.

Dans la ville, les humains se mettent alors en branle, selon leurs
chimeres, vers la luxure ou la priére, et leurs lieux respectivement
consacreés ; autour de la ville, dans la rase campagne et les apres collines, le
couchant est le signal attendu par d’autres vies pour s’éveiller ; des étres
discrets et actifs, introspectifs et expressifs, absents et ubiquistes ; un
peuple d’envahisseurs dont I'hyperactivité n’est perceptible que dans des
frissonnements d’air, des froufrous de frondaisons, des ombres fantasma-
goriques, des soupirs, des appels, des rires tremblés, des cris brusques et
brefs, ou des monodies prolongées et modulées, le tout s’élevant en un
cheoeur sauvage, tout a la fois funebre et amoureux : c’est le chceur de ma
passion, les rapaces nocturnes !

A ces heures vespérales, que ne suis-je attiré par le cul ou le culte
comme mes semblables ? Pourquoi suis-je cet innocent dont les réves
nocturnes ne sont hantés que de chouettes et de hiboux ?
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Pas d’assouvissements possibles avec I'insaisissable ! Pas de messes
prévues pour le naturiste ! Au lieu de trainer dans les temples de joie ou de
foi, ces souilles ou les humains grouillent, je noctambule parmi les foréts,
les plaines et les collines...

La clameur générale de la nuit, qui m’appelle a tous les échos, qui
étire et disloque mon étre, assure au contraire la communion des oiseaux
du noir, formant une assemblée dispersée et osmotique, une union
mystique, union dont je demeure I’'Exclu. Mes organes sont impuissants a
produire la voix capable de participer au chorus nocturne ; de répondre a la
douce interrogation vibrante et suppliante de la mélancolique hulotte ; a la
brusque et sauvage interpellation de la nerveuse chevéche ; a la note
unique, intense et haute du petit-duc, inégalable flite minimaliste,
inimitable transe hypnotique, tout le souffle du cosmos en un seul son.

Et dire qu’il est des humains pour créer des appeaux ! Et d’autres
qui fabriquent des instruments de musique ! D’autres encore qui osent en
jouer ! lls s’enfoncent des bois dans un orifice, pour faire du vent !
Enculages de bouches ! Turlutes ! Le réve secret de I'homme est de
redevenir un animal, il en en assez d’étre diminué, il implore une trans-
substantiation !

Moi, je réve de voir ma chair se transformer en bois ou en pierre,
mes membres se compliquer en ramifications végétales ou fortifications
minérales, mon tronc vide d’organes devenir la matrice qui porte la
géniture du rapace nocturne ! Hélas, je demeure des heures dans la
prostration du prieur, et pas méme le bout de l'aile soyeuse d’un chasseur
des ténebres ne vient se salir en effleurant ma misére. Mon espoir en
lambeaux se retire, comme une brume, en dévoilant I'affreuse aiguille,
haute et glacée, de ma solitude au sein du Vivant.

O Nature, ma mére, prends pitié !

Tu as engendré 'homme, engeancé il faudrait dire, parmi tant
d’autres créatures, dans I'élan de ton intarissable travail ; un hasard, ou
bien un caprice, ou méme une erreur de ta part, au cours de son évolution,
a produit en lui une originalité qui I'a distingué de tous tes autres rejetons,
une intelligence qui I'a conduit a réver d’un chimérique empire sur ses
freres, qui est devenu au fil des temps sa tare particuliere, a tel point que
tous les étres vivants sur la terre ont appris a fuir devant sa tyrannie,
comme devant une calamité, une catastrophe, I’'horreur d'un simple
prédateur devenu un exterminateur infirme, aveugle, mais technologique
et systematique !

Nature, que vaut a présent la vie de cette écume de ta création, de
cet orphelin matricide, de ce despote exilé au sommet du génocide de ses
freres, et pourquoi tardes-tu tant a le reprendre dans ton sein qui Ote et
donne la vie, avant qu’il n’entraine dans sa perte toutes les autres especes
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ici-bas ? Je n'ose pas imaginer que ta créature t'ait échappé, en devenant
un monstre forcené que tu ne maitrises plus... Tu ne vaudrais pas plus
gu’un savant fou...

Je préféere penser que tu attends patiemment que I’lhomme acheve
son temps lui-méme, qu’il aille au bout de son suicide et du géocide, sur ce
globe terragqué qui n'aura été qu'un de tes terrains d’essai, parmi une
infinité d’autres dans l'univers, sur lesquels tu contemples sans doute des
formes vivantes épanouies, des coexistences harmonieuses, des évolutions
n’engendrant pas la naissance du Fléau Sapiens, ton énorme et impardon-
nable bourde !

Alors, pendant combien de temps encore, au moment ou toute la
terre en gésine renouvelle sa vieille peau, 'homme trahira-t-il sa présence
discordante, en poussant sournoisement, parmi I'efflorescence splendide
de la nature adolescente, les ronces noires, torses et maigres de son
existence maudite, concentrée dans les fossés asphyxiants des grandes
agglomérations, ou il s’étiole et dégénere, en croupissant dans ses propres
immondices ?

Un soir ou l'envahissement des téneébres avait été pour moi
I’'occasion d’'une course particulierement exténuante et inutile, ayant pour
seul témoin I'ceil mi-clos de la lune qui somnolait, je déambulais au hasard
parmi les paysages, egaré et résigné, comme le grand blessé cherchant
I’endroit ou mourir, et fus conduit par mes pas au bord d'une falaise
farouche.

Mon instinct savait que la, dans le roc austere et sec, les
anfractuosités du calcaire offraient a la chouette chevéche, cette espece liée
a la pierre dont elle a I'aspect compact et trapu, ainsi que I’harmonie en gris
et blanc, des abris srs, imprenables et fortifiés, pour dissimuler a ses
ennemis le cycle fragile et immuable de sa reproduction, commengant par
un petit globe minéral immaculé, et aboutissant au paradoxe extra-
ordinaire d’un volatile lapidaire.

Les cavités contondantes servaient de berceau aux petits de la
« Chouette d’Athéna », comme I'appelaient les Grecs, a la fois rupestre et
aerienne, reptile et volatile, capable de circuler et de disparaitre parmi les
entrailles de la pierre, autant que de prendre un brusque essor dans les
courants d’air.

Je me penchai avec une exaltation croissante, au-dessus de ce vide,
pour tenter de surprendre cette miraculeuse transformation d’un petit bloc
en projectile habile et fuselé, en aérolithe a trajectoire délurée, exprimant
I’éternelle santé de la Nature. J'étirai la téte, gargouille grotesque de la
solitude de I'hnomme, de son extranéité, de la tragédie qui a coupé le cordon
ombilical avec sa Mére. Alors mon regard, inquisiteur et désespéré, croisa
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celui d’'une chevéche, perchée sur un rocher en contrebas : pupilles cerclées
de feu, du jais serti dans I'or, prunelles de nuit et d’aurore, calmes et
bralantes, terriblement circulaires et saturées d’instinct.

Mon esprit surchauffé se commuait en une forge, ou naissait
lentement, parmi les éclairs et le vacarme, le glaive incandescent d’une
révélation fatale : je n’entrerai jamais dans I'aréne de ces yeux et de cet
escarpement qu’en m’anéantissant, parmi les éléments naturels.

L’ardeur de cette vision ruina immédiatement en moi ce qu’il est
convenu d’appeler l'instinct de conservation. Désormais, mon esprit avait
tellement devancé mon corps dans la chute qu’il ne m’était plus possible de
savoir si j'étais en train de tomber ou non. Cependant, je suis sdr que,
jusgu’au dernier moment, le petit rapace n’a pas détourné de moi son
regard concentré, profondément introverti et absolument indifférent !

Déchiqueté par les arétes rocailleuses, le cadavre disloqué resta
entravé, en position quasi verticale, entre les saillies d’'un promontoire
rocheux, & mi-hauteur de la falaise.

Depuis ce calvaire incongru et surplombant, le corps brisé — avec
son échine fléchie, sa légére génuflexion, ses bras étendus — semblait
contempler la plaine sous ses pieds, et serait apparu, aux yeux d’'un passant
improbable, comme le christ maudit d’un culte sans croyants.

Exposé aux rigueurs climatiques, aux quatre vents grenaillés de
calcaire, la chair ne tarda pas a se détacher autour du squelette, comme une
chrysalide, en mettant au jour une réalité nouvelle, une arborescence péle
et lisse, festonnée de viande séche, en parfaite harmonie avec le relief
environnant, cet édifice de rochers blanchatres, recouverts d'une
végétation rare, brunatre, effilochée par les vents continuels.

La nuit, éternelle revenante, a chacun de ses passages, enveloppa le
macchabée de son suaire, a la faveur duquel naissent les étres subtils de
I'ombre, dont notre chouette des rochers qui recherchait I'anfractuosité qui
protégerait sa descendance. Le petit rapace visita naturellement les cavités
gque proposait l'arborescence du squelette, comme il edt fait de toute
fracture dans le roc, le tronc d’'un arbre ou une muraille. Il pénétra
furtivement, en les expertisant de son oeil jaune et jais, dans la béance de
I'abdomen, la vaste cage thoracique, et dans la boite cranienne, dont la
dimension eétait exactement celle que recherchait le rapace, lequel
pressentit qu’un tel trou, aux proportions tellement idéales, ne pouvait étre
I'ceuvre de la seule nature... Puis il s’envola, pour revenir a la faveur d’'une
autre nuit, avec un partenaire.
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Alors le male et la femelle, dans le berceau funébre choisi pour leur
progéniture, accomplirent lI'acte primitif qu’exige d’eux le printemps, et
pour la premiére fois dans I'histoire naturelle invitérent dans la danse
cosmique de cette saison un étre humain, ou plutdt son squelette, le débris
minéral qu’il en restait, pour faire naitre dans son crane, enfin vidé de son
chimérique cerveau, de veritables rapaces nocturnes !
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Georgie de Saint-Maur

Le président du tribunal ? Louis Meunier ! Du vrai guano celui-la.

— En vertu de quoi, souris blanche et face de rat, la Cour condamne
le prévenu a gésir en abyme !

— Non ! hurlai-je d’'une voix injectée de sang. Pas gésir !

Et I'assistance se mit a proférer tant de fois le mot « non » que je ne
peux pas le reproduire ici, sans craindre de passer pour un sigisbée.

Le président rabattit farouchement sa perruque sur ses sourcils,
tandis que le procureur exécutait des effets de manches victorieux. Pendant
un court moment, un instant fugace et presque imperceptible, je remarquai
gue ce dernier ressemblait a Albert, mon ancien bienfaiteur, celui-la méme
dont j'avais trouveé un portrait, de médiocre facture, gisant dans un panier a
linge sale.

— Tu as bien travaillé mon garcon, tu peux prendre une bombonne.

Je me souviens des effluves de rouille, de la joie des parents et des
amis, des applaudissements nourris des riverains, des éclats de pétards et
de cymbales qui scandaient ma marche. Je ployais sous le faix en tra-
versant la foule de Jérome Bosch et, sur mon front, perlait une suée
proustienne. La bombonne me cassait le dos mais le contact froid du métal
me rassurait. Assise sur le seuil, ma mére me vaticinait telle une sedes
sapientiae (1) flagornant son Jésus. Dans le compte-gouttes de mes
souvenirs, cette odeur de bombonne resterait a jamais ma madeleine.

Décidement, ce procés ne valait pas mieux que celui du Valet de
Ceoeur.

Le président du tribunal ? Louis Meunier ! Un vrai fumier celui-la.
Qu’est-ce gqu’il connaissait a ma vie ? De quel droit rabaissait-il sa mou-
moute ? Pour sa gouverne, j'avais commencé ma carriére a douze ans. A
peine scolarisé. Mon premier roman était une histoire simple, une histoire
lumineuse comme il n'en arrive qu’aux négociants. Epuisé par sa longue
lutte avec un ange que Dieu lui avait envoyé pour I'éprouver, Ugo
Desmoulins avait décidé d’écrire un roman. Ce n’était pas une mince affaire
et I’'hnébreu était une langue difficile. Mais Ugo n’en avait cure. Il avait, tel
Esali, radicalement opté pour des lentilles et cela modifiait considérable-
ment son aspect binoclard.

Son roman ? Limpide ! Une histoire toute simple, une histoire qui
préte a mourir et dont la morale pourrait étre : une écharpe ne vaudra
jamais un manteau. Sous un soleil filou, son héros : Balthazar Destin,

1 Le tréne de la sagesse identifié a la Vierge a I'enfant.
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fouillait systématiquement les archives du Palais de Justice. Sa prostate ?
En pleine forme. Son cerveau ? Complétement brdlé par I'acide. Recuit.
Carbonisé... Pauvre France !

Mais que cherchait-il dans ces vieux papelards ? Un précédent, bien
sar. Un autre gisant. Comme I'affaire Gésier par exemple : Germain Gésier
(2), condamné, lui aussi, le 30 septembre 1967 par le Tribunal Correction-
nel de Bordeaux, a gésir en abyme. Le motif ? Une peccadille ! Germain
avait décidé d’écrire un roman dont le héros : Ugo Desmoulins, était un
écrivain. Encore une fois ce vieux phantasme d'étre a la fois solaire et
binaire. Vous savez, cette histoire de miroir qui réflechit un type qui se
réfléchit dans un miroir qui réfléchit un type qui se réfléchit dans un miroir
qui réfléchit un type, etc. (Ah non, zut ! je me suis trompé, ce n’est pas du
tout ¢a ! Heureusement les lecteurs n’y ont vu que du feu.) L’affaire avait
fait grand bruit dans les milieux d’une certaine littérature amétrope et, il
faut en convenir, plutét sclérosée.

Dans ce roman, Ugo Desmoulins était un graphomane. Il écrivait de
maniére bizarre une extraordinaire quantité de textes. Un trouble compul-
sionnel, comme le qualifiait Esquirol (3), dans lequel Ugo souhaitait, plus
gue tout, voir son patronyme imprimé dans une publication. Son histoire ?
Un monceau d’égotisme. Pas une ligne ou son nom ne soit cité cing fois.
L'intrigue ? Un obscur romancier frappé de graphorrhée et possédant la
méme ambition dérisoire d’étre publié quelque part.

Ecrire pour étre édité ? Quand chacun sait qu’il faut écrire pour soi,
pour son propre bonheur, lorsqu’on a la prétention de le faire partager aux
autres. Etre publié ? Quand ca fait trois lustres que la littérature s’abime au
fond du gouffre ? Un éditeur est soit un commercant et, dans ce cas, le
genre « je m’extasie sur ma propre langue et je répete ce que d’'autres ont
déja écrit cent mille fois » est vendeur : soit c’est un artiste et, dans ce cas,
le pari de sa collection sera son Grand Verre (4). En 1947, Pauvert a joué sa
carte et nul ne la donnait gagnante, il répondait a un besoin vital : créer,
faire que cela existe...

Quand soudainement : « Fini de rire ! » sanctionna le Tribunal.

Fou de désespoir, seul contre tous, Germain Gésier menacait de se
pendre a ses lévres.

— Non, pas gésir ! suppliait-il d’'un ceil phytophage.

La foule sifflait et le huait avec tant de rage que je ne peux le
rapporter ici.

Le président releva brutalement sa perruque. Le président ? Louis
Meunier ! Une belle ordure celui-1a, et qui ne manquait pas de toupet.

Plongé dans un tonneau d’excréments, il refusait de s’y immerger
completement... Mais voici Gésier qui se saisit d’'un sabre, lui imprime de

2 Germain Gésier est I'acteur-phare du théatre de I'CEuf.

3 Jean-Etienne Esquirol est un psychiatre frangais.

4 Le Grand Verre est une ceuvre majeure de Marcel Duchamp. Son « chef-
d’ceuvre ».
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grands moulinets et fait mine de le passer au ras du tonneau, menagant par
la méme de déecapiter notre Louis (5)...

Pendant ce temps, envahi de grosses mouches noires, le procureur
se tordait dans d’atroces souffrances. Son visage criblé de vers était presque
semblable a I'un de ces infames poemes que Rimbaud avait écrits a Aden...

Coincidence ou complot ? Bon sang, et si tout cela n’était qu’un coup
monté ? Aprés tout, on avait bien insufflé un immense espoir dans le cceur
de 'humanité en découvrant la planete Keppler-186F...

Mais voici que les douze coups de minuit sonnent a la pendule de
Foucault. Mince alors, tous les lecteurs sont partis !

— Mais non, regarde, il en reste encore un qui est en train de nous
lire...

5 Hommage aux Fous littéraires de Blavier.
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L'escalier

Henri Cachau

Une corde... une corde lisse, méme pas a nceuds !... On peut
comprendre lI'angoisse s’emparant de ce quinquagénaire amoché par des
abus d’alcool, de tabac, de filles, des trucs qui tuent plus vite que la vie —
une maladie qui prend son temps lorsqu’on n’est pas pressé —, incapable
de regrimper trois meétres de corde lisse apres les avoir promptement
descendus — un cuisant échauffement des paumes le lui rappellera —, pour
se retrouver dans cette cave ou I'attendent des bouteilles auxquelles il avait
précédemment taté lors d'un premier séjour dans cette accueillante
propriété sise aux alentours de Montlouis. Une razzia de prés de deux cents
bouteilles des meilleurs crus mis en réserve par son galeriste parisien, pour
un semestre de présence inactive — un record a battre — en ce bucolique
endroit ou, en principe, il aurait dU activer ses pastels et méninges au lieu
de se contenter d’y vivre comme un coq en pate : boire, manger, dormir,
forniquer... Le bide complet, mais I'amateur d’art avait intelligemment
réagi, ni savon, ni sermon : « Mon cher Sam, la prochaine sera la bonne,
n’est-ce pas ? Moins de boissons mais plus de création. Je compte sur vous
et maintiens nos conditions. Vous oeuvrez, j'assume le reste ! Je ne veux
plus entendre mon régisseur, a mes rituelles questions : « Ou est l'artiste,
et que fait-il ? », me répondre : « Il est dans I'escalier menant a la cave, il
boit votre Chambertin ! » »

Je I'avais rencontré dans un bistrot germanopratin entouré de filles
subjuguées par sa dégaine, sa gueule a la Modigliani. Nos regards s’étaient
croisés, abandonnant ses muses il vint me retrouver a la barre ou, aprés
plusieurs verres, une confraternité s’établit. Il se déclara artiste peintre et
dit se prénommer Sam, je me présentai provincial, jeune étudiant des
Beaux-Arts et amateur de son ceuvre. A peine nos présentations effectuées,
a la vie a la mort !, un contrat moral concernant une indéfectible amitié se
scella autour d’'un éniéme verre ; je I'assume par le biais du suivant récit,
puisque de cet artiste j’en ai suivi sa lente ascension au firmament des arts,
donc m’autorise, afin de vous faire apprécier son cote fantasque, de vous
révéler une anecdote concernant I'une de ses chutes accidentelles... Quand
je I'ai connu il était dans les escaliers, un theme abordé suite aux ateliers, et
guand je dis « il », il ne s’agit ni de la ou du concierge de ceux visités, mais
de Sam lui-méme venant sur le motif d’effectuer des esquisses ; leurs
gardiens étaient au parfum de I'’échangisme de corps et d’idées sy
pratiquant, une circulation d’individus s’y repérait, suspicion confirmée
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par ces regards entendus jetés par les colocataires. Je I'avais remarqué
lorsque je I'accompagnais sur le motif. Un sujet inépuisable, aussi profond
gu’un puits, traité selon son style, élégant, sinusoidal ; celui a double
révolution du chateau de Chambord dessiné par Dominique de Cortone
I'ayant fasciné, alors qu’il se trouvait a proximité par I'intermédiaire d’'une
invitation de son galeriste y possédant une propriété... Sam était intaris-
sable sur les escaliers, les ayant esquissés puis peints, en plongée, en
contre-plongée, en hallucinatoires perspectives... En les évoquant il prenait
de la hauteur, s’élevait vers les soupentes ou les greniers, fréquentés tant
gue ses jarrets, ses poumons, son muscle cardiaque lui permirent de
satisfaire les soubrettes y nichant, ou s’affaissait, non de son plein gré mais
touché par des abus de toutes sortes, descendait les marches conduisant
aux caves ou y vieillissaient d'inestimables grands crus, et selon les
directions empruntées échafaudait de correspondantes théories...

Sam ne croyait ni a I’échelle ni a I'ascenseur social, jugés trop raides,
discriminatoires, il leur préférait non pas I'échelon, trop militaire a son
goat, mais le degré ou la marche, tout en ne demeurant pas insensible a la
force du poignet pour s'élever vers les étages supérieurs, vers un
hypothétique septieme ciel... Une articulation déliée, souple et puissante
gue la sienne, semblable a celles, non de potiers ou de sculpteurs, mais de
virtuoses ou de magiciens, et ne I'était-il pas comme le faisaient remarquer
ses maitresses ? Nous le confirment I'élégance de son trait, la subtilité de
ses tons, ses compositions aériennes et architecturales a la fois...
Quotidiennement il s’entrainait en exécutant des spirales, des colimacgons,
des vrilles effectuées a lI'aide de pastels et de pinceaux chinois, hop, hop, s’y
ajoutaient verticales ou obliques, ainsi s’obtenaient ces surprenants
escaliers a la Piranése, qu’a moins d'étre aussi fou aucun batisseur
n’érigerait — celui de Chambord révélant une hardiesse peu commune. 1l
s’'agissait d’escaliers, ni d’honneur ni monumentaux, ni d’intérieur ni de
service, ni secrets ni de secours, qu'’il se vantait d’avoir empruntés, congus
et trimballés entre divers étages de la société au gré des aléas de sa vie de
bohéme. Mais d'une abstraction d’escalier, d’'un nouveau concept
d’escalier, I'unique conservant un intérét a ses yeux demeurait celui
amovible et abrupt conduisant aux caves, dont il s'avouait, a jeun, prét d’en
modifier le dessin ; hélas, I'anecdote de la corde lisse lui en oterait le got
lors de son second séjour, puisque faisant suite a cette humiliation, vexé,
Sam changea de théme... et se mit au végétal !...

Toiles, chassis, pastels, tubes, couleurs, pinceaux, brosses, carnets et
papiers a dessin (dessein ?), etc. : I'indispensable matériel avait précédé
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I'artiste. Prévenant, son hoéte avait dispensé ordres et conseils au person-
nel : chacun devait veiller au bien-étre de l'artiste, aller au-devant de ses
désirs... « Méme au-dela, des plus, des plus... inconvenants ? » demanda
une chambriére, imaginant ses incestueuses amours avec le pastelliste
parisien pouvant étre son pére... Cependant, le seul endroit de cette vaste
propriété devant lui étre, non pas interdit mais fréquenté avec modération,
demeurerait cette cave garnie de bouteilles répertoriées... Troublé par les
propositions du galeriste entiché de son ceuvre, le faisant acheter en sous-
main afin de ne pas froisser ses susceptibilités de créateur de génie,
échauffé par un repas ou ce mécene se révéla étre un facétieux épicurien,
qui avec astuce le fit boire, donc dégoiser des conneries, c’'est circonspect
gue Sam prit la route de Montlouis... Auparavant il se recycla, s’offrit une
remise en bouche, afin de ne pas passer pour un ignare aux yeux de cet
amphitryon dont il ne sut a temps se mefier... L'eil, le nez, les papilles
furent sollicités dans des estaminets de la capitale, alors que seules la
creativite et autres qualités athletiques auraient d( étre activees, sachant ce
gu’attendait de son artiste le bienfaiteur en question... Sise en bordure de
Loire, la propriété lui apparut de plain-pied et sans escalier apparent,
hormis celui menant a la cave que fréquemment il emprunterait ; sur le
coup, il en fut décu — déception n’échappant pas au petit personnel qui
tout sourire I'accueillait. Dés le lendemain Sam avait retrouvé sa gouaille,
charma les employés, trop heureux de se divertir en entourant l'artiste
d’attentions, sans parler de dévotion amoureuse concernant la chambriére,
convaincue que si elle y mettait du sien, I’histoire incestueuse porterait ses
fruits... Bient6t ils lui laissérent toute latitude, Sam ne s’en priva pas, et
afin de se garantir d'un futur incertain les entortilla : régisseur,
majordome, gouvernante et jardiniers se virent dans lI'obligation d’abuser
leur employeur, quotidiennement tenu au courant des faits et gestes de son
invité, notamment de ses activités artistiques...

Mensonges aprés mensonges ils déclarerent que [lartiste
commencait (seulement ?) a déballer son matériel, au bout du mois avoir
accompli quelques exercices d’assouplissement de son fameux poignet...
Alors qu’en simple touriste Sam visitait les chateaux environnants sous le
prétexte d’'une recherche d’escaliers monumentaux : celui de Chambord
comblerait son attente... Puis, ensorcelé par les charmes de la Loire — tant
vantée pour ses crues dévastatrices que ses crus dévastateurs —, d’abord
s’abandonnerait a ses courants et piéges par des navigations (divagations ?)
en gabare, et ensuite succomberait a ceux de l'intrépide domestique
I’enivrant par ses propositions osées. Si I'amour n’attendit pas, I'ouvrage
fut remis au lendemain, puis au surlendemain, enfin renvoyé a d’'indéfinies
calendes, étant donné que pour se remettre de leurs ébats les amoureux
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péchaient a deux mains ; ayant cueilli un remarquable initiateur en tant
que pilote fluvial, de ce superbe poisson la fille ne souhaitait pas voir casser
le fil 1... Au téléphone, le mécene faussement s'impatientait, fustigeait sa
domesticité incapable de contenir les foucades du provocateur ; penauds,
ces gens invoquaient lirresponsabilité des artistes, promettaient de
I'inciter a cet ouvrage dont ils n'avaient aucune idée : leur aurait-il parlé
d’escaliers, ils l'auraient qualifié de fou intégral !... Hélas, les calem-
bredaines de Sam les maintinrent ficelés, bientot ils ne surent lui interdire
I’accés a cet escalier menant a la cave, a contrecceur ils lui en remirent la
clef tout en le suppliant, lors de ses descentes, d’annoter la ou les bouteilles
soustraites sur un tableau apposé a I'entrée de la trappe y conduisant... Il
s’y affichait quinze cents bouteilles lors de son arrivée, lors de son
accidentel départ — occasionné par une malencontreuse chute dans cet
escalier en pente, me dira-t-il hilare, lui provoquant une foulure de son
poignet droit, avec pour résultat une incapacité d’effectuer le moindre trait
de pastel — il s’en relevait treize cent onze... Ces grandes vacances avaient
duré un semestre, si le matériel concernant les beaux-arts avait a peine été
déballé, si la cave avait été dépouillée, si la chambriere, enceinte, pleurait,
lors de son départ régisseur et domestiques a l'unisson chantaient un
vibrant « Ce n’est qu'un au revoir ! », car ils en étaient sdrs, Sam
reviendrait...

S’il fut tancé par son mécene — conscient de l'indépendance de
I'artiste, de son incapacité a honorer une commande —, apres quelques
verres d’un excellent Nuits-Saint-Georges Sam comprit qu’il serait excusé a
la seule condition, une seconde alternative lui étant offerte, de peindre ce
qui lui était demandé : des escaliers... sinon en résulterait la descente en
vrille de sa cote !... Bonne chére et alcools aidant, Sam promit tout et son
contraire et dés le lendemain reprit la direction de Montlouis... Avec plaisir
I'’ensemble du personnel accueillit le trublion, qui satisfait de ces
retrouvailles ne sut capter, derriere une politesse de convenance, les
allusions qui décryptées lui auraient fait comprendre la chausse-trappe...
Rien n’avait changé, I'enfant prodigue (prodige ?) gu’il n'avait cessé d’étre
depuis sa mise au monde —« concu entre deux étages », disait-il ! — a
nouveau abusait de cette aura factice dont bénéficient les artistes, absous,
exauces dans leurs caprices... Sam s’apprétait a passer des jours heureux
mais studieux, il l'avait promis, se [I'était juré, en témoignaient ces
surprenants « Do not disturb » floqués sur ses vétements... Une extra-
vagante facon de faire savoir a son entourage medusé qu’il se trouvait en
période de creéativité, de marissement ! Avisé de la derniere lubie de son
artiste, le galeriste, s’il en rit, pensa que venant d'un velléitaire un tel
affichage ne présageait rien de bon...
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Effectivement, la premiére semaine Sam la consacra au déballage de
son matériel, a 'aménagement d’'un atelier temporaire dans une grange
mise a sa disposition ; la seconde il y déplaca chevalets et tables de travail
afin de trouver la lumiere adéquate, sans se rendre compte que tel un
tournesol il suivait I'incidence du soleil... Un jour, sur la porte de la grange
devant lui servir d'atelier, apparut un énorme « Do not disturb » laissant
entendre aux gens de maison qu’enfin il allait se mettre a I'ouvrage...
Néanmoins, sous le prétexte de travaux extérieurs, les jardiniers se
rendirent compte, et sur-le-champ le retransmirent a qui de droit, que si
I'artiste déambulait, monologuait, parfois se saisissait de ses pastels,
pinceaux ou brosses, vivement les rejetait comme s'ils lui bralaient les
doigts et non la paume (cet échauffement surviendrait plus tard, lors de sa
descente aux enfers), puis se lancait dans des siestes agitées...

Afin de se garantir de toute tentation extérieure, Sam avait demandé
a ce que ses repas lui soient servis dans la grange, ainsi il se condamnait a
une abstinence devant le conduire a une meilleure maitrise et de son corps
et de son esprit. Malgreé ces sages mais tardives précautions, il fut assailli
par des hallucinations, se vit flotter puis se noyer dans des tonneaux de
Montlouis ou de Vouvray, et bien que sachant pour lI'avoir vécu que plus
I’on boit plus I'on a soif, fatigué de passer le clair de ses jours et de ses nuits
soumis au supplice de Tantale, un matin il alpagua le régisseur et lui dit
gu’il avait grand-soif ! que pour retrouver un semblant d’inspiration, il lui
fallait tater de la dive bouteille !... A l'autre bout du fil, I'heure de la chute
se rapprochant, le galeriste donna l'ordre de pratiquer les opérations
prévues : I'’enlevement de I'escalier amovible conduisant a la cave et son
remplacement, d’abord par une corde a nceuds puis par une lisse au cas
ou !... Il attendait la suite : la tentation, la décision, la descente, I'’échauf-
fement des paumes, I'enivrement, I'impossible remontée, la chute, le coma
éthylique... la perte de bouteilles millésimées valant bien I'envol vers des
sommets de la cote de I'artiste... sa consécutive révélation... qui suite a cette
humiliante lecon dare-dare se mettrait a I'ouvrage — mais en était-il
certain ? Pour sdr, il y aurait des rechutes...
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Les tortues

Antonin Crenn

L’homme du haut vivait en haut. C’était plein de courants d’air mais
ca lui était égal. C’était le sixieme ou septieme étage ; en tout cas, c’était le
dernier, et au-dessus il n’y avait méme pas de combles ni de grenier, rien.
« Une araignée au plafond », disait-il, mais rien d’autre.

Ces vieux immeubles, ca bougeait un peu. Ce n’était pas
antisismique comme les habitations d’aujourd’hui ; dés gu’il y avait un
coup de vent, hop, on tanguait. C’était plutét marrant. Parfois, ’'homme du
haut regardait au loin, comme une vigie. D’autres fois, il ne regardait méme
pas dehors, il restait enfermé dans sa téte. Alors, en haut ou en bas, c’était
pareil. Sauf qu’en haut, quand méme, il y avait ce roulis, ce balancement.
Comme il s’y était habitué, il avait adopté la démarche chaloupée des
marins : s'il était sorti de chez lui, on I'aurait admiré pour ca.

L’homme du bas ne se balancait pas, il était bien stable, « sur ses
jambes comme dans sa téte » — disait-il. Pour ne pas tanguer, il ne
tanguait pas : les fondations enterrées profond, bien profond. Il y avait
guand méme du soleil chez lui, parce qu'on avait creusé un puits de
lumiére dans la cour de I'immeuble, sur deux niveaux, de maniére a ce que
les sous-sols recoivent un peu de jour. Ce n’était pas béte, mais en arrivant
au fond du puits, il n’en restait plus beaucoup, du soleil : chacun s’était déja
bien servi au passage. De ce fait, I'endroit plaisait aux cafards, a cause de
I'hnumidité. L’homme du bas s’en foutait, il n’était pas regardant. Entre les
rongeurs qui remontaient des egouts et les insectes, on en voyait d’autres.

Mais dans la cuisine, un soir, il y eut une tortue. Affairée a grimper
sur les meubles. Il la laissa faire, par curiosité. Arrivée sur l'aréte
supérieure du réfrigérateur, elle pesa de tout son poids (trente kilos, a vue
de nez) et le fit basculer doucement, placidement, jusqu’a la chute et au
fracas. La tortue, victorieuse, se bafra des victuailles libérées. « Ce n’est
plus possible, se dit ’lhomme du bas, les gens ne savent plus tenir leurs
bétes. »

Les voisins du milieu montaient les escaliers, et parfois les
descendaient ; ils entraient dans l'immeuble furtivement, des chiens
glissaient derriére leur ombre avant que la porte ne se ferme ; quelquefois,
ils en sortaient, trainant une béte dans leur sillage (en général, un
mammifére), ou portant dans leurs gros bras une autre béte dont ils
caressaient la téte de leurs mains potelées (et la, ce pouvait étre un reptile).
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Rarement un voisin en croisait un autre, et c’était tant mieux. Il
arrivait qu’on ne sat plus les distinguer entre eux, les bipedes a chaussures
des autres animaux.

« Vous avez un appel du deuxieme sous-sol », dit le standard
téléephonique. C’était ’'homme du bas qui demandait refuge a ’homme du
haut. Il n’en pouvait plus des tortues, elles pullulaient dans les caves et
dévoraient toutes les réserves. Elles pondaient leurs ceufs dans les placards.
« Tu dois exagérer », modéra ’'homme du haut. « Ah non ! », protesta
I’'homme du bas ; mais c’était pourtant vrai qu’il en rajoutait un peu, pour
le misérabilisme.

L’homme du haut avait une chambre d’amis. C’était une cabane qu’il
avait posée sur le toit, sur quatre cheminées pareilles a des pilotis. Comme
il n'avait pas d’amis, il n’en faisait rien. Alors ’'homme du bas s’y installa et
le nouvel air lui fit du bien.

Advint la saison du vent. La maison bougea plus que d’habitude,
mais ce n’'était pas la chose la plus génante. Le bruit, par contre, était
entétant, et le sifflement obsédant. L’homme du bas était si content
d’habiter sa cabane du sommet, et le vent était pour lui si exotique, qu’il
n’imaginait pas qu’on pat s’en plaindre. Mais I’homme du haut, depuis peu,
s’était découvert de gros besoins meéetaphysiques, et il lui fallait du silence
pour réfléchir. Le courant d’air permanent entravait sérieusement son
recueillement.

« Puisque tu n’es plus en bas, dit-il a son réfugié, je pourrais m’'y
mettre a ta place. » Le ravi du sommet répondit que c'était possible a
condition qu’il occupe l'annexe, parce que la piece principale était
encombrée de ses affaires. C’était une petite chambre qu’il avait creusée
sous la sienne. « Elle est tres confortable, lui dit-il, mais pas aussi calme
gu’'on croit, a cause des metros qui passent. » Ce ne sera pas pire que le
vent, pensa ’lhomme du haut, et il fit ses valises.

En bas, il fallait admettre qu’il y avait pas mal de tortues. L’homme
du haut en prit son parti, il fallait bien accepter son sort. En signe
d’ouverture, il proposa méme son amitié a I'une d’entre elles, une petite
tortue de dix kilos. 1l I'appela Véronique et partagea son sandwich avec elle.
Il lui permit de s’installer dans la chambre souterraine, puis il s’y enferma
pour réfléchir.

Le bruit des métros n’était pas pire que celui du vent, mais bon, ce
n’était quand méme pas I'idéal pour méditer. L’homme ne pouvait pas se
concentrer, alors plutét que de piétiner dans ses pensées, il décida de faire
passer le temps plus agréablement. Il poussa le mur de la chambre, qui
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tomba tout seul parce qu’il n’était pas solide, et se retrouva au bord de la
voie ferrée a regarder les trains. Ca, c’était un divertissement qui valait le
coup. Il comprit d’ailleurs que ce n’était pas un tunnel de métro ; en fait,
c’etait la ligne d’Austerlitz qui passait en tranchée.

Il etait vingt-trois heures, un train approchait doucement. C’était
srement le dernier de la journée : il fallait se décider vite. L’homme prit
Véronique sous le bras et s'accrocha a un wagon. A l'aube, on marqua un
arrét a Figeac : c’était un patelin sur les causses du Quercy. Et c’était trés
beau. Ils jugerent que c’etait le bon endroit pour descendre et sortirent
explorer les environs de leur démarche chaloupée (pour lui) et un peu
balourde (pour elle), jusqu’a trouver un promontoire. La, perché au
sommet d’'un pont, ’'homme du haut contempla le bas ; il se trouva trés a
son aise pour réfléchir. On n’était guere incommodé ni par le vent ni par le
métro. Véronique, quant a elle, se souvint gu’elle était une tortue aquatique
et fila par la riviére sans un adieu, sans un regard.

A Paris, le vent ne faiblissait pas. L’équilibre de la cabane était
précaire, il suffisait qu'un pilotis bouge et tout tomberait par terre. Ca
balancait fort dans les bourrasques. Tanguer était une chose, s'écraser au
sol en était une autre. Un coup de blizzard fut plus costaud qu’a I’habitude,
et 'homme d’en bas alla s’abimer au fond de la cour. Les tortues, qui ne
I'avaient pas vu depuis longtemps, lui firent la féte. Et comme elles avaient
fini toutes les réserves du placard, elles trouvérent que son corps tombait a

pic.
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Des hauts et des bas

Jacques Cauda

Il y a quelques heures, jignorais encore que Wincler, dans les
derniers kilométres d’ascension, n’allait plus voir qu’un bidon se confondre
a une chose aux allures d’oasis en plein milieu du désert, un réve éveillé
pour sa carcasse affolée qui n’en pouvait souffle.

J'ignorais que son compagnon de route, Zaroog, aprés avoir passé
les jours précédents par les chutes, les eaux et les airs, les sommets et les
abimes, les ardeurs et les craintes des nuits sans sommeil, tel un époux de
cantique spirituel, ne verrait que les montagnes, les iles inouies, les riviéeres
sonores d’'applaudissements et le sifflement des vents énamourés.

J'ignorais que De Jung, qui la veille navait pas manqué sa journee,
grappillant ¢a et la quelques précieuses secondes pour courir le contre-la-
montre derriére Wincler, ne verrait rien d’autre que sa main crispée sur le
guidon et I'épée du doute ronger ses cils et fouiller ses yeux douloureux
d’'imaginer tous les autres irrémédiablement carapatés devant lui tracer
son destin, un peu comme s’il reconnaissait, kilométre apreés kilométre, les
quatre coups brefs que frappe Meursault a la porte du malheur.

J'ignorais que Oleris, en détruisant son équilibre par deux fois, ne
verrait plus qu’un espace sans objet et sans autre objet que lui-méme : « Je
me cherche », trois mots aussi lapidaires qu'un fragment d’Héraclite et
pareillement énigmatiques a ’homme qui est ce qui de lui-méme demeure
inconnu.

J'ignorais que Bassent, en enfourchant le vélo incongru qu’il avait
choisi pour en débattre contre-la-montre, avait déja répondu a ce qu’il
allait voir ce jour-la. Il allait voir que le coureur était, aux hommes les plus
spirituels, ce que la pendule planétaire de Huygens est a une montre de
Julien Le Roy. Et cela, avec une pertinence inouie, dans la descente ou je
sus enfin que le sommet est I'événement ou le temps prends corps, puisque
I'horloge Bassent, littéralement confondue a sa machine, s’avalant I'une
I'autre sans plus aucune distinction, se vit tout a la fois pignon, plateau,
potence, papillon, moyeu, sommets, abimes, avalés et avalant tout a la fois.
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Contre-
utopie

La danseuse de l'air

Barbara Marshall

Cette rubrique est consacrée a une nouvelle relevant du genre de la
contre-utopie, se déroulant donc dans un univers sombre et futuriste.

« Avec la Compagnie des Départs, votre plaisir c'est maintenant ! »

Tu es irrésistible : si élancée, si raffinée. Ta silhouette dégage une
harmonie qui fait de toi une diva. Les regards, avant de se poser sur les
traits de ton visage, sont d’abord conquis par ta fagon de bouger... Ton
corps sculpté, tendu, dont tu maitrises le moindre mouvement, se révele,
s'affirme méme, dans ta démarche aérienne. Comme si tu préparais une
figure unique, tracée a lI'avance sur une plage imaginaire que seule toi
connais... La grace, la pureté des lignes, faites corps et vibration ! La beauté
se dégage du plus infime de tes gestes dont I'extréme précision accapare
I'attention.

Tu es I'étoile, celle qui brille sur les planches cirées et dans les airs a
la recherche de I'adoration du public. Bientdt le froissement des costumes
bruissera dans les coulisses avant ton entrée, magistrale, sous les
projecteurs... Tes entrechats glisseront en mesure et ton corps possédé par
la musique de Stravinsky s’envolera.

Avant de danser ce soir, tu te proménes avec une élégance naturelle
qui transporte corps et ame d’'un seul tenant. De ton stick de rouge a levres
vermillon a la main, tu dessines l'ourlet de tes lévres pulpeuses.

« Avec Brillocaptor, vivez I'instant éternellement »

La douceur de la chair, I'ouverture de la bouche si perceptible... C’est
comme si toute la surface de ton corps se faisait réceptacle, en cette
superbe soirée de juin. Tu recois l'air que tu inspires comme une
bénédiction ainsi que le vide au creux du ventre. Réceptive aux parfums
des fleurs, aux rires des enfants et au tohu-bohu des passants... Par tous les
pores de ta peau, tu sens la fraicheur de la brise s’engouffrer dans I'avenue.

Tu mets tes lunettes de soleil pour mieux percevoir les nuances du
crepuscule. La premiere étoile de I'opéra parcourt le trottoir du boulevard
Haussmann incognito ! Sur les verres, litinéraire pré-programmé
s’'incruste pour retrouver le Palais Garnier, ses ors rutilants et ta loge.

« Lunac, pour voir le bonheur la ou il est »
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La représentation commence déja, sans que tu aies percu de
transition. Le public frémissant d’impatience t’espére, te désire... Quand le
rideau se lévera, il retiendra son souffle, s'ouvrira a I'offrande que tu te
prépares a lui donner. Jouissance supréme de ton corps habité, dompté par
I'esprit de la danse.

Soudain, un tiraillement t'empéche de lever la jambe. C’est si simple
et si horrible que tu ne peux y croire : il te manque un membre ! Les
mouvements imprimés par ton cerveau ne s’'inscrivent plus dans ta cuisse
gauche. Ta deuxieme jambe subit la méme transformation, sans que tu en
comprennes la cause ! L’effacement de tes deux membres rend le moment
cruel, incompréhensible...

Un son répétitif te taraude les tympans. Son timbre, plutét grave,
évoque une corne de brume. Sa réitération non seulement t'importune
mais te met terriblement mal a I'aise. Ce bruit t'exaspere... Un intervenant
apparait brusquement a tes cotés ! Il flotte, et son aspect légerement
translucide ne laisse guére de doute : il s’agit d’un holavatar... Le blason de
son uniforme confirme ta crainte : la Compagnie des Départs te I'envoie.
Mais voila que le messager se rapproche et hurle a ton oreille :

— Madame, votre séance va devoir étre suspendue...

Comment ose-t-il interrompre ton réve le plus cher, pour lequel tu
eéconomises depuis si longtemps ?

— Nous sommes sincerement désolés pour cet incident, reprend le
messager, mais votre commande ne stipulait pas I'usage hyperdynamique.

— Que voulez-vous dire, Monsieur ? Croyez-vous que lI'on puisse
danser sans ses jambes ?

— Non, bien sdr, répond I'holavatar, un peu géné, mais les
performances que vous souhaitez nécessitent une option supplémentaire,
gui n’est pas incluse dans votre pack...

Le public t'attend. Lui seul reconnait ta grace et te porte au-dela de
tes limites. S'offrir a lui, entiérement, et toucher les constellations...
Glisser, tourner, sauter, courir, portée par la foule et sans la moindre
entrave.

« Dreamove, le mouvement plus réel que votre réve ! »

— Dites-mol, pourquoi je ne sens plus mes jambes ?

— La combinaison ultrafine Dreamove s’est déchirée, Madame.
Nous sommes vraiment navrés pour cet incident indépendant de notre
volonté. Cependant il vous a été notifié avant le départ que...

Tu n’écoutes plus I'holavatar et son discours formaté. Ne pas te rési-
gner, ne pas renoncer... Une combinaison se reprise ou se change, non ?



Pour prolonger la séance, il te faut une réparation en urgence ! Pourtant il
reste bien la moitié de I'histoire a parcourir. Ta commande stipulait que tu
dansais jusqu’au triomphe final ? Une conclusion s’'impose a ton esprit :
cette compagnie n’est pas a la hauteur de ses prétentions !

« La Compagnie des Départs vous assure votre réve le plus cher.
Confiez-nous vos songes, nous en ferons votre réalité ! »

L’holavatar fait surgir I’écran de tes choix : Paris et I'Opéra Garnier,
la vision stéréoscopique, I'hypersensorialité grace a Brillocaptor, la per-
ception des variations lumineuses, les itinéraires pré-enregistrés avec les
lunettes Lunac, etc.

L'option Dreamove fait bien sdr partie du pack que tu as
sélectionné. Sa combinaison high-tech integre une multitude de micro-
capteurs qui permet la sensation augmentée des mouvements. Seulement,
tu n'as pris ni la plus souple, ni la plus dynamique des enveloppes
charnelles, non, tes moyens ne te le permettaient pas !

Comment faire pour reprendre ton réve ? L’instant est d’une cruauté
insensée... Ta réserve de crédits épuisée te met au pied du mur. Comme s'il
suivait le parcours de ta pensée, le messager reprend :

— Il'y a bien une solution, Madame...

— Laquelle ?

— Eh bien, dans votre cas, il s’agirait de retirer I'option « surround »
qui donne la vision stéréoscopique lors de la seconde partie de votre
voyage.

— Vous voulez dire gu’il n’y aurait plus de dorures, plus de fosse
pour l'orchestre, et plus de public ?

— Exactement, Madame, mais vous pourriez danser, et n’est-ce pas
la votre veeu le plus cher ?

Sentir ton corps papillonner et s’élancer dans les airs ! De toute ton
ame, tu aspires a cette extase, cette parenthése enchantée... Tu acceptes,
bien sdr : ton réve t'attend, t'appelle au-dela du corps et de ses barrieres.

— Je dois vous prévenir, Madame... Le changement de combinaison
nécessite une suspension de la procédure onirique.

— D’accord ! De toute fagon, je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ?

— Cela risque de vous secouer, emotionnellement parlant. Vous
devez signer une décharge avant de poursuivre dans ce sens...

Tu le sais bien, ces sociétés de transports imaginaires se couvrent un
maximum ! Si leurs services juridiques prévoient le moindre écart, c’est de
peur que le client ne les assigne en justice, et ne gagne des indemnités
substantielles. Tu signes a la hate.

81



Ces formalités expédiées, plus aucun obstacle ne barre la route de
ton réve. Le cuir sous tes mains et ce metal froid a cote, tu les caresses
avant de comprendre... Le changement d’univers est si brutal. Les murs
aussi nus que ta carcasse recroquevillée dans ton fauteuil. Tu reviens vers
la pesanteur froide de tes jambes, qui pendent inertes. Pauvre chiffe molle !

— C’est un mauvais moment a passer : le temps que nous vous
équipions.

— Faites vite, et passez-moi vos commentaires !

Cette colére, tu ne la contiens pas : la méme rage qu’il y a trente ans,
aprées lI'accident qui t'a interdit tes jambes, tes bras et ton sexe... Une téte
sur un pantin désarticulé, condamnée a se déplacer en fauteuil, roulant ou
volant. A la merci du bon samaritain qui maladroitement te transborderait
d’un siége a l'autre.

Depuis, tu t'étais résignée a n’étre qu’une fabrique a pensées, jusqu’a
ce que...

« Allez au bout de vos réves, avec la Compagnie des Départs ! »

L’employé du transporteur t'avait assuré que c’était possible, que tu
pourrais danser ! La composition onirique serait parfaite au moindre détail
pres. Le colt exorbitant ne t'avait méme pas rebutée. Au contraire, depuis
gue la réclame de la Compagnie des Départs avait croisé ta route, tu
pensais, imaginais, préparais ce voyage, unique en son genre.

— Voila, tout est prét, Madame !

— Ce n’est pas trop tot.

Tes jambes reprennent vie, comme par miracle. Ton corps se tend
vers l'unique but de ta vie : danser ! Te transformer en instrument
d’apesanteur, oublier ton enveloppe en personnifiant le son d’'un violon.
L’extase se rapproche, ultime espace de communion avec l'invisible. Tes
frontieres s’effacent dans un corps-a-corps avec le ballet. Au-dela de ce que
tu avais imaginé, ce moment gomme toutes les souffrances, tous les sacri-
fices.

Lorsque tu t'élances, la sensation de légereté est extraordinaire.
L’enchainement des pas et des sauts te fait virevolter, courir, puis
tournoyer. Avec I'élan de I'ange qui fend I'espace de sa grace, le grand jeté
te propulse dans un orgasme suspendu. Quel bonheur insensé ! Des larmes
de joie perlent sous tes cils.

Un flou gris a remplacé les loges, I'orchestre et les ombres du public,
mais ce brouillard ne te géne pas : dans ton fauteuil, tu fermes les yeux...
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< Les cloches

Il s'agit dans cette rubrique de construire une nouvelle sur le theme
de lI'uchronie, inscrite au sein d'un univers possible a partir d'un point de
divergence quelconque dans I'Histoire.

Il ne comptait plus les jours qu’il avait passés sur la route. Seul, trop
seul. 1l avait pris la direction du sud, pensant aller le plus loin possible du
fracas. L’Espagne ! Un pays neutre !

Au début, il avait encore une voiture, rescapée du désastre. Puis
I’engin devenant trop voyant, il s’était rabattu sur un vélo.

Depuis deux jours, il marchait. Il s’était rasé. Sa figure barbue était
bien trop connue. Dans sa défroque de paysan, qui aurait bien pu le
reconnaitre, lui dont le regard bleu et la belle barbe affolaient les femmes et
électrisaient les hommes ?

Maintenant, il était en fuite ! Il était devenu I'un des hommes les
plus détestés su pays. Il évitait les villages, achetant sa pitance dans les
fermes isolées et s'arrétant chaque fois que retentissaient les cloches.

Alors, il s'arrétait sur la route poussiéreuse, aux aguets, comme
statufié.

Il attendait, tel un boxeur le gong. Ce ne serait ni celui des vépres ou
de l'office, ni celui habituel sonnant les heures, mais bien un autre qui
serait pour lui le tocsin. Si c’était le son rassurant du temps qui s’écoulait
ou celui des offices religieux, il renfongait d’un geste machinal sa casquette
grise a large visiere sur la téte et poursuivait sa route, rassuré pour un
moment — un moment seulement.

Il savait bien qu’un jour, ce son aurait une tout autre signification.
Alors ce serait la fin de celui que les journaux avaient surnommé « le
Boucher », apres I'avoir encensé.

Il eut un sourire amer en poursuivant son chemin. Quand tout
s'était effondré, que ses « complices » avaient été arrétés, seul Maurice
avait pris sa défense avant de se taire. Il était le bouc-émissaire.

Il leva la téte. Les cloches ! Elles sonnaient a toute volée ! C’était ce
gu’il redoutait tant : I'armistice !

Tres vite, des champs et des prairies alentour surgirent des femmes,
des enfants joyeux qui s’interpellaient en riant :

— C’est fini ! Les hommes seront 1a & Noél !

— Tu es folle, avant !

Régis Tytgat
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— Et plus de guerre ! Jaures I'a expliqué hier soir. lls vont faire une
Union européenne. Les Allemands sont d’accord !

— Leur Kaiser a été arrété hier, il parait !

Les femmes le bousculérent :

— Allez, viens, le vieux, tu ne partiras pas a la boucherie ! On va faire
la féte.

— Merci, mais j'ai une longue route.

Certaines lui jetérent un regard intrigué puis haussérent les épaules
avant de s’en aller. Bient6t, on n’entendit plus que des manifestations de
joie dans les villages. Il avait révé d’autres cris, mais pour féter la
revanche !

Et toujours ces cloches...

Jamais il n'aurait cru que les appels a la greve générale de Jaures et
Liebknecht seraient suivis et relayés partout jusqu’en Russie méme.

Les ouvriers s'étaient arrétés, les paysans étaient restés dans leurs
champs. En Allemagne comme en France. Des troubles avaient éclaté a
Moscou, Vienne, Belgrade, Londres, Rome...

Le coup de grace avait été lorsque le pape avait déclaré que « le
peuple de Dieu avait choisi la paix ». Les autres religions avaient suivi. Les
femmes se couchaient devant les rares trains qui roulaient encore. Et les
curés les menaient ! Aux cotés des instituteurs ! Les militaires et les
politiques qui avaient tenté de passer en force avaient été arrétés dans le
meilleur des cas. On parlait d'officiers allemands, russes, autrichiens,
francais, britanniques passés par les armes par leurs soldats.

En quelques semaines, un désordre indescriptible s’était emparé de
I’'Europe. Le fracas des populations réclamant la paix et le pain avait
couvert le tonnerre d’acier des armées. Les quelques troupes parvenues aux
frontiéres étaient revenues, qui pour ramener un semblant d’ordre chez
eux, qui pour se joindre aux révoltes.

Jaures, Caillaux et Clemenceau en France, Liebknecht, Ebert en
Allemagne, Kerenski en Russie, d’autres ailleurs, avaient constitué des
gouvernements provisoires, entamé des pourparlers.

Méme si certains gouvernements semblaient des attelages impro-
bables, essayant de préserver un peu de I'ordre ancien plutdt que de laisser
la place a des Béla Kun ou Lénine sortis de leurs exils, le calme était
revenu. Seule une chasse a I'homme impitoyable contre les « fauteurs de
guerre » s’était déclenchée. On parlait d’'un grand proces a Strasbourg
mélant les responsables qui avaient mené I'Europe dans I'abime de la
guerre.

Les foules avaient bien besoin d’'un exutoire.

Et ce 11 novembre 1914, c’était donc la fin.
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Il s’arréta brusquement.

Un jeune homme, debout au milieu du chemin, le regard trouble,
s’appuyant sur une canne, le regardait fixement depuis un long moment.

— Je ne me trompe pas ! Vous étes Poincareé ! En fuite depuis la fin
ao(t!

L’ancien Président se redressa et dit d’'un ton las :

— Oui, vous avez gagné, remettez-moi aux autorités. Enfin, a vos
« autorités » !

L’autre s’avanca vers lui en boitant.

— Non, Monsieur le Président, je vais vous aider. Ah, si je ne m’étais
pas blessé en juillet ! Une stupide chute dans les escaliers alors que... Mais
tout n’est pas fini ! Je ne suis pas un capitulard, moi !

Poincaré regarda ce vrai patriote.

— Merci. Monsieur ?

— Villain, Monsieur le Président, Raoul Villain (1).
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Confessions

Turquoise

Dans cette rubrique, le narrateur dévoile une partie sombre ou
secréte de son existence a travers un récit a la premiere personne.

Je n’ai pas toujours été ce que je suis, tu sais. L’'odeur de moisi du
désir n’a pas toujours coulé dans ma bouche. Non. Ne crois surtout pas ¢a.
Tiens mon pote, bois un coup. Vas-y, sers-toi. Allez, allez. Pousse-toi un
peu, que je puisse étirer mes jambes. Voila. Merci. Buvons a la santé de nos
existences meurtries. Apres, si tu veux, je te raconterai comment c’était ma
vie. Avant que je me mette a fréler des choses bizarres...

A la maison, il y avait un piano et des guitares. Mais la musique, je
veux dire, écrire et jouer de la musique, c’est venu plus tard. Beaucoup plus
tard. C’est venu aprés ma rencontre avec David. David, tu sais, c’est lui qui
m’a fait écouter, pour la premiére fois, Hendrix, Nick Drake, Bowie, Tim
Buckley et REM. Avec David, alors, on s’est rencontrés en classe de
seconde. Mes parents sortaient tout juste d’un divorce plutdt compliqué et
moi j'attaquais la rentrée dans ce nouveau lycée — un lycée de merde a
I'unisson de la merde gqu’avait déja été mon enfance — avec un moral de
surfeur. Oui. L’envie de jouer et d’écrire de la musique, c’est venu de la.
C’est venu naturellement. Parce que, tu sais, dans ce genre de lycée, c’était
I'omerta ou la mort. Un lieu vicieux ou si tu t'avisais de la ramener, ni une
ni deux, tu devenais vite une proie ideale, le souffre-douleur parfait. Ce
lycée, franchement, s’il n’y avait pas eu David, ca aurait pu trés vite se
transformer en avant-poste de I'enfer. L’enfer, tu sais mon pote, c’est
toujours les autres. Quand ils ne sont plus la...

C’est quoi ce regard en coin ? Du mépris ? Faut que tu saches que
méme quand je suis dans le besoin, je refuse de boire avec ceux qui me
meéprisent. Tu me crois pas ? Toi aussi tu penses que je te raconte des
salades ? J'ai pas toujours marché dans la vie comme si ¢a ne menait plus
nulle part, tu sais. Mais oui, sinon mon pote, j'ai vraiment fait ¢a, chanteur.
Chanteur dans un groupe célébre. La plupart de ceux qui trainent leur
crasse dans cet hotel social de malheur ont dG m’écouter au moins une fois.
Oui. Au moins une fois. On a fait un ou deux tubes, quand méme. Sur
scéne, ils 'ont méme écrit un peu partout, j'avais une sacrée présence. Et
tout ¢a, bien sdr, c’était avant que j'attrape cette voix blanche qu’on finit
tous par attraper en prison...

Avec David, on passait notre temps a écouter des K7, le plus souvent
repiquées a la sauvette sur des émissions de radio, et a trainer chez les

Benoit Jeantet
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rares disquaires de la ville. On habitait un trou paumé, a I'’époque. Les gens
du coin étaient normalement mesquins. Normalement méchants. Normale-
ment racistes. Quand on en avait marre de tourner en rond avec nos pas
qui soulevaient sans cesse I'odeur de poussiere et de gloire éphémere des
vinyles, ensuite on passait prendre le chien de mon grand-pére qui sans ¢a
sortait presque jamais a part pour pisser, et encore jamais bien loin, et au
prétexte de I'emmener en balade David et moi partions battre les bois et la
campagne alentour. Oui. Face a I'hostilité ambiante, on trouvait refuge
dans la nature. Au bout d’'un moment, David a pris I’habitude d’emporter
sa guitare. Et alors c’étaient des apres-midi entieres passees au cul de ce
foutu chien, a inventer des refrains, des chants un peu plus honnétes que
toute la merde qu’on reéussissait a nous servir depuis que nos parents
avaient accroché les téléviseurs aux murs comme autant de tableaux de la
médiocrité humaine. A partir de 13, chercher dans la musique le génie
caché, la pulsation exacte de la planéte, David et moi, c’est ¢a qu’on a com-
mence a faire...

Oh, moi j'ai rien contre les batteurs, tu sais, méme si tu dirais
toujours que ces mecs tapent sur leur machin pour faire oublier que ceux
qui tiennent la guitare ont, comme ¢a, des envies de vous faire écouter leur
dernier solo, jusqu’a ce que mort s’ensuive. Excuse-moi. J'ai trop bu. S’il te
plait, mon pote, est-ce que ¢a te génerait de m’emmener jusqu’aux
chiottes ? Non mais t'inquiéte, t'auras qu’'a pousser mon fauteuil. Pour le
reste, c’est bon, je me débrouille...

Vers le milieu de la terminale, on avait dix-sept ans et grace a un tas
de petits boulots — comme faire les courses aux vieux du quartier apres la
classe — on a enfin pu s’acheter des instruments, chacun de notre coté. Et
puis la aussi c’est venu tout naturellement, on a commencé a faire de
petites répétes par-ci, par-la. David disait sans cesse qu’apres avoir fait
notre éducation musicale, il était désormais temps pour nous de suivre le
processus normal. Avec en ligne de mire : nos premiers concerts. Assez vite
on s’est retrouvés avec une quinzaine de morceaux au répertoire. Pour le
nom du groupe, par contre, on n'avancait pas. Au deébut, j'avais proposé
« Darling ». David détestait. Par la suite, il s’était un temps braqué sur
« Labrador », un peu parce que d’apres lui ¢a sonnait a mort, un peu aussi
pour rendre hommage au chien de mon grand-pere grace auquel toute
I’'aventure avait commencé. Oui mais bon, j’aimais pas trop.

David composait la musique, toujours a la folk, et moi je m’occupais
des paroles. En général je les écrivais a la page du samedi, sur mon cahier
de textes, au crayon a papier. Il y a eu cette fois ou grand-pére m’a offert, je
ne sais plus pour quelle raison au juste, sans doute pour me remercier
d’avoir rendu la vie plus douce a son chien gu’il venait d’écraser sans faire
expres, bref, oui, il y a donc eu cette fois ou grand-pére m’a offert ce stylo.
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C’était un stylo qui écrivait turquoise. David le trouvait tres classe, ce stylo.
Il a décidé que notre groupe allait s’appeler comme ¢a : « Turquoise ». Et
puis voila...

Oh, va doucement mon pote ! Oublie pas que tu conduis un fauteuil
de paraplégique, pas une Formule 1. D’ailleurs si t'arrétes pas de me
secouer dans tous les sens, je te préviens, ma vessie va se répandre sur le
triste monde. Tu vois, le plus cocasse dans toute cette histoire, c’est d’avoir
fait danser tous ces gens, oui, méme les types tout raides se mettaient a
dodeliner de la téte sur les morceaux de Turquoise, mec, pour finir comme
¢a, comme une espece de limace...

Je me souviens que c'était un dimanche ordinaire. Un dimanche
avec une lumiere assez glauque. Et sinon des restes de pluie acide. Des
lambeaux de boue. Une offrande de terre et d’eau. David et moi on refaisait
le match, comme il disait, du dernier concert de Turquoise. On avait joué
avec un batteur qui n’en avait pas mis une dans le panier. David était
dégodté. Comme a chaque fois que ¢a n’avait pas trop bien fonctionné sur
scéne, il voulait tout planter la. Je tentais de le rassurer. Je jouais mon role.
Celui du chanteur toujours tres enthousiaste forcé de donner la réplique —
une réplique professionnelle, bienveillante et surtout crédible — au
musicien éternellement torturé. Dans le fond, c’est toujours la méme
histoire. Un groupe de rock, surtout au début, ¢ca n’est jamais qu’une petite
république précaire tout juste bonne a rédiger a la sauvette sa déclaration
personnelle des droits de la chaussette sale et de la lose. Et puis son
portable a sonné. A I'autre bout, il y avait I'un des représentants de I'espéce
de ceux qui décident — ou croient décider —, qui entrevoient — ou croient
entrevoir —, qui fagconnent — ou... bref — le futur de la musique populaire,
mais oui, carrément, électrifiée ou pas. A I'autre bout, quelqu’un qui n’avait
retenu de notre piétre performance scénique de la veille que le formidable
potentiel tubesque de nos morceaux. Quelqu’'un qui venait d’entendre le
futur de la musique. Quelgu’un de surtout bien décidé a nous faire un pont
d’or pour enrbler Turquoise dans son écurie de machines pop a l'avenir
tout tracé...

Non, mon pote, je n'ai pas toujours été ce que je suis. Une sale
limace clouée sur un fauteuil et qui trouve le moyen de se pisser dessus
avant d’arriver aux chiottes. J’ai été... non mais regarde, mec, je I'ai dans
mon portefeuille... vas-y, regarde... c’est moi sur la photo-la... tu vois bien...
le chanteur de Turquoise, merde, tu vois bien que c’est moi, non...

Apres notre dernier concert, officiellement David et moi avions
décidé de mettre le groupe entre parenthéses, mais nous savions tous les
deux ce qu’'une telle décision signifiait, et puisque de toute facon je ne
supportais plus ses crises de parano, et puisque apres tout il voulait écrire
un roman, ou peindre, ou tenter enfin d’avoir 'air heureux, soit en vrai,

88



soit au cinéma ou les propositions ne manquaient d’ailleurs pas, oui, apres
notre dernier concert, on était sortis en ville, & mon initiative, faire une
derniere fois la féte, je veux dire, ensemble. Trés vite, je me suis mis a
ressasser nos petites anecdotes de groupe. C’était inutile. Sans intérét.
C'était tres nunuche de ma part. Mais la séparation m’affectait bien plus
gue je ne voulais I'admettre. C’était ma fagcon a moi de donner le change.
Trés vite, j'ai percu une forme de lassitude, sinon de l'indifférence, dans les
attitudes assez distantes et parfois cyniques de David. Ca m’a rendu encore
plus triste et j'ai pas mal bu. Trop bu. Oui. Je crois bien que c’était ma
facon a moi de... Bref.

Il était deux heures du matin quand j'ai proposé a David de le
raccompagner a I’hotel. A I'époque, je I'avoue, mon pote, rouler défoncé
j’adorais vraiment ¢a. Je trouvais méme c¢a trés excitant. Oui. Je n’ai plus
aucun souvenir de ce qui s’est passé entre I'accident et le moment ou je me
suis réveillé dans cette chambre d’hopital. On m’a dit qu’on s’était plantés
dans un fossé. Que javais éeté éjecté de la voiture. Que j'avais atterri a
plusieurs meétres de la carcasse en flammes, devant la porte d’'une maison.
On m’a dit que David, en revanche, n’avait pas eu la méme chance...
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Cadav_re
exquis

Les extérieurs mous

Collectif

Cette nouvelle sur le theme du numéro est écrite sur le principe du
round-robin, dix auteurs en rédigeant une partie chacun a leur tour (le
titre résulte d’'un tirage au sort entre les différents mots proposés par les
auteurs).

1 (par Constance Dzyan)

Le voile flou du blizzard par-dessus les falaises, les pics et les crétes,
qui engloutit tout deux mille métres au-dessus des derniéres habitations
entaillant la vallée ; en contrebas la tourbiére noire du plateau, les mousses
glauques qui émergent de la végétation pourrissante, I'eau gelée qui les
berce, dont les miasmes s'extraient de rares fissures ; au-dessus les
escarpements rocheux, glacis crénelés, la forét livide, impénétrable, aux
branches tranchantes comme des scalpels, aux insectes immobiles sous
I’écorce des hétres morts ; plus haut encore le glacier rose et péale, massif,
ou le froid pétrifie jusqu'aux paupieres, glace les os jusqu’a I'évanouis-
sement, au flanc duquel git une forme incertaine, minuscule depuis la.

Le corps d'un homme. Les deux alpinistes qui le découvrent
appellent sur-le-champ les secours. Sur lui, on ne trouve rien — pas de
papiers ni méme d’équipement de montagne. Il porte une simple veste en
cuir, un pantalon léger, des chaussures de ville. Pas de sac a dos. Personne
ne I'a jamais vu ; personne ne sait comment il est arrivé la. On le croit en
hypothermie sévére, I’héliporte au centre médical le plus proche. Sur place,
on s’apercoit vite que 'homme est mort et qu’il n'y a aucun moyen de
I'identifier.

A la vue du cadavre, le médecin-légiste demeure perplexe.

Ce n’est pas la premiére fois bien sar qu’il procéde a I'autopsie d’un
corps retrouveé en altitude ; il n’en a cependant jamais vu un dans un état si
singulier. Ayant trois origines dans la majorité des cas — I'asphyxie en cas
d’avalanche, I’'hypothermie accidentelle, le polytraumatisme aprés une
chute —, les morts en montagne affichent des lésions aisément identi-
fiables : trachée broyée, engelures profondes, peau cyanosée, cedemes,
fractures multiples, etc. Rien de tel ici : la cause de la mort n’est pas visible,
et le médecin-légiste ne la découvre a son grand étonnement gqu’en allant
au bout de I'examen post mortem.

Trois litres et demi d’eau dans les poumons. De I'eau de mer.

L’homme est mort noyeé.
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2 (par Lucie Pingréonn)

L’homme, a lI'orée de la cinquantaine, silhouette hiératique, visage
incarné, cheveux poivre et sel sur les tempes soulignant un regard bleu
acier, levres charnues, grandes mains, des fesses... sa tenue simple et sobre
la rassurait ; charmée. Et, en guise de cerise sur le gateau, un Edipe
complexe, suspendu plus de deux décennies, allait trouver une issue ;
délivrée.

Montagnes russes des états d’ame, descente, emplois caducs se
succédant, chaque chose a sa place, case attitrée, mélancolie persistante,
couper court a I'inutilité, les envies d’en finir. Montée frénétique, adhésion
a la consommation de divertissement, la fringale est compulsive, addiction
de masse, euphorie éphémere, compenser, maigre substitut, jusqu'a
épuisement. A la futilité des jours qui filent, défilent, sans laisser de trace,
funambule sur le fil rasoir de la vie ; couper court.

Réveil soudain, un beau matin, il manquait au tableau.

Lui avait, selon toute vraisemblance, tranché, le coin d’'une nappe en
papier, deux colonnes tracées, sa résolution fut prise : réparer, reparaitre.
Roulette russe.

Lassé de tourner autour du pot, des dévolus jetés sur de jeunes
écervelées graciles minaudant au bar de la plage ; cocktail, paille, parasol ;
séducteur sur le retour rompu a l'exercice, exigence émoussée de fin de
soiree ; cocktail, paille, parasol ; connivence de circonstance, nuits sans
lendemain, l'amalgame était devenu indigeste. Cercle vicieux de la
guarantaine en crise, pousse et repousse la limite, inconscient malsain
recherchant sa fille en vain ; dessaoule.

A I’horizon déboussolé, ne pas faillir, visualisation ; souffle coupé,
assise ; passage en revue, ne pas se bercer d’illusions, baliser ;
resurgissement en rien Iénifiant, respire ; recadrage, ne pas lacher,
intégrité ; observation, panorama, sentiers battus ; paroi glissante, se
cramponner, pugnacité ; recul, de I'utilité de prendre sur soi ; conforter ses
appuis, confirmer la confiance gagnée, progresser ; entrailles, lignes de
faille ; se dépasser, gravir ; défaille, se dérobe, dévisse, dévale...

Forét livide impénétrable, branches tranchantes comme des
scalpels, au bord de I'abime, vertige.

3 (par Angeéle Casanova)

Il ne reparait pas. Elle I'attend toute la journée. Elle ne va pas
travailler. Elle ne sort pas de chez elle. Elle attend, assise dans sa cuisine, a
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penser a leur amour et au vide immense qui se creuse dans son ventre au
fur et @ mesure que la réalité de son absence s'impose a elle. Elle se
contente donc d’attendre, toute la journée, assise a la table, les coudes
visses le long du corps, les mains poseées sur les genoux, le regard lointain.
Elle ne voit pas le temps passer. Quand la nuit tombe, elle savoure la
qualité du silence, prend le temps de s’en imprégner, puis part se coucher
tout habillée.

Le matin, elle peut reprendre le cours de sa vie. Elle se douche,
s’habille, se fait couler un café et allume la télévision. Elle a besoin de
regarder un visage humain, méme pixellisé, quelqu’un, n’importe qui, un
visage en train de parler, qui lui permettrait de revenir dans ce qu’'on
appelle le monde des vivants, des humains pensants, qui savent aligner
« sujet-verbe-complément » et se faire comprendre avec cet arrangement-
Ia, dire quelque chose qui va toucher d’autres mammiferes de méme espéce
également doués de pensée et de compétences syntaxiques. Alors elle
allume la télé.

Elle se beurre une tartine distraitement, quand son regard se fige. Le
visage qu’elle voit a I'écran lui parle. Sans sujet sans verbe sans
complément, il lui parle comme on ne lui a jamais parlé. Il lui dit tout.
Pourquoi, comment. Pourquoi surtout. Pas pourquoi elle est seule, ni
pourquoi il est parti, mais pourquoi il n’est pas la. Pourquoi. Ce visage,
sans rien dire, parvient a réaliser ce tour de force, la sortir de sa torpeur, lui
faire comprendre qu’elle s’est trompée, la saisir de soulagement, et de
surprise, et d'effroi, et d’ignorance. Ce visage-la y arrive. Son visage,
transfiguré par la mort. Ses joues, qui dégoulinent par vagues successives
sur la table métallique, son menton, ceinturé d’'un bandeau de maintien,
ses cheveux, soigneusement peignés pour faire style, non, cet homme n’est
pas mort de mort violente, non, il ne s’est pas noyé dans ces hauteurs-la. Et
pourtant oui, c’est lui. Elle en a le souffle coupé. La tartine en l'air, elle
regarde I'écran. Elle écoute la journaliste débiter cette histoire incroyable, a
laguelle elle-méme semble ne pas croire en lisant son prompteur.

4 (par Jéréme Pitriol)

Puis vient I'information qui la cloue : la femme de la victime vient
d’étre entendue a la gendarmerie. Sa femme ! Ce n’est pas évident
d’apprendre dans ces conditions qu’il était marié. Le salaud... Ses doigts
dérapent sur la tartine, qui tombe en respectant la loi de Murphy, c’est-a-
dire lourdement en plein dans son bol de café. Elle écoute abasourdie le
bourdonnement de la journaliste sans rien comprendre, en draguant les
débris de sa tartine disloquée. Ce n’est qu'un peu plus tard qu’elle
recomposera le sens en puisant au fond de son esprit.
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Des locaux gris et anonymes, une heure plus tot.

La femme se tient assise la, lI'air perdu, en face d'un officier de
gendarmerie qui relit perplexe le proces-verbal du témoignage qu’il vient
de dresser, entre deux cigarettes.

En substance : I'hnomme retrouvé la-haut est bien son mari. Elle ne
partageait plus grand-chose avec lui, mais I'accompagnait parfois pour
I'entretien de la facade — toujours favorable aux relations publiques —, ce
qui est le cas de leur ultime soirée. Ce soir-1a, il est invité par I'un de ses
amis, un navigateur trés connu pour ses courses en solitaire, qui a réuni
cent vingt personnes sur son monocoque pour féter un nouveau départ,
prévu pour le mois prochain. La soirée, comme c’est I'usage, ne compte que
des gens d’'importance, des sponsors notamment, qui ont des raisons d’étre
Ia, ou encore des élus locaux, qui ont des raisons d’étre vus la. La féte bat
son plein, les bouchons de champagne sont propulsés a des hauteurs
vertigineuses, les discussions d’affaires se tiennent a fond de cale. Mais au
milieu de la soirée, fidele a ses habitudes, son mari met le grappin sur une
jeune femme aux jambes escarpées, un top model plus suédois que nature.
Elle, I'épouse Iégitime, quitte alors les rats et le navire et rentre chez elle.

Elle n’en sait pas plus. C'est ce qu’elle dit. Ce qu’elle cache, c’est
gu’en genéral, dans ces cas-la, la soirée se poursuit chez le glacier de la
plage, pour l'agrément de la demoiselle, puis au bar, ou celle-ci est
encouragee a consommer, pour son agrément a lui.

5 (par Barbara Marshall)

A I’écran, un portrait... Elle reconnait les traits carrés, volontaires a
I'excés, le menton en galoche, et ses lévres, des lévres si charnues gu’elles
opposent la force du désir a la détermination. C’est bien lui dont la téte
s'affiche dans le brouhaha du bar ! Bien que le patron ait coupé le son, elle
tend en avant son corps effilé comme pour épingler les images qui défilent
dans sa mémoire...

La féte, de plus en plus bruyante, étale ses costards et ses tenues de
cocktail dans les reflets du vieux port. Elle repére dans l'attroupement
I’'homme aux cheveux poivre et sel. Il jauge les proportions de sa plastique,
un look de top model gu’elle feint d’ignorer et qu’elle maitrise a la

perfection. Il I'invite a danser, lui susurre des compliments a l'orée de
I'oreille. Une poigne virile se saisit de sa main délicate au détour d’une
fontaine de punch. Trop facile ! Il I'éloigne des notables, des conversations

et de lI'orchestre jusqu’a I'embarcadere. Sans une question, ni méme une
hésitation, ils quittent le monocoque. Leur destination est une goélette
dont les mats tintent sous la brise. Trop évident ! C'est bien le plan :
raccompagner le mec a son embarcation...
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Elle retire ses talons aiguilles assortis a sa robe pailletée vermillon
avant d’enjamber I'eau noire. Attention ! Trop rapide ! Le regard de
I’'homme détaille les nceuds papillons de ses collants qui ponctuent
I'interminable ascension vers les cuisses. Minauder, faire la coquette avant
gu’ils arrivent... C'est ce qui est prévu.. D'un placard escamotable en
acajou, il sort un magnum. Non, sans facon ! Trop d’alcool ! Mais il a
mieux, beaucoup mieux pour la soirée de leur rencontre. Un moment de
folie a partager ! Pourquoi lui propose-t-il un rail ? Du premier choix, tu
verras ! De la came qui fait décoller vers Vénus : un direct au pays du snif...
Trop de risque ! Oui mais ¢a le fait patienter ! Un voyant vire au rouge chez
elle, aussi sdrement que la coke les embrase tous deux d'un désir
incandescent.

Le baiser a pleine bouche : trop ardent ! Les mains empaumant ses
seins : trop puissantes ! Danger ! Les frontieres des chairs se consument.
Une brume diaphane de sueurs et de peaux les entoure : ils flottent au-
dessus de la mer obscure. Délice de I'oubli du monde, tourbillon d’odeurs
et de godts : trop salé ! Encore, encore ! lls se possédent, se dépossedent
d’eux-mémes. L’ascension vers le plaisir n’a plus de limite ; chaque pause
n’est qu’un palier vers un ailleurs plus haut, plus brdlant...

Danger ! Danger !

6 (par Benoit Jeantet)

Elle n’aurait pas voulu que les choses adviennent autrement. Méme
dans ses réves les plus définitifs. Oui. Elle lacha un dernier soupir. Des
pneus crissaient déja au loin. Contempla son corps, plus qu’une peau en
sueur. Cela avait duré une bonne partie de la nuit. Et pour la premiere fois
depuis longtemps, tres longtemps, elle avait eu la haute main sur tout ce
que ce garcon, plus jeune qu’elle, lui avait fait. Une sauvagerie exquise.
Maintes fois, elle avait songé que sa fin a lui serait son commencement a
elle...

Bien sar, elle avait promis de dire tout ce qui, de prés ou de loin, les
gendarmes avaient beaucoup insisté la-dessus, oui, tout ce qui pourrait étre
utile a I'enquéte. Bien sdr, elle avait scrupuleusement omis de leur parler
de I'essentiel. De leur premiere rencontre, dans ce train de nuit ralliant la
petite ville de province aux meeurs étroites dont elle était originaire et vers
laquelle, fier comme Artaban, il partait forcer le destin. On avait vingt-cing
ans, s’était-elle souvenue, au moment de quitter le parking de la gendar-
merie, ses mains crispées sur le volant dans un grand geste, un geste gris.
Vingt-cing ans. Il était si beau. Comment aurait-elle pu imaginer, se douter
gu’il puisse déchainer une telle violence sur les étres... sur les femmes...
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Plus tard, une heure plus tard, peut-étre d’avantage, I'époque,
décidément, était a la vitesse — plus tard elle a commandé la méme chose,
un verre de Chardonnay, commandé d’'une voix mouillée gu’elle ne se
connaissait plus, a ce garcon qui ne cessait de I’étudier sous tous les angles,
a qui elle avait tout a coup envie, une envie folle, éperdue, de rendre son
sourire, un sourire sensuel et complice, avec ce zeste de malice tout a fait
agréable et tout le savoir-faire élégant du loufiat dandy de ces dames, oui,
c'est ¢a, bien gu’en pareilles circonstances ¢a ne se fasse pas mais
justement... S’était-il abstenu, lui, de prendre ce et qui il voulait, pourvu
gue cela satisfasse son bon plaisir...

Et dire qu’au départ, elle voulait rejoindre au plus vite leur chalet de
montagne. Pour faire le point. S’escamoter quelques jours a la vue du petit
marigot bon chic ou croassaient complaisamment journalistes et politiciens
locaux. Juste avant elle s’était mise a penser que jusqu’ici, la mort n’avait
jamais été qu’un accident auquel elle s’était efforcée de faire face comme
une comédienne de second ordre. N'est-ce pas cela, dans le fond, le role
ordinaire alloué aux femmes de responsables politiques...

7 (par Carole Simon)

Elle a payé son café en regardant I'écran, fichant dans son regard
I'attention sans empathie du client ordinaire. Elle a choisi un de ses
sourires pour shooting, facon « Belle des champs », issu du fichier
« Quelque chose de tendre et espiégle, baby », a I'extréme opposeé de la
glace qui I'habitait, et a I'attention du barman tout a fait charmé qui lui
rendait la monnaie. Comme tous les jours. Avant de s’éclipser, il fallait faire
comme tous les jours.

Elle est rentrée chez elle. L'image de I'aquarium parasitait toutes ses
pensées pendant qu’elle rassemblait son nécessaire a poudre d’escampette.
Le cours des évenements lui avait echappé, ils avaient perdu du temps, il
avait fallu effacer les traces.

Pour la premiére fois, elle s'était laissée séduire. Le jeu maitriseé,
bien huilé, du calcul des risques ne lui a plus suffi : il a fallu, inquiétant
signe d'usure, qu’elle s’offre le luxe de la nouveauté, celui de risquer de
perdre le contréle. Elle a congéedié les alertes de sa propre vigilance quand
il s’est levé, au moment pourtant sans grace ou le jet-ski a longé le bateau,
excentricité nocturne d’un fétard du port. Le roulis puissant formé par le
sillage I'a bercée et elle a eu envie de sombrer un peu plus encore dans un
réve, ciel de traine du plaisir qui s’estompe. Elle a bien percu un clapotis
plus fort que les autres, et ne s’en est pas alarmée : le cocktail des
substances ingérées avec I'endorphine coitale a orienté son objectivité vers
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le coté agréable des choses. Il lui a fallu quelques minutes pour qu’un
réflexe efficace de son psychisme lui fasse ouvrir les yeux et lui rende sa
totale lucidité. Les autres devaient étre sur le quai, dans la voiture, préts a
intervenir a son signal. La cible n’était plus dans la cabine.

Elle s’est levée d’un bond. Au méme instant, son téléphone a vibré.
Probablement eux. Elle devait rapidement évaluer la situation avant de les
rappeler. L’homme gisait au milieu du splendide salon en acajou, nu,
encore agenouillé, en appui sur I'aquarium table basse dont le couvercle
était posé par terre, le haut du corps immergé, une boite de daphnies dans
la main gauche. Probablement mG par un désir de fraicheur, il avait eu
I'idée de nourrir ses poissons-clowns. On soupconne mal le pouvoir des
psychotropes. Elle lui a sorti la téte de I'eau. Son corps lourd est resté
inanimé.

Ce n’était pas du tout ce qui était prévu.

8 (par Emmanuelle M. Bova)

Ce qui était prévu ?

Enlévement, douce séquestration (la violence est moche !) dans le
chalet abandonné de Tante Yvonne, soirée diapo conviviale avec le
politicard-queutard : quelques clichés compromettants avec sa maitresse
réguliere, des vidéos classées XL avec de nombreuses donzelles déculot-
tées, trés éphémeéres et pas toujours majeures, affolement du responsable
élu par le peuple pour sa probité et son sens du devoir, dégraissage
instantané de quelques comptes plus ou moins légaux, ouverture des
coffres de son manoir, de sa banque, et pour finir libération du monsieur
allégé de quelques économies superflues. Ni vu ni connu : pour lui retour a
son quotidien secrétement dissolu et notoirement public ; pour nous le
renflouement de caisses désespérément vides pour continuer la lutte.

Voila ce qui était prévu. Alors, ce corps mort au beau milieu des
poissons-clowns : ¢a nous fait pas rire. Décidément, méme morts, ces
guignols menteurs et hautement corruptibles nous emmerdent. Nous, on
voulait qu’il crache au bassinet, qu’il contribue a une lutte a laquelle il ne
comprenait rien, qu’il participe de force, parce que de gré, c’était pas gagne.
Voila, c’est raté, y a les rigolos dans leur bocal qui nous ont devancés. lls
nous ont méme collé le macchabée sur le dos.

Faut vite se barrer de 1a, avec le corps, forcément, parce que tout le
monde m’a vue partir avec lui. Certes, je ne suis a leurs yeux qu’une babiole
complétant une collection d’aphrodites énamourées, mais il n'empéche
gu’il y a un bon paquet de quinquagénaires males et femelles qui m’ont
bien reluquée : I'envie, I'ennui, la jalousie. Quoi qu’il en soit, faut que je me
fasse oublier !
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Les gars me rejoignent, ne se marrent pas plus que moi en
constatant le déces de notre poule aux ceufs d’or, noyée dans un aquarium
de poissons bariolés. Pas le temps d’ouvrir le livre d’'images et leur raconter
I’histoire. Faut faire une opération de nettoyage de haute précision. Les
traces de mon passage — poils, salives, sueurs, cyprine — doivent échapper
a la sagacite de la police scientifique.

On opte pour un feu... de joie. C’est beau, spectaculaire, efficace. Ce
bateau de luxe est hautement inflammable. Qualité optimisée par les litres
d’essence dont nous I'aspergeons. Ca permet de retenir un moment toutes
les forces de I'ordre, qui pour I’heure vont tenter de gérer le désordre. Et
nous laisser le champ libre pour nous débarrasser de lui.

9 (par Marianne Desroziers)

Je ne voulais pas que ¢a remonte aux oreilles de la presse et qu’elle
ait des problémes. Vous comprenez, je ne suis pas que son garde du corps,
je suis avant tout un fan, c’est pour ¢a que j'ai voulu assurer sa protection
rapprochée. Le grand banditisme, c’est pour mettre du beurre dans les
épinards et puis... c’est aussi une tradition familiale. Mon pére, mes oncles,
mes deux grands-peres, on a tous des accointances avec la mafia. Ce
contrat sur I’'homme politique véreux, des le début je le sentais pas, j'aurais
da refuser, mais j'avais déja refusé deux ou trois contrats et ¢a a beau étre
une famille, on risque quand méme de se retrouver au fond de la
Meéditerranée les pieds coulés dans le béton.

J'’accompagnais Madonna pour son concert a Marseille, on devait
repartir le lendemain pour Megéve ou elle devait retrouver sa fille Lourdes
et son amant du moment dans son chalet. J’ai mon brevet de pilote, du
coup c’est moi qui conduis le jet, c’est plus pratique, et puis Madonna
n’aime pas les gros staffs, elle préfere voyager avec deux ou trois personnes
de confiance, on est un peu ses amis... enfin, faut quand méme savoir rester
a sa place. Bref, la pin-up scandinave qui nous servait d’appat avait trop de
poudre dans le nez et elle avait dépassé la limite autorisée avec le
politicard... ¢ca s’est pas du tout passé comme prévu.

Tout le monde s’est tiré aprés avoir détruit le bateau. Je savais pas
qguoi faire, j'ai paniqué, je savais juste qu’il fallait pas le laisser la, que
forcément quelqu’'un allait le retrouver et qu’on allait remonter jusqu’a
nous. Il fallait déplacer le corps et le déplacer le plus loin possible, la ou il
serait difficile de faire le lien avec la mafia marseillaise. J'avais pas le temps
de réfléchir, il fallait agir vite. J'ai pris le corps, je I'ai planqué dans le jet, je
suis allé chercher Madonna, on est partis a Megeve illico. Une fois qu’elle a
été dans son chalet avec sa famille, je suis allé balancer le corps du
politicard en haute montagne. De retour juste a temps pour la raclette...
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Madonna a mangé macrobiotique : elle tient a sa ligne. Comme elle
dit toujours : sans un régime strict et du sport intensif, la chirurgie
esthétique ca sertarien!

10 (par Adelaide Pasquini)

Ce n’est pas faute de I'avoir prévenue. Mais comme beaucoup d’ados
de son age, elle a joué avec le feu, s’est éprise du beau quadra lors d’une des
soirées mondaines ou elle va en cachette quand je suis absente. Enfin,
Jjimagine que c’est ce qui s’est passé. Au tout début, j'imaginais qu’elle
sortait avec un camarade de classe, pas qu’elle s’était entichée d'un vieux
politico-dragueur aux mille et une maitresses.

En fait, tout a dégénéré quand je suis entrée dans la salle de bain
pendant sa douche, et que j'ai remarqué les bleus sur ses cuisses. Entre
étonnement et colére, j'ai imposé une discussion, et assez vite Lourdes a
tout avoué : sa rencontre avec le quadra charmeur, regards en coin, mots
doux, glace en bord de plage — quel salaud ! —, un dernier verre au bar ; et
puis, une fois dans I'intimité improvisée, le brusque changement des traits,
le ton ferme, la poigne puissante, la violence grandissante. Les coups.

D’abord abasourdie, ma soif de vengeance a vite pris le pas. Bon, je
n’allais pas m’abaisser a I'attaquer physiquement comme il I'avait fait a ma
fille, mais cet homme devait payer, et il paierait. Au sens littéral, tiens, c’est
une idée par exemple : le véreux assoiffé d’argent, il fallait le ruiner.

Probléme : comment la reine de la pop pourrait-elle risquer, au
sommet de sa carriére, d’étre suspectée de vol, d’extorsion ? Qui compren-
drait gqu’en une méme personne le top du top cétoie la vile vengeresse
enragée ? Non. Quelqu’'un devait faire le sale boulot a ma place. Jai
immeédiatement pensé a Tonio. Evidemment. Mon idiot — mais dévoué ! —
de garde du corps, qui ne se doute pas que je sais depuis le début que c’est
un mafioso. La mafia avait besoin d’argent. Alors un jour a table, entre
deux idioties sur le régime ou la chirurgie, j'ai négligemment parlé du
politicard véreux bourré de fric qui a une villa pas trés loin de la mienne.
J'ai vu dans les yeux de Tonio qu’il mordait & I’hamecon : il s’occuperait de
ma vengeance.

Quelques jours plus tard, la presse annonce la découverte. Pas loin
de Megéve, comme par hasard. Noye, c’est étrange, apparemment tout ne
s'est pas passé comme prévu. Ce n’est pas grave, remarque, bien joué
guand méme Tonio, j'ai envie de dire. Mais je ne dis rien. Aprés tout peu
importe, ruiné ou noyé, je n'ai pas de sang sur les mains, je ne suis qu’une
pop star au sommet de son art, les abimes de la mesquinerie humaine c’est
pour les autres... Oui, cette histoire je n’y suis pour rien, je n’ai rien
demandé a Tonio en fait, je suis la blanche colombe, moi, like a virgin !
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