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A peine s’étaient-ils garés que les balles avaient fusé. A cette heure matinale, le
parking de la petite ville de M*** était quasi désert. Du tir aux pigeons.

Alors que la mort vibrait, James se souvenait tres bien de la longue
conversation qu’ils avaient eue, entre la planque et M***. Will et Sea passaient en
revue les crimes de la Cible, tandis que Sinead, sa Sinead, s’était tenue silencieuse. Le
visage tourné vers la fenétre, elle soupirait seulement de temps a autre. Comme lui,
elle habitait en territoire britannique. Et, sans doute comme lui, elle devait parfois se
demander pourquoi retourner se battre la-bas plutot que de rester en territoire
républicain. Ils auraient pu mener une existence asthmatique mais paisible. S’aimer.
Dans ce cas, pourquoi continuer ?

Parce qu’il le faut, Sinead. Ses leévres n’avaient pas remué ; seuls ses yeux
intimaient a la jeune femme de poursuivre le combat. Parce qu’il le faut. Parce que
notre jour viendra. Will et Sea s’étaient tus, comme abattus par I'ampleur de la tache
qui les attendait... ou peut-étre par la résurgence de souvenances pourtant aprement
combattues. L’embuscade de Loughgall avait eu lieu 'année derniere, et il était
difficile d’éviter d’y penser lorsqu’on partait en mission. Il était probable quun des
membres du commando avait balancé la mission aux Britanniques. Ils avaient perdu
huit des leurs ce soir-la. Et James avait enterré I'un d’entre eux.

Ils n’avaient plus rien dit. Lui contemplait Sinead et ses yeux violets, dont le
regard se perdait dans I'Irlande. Leur relation était triangulaire, et son amour était
condamné. Mais quoi ! Il n’était qu'un Volontaire, une poupée de chair dont le rouge
finirait par abreuver I'’émeraude éternelle. Cette ile était une beauté jalouse,
souveraine. Ils connaitraient tous une mort violente, mais la victoire serait un jour
leur. Un jour.

C’était un corbillard que Will conduisait a son insu. Il ne transportait que des
cadavres en sursis. Ils ne parlaient pas, regardaient fixement quelque chose qu’ils ne

voyaient pas vraiment, et déja leur respiration s’amenuisait.



Ils s’étaient garés. James vit Sea armer le 9mm, puis le dissimuler sous sa
veste. L'instant d’apres, Sea n’était plus qu'une tornade rouge. Immobile, impuissant,
James sentit plus qu’il n’entendit Sinead hurler ; c’était un cri d’effroi, irrationnel,
primal. C’était le cri d'une banshee. Will se mit a danser a son tour. « Quand je
mourrai, James, mon visage sera paisible et serein, parce que j'aurai accompli mon
devoir », lui avait-il dit un soir. Mais il avait fait fausse route. La rafale avait arraché
la moitié inférieure de sa machoire. Il ressemblait a présent a un épouvantail monté
par quelque gamin facétieux. Enfin, Sinead s’écroula contre lui.

Bien stir, elle allait mourir. C’était écrit depuis longtemps, et les agents de la
Royal Ulster Constabulary ne lui avaient laissé aucune chance. Le flanc percé, les
cheveux poisseux de sang, elle I'enlacait. Il ne chercha pas a dégainer, il ne chercha
pas a s’exfiltrer de la carcasse briilante de plombs. Il se pencha sur elle, et lui prit le
visage dans les mains.

« Pardonne-moi », avait-elle glissé en souriant comme si elle venait de lui
jouer un tour. Ce fut tout. Un sillon s’ouvrit dans son front, et la balle finit sa
trajectoire en lui frolant la tempe. Mais il avait compris.

Elle les avait donnés.

Que lui avaient-il promis en échange, il n’en savait rien. Une nouvelle vie ? De
l’argent ? Peu importe. Sea recracha une boule brunitre : peut-étre son ame. Son
corps était en charpie. Il vit la main du Volontaire trembler, comme si elle refusait
d’abandonner. Sea avait toujours été quelqu’'un d’opiniatre. Cela ne le surprit donc
guere. « Tiocfaidh ar la...» crut-il discerner en gaélique. Mais lorsquun nouvel
impact de balle le heurta, la main se crispa et c’en fut fini de Sea.

Les balles, encore, tracaient des paralleles et des perpendiculaires de mort et
de réve perpétuel. James écoutait. Les vitres qui éclataient lui rappelerent I'inlassable

ressac des vagues de la cote d’Antrim.

Le silence.

La fusillade n’avait peut-étre duré que deux, trois secondes. L’espace de ces
trois secondes, James n’avait pas agi. Il aurait pu brandir son arme. Il aurait pu
s’extirper du véhicule. Il aurait pu prier. Mais il avait regardé ses camarades périr... et
son amour disparaitre. Du coin de 'ceil, il vit les agents de noir vétus le pointer du
doigt.

« Pardonne-moi », avait-elle soufflé.



Soudain, les faits déferlerent derriére ses paupieres.

Sea était mort. Will était mort.

Sinead les avait probablement balancés, mais la R.U.C I’avait aussi abattue.

Il était le prochain. Demain, il ferait la une. Jamais plus il ne gofiterait les
levres de son Irlandaise aux yeux violets. Leur jour jamais ne viendrait. Seule la mort
pourrait les réunir, a présent.

Il voulut se jeter en avant pour récupérer ’Armalite, le fusil d’assaut de Will. Il
voulut engager le chargeur, débloquer la sécurité et tirer. Il voulut abattre une pluie
d’étoiles mortes sur les flics. Mais au lieu de tout cela, il leva les deux mains.

Lorsque les flicards 'emmeneérent vers le fourgon, il jeta un dernier regard a la
bagnole mitraillée. Sinead paraissait sereine.

« Pardonne-moi », dit-il.

Mais ce n’était pas a elle qu’il s’adressait.



