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Elle s’appuyait sur elle. De tout son poids. Des deux mains sur son crâne. Ses 

deux mains étaient serrées, cramponnées, et de ses deux bras tendus elle lui 

maintenait la tête sous l’eau. De toutes ses forces. 

Elle la sentait paniquer, se débattre, devinait de temps en temps un bras 

malingre se tordre dans l’eau, et à sentir tout cela une incroyable jouissance, à sentir 

tout cela une impression de puissance montait en elle. L’envahissait. L’enivrait. Un 

bras — une jambe ? —, sous elle tout ça ne faisait pas le poids. 

Le temps s’étirait. S’étirait. À l’infini. Jusqu’à sentir qu’à son tour on lui 

saisissait violemment les deux bras. Tirée en arrière, pour ainsi dire aspirée hors 

l’élément ses doigts crispés glissèrent : il fallut bien se résoudre à lâcher prise. 

 

 Une étrange épidémie sévissait actuellement au lycée. Elle s’était déclarée de 

façon très subite, il y avait quelques semaines ; tout au début du second trimestre, 

pour être exact. Du jour au lendemain, on déplorait déjà dix cas. Foudroyant. Et ce 

qu’il y avait de plus extraordinaire, c’est qu’elle ne touchait que les classes de 

première, et seulement les filles. 

 Selon elle c’était dommage, mais l’épidémie, quoique extrêmement 

contagieuse, semblait sans gravité. Un seul symptôme avait été identifié, à des degrés 

divers : dans les classes concernées, le nombre par semaine de filles qui étaient 

indisposées avait été plus que doublé (quinze jeunes filles et demie par classe en 

moyenne, selon les statistiques). La durée des cycles avait diminué sensiblement, il 

n’était pas rare qu’elle tombe à trois semaines, voire moins. Dans sa propre classe, 

Séléné atteignait même jusqu’à trois cycles par mois ! 

 On avait d’abord invoqué l’influence de la lune, un contexte astral très 

particulier, toutefois on commençait à établir un lien avec le démarrage des séances 

de piscine en cours d’EPS. D’autant que les nouveaux cas se déclaraient toujours le 

mardi. Après quoi, bien sûr, les absences débordaient largement du cadre de la 

piscine. 
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Franchement c’était n’importe quoi. Comme si elle était la seule à s’être rendu 

compte de quelque chose ! Alors qu’un cas avait même été signalé chez les garçons ! 

Certes, celui-ci avait fini chez le proviseur, où il s’était vu prescrire des séances de 

soutien personnalisées en biologie le mercredi après-midi (le proviseur avait la 

réputation d’avoir un drôle de sens de l’humour). Pire : le prof de maths, qui était très 

beau, avait proposé avec un sourire en coin une étude statistique sur le sujet. C’était 

horrible. Déprimant. 

 Elle, cela va sans dire, n’aurait jamais pu tomber si bas pour échapper au 

maillot de bain ; au corps discutable offert aux regards sans pitié du monde entier ; 

aux bourrelets devenant à leur insu l’affaire de tous. Non. C’était peut-être de 

l’héroïsme, mais elle avait sa fierté. Sa dignité. Et avec sa fierté, avec sa dignité, voilà 

où elle en était, à présent. 

 Sur un banc. Dans un vestiaire. Assise ; seule. Un prof en faction à la porte. 

Elle revivait la scène, dix minutes plus tôt. Elle s’y replongeait et ce n’était pas si 

déplaisant. Ce n’était pas si froid. Elle revivait la fluidité du duel, revoyait ce visage 

maigre et rouge et hideux tousser, inspirer bruyamment et recracher tout en même 

temps. Manifestement, on avait la langue moins fourchue. Puis on l’avait éloignée 

sans ménagement, avec les maillots une pièce à vitesse grand V le théâtre des 

opérations avait rétréci jusqu’à l’entrée du vestiaire, où elle avait pu encore 

apercevoir le maître-nageur appliqué à sécher la morue. 

 Elle repensa à la rentrée. Elles l’avaient tout de suite sentie timide, et 

cataloguée. Ces vipères n’avaient pas compris qu’elle n’était pas comme elles, pas du 

genre à répondre à la moindre mesquinerie. Elles n’avaient donc pas tardé à se 

moquer de son poids. Y compris en cours. Par la suite elles s’étaient ingéniées à lui 

couper la parole, à l’empêcher de répliquer. À cinq ou six contre une, c’était facile. Et 

puis, au bout d’un mois à peine — c’était l’époque où elles fréquentaient encore la 

cantine, pour les garçons, qui n’étaient alors pas tous disqualifiés —, elles avaient 

trouvé le moyen de l’humilier en public : pour un morceau de fromage « immonde » 

et « puant » qu’elle avait osé avaler, elles avaient pris à partie plusieurs tables — à 

majorité des classes de garçons —, et dans l’euphorie générale il lui avait été décerné, 

malheureusement pas à titre posthume, le surnom de « boîte à camembert ». La seule 

consolation qu’elle avait eue était de n’avoir rien laissé paraître. 

 La nausée qui s’en était suivie avait été la plus intense de sa vie, et avait duré 

deux jours. Et depuis, après chacune des vannes que les anorexiques lui envoyaient, 
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ou chaque fois qu’elle essayait de répondre, elle entendait : « Ferme ta boîte à 

camembert. » Mais aujourd’hui, dans la piscine, c’était une fois de trop. La goutte 

d’eau qui fait déborder la vase. 

 Et vaseuses, on pouvait dire qu’elles l’étaient, les grenouilles. Les yeux plus 

gros que le ventre, des bras et des jambes longilignes, des doigts aux bouts 

protubérants et colorés ; ainsi qu’une bouée au niveau de l’abdomen, ou des hanches, 

qui jouait un rôle majeur dans la montée des eaux chlorées (et de l’absentéisme 

natatoire aussi, bien entendu). 

 Des coassements. Des voix. Elle se sentit tirée de ses pensées ; comme à 

l’instant hors de l’eau. Dans le vestiaire des garçons les professeurs interrogeaient les 

élèves présentes. Ils les interrogeaient elles. Pas Séléné, qui était absente, 

naturellement, ni Marine, la naïade, qui apparemment allait mieux ; les autres. Elles 

ne comprenaient pas, répétaient-elles. Elles n’avaient rien vu venir. Une fois n’est pas 

coutume, elles semblaient sincères. 

  

 Elle ne rentra pas au lycée avec les autres. Quelques minutes plus tard, sa mère 

en personne débarquait. Et, fait marquant de la journée, le silence dura jusqu’à la 

voiture. Elle se retrancha très stratégiquement sur la banquette arrière, claqua la 

portière, boucla sa ceinture ; les hostilités pouvaient commencer. Et si sa ligne de 

défense, axée sur le mutisme, tint bon jusqu’à la maison, les décibels et le ton qui 

avaient occupé l’habitacle durant tout le trajet ne laissaient aucun doute sur les 

intentions de l’agresseur : frapper fort avant même la déclaration de guerre officielle. 

 La maison. La tonalité n’avait pas faibli. Le salon. Là, le téléphone se mit à 

sonner : un signe ! Elle se précipita aux cabinets et se barricada. 

 Elle les détestait toutes. Elle avait fait ce qu’elle avait à faire. Elle les détestait, 

avec leurs manières, leurs prétentions. Et leurs vêtements de marque… Les vêtements 

étaient de qualité sans doute (ils tenaient tout seuls), mais elles s’imaginaient qu’elles 

s’appropriaient le prestige de la marque parce qu’elles avaient su soutirer assez 

d’argent à leurs parents pour se l’offrir. Le tissu retombait bien sur leurs épaules trop 

maigres, mais pas le prestige. Elles étaient ridicules. 

 Elle les haïssait, avec leur téléphone. Elle les voyait, s’en servir comme de 

poupées vaudou. Elle les voyait, en catimini et sans arrêt, exécuter leurs maléfices. 

Mais c’était leur esprit à elles qui était prisonnier ailleurs. Non seulement elles étaient 

sans épaisseur, mais en plus elles étaient creuses ! Quelque part, il devait bien y avoir 
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envoûtement. Et elles étaient là, perdues en deux dimensions dans les 

microprocesseurs de leur smartphone, isolées dans leur monde virtuel, pas encore 

suffisamment dématérialisées à leur goût, sans doute. 

C’était le proviseur qui avait téléphoné. Il voulait la voir. Elle et sa mère (et son 

père, s’il avait le courage). Il avait fixé un rendez-vous pour demain soir. Ça n’avait 

pas traîné : ah ça, pour le harcèlement qu’elle endurait depuis des mois à propos de 

son poids, même si elle s’était plainte, il se serait écoulé des semaines avant que 

quiconque ne soit convié dans le bureau du proviseur. Mais pour elle… Il avait 

l’intention de lui compliquer encore la scolarité. Si c’était possible… 

 Mais c’était vrai, aussi, qu’elle ne nageait pas dans ses vêtements. Elle était 

beaucoup trop grosse. Beaucoup, beaucoup trop. Et petite, en plus. Par contre, elle 

nageait dans tous les cours. Avec ou sans maillot de bain. Jusqu’à preuve du 

contraire, le bac était hors de portée. Elle avait l’impression de se noyer à petit feu, ce 

qui est très difficile à expliquer. 

 Le seul cours dans lequel elle n’avait pas l’impression de sombrer corps et âme 

était le cours de maths. Non pas qu’elle y ait déjà compris la moindre notion, non — si 

elle avait jamais réussi à y démontrer quelque chose, c’était qu’elle et l’esprit logique, 

ça faisait trois ; et entre parenthèses, elle savait à peine faire la différence avec une 

somme (c’est très difficile à comprendre). Mais le professeur y laissait souvent planer 

une ombre d’intelligence au-dessus des têtes des dégénérées. Dégénérées qui, 

sensibles exclusivement à leur propre rayonnement, restaient hermétiques à ses 

leçons comme à sa personnalité. Elles ne s’étaient réveillées que deux fois durant ses 

cours. La première, c’était quand, à la lumière d’un ciel radieux qui perçait les vitres, 

et à l’aide d’un repère ortho-quelque chose, il avait laissé miroiter à leur imagination 

tordue un « plan Q » au tableau. Elles avaient alors ricané comme des hyènes (leur 

spécialité). Et elle, brutalement, de réaliser que ce qu’elle avait pris depuis le début du 

cours pour un rayon de soleil n’était en fait qu’une droite D’. 

 Son père était rentré, sa mère en profita pour engager une nouvelle offensive. 

Elle avait déjà essayé, dix minutes plus tôt, quand elle lui avait dit pour le proviseur, 

et inventé une urgence bidon pour la faire sortir de son abri. Mais elle avait alors 

masqué son émotion, s’était fermée la porte à peine ouverte. Elle savait faire, c’était 

l’une de ses rares qualités ; et lorsqu’elle sentait que cela lui échappait, de toute 

manière, elle tournait le dos (montrant du coup, il est vrai, sa qualité la plus 

importante entre toutes, la plus massive, à savoir son popotin d’hippopotame). 
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 Mais à présent, les assauts de sa mère redoublaient. « C’est bon », riposta-t-

elle ; elle allait s’expliquer. Mais plutôt à son père. Or il se trouvait que son père était 

déjà prêt à signer l’armistice, et qu’il dit quelque chose. Il dit que sa mère venait 

d’avoir une bonne idée : aller trouver le docteur Legras, pour obtenir un certificat ou 

un truc dans ce goût-là. Sa mère ajouta : « On en profitera pour lui demander aussi 

des calmants. » « Mais je suis calme ! » cria-t-elle. « Non, les calmants c’est pour 

moi. » Elle accepta ces conditions. Pour avoir la paix. Il était rare, pourtant, qu’elle 

s’abaisse à de tels compromis. Après coup, elle s’en voulut d’avoir laissé penser qu’elle 

trouvait comme eux que la situation était exceptionnelle. 

  

 Le lendemain matin, après sa meilleure nuit depuis longtemps (l’exercice 

physique sans doute), elle était prête à affronter le docteur Legras. Sa tactique était 

simple et efficace : laisser d’abord sa mère exposer l’affaire dans les grandes lignes. Et 

en effet, cela lui donna largement le temps de réfléchir à ce qu’elle allait dire ensuite. 

Elle allait parler franchement. De ses problèmes de poids. Des problèmes qu’elle 

rencontrait dans sa classe. Elle ne se tairait plus. 

 Mais pour cela il fallait réussir à interrompre sa mère. Par bonheur le docteur 

avait le sens du devoir, il s’en chargea. Il se tourna alors vers elle et lui demanda si 

elle se sentait mieux d’avoir fait ça. C’était indiscutable. Elle répondit non. 

 Mais ses camarades la harcelaient, continua-t-elle. Elles, bien sûr, elles avaient 

tout ce qu’il fallait là où il fallait ; alors c’était facile. « Qu’est-ce qu’elles avaient » ? 

Tout un arsenal. Déjà, elles affichaient tous ces produits ultra-performants qui font 

briller le visage : crème de jour repulpante, fond de teint zéro défaut, mascara 

recourbant et pigments high-tech plein les paupières, rouge à lèvres… Séléné utilisait 

même un antirides (mais il faut dire qu’elle avait redoublé une classe). Et puis elles 

disposaient toutes d’un logiciel de retouche photo pour le front multimédia… Elles 

étaient en opération caméléon permanente. 

 Mais elle ? Qu’est-ce qu’elle avait pour elle ? Son regard se perdit dans le 

vague, avec la réponse et le ton du docteur. C’était vrai, quoi, elle ne pouvait compter 

que sur une gaine pour rentrer le ventre, un jupon de contention (pour rentrer 

l’arrière), et sa culotte serre-taille, pour éviter que tout ça ne ressorte par les côtés. 

 Question relookage, elle avait fait quelques tentatives aussi, bien sûr : 

changements de coiffure, tenues sombres… c’était peine perdue. Tous ses essais 
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sonnaient faux, elle le lisait dans tous les regards. Toutes les filles prenaient un air 

supérieur. Et les garçons… 

 Le docteur déclara avec ses grands airs que si ses camarades passaient leur 

temps à se camoufler, c’était qu’elles n’avaient pas plus qu’elle. Mais non, tiens ! Elles 

avaient moins, justement. Le docteur avait du mal à intégrer. Elles, elles prenaient 

soin de leur ligne. Leur idéal était ces jeunes filles filiformes que l’on rencontre dans 

les magazines de mode, dans les pubs, et qui atteignent toujours leurs objectifs — par 

exemple un espace entre les cuisses, si elles voulaient (elle ne parla pas de « thigh 

gap », le docteur était déjà assez largué comme ça). « Cela se produit lorsque les 

cuisses épousent à la perfection la forme du fémur, lui fit-il remarquer. La recette est 

simple : sport intensif et privation de nourriture. » Voilà qu’il faisait de l’humour, 

maintenant. 

 Puis il lui chanta un couplet sur les médias et la société de consommation qui 

encouragent ces modes anorexiques, et dont elles étaient les victimes privilégiées. Les 

princesses cibles. D’ailleurs, si ces modèles de maigreur de la presse à gros tirage 

atteignaient des objectifs, ce n’était guère que ceux des photographes, qui les 

couchaient à jamais sur du papier glacé, entre un parfum au patronyme entêtant et 

un opérateur téléphonique enjolivant des forfaits sans nom. 

 Mais elle savait tout ça. Le prof de maths, un après-midi, leur avait dit 

exactement la même chose. Elle s’en souvenait parfaitement, Marine lui avait sorti : 

« Vous ne pouvez pas comprendre, vous n’avez pas seize ans. » À cet axiome, n’étant 

pas en mesure de démontrer le contraire, il avait simplement répondu : « 16 ans, c’est 

13 et 3 de tête. » Et elles en avaient déduit que, décidément, il ne comprenait 

vraiment rien. 

 Le docteur lui avait parlé ; et répéta sa question. « Quoi ? » demanda-t-elle. Il 

voulait connaître ses mensurations ! Elle passa sur la balance, donc, puis sous la 

toise. Verdict : 1,60m, 62 kilos. Il ne s’intéressa ni au tour de taille, ni au tour de 

poitrine. Curieux personnage. 

 Il ne la trouvait pas trop grosse. Et pourtant sa balance gonflait la mesure de 

plus de 500 grammes. (Ç’aurait été sa balance à elle, c’était la déchetterie direct.) 

Mais non. Il montra un livre, donna des explications. OK. Mais que valait l’avis d’un 

praticien âgé (elle était sûre qu’il avait dépassé les quarante ans) à côté de celui de 

lycéennes aussi influentes sur le Net ? 
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 Et que faisaient-elles, ses amies, pour garder la ligne ? demanda-t-il. « Ses 

amies » ? Elles y allaient à coups de régimes exclusifs, ses amies. Elles ne devaient 

manger ni trop gras, ni trop sucré, ni trop souvent. Pour pouvoir se rapprocher de 

leur idéal, elles s’étaient rapidement exilées de la cantine. En échange, elles avaient 

obtenu de leurs parents des crédits supplémentaires, ce qui leur permettait d’être 

plus autonomes, et d’optimiser leur consommation de cigarettes. Pour l’alimentation 

au sens strict, elles venaient avec une pomme tous les jours ; une pomme pour deux 

en temps de crise, c’est-à-dire lorsque leur vie stressante les conduisait à se jeter sur 

les distributeurs de sucreries à la sortie du lycée. Mais le plus souvent elles essayaient 

de s’y tenir, dans la mesure où il fallait compter un kilo de repris pour 100 grammes 

de chocolat en barre avalés. Bref, elles au moins faisaient un énorme travail sur elles, 

et elles mangeaient équilibré. 

 « Leurs modèles semblent inaccessibles, dit le docteur. Et c’est tant mieux. 

Quand l’esprit veut réduire le corps en esclavage, il ne fait que bâtir autour de lui sa 

propre prison. Pourquoi vous infliger ça ? Dans cette histoire, tes camarades donnent 

surtout l’impression d’avoir accédé à une extrême minceur réflexive. Et toi… » 

 Le docteur ne la comprenait pas vraiment, elle le sentait bien, mais en ce qui 

concernait ces frelons, c’était tout à fait ça. Il les avait bien cernées. Les pommes 

mises à part, elles ne faisaient pas de quartier. Elles n’arrondissaient pas les angles. 

Ni avec elles-mêmes, ni avec personne. 

  

 Elle sortit satisfaite. Plus forte. Plus confiante. Il ne l’avait pas comprise, mais 

elle était déjà étonnée de lui avoir dit tout ça. Et pour les enjeux des jeunes, de la 

société d’aujourd’hui, pour les modèles féminins, il faudrait qu’il songe à sortir de 

temps en temps de son cabinet. Par exemple, les médias : ils condamnaient les 

brimades dont les gros faisaient l’objet. C’était évident. Les filles des pubs avaient 

toutes un corps parfait, bien sûr, mais ce n’était pas ce qui occupait le plus de place 

dans les programmes — peut-être dans la presse féminine, mais pas à la télé en tout 

cas — et les journaux télévisés, aussi bien que les magazines de société exprimaient 

régulièrement, entre les pubs, combien il est important de ne pas se moquer des gros 

(et de manière générale de tous ceux qui ne sont pas comme dans les pubs). Une fois, 

elle avait même vu dans un reportage le cas de pêcheurs grévistes (peu importe ce 

qu’ils pêchaient, ils menaçaient l’économie de leur région) qui avaient été poursuivis 

en justice par une vague d’indignation collectivement territoriale pour avoir dit que la 
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mer était trop forte. Ce n’était pas exactement le même sujet, mais cela prouvait qu’il 

fallait faire très attention aux mots qu’on employait. 

 De toute façon, qu’est-ce que c’était que la vie en mer comparée à l’enfer du 

lycée ? Qu’est-ce qu’on risquait bien tranquille dans son petit bateau à pêcher le thon 

(ou Dieu sait quelle autre marque de poisson), à côté d’elle qu’on jetait presque nue 

au milieu des piranhas ? 

 Contrairement à un pêcheur, elle, elle devait surveiller sa ligne. Ne pas laisser 

les kilos prendre le dessus. Et encore moins le derrière, où on a toujours un mal de 

chien à les perdre. Mais comment ? Quand elle était décidée, elle parvenait à dompter 

son alimentation pendant une semaine, parfois un peu plus. Mais dès la semaine 

suivante, la rechute. Et alors elle mangeait, mangeait, mangeait. Maigre consolation. 

Cela allait changer. Elle était à présent beaucoup plus solide. Le sentiment de 

puissance qu’elle avait eu à la piscine était tellement supérieur à la satisfaction qu’elle 

pouvait éprouver durant ces périodes de maîtrise de poids. Elle n’avait jamais 

ressenti ça avant. 

 D’ailleurs, sa situation s’était-elle vraiment dégradée ? Déjà, le proviseur lui 

donnait de l’importance en lui accordant une entrevue. On ne pouvait pas encore 

parler de starification, mais qui, parmi elles, pouvait se vanter d’avoir obtenu une 

telle distinction ? Oui, il y avait bien Séléné, d’accord, mais lui avait-il fait l’honneur 

de l’appeler personnellement à la maison ? Évidemment que non. 

 Au proviseur, c’était décidé, elle parlerait. Et pourquoi pas ? Elle serait calme, 

bien sûr, mais elle lui exposerait clairement les choses. Et elle lui dirait tout. Et 

même… oui : elle lui dirait pour l’autre jour ; l’humiliation en plein cours de maths. 

Elle lui montrerait comment, dans son propre établissement, une jeune fille s’était 

senti se dissoudre dans l’air. Comment, devant le tableau blanc, elle avait soudain 

disparu. Cessé d’être. Pour un vulgaire exercice de statistiques. 

 Il apprendrait aussi à quel point, passée cette éternité, elle avait rêvé d’un fait 

divers à l’américaine ; il réaliserait combien elle avait désiré leur apprendre la vie à 

coups de fusil mitrailleur. Évidemment, elle n’avait pas accès à l’outil pédagogique en 

question. Son père n’était pas militaire. Ni policier. Même pas chasseur ; en fait, il 

savait à peine par quel bout prendre un tournevis ; alors… 

  

 Le soir, en entrant dans le bureau du proviseur, elle était parfaitement calme. 

Y compris en dedans. 
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 Il commença par lui demander si elle se rendait compte de la gravité de son 

acte. Elle lui répondit que oui. Sa respiration était régulière. 

 Il allait parler, elle ajouta qu’elle ne regrettait pas ce qu’elle avait fait. Que si 

elle regrettait quelque chose, c’était plutôt que Séléné n’ait pas été là avec les autres 

pour voir ça, vu que ses règles duraient depuis le début du mois. Elle fixa sa mère, qui 

avait tenté de la couper mais sans oser insister, aperçut son père, qui était blême, 

puis, après avoir empli d’air ses poumons un peu plus facilement qu’à l’accoutumée 

dans ces cas-là, aborda les innombrables blessures qu’elle avait subies depuis 

septembre. Elle dit les insultes, les humiliations. Toutes ces remarques sur son poids, 

son apparence, qu’elles lui faisaient à longueur de temps. Devant les autres, de 

préférence. Elle admit aussi sa corpulence excessive, s’en excusa, mais lâcha qu’après 

tout elle n’y pouvait rien et qu’il n’était pas juste de la juger là-dessus. 

 Et que fit alors le proviseur ? Que lui répondit-il ? Elle ne s’attendait vraiment 

pas à ça. Il lui demanda ses mensurations ! À son âge ! (Il était vieux : peut-être 

même plus vieux que le docteur, c’est dire.) Et devant ses parents, encore… Mais 

pourquoi faisaient-ils donc tous une fixation là-dessus ? 

 Elle posa sur lui un regard appuyé. Elle allait jouer franc jeu. Ne rien cacher. 

Elle récita, ironiquement mécanique : « Un mètre soixante, soixante et un kilos cinq 

cents… Vous voulez le tour de taille ? » « Ça ira, merci. » 

Un silence. 

« Et crois-tu sérieusement avoir un réel problème de poids ? D’apparence ? » 

Bref, il était du même avis que le docteur. Et plus vieux, de toute façon. 

Elle s’apprêta à répondre, montra bien qu’elle allait parler, intercala un silence 

avant ; puis déballa d’un trait ce qu’elle avait prévu de déballer, sans hésitation sans 

reprendre son souffle, peut-être un soupçon de confusion. Quand le professeur de 

maths lui avait demandé de construire un diagramme en direct, une de ces harpies, la 

voyant sécher au tableau, lui avait balancé de sa voix criarde : « Un diagramme en 

camembert ! » En un clin d’œil, tout l’espace autour n’était plus qu’une explosion de 

rire. Elle fut soufflée dans l’instant. Rasée. Effacée du tableau. 

Elle prononça dans la foulée l’envie de meurtre qui l’avait animée — réanimée 

— les jours qui avaient suivi. Elle insista en particulier sur les modalités de l’exécution 

dont elle avait rêvé : par balle, plusieurs par personne, en rafale. Quelque chose de 

digne, comme aux États-Unis. Un carnage, mais à la mode universitaire. Le proviseur  

alors, l’imbécile, trouva le moyen de baragouiner des inepties sur les films de 
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gangsters (rayon antiquités) et, se croyant sans doute très drôle, lui sortit que 

l’époque où l’on réglait ses comptes avec un revolver ou une boîte à camembert était 

révolue depuis longtemps. 

Soudain, la voilà furieuse. Elle se lève. Comment osait-il, lui ? Il tenta du coup 

de se rattraper, bafouilla un brin, parla de chargeur, de circulaire, et Dieu sait quoi 

d’autre encore… Il voulait de l’humour ? Il allait être servi : elle avait beaucoup gagné 

en assurance depuis le début de l’entretien, depuis la veille, alors ça tombait bien. 

Un, elle lui dégaina que d’ordinaire elle n’était pas du genre à noyer le poisson. 

Que c’était même son signe astrologique. Deux, ça ne lui avait rien coûté, à l’autre, 

d’entamer un énième régime : de l’eau, du chlore et des moisissures, c’étaient des 

kilos faciles à perdre. En plus ça lui avait donné l’occasion de tester son nouveau 

waterplouf. Et trois, ç’avait été pour elle une bouffée d’air pur. Une façon de sortir la 

tête de l’eau, s’il voulait. Tandis que l’autre s’inquiétait de sa ligne (de flottaison) sous 

la surface, en elle un souffle de vie était remonté. Et comme la sirène, la sirène et ses 

complices, n’étaient après tout qu’une poignée de filles dans le vent prêtes à s’envoler 

à la première rafale, tout serait bien qui finissait bien. Point. 

En sortant du bureau du proviseur, c’était comme la veille à la piscine : c’était 

la même force, la même ivresse, qu’elle sentait remonter du plus profond d’elle et 

irradier son corps tout entier. 

  

 Un mois après, elle repensait encore à tout cela.  

C’était l’après-midi, elle était chez elle ; en plein milieu de semaine. Le conseil 

de discipline s’était très mal passé. Elle avait voulu à nouveau ressentir cette ivresse, 

elle s’était exprimée. Cela ne lui avait pas réussi. Du moins du point de vue du 

conseil : pour elle, ses études étaient terminées, et elle avait beaucoup appris. 

 


