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Parution

Précis de bile noire

Christophe Lartas

Nous publions ce mois-ci Précis de bile noire suivi de Saturne, un
livre de Christophe Lartas (1). Si le second texte est un récit fantastique
échevelé, dont le héros n'est pas sans rappeler le Maldoror des Chants, le
premier est une succession de brefs tableaux oniriques, évoquant a la fois
I'univers de Poe et les Grands Anciens de Lovecraft, autour de quatre
personnages en quéte d'Absolu. En voici un premier extrait.

ETERNITE ?

Sangsues, princes, clous : braler le temps, casser la vie. En guise de
salut. Supporter I'idée du futur ? la naissance des premiers éternels ? La
divinité, d’accord, elle n’est pas pour nous. Mais il N’y aura personne apres
nous (oui nous sommes mauvais — mais le monde l'est de méme).
Néanmoins, ne sommes-nous point conscients qu’apres quelques siécles la
vie éternelle pourrait s’avérer un dégoQt de tous les instants ? Car il ne
saurait y avoir ici-bas d’authentique divinité tant que subsistera en nous le
moindre atome de chair. En effet, que serait une éternité que traverseraient
et corrompraient en permanence les débilitantes et lancinantes douleurs de
la maladie ? les infames et cotonneuses nausées du vieillissement ? Que
serait une éternité qu’accompagneraient incessamment ces immondes sen-
sations de mal-étre dont nous abreuvent nos organes et notre conscience
depuis l'origine ? Peut-il y avoir un esprit éternel avec un corps impur ?
Peut-il y avoir une joie de vivre millénaire sous une enveloppe de chair, fat-
elle impérissable ? La divinité, d’accord, elle n’est pas pour nous. Mais, tout
compte fait, si elle devait nous échoir sans une séparation définitive de
I'esprit et de la matiere, sans un total affranchissement du marcescible et
du temps, en voudrions-nous ? Oui, sans nul doute. Quel qu’en soit le prix
a payer ; car, faibles et peureux, si avides de la vie, nous préférerions
toujours une immortalité incertaine et souffreteuse a un absolu néant.
Certaines éternités ne peuvent-elles cependant s’apparenter a I'Enfer ?
C’est pourquoi nous ne haissons plus la mort, dat-elle étre précoce (6
Seigneur ! ne plus avoir conscience de soi ! de cette saleté de corps :
rhumes ! grippes ! sinusites ! angines ! bronchites ! conjonctivites ! otites !
abces ! acné ! caries !... — Enfin ne plus vivre le supplice de la peau !).

1 Précis de bile noire suivi de Saturne, par Christophe Lartas (éd. de I'Abat-Jour).
Disponible au format papier (160 pages, 13 €) et au format numérique (140 pages,
4,99 € - PDF, ePub).
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Charybde et Scylla

Benoit Patris

La version longue de cette nouvelle (limitée ici a 25000 signes pour
les besoins de la revue) est a lire sur le site des éditions de I'Abat-Jour.

Cinquiéme jour de navigation involontaire, 22h33

A I'instar des autres passagers, je ne connais toujours pas les raisons
qui font que je me trouve a bord de ce paquebot dont le nom nous échappe.
Les membres d’équipage, ainsi que le capitaine Butsing, restent sourds a
nos questions dés lors qu’elles touchent a des sujets trop « sensibles ».
Leurs uniformes d’un blanc éclatant, leurs nceuds papillon noirs élégants et
leurs pantalons seyants, ne cachent pas le fait qu’ils soient armés.

J'estime a une centaine le nombre de passagers « malgré eux » a se
trouver sur ce navire. J'ai I'impression que certains d’entre eux dispa-
raissent mystérieusement. Comme cette femme souffrant depuis le début
de notre « croisiere » d'un terrible mal de mer. Cela fait deux jours
maintenant que nous ne la voyons plus. Un certain Arno Pestibit, dont je
me méfie énormément, affirme qu’elle se trouve a l'infirmerie. Cependant,
hier, une demi-douzaine de requins ont tourné autour du bateau. lls
semblaient se disputer une proie.

Deux groupes distincts, chacun composé dune dizaine de
personnes, se sont formés. Il y a d’un c6té celui d’Arno Pestibit, qui fait acte
d’allégeance envers le commandant, et de I'autre celui de Pietro Bantis, un
homme au regard ombrageux portant une cicatrice sur la joue gauche, qui
tente d’organiser la reésistance. Ces deux groupes antagonistes veulent
rallier a eux cette fameuse majorité silencieuse, qui constitue environ
quatre-vingts pour-cent des passagers, dont je fais partie.

Je me trouve actuellement dans ma cabine. Il est maintenant 22h41.
J'ai décidé d’entamer un journal de bord. Je ne pense pas que quelqu’un le
lira un jour. Dans le tiroir de ma table de chevet se trouve une corde, avec
son nceud coulant, pour ainsi dire préte a I'emploi. J’ai demandé a certains
« galériens » s’ils possédaient également un tel objet dans leur table de
chevet. Tous ont répondu par la négative. Leur air embarrassé me laisse a
penser qu’ils mentent, par prudence. La méfiance gagne peu a peu
I'ensemble des passagers. J'éviterai a I'avenir de poser des questions trop
personnelles. J'éviterai d’'ailleurs de poser des questions.
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Sixiéme jour de navigation involontaire, 23h39

Je ne pense pas étre foncierement une mauvaise personne, je ne
pense pas avoir meérité ca. Est-ce mon profil psychologique qui m’a fait
échouer ici, sur ce bateau qui ressemble a une prison a ciel ouvert ? Ou
guelque acte répréhensible dont je n'aurais pas méme conscience ? Je ne le
crois pas. Les autres passagers, dans leur vie « antérieure », étaient des
personnes ordinaires, qui accomplissaient des emplois ordinaires (com-
merciaux, cadres, fonctionnaires, etc.) Il se trouve bien parmi nous un
écrivain légerement désaxé (Benito Raptis), mais il est apparemment le
seul marginal a bord. Ainsi, il ne semble y avoir aucun lien logique qui nous
unisse, mais la logique n’a plus lieu d’étre.

Ce matin, j'ai discuté au bar de la piscine avec un certain Tiber
Pantois, retraité d’'une compagnie du téléphone. L’homme, sourcils épais et
soucieux braqués sur une mer d’'indifférence, m’a avoué que la chose qui lui
manquait le plus ici était de ne plus pouvoir pécher. Apres s’étre tu un petit
moment, réfléchissant peut-étre a I'ironie de la situation (tant de poissons
sous nos pieds ; rien pour les attraper), le pauvre Pantois m’'a jeté un
regard effaré avant de se ruer vers le bastingage. Je I'ai rattrapé in extremis
en le retenant par la taille. L’homme a fondu en larmes, me frappant sans
grande conviction le haut du dos de la paume de ses mains. Lorsque j'ai
relaché mon étreinte, le malheureux m’a avoué mieux comprendre
maintenant les raisons qui poussaient certaines personnes a se jeter dans le
vide. J'ai eu la désagréable impression d’avoir sauvé la vie de quelqu’un qui
ne voulait plus de cette existence ou partout ne se trouvent que vide et eau.

Aprés le diner, nous avons été « invités » a assister a un concert,
livré par un chanteur ringard, lequel y est allé de reprises « kitsch » mais
cependant de bonne facture. Ensuite, nous avons participé a une partie de
bingo, chaque participant remplissant sa grille a l'aide d’'un marqueur
craie. Ce n'était pas tant le résultat des boules tombant a un rythme
isochronique qui inspirait cette anxiété générale, mais bien I'ceil menacgant
des canons que les membres d’équipage tenaient braqués sur nous.
Lorsque le capitaine Butsing, qui officiait au tirage, a sorti le « 24 », jai
réalisé que ma grille était compléte. Sans exactement savoir pourqguoi, jai
préféré ne pas me manifester. Bien m’en a pris. Deux minutes plus tard,
alors que tombait le numéro 66, Tiber Pantois s’est redressé de sa table en
annoncant « Bingo ! ». Le capitaine Butsing est venu le féliciter en person-
ne, puis lui a remis son lot : un gilet de sauvetage, un canot pneumatique,
une canne a péche et deux bouteilles d'un litre et demi d’eau douce. Trois
hommes d’équipage ont alors encadré le malchanceux Pantois et I'ont
emmené vers la sortie du casino, le félicitant d’avoir recouvré sa liberté.
L’homme a protesté, argué d’'une erreur éventuelle (99 a la place de 66 ?).
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Rien n’y a fait. Comme I'a démontré le commandant en lui présentant la
boule, un point située sous le numéro attestait qu’il s’agissait bien du 66.

Septieme jour de navigation involontaire, 22h51

J'ai fait cet aprés-midi, sur le pont numeéro 3, la connaissance d’'une
femme qui dit s’appeler Sirena Bottip. Je pense que c’est un pseudonyme.
Cette femme voluptueuse et lascive passe son temps a se faire bronzer
devant la piscine, a co6té du jeu d’échecs géant et de ses piéces inquiétantes.
Notre situation ne semble pas l'inquiéter outre mesure. « Cela ne me
change pas de ma prison dorée », m'a-t-elle dit en substance, évoquant
vaguement sa vie passée avec un armateur argentin. Sa nonchalance face a
notre sort me laisse sans voix. Aurait-elle raison ?

Cette femme a fait preuve dérudition et de pertinence en
m’entretenant de La Méduse et du célébre radeau qui en a résulté. Elle m’a
notamment parlé du capitaine de cette frégate, un certain Hugues Duroy de
Chaumareys, « triste noble pistonné, incompétent, ivrogne notoire de
surcroit, qui n‘avait plus navigué depuis vingt années, lequel, apres avoir
accumulé bourdes en tous genres et indirectement tué nombre de
personnes, s'est vu infliger une peine de trois ans de prison seulement. »
J'ai pris malgré moi la défense de notre commandant de bord, affirmant
gu’il n’était pas, lui, un incompétent. Sirena Bottip s’est fendue d’'un petit
ricanement moqueur qui m’a remis en place.

Plus tard, comme je me trouvais a coté de cet échiquier géant du
pont numéro 3, le capitaine Butsing, qui arrivait, m’a proposeé de faire en sa
compagnie une partie de ce « jeu des rois et roi des jeux. » J'ai accepté sa
proposition (que faire d’autre ?) et délibérément perdu la rencontre. Je ne
sais au juste pourquoi. Peut-étre la peur de froisser le commandant en le
battant aura-t-elle pris le dessus sur celle de perdre et de me voir ainsi jeté
par-dessus bord. A moins que ce ne soit I'inverse. Quoi qu'il en soit, j'ai
découvert que perdre volontairement une partie d’échecs sans se com-
promettre s'avere tout aussi difficile que de la gagner.

Au terme de la partie, le capitaine Butsing s’est montré plus affable
gue d’habitude, me félicitant sur mon niveau, et me demandant en riant si
je n'avais pas fait expres de perdre. Voyant mon malaise, le commandant a
subtilement changé de conversation, me livrant un secret, celui du nom de
notre paquebot, lequel s’appelle le Béatris Ponti. Je pense que c’est un test
et que je ne dois pas faire état de cette information aux autres passagers.
Benito Raptis, toujours aussi ivre, est venu nous rejoindre et m’a félicité
avec sarcasme de ma défaite, me parlant d’un livre, Le Joueur d’échecs, et
ajoutant qu’il n’y avait ici qu’'une seule mise en abime, celle par le fond. Je
n’ai pas releve, le capitaine Butsing a ri.
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Huitiéme jour de navigation involontaire, 23h15

Aujourd’hui vers midi, nous avons croisé une ile déserte. Quatre
hommes ont sauté a I'eau afin de la rejoindre a la nage, car ici tout est
comme dans un navire de croisiere, hormis bouées et canots de sauvetage.
Les membres d’équipage ont sorti leurs armes et les ont abattus sans autre
forme de procés. Certains d’entre eux riaient, semblant prendre plaisir a
cette petite partie de « chasse » improviséee. Je crois qu’'un fuyard a évite
leurs balles. S’il a rejoint son Tle déserte, que va-t-il devenir ? Je ne sais si je
dois I'envier. J'ai honte de le reconnaitre, mais je pense que je préfere étre
ici, nourri, logé, blanchi, plutét que survivre dans un endroit sauvage, sans
autre confort qu’'une dramatique liberteé solitaire.

Durant I'aprés-midi, I’écrivain Benito Raptis a fait le pitre prés de la
piscine. Toujours aussi ivre, il a parlé de visions horoscopiques, de femmes
faciles, de Balance et de Vénus et d’une certaine reine du Québec, puis a
crié : « Que I'Horoscope bénisse nos familles, Veronica et le Président de la
Confédération Helvétique ! » Sirena Bottip a beaucoup ri face a ces propos
sans gqueue ni téte, ce qui me rend jaloux. Benito Raptis parait jouir d’'une
immunité totale a bord, et méme le capitaine Butsing, pourtant austere de
nature, semble apprécier les facéties de ce bouffon. Ils jouent souvent au
ping-pong ensemble, ainsi qu’'au backgammon, ce qui me rend également
jaloux, d’autant plus que cet horripilant écrivain bat inlassablement le
commandant, lequel ne semble pas lui en tenir ombrage. Benito Raptis se
permet des choses que je trouve inadmissibles, comme tapoter comi-
guement le sommet du crane du petit membre d’équipage d’origine
tahitienne. C’est aussi dégradant qu’insolent. Certains passagers sont du
méme avis que moi.

Plus tard, devant un magnifique coucher de soleil, une femme a
sauté a la mer. C’était le premier passager de sexe féminin a agir de la sorte.

Neuvieme jour de navigation involontaire, 00h07

Une violente dispute a éclaté cet apres-midi entre Benito Raptis et
un dénommé Piotr Nibaest, Russe caractéeriel doué aux échecs. Je pense
gue le sujet de leur querelle était Sirena Bottip. Quatre hommes d’équipage
ont di les séparer avant qu’ils n’en viennent aux mains. Le capitaine
Butsing est venu se présenter sur le pont numéro 3 et a décidé de régler
leur difféerend « sur échiquier ». Nibaest s’est réjoui, Raptis a blémi. Avant
gue son visage ne s’éclaire subitement.

Le commandant de bord a désigné, parmi les passagers, quinze
hommes et quinze femmes, avant d’enjoindre les autres de monter sur le
pont supérieur. Les trente-deux participants et le commandant se sont
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ensuite approchés de I'’échiquier géant, lequel se faisait débarrasser de ses
pieces par les membres d’équipage. La tension était palpable, notamment
lorsque ces pauvres hommes et femmes, impuissants, se faisaient revétir de
chasubles a I'effigie des piéces d’échecs. Apres un toss (remporté par Benito
Raptis, évidemment), le Russe et I'écrivain ont alors procédé a la
composition de leurs équipes respectives, choisissant tour a tour I'un des
trente passagers, le mettant sur la case désirée. Raptis a immédiatement
choisi Sirena Bottip, faisant d’elle sa reine blanche, puis est allé se placer
lui-méme a son coté, en case e-1, celle du roi.

La partie s’est engagee, chaque roi commandant le déplacement de
ses pieces humaines, lesquelles s’en acquittaient la téte basse, vraisem-
blablement terrorisées a l'idée de se faire prendre puis jeter par-dessus
bord. Cependant que Piotr Nibaest préparait sa défense, Benito Raptis
semblait faire preuve d’'une désinvolture confinant a I'incompétence. Apres
avoir accompli un roque hors de sens, I'écrivain a décidé de faire monter le
roi qu’il était vers le camp de base de son adversaire. Nibaest, confiant,
continuant de dresser sa défense, a annoncé un échec et mat en cing coups,
cependant que Benito Raptis persistait a avancer sur le terrain, son armée
de plus en plus dépeuplée. Arrivé a trois cases de son adversaire, I’écrivain
a alors effectué un saute-mouton sur un homme malingre — un pion —, en
hurlant « Sus au roi ! » avant d’attraper Nibaest par les jambes et de le
plaquer au sol.

« Le roi est mort, vive le roi ! » a-t-il clamé pendant que Piotr
Nibaest, noir de colére, criait a I'injustice devant cette manceuvre aussi peu
cavaliere qu’orthodoxe. Le capitaine Butsing est venu séparer les deux
hommes, avant de déclarer la partie gagnée par Raptis. Piotr Nibaest,
furibond et outré par ce jugement partial, a frappé I'écrivain au visage
avant de se jeter par-dessus bord.

Dixieme jour de navigation involontaire, 23h11

Cet aprées-midi, aux alentours de seize heures, alors qu’Arno Pestibit
papillonnait discretement au milieu des passagers pour les rallier a sa
cause collaborationniste, deux hommes « en civil » sont venus me chercher
et m'ont emmené dans la salle des machines. Apres avoir cheminé dans un
bruyant dédale de compartiments, environnés de vannes, de cuves, de
réseau de tuyauterie, de tableaux lumineux et de machines gigantesques,
nous avons descendu une série d’échelles et nous sommes retrouvés dans
les entrailles du navire, ou régnait une chaleur étouffante.

Les deux hommes m’ont alors poussé sans ménagement et Pietro
Bantis est apparu, au milieu du tumulte abrutissant des moteurs, un
sourire inquiétant se dessinant sous I'ombre de sa cicatrice. L’homme

10
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désirait me soutirer des informations, en rapport avec ma partie d’échecs et
ma discussion en compagnie du commandant de bord. Je lui ai répondu
que cette conversation n’était que d’agrément, préférant ne pas lui livrer le
nom du navire.

« Vous étes pire que la majorité des passagers qui se trouvent sur ce
paquebot infernal, m’a soufflé Pietro Bantis au visage. Si la résistance
passive existe, vous étes la preuve que la collaboration passive existe
également. »

« Je ne vois pas comment résister alors que nous sommes ceints par
la mer », lui ai-je répondu d’un air offusqueé.

« Ne prenez pas ce petit air indigné, m’a-t-il rétorqué en
s’approchant. « Indignez-vous » a écrit l'autre. La belle affaire. Je ne vous
demande pas de vous indigner mais de vous révolter. Connaissez-vous
Fletcher Christian ? »

« Non. Est-ce un passager ? »

Bantis m’a gratifié d’un rire moqueur en haussant le menton.

« Fletcher Christian fut le chef des mutins a bord d’'un navire qu’on
appelait le Bounty. Imaginez que ces hommes se soient simplement
indignés face a leur lieutenant de vaisseau. Je vous garantis que Les
Indignés du Bounty ne seraient pas passés a la postérité comme Les
Révoltés du Bounty. Croyez-vous que les communards se soient indignés ?
Que Spartacus se soit indigné ? Que les résistants se soient indigneés face
aux nazis ? Il est tellement simple de s’indigner, avant de retourner a ses
petites affaires. Vous indigner signifie ne rien faire, et ne rien faire signifie
signer votre arrét de mort. Directement ou indirectement. »

Onziéme jour de navigation involontaire, 23h12

Tout a I'heure, alors que le soleil commencait a sombrer sous la ligne
d’horizon et son infini giratoire, je me trouvais appuyé sur le bastingage, a
repenser au pauvre Tiber Pantois et aux paroles de Pietro Bantis. Une
vingtaine de mouettes sont alors apparues dans le ciel, venant escorter le
Béatris Ponti. J'ai envié leur liberté simple et naturelle, qui les menait en
un battement d’ailes partout ou elles le désiraient.

« Jonathan Livingstone le goéland a disparu » ai-je entendu
guelqu’un annoncer dans mon dos. Je me suis retourné. Benito Raptis m’a
salué et est venu s’accouder a mon cOté en observant les oiseaux qui
piaillaient et parfois se battaient au milieu du jour déclinant.

« Mouettes et miroir aux alouettes, a repris I'écrivain, qui ne
semblait pas, pour une fois, ivre. Regardez ces oiseaux. lls sont comme
nous, et nous les avons pervertis. Savez-vous pourquoi ils nous suivent ? »

« Je n’en ai pas la moindre idée. »

11
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« Car ils s'imaginent que le Béatris Ponti est un navire de péche.
Comme I'a dit le footballeur : Quand les mouettes suivent le chalutier, c’est
gu’elles pensent que des sardines seront jetées a la mer. »

« Comment connaissez-vous le nom de notre bateau ? » ai-je
demandé avec surprise.

« C’est moi qui I'ai créé. »

« Vous étes saoul. »

« Non, je réve. Plus exactement, je fais un réve lucide », m’a-t-il dit
en observant les premieres étoiles qui commencaient a poindre dans le ciel
mauve et orangé.

« Je ne pense pas qu’'un réve puisse jamais étre lucide », lui ai-je
rétorqué, mal a l'aise.

« Détrompez-vous. Certaines personnes, que l'on appelle oniro-
nautes, sont capables de modeler leurs réves a leur gré et voyagent a
travers eux. Tout est alors possible. Les seules limites sont celles de
I'imagination. Les réves lucides sont une réalité, si je puis dire. lls peuvent
aussi nous échapper, ce qui est assez étrange puisque nous nous échappons
justement grace a eux. »

« Si vous dites que vous révez a cet instant, c’est que je n’existe pas
réellement », ai-je dit, décontenancé, en observant la nuit qui s'étalait
lentement dans le ciel.

« Croyez bien que jen suis désolé. C'est assez egoiste. Mais
gu’attendre d’autre de la part d’un écrivain ? Veronica, mon seul amour, est
partie. C’est pourquoi je me suis offert cette croisiére onirique. Lorsque je
réintégrerai le monde réel, j'espere que la page sera tournée. J'écrirai alors
certainement un roman. Je commence un peu a me lasser de ces saouleries
et de mes parties de ping-pong et de backgammon avec le capitaine
Butsing. Belle création que ce capitaine, n’est-ce pas ? Javoue m’étre
inspiré de La croisiére s'amuse pour lui donner vie. Mais vivant, il ne va
pas le rester. Nous allons passer de Charybde en Scylla. »

« Pourquoi vous échappez-vous ici, sur ce navire, alors que vous
pourriez aller rejoindre dans vos réves cette Veronica qui vous manque
tant ? » lui ai-je fait observer avec ce que je pensais étre un fort esprit d’a-
propos.

« On voit que vous n'avez jamais vraiment aimé », m’a répondu
I’écrivain avant de s’éloigner dans la nuit qui était totalement tombeée.

Douziéme jour de navigation involontaire, 10h48
Vers trois heures cette nuit, jai été réveillé par des cris et des

échanges de coups de feu. La scéne a duré une heure environ, avec des
hurlements vindicatifs, des gémissements impuissants et implorants, des
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bruits de pas nerveux sur le pont, le tout émaillé par des tirs sporadiques.
J'ai juge préférable de rester a I'abri dans ma cabine, sous mes draps.

Apres cette heure de confusion générale, ces sinistres et terrifiants
bruits de lutte armée, étouffés par la structure métallique du paquebot, ont
petit a petit cessé, cédant la place a un calme tout aussi inquiétant. Apres le
bruit et la fureur, une odeur spécifique, celle de la mort engendrée par une
tuerie, s’est insinuée sous la porte de ma cabine, mélée a I'odeur de la
poudre. Je ne voulais pas le reconnaitre, mais inconsciemment, je savais
depuis le début que cette croisiere s’acheverait ainsi ; par une tuerie
provoquée par les membres de I'’équipage qui, ivres, désceuvrés et rendus
fous par le pouvoir que leur conféraient leurs armes, finiraient par libérer
leurs instincts sanguinaires. Pietro Bantis était dans le vrai ; je n'avais rien
fait pour lutter, et ainsi avais signé mon arrét de mort.

Je suis resté la, deux heures durant, a me demander si je devais
sortir ou non de mon gite. Se rendre vers une mort annoncée fait beaucoup
réfléchir, les héros ne sont pas légion, je n’en suis pas un. Finalement, a
neuf heures, j’ai entendu des bruits de pas approcher de ma cabine. Je me
suis persuadé que je révais. Les deux mémes hommes qui m’avaient
emmeneé en salle des machines I'avant-veille ont ouvert la porte d’autorité.
L'un des deux avait le visage et les mains couverts d’hémoglobine. lls
portaient des armes, celles des membres d’équipage.

Les deux sbires, dont les yeux trahissaient une joie macabre — la
victoire acquise dans le sang —, m’ont fait signe de les suivre, en
accomplissant une sorte de virgule avec le canon de leurs fusils. Encadré
par eux, j'ai longé un minuscule couloir puis suis sorti des entrailles du
Béatris Ponti. Un soleil et une mer métalliques m’ont fait plisser les yeux
alors que j'accédais au pont principal. On aurait dit un profond rideau de
contre-jour, presque palpable, aveuglant et par lequel se diffusaient de
multiples scintillements aigus, comme autant de trous donnant sur un
autre monde. Une pensée confuse, celle de L’'Etranger d’Albert Camus, m'a
traversé I'esprit : « Le soleil rend le paysage inhumain et déprimant. »

Une fois mes pupilles accoutumées a la lumiére se réverbérant
crGment sur la mer, j'ai apercu, empilés au fond de la piscine vidée, un tas
de cadavres, sur lesquels des mouches commengaient a s'affairer en
zonzonnant dans I'air matinal. Au sommet de ce monstrueux monticule se
trouvait une téte, fichée sur une hampe ; la téte du capitaine Butsing. Pietro
Bantis, bras croisés, une botte appuyée sur un barreau du bastingage,
observait tranquillement cette scene depuis le pont supérieur. A son coté se
trouvait Sirena Bottip, et derriere eux le soleil, qui se dressait
majestueusement, symbole d’'un jour nouveau et d’'une promesse pas
encore totalement définie.
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Dix-neuvieme jour de navigation involontaire, 20h21

IIs m'ont mis aux arréts durant sept jours. Je les ai passés en cale
avec d’autres passagers jugés, comme moi, « idéologiquement suspects ».
Arno Pestibit est mort a mes c6tés, certainement de la dysenterie. lls n'ont
rien fait pour le soigner. Pietro Bantis est venu constater son déces, et s’est
amusé a couper une touffe de la barbe du défunt a I'aide de son sabre. Je
n’aimais pas ce pauvre here de Pestibit, mais tout de méme. Apres qu’il a
arraché cette meche et I'a glissée dans son portefeuille, Bantis a posé les
yeux sur moi. Son regard m’a glace les sangs. Il est devenu fou.

Je suis sorti aujourd’hui, pour des raisons que je commence a
entrevoir. De ce que je viens d’apprendre, Pietro Bantis fait régner ordre et
terreur a bord du navire, qu’il a rebaptisé a son propre nom. Il a entravé le
petit homme d’origine tahitienne — seul survivant de la tuerie —, et
s’amuse avec lui comme s’il s’agissait d’'un singe savant. Il passe par la
planche toute personne qui le fixe dans les yeux. Le travail est obligatoire
pour tous. Les femmes sont aux cuisines, a la blanchisserie ou enfermées
dans une cale, denrées sexuelles destinées a assouvir a I'envi les pulsions
des vainqueurs. Quant aux hommes, ils sont assignés a la péche, nettoient
le navire, le réparent et veillent a son bon fonctionnement. Nous sommes
devenus des esclaves.

Pietro Bantis organise des combats tous les soirs, dans la piscine
vidée de son eau (que I'on appelle maintenant « la fosse »). Ces combats
s'effectuent selon un tirage au sort, et opposent deux personnes
idéologiguement suspectes, qui s’affrontent a mains nues, selon les regles
du pancrace, ce sport antique ou tous les coups sont permis. A part les
morsures et le fait d’arracher les yeux, il est loisible aux concurrents de tout
faire, méme tuer son adversaire. S’il n’y a pas de mort au terme du combat,
Pietro Bantis décide du sort du perdant, pouce levé ou non.

Vingtieme jour de navigation involontaire, 17h30

Je dois descendre dans la fosse ce soir. Pour me battre contre une
personne, que je connais peut-étre. Je vais tenter de remporter ce combat.
Puis le suivant. Et le suivant encore. Celui qui sort vivant de la fosse a droit
a un traitement de faveur, selon les regles immuables destinées aux
champions. Ce n’est ni l'instinct de survie ni un réve idiot de gloire qui
m’anime. Tout ce que je désire, c’est approcher Pietro Bantis afin de
I'’étrangler de mes propres mains, et réparer mes erreurs. Pietro Bantis a
pris le pouvoir par la révolte, et a instauré au final un régime bien pire que
celui du commandant Butsing. Cela se passe presque toujours ainsi : les
révolutionnaires retournent un pouvoir avant d’en établir un nouveau, qui
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se montre souvent plus royaliste que le roi. Parfois émerge de ce panier de
crabes un individu providentiel, réellement porté sur le bien de ses
semblables. Hélas, ce genre de spécimen a la facheuse tendance a se faire
eliminer, que ce soit par le pouvoir établi, ou bien par ses proches.

Je vais peut-étre mourir ce soir. Je ne sais toujours pas si je réve, ni
si je suis un individu providentiel. Benito Raptis a totalement disparu.
Personne ne se souvient de son existence. Peut-étre avait-il raison, peut-
étre tout cela n’est-il qu’une sorte de réve qui m’échappe. Je ne suis peut-
étre apres tout qu'un fragment persistant de son réve lucide, vague produit
d’'un songe abandonné par son auteur. Tout ce que je sais, c’est que je suis
prét. Je me sens vivant. Je ne me suis jamais senti aussi vivant.

Je suis vivant.
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Nuits rouges

Barbara Marshall

Le froid perfide de la neige. Sous I’hnumidité molle, la dureté de la
glace. lls m'ont jeté la... Sous la masse sombre de la forét d’Obukhiv. Les
troncs élancés des épineux au-dessus de mon corps recroquevillé. Je ne
suis plus gu’un paquet de chair sanguinolente autour de mes os, sur la
blancheur qui scintille... Comment le soleil peut-il encore briller apres ¢a ?
Cette douleur dans les cbtes, ou leurs pieds ont martelé, cet appel lancinant
de leur haine dans tous mes muscles. Ils m’ont sGrement cassé le nez aussi.
Je souris vaguement, enfin j'essaie, a I'idée de mon pauvre visage défiguré.
Le cadet de mes soucis ? Sur I'esplanade, il y a une éternité, le monde était
a moi comme j’étais au monde : un front uni dans I’espoir...

Notre front était fait d’'une neige entachée de crasse cendrée, de
cette neige raclée sur le sol gelé, puis lancée a grandes pelletées dans des
sacs en toile de jute. Notre joie malgré le froid et le danger. Je me souviens
d’eux : mes freres, mes sceurs de malheur... lls s’activaient avec un tel élan
pour amasser débris de bois, pavés, grillages, pics de ferraille et ce qui
pouvait encore trainer ; tout était bon pour notre insurrection ! Le froid
gelerait nos constructions en des murs insolites. Tels des enfants batissant
des chateaux de sable, nous étions si heureux sur la place Maidan...

La nuit venue, ce serait I'embrasement, comme un rituel paien pour
chasser la trouille. Les pneus brdleraient et leurs émanations toxiques
empuantiraient I'atmosphére. Les berkutivets (1) chargeraient dans la
fumée et les cris. Ces rapaces qui n'avaient rien de royal ! lls fonceraient
casqués et armés vers nos piétres barricades. Les slogans fuseraient de
I’'obscurité étoilée pour nous donner du courage... « Slava Ukraini (2) ! »
« Heroyam Slava (3) ! »

Avant, il y avait ce silence glacial de veillée d’armes qui préparait les
esprits au pire. Nous évitions de nous regarder ; certains acceptaient un bol
de bortsch des mains d’'une babouchka pendant que d’autres préparaient
leurs armes faites de bric et de broc... Parfois I'un d’entre nous entamait un
chant traditionnel et nos voix réunies rendaient l'air moins vif. Les
drapeaux sur les barrieres métalliques et les monticules glacés claquaient
au vent leurs couleurs : bleu et jaune pour I'Ukraine, bleu pour I'Europe,
rouge et noir de I'armée de l'insurrection ukrainienne, rouge et blanc de
I’Oudar (4), bleu encore des Tatars de Crimée...

1 Membre de l'unité spéciale du Berkut (« Aigle d’or »), qui appartient au service
de sécurité ukrainien.

2 « Gloire a I'Ukraine ! »

3 « Gloire a ses héros ! »

4 Parti libéral et pro-européen de Vitali Klitschko.
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Les étendards s’éloignent de moi... Je n’entends ni leur tissu se
tendre dans les bourrasques ni les chants de la révolte. Restent la cime
bleutée, les congéres, et tout prés la route que le quatre-quatre a
empruntée pour balancer ma pauvre carcasse par-dessus bord. Le froid
m’engourdit, atténue mes douleurs. Me souvenir, ne pas m’endormir...

Un prénom m’obsédait alors. De nouveaux venus nous rejoignaient
chaque jour : Vasyl, lvan, louri, Dmytry ou Mykhailo... Pourquoi lui plus
gu’'un autre ? Sa carrure en imposait et je I'avais trouvé beau, de cette
beauté rude et sans pudeur qui m’attirait : une gueule de gosse perdu sur
un torse noyé dans son bomber.

« Eh Viktor, viens par la avec les sacs ! »

Viktor, c’était son prénom... Il était si différent de mes copains de la
fac Taras-Chevtchenko ; une force martiale, déterminée, se dégageait de ce
colosse. Chacun de ses gestes traduisait une efficacité inhabituelle. Viktor
n’avait pas des réves plein la téte comme nous...

Je me souviens, il portait des boots avec trois traits blancs de chaque
cote. Je le détaillais quand il ne me prétait pas attention. C’était le genre de
gars qui n'aurait pas compris la flamme dans mes yeux, le genre a dire
« Pishov na khuj (5) ! » a tout bout de champ...

Viktor aurait rejeté mon désir, et moi avec, comme des anomalies
répugnantes ! Je le voyais bien a sa fagon de regarder ma sceur.

Ma famille habitait prés de I'avenue Hrouchtchevsky. Liouda
emmenait son panier garni de petits pains jusqu’au Maidan : « Tiens, ¢a va
te réchauffer, frérot... », me murmurait-elle avec discrétion. J'étais devenu
un homme a ses yeux, un soldat... L’étudiant gringalet et timide avait cedé
la place a un combattant prét a souffrir, si ce n’est a mourir !

Pour libérer le pays de I'oppression et de la corruption, ils étaient
des milliers a avoir suivi la méme voie que moi. Parce que nous n’'avions
pas d’autre terre, ni d’autre devenir que celui-la, la lutte de la troisieme
chance, I'ultime spasme, apres la déclaration d'indépendance de 1991 et la
révolution orange de 2004, s'imposait a tous. C’est ce que j'avais écrit dans
la gazette de I'université et mes mots avaient porté...

« L'Ukraine n'aura pas dautre chance avant longtemps
saisissons-la afin que les richesses de notre pays, notre seule nation,
contribuent au bien-étre de ses habitants, et non a celui de la « famille »
de son dirigeant et des oligarques.

Plus que le népotisme du pouvoir en place, c’est son arrogance sans
bornes et l'assurance de son invulnérabilité qui rendent la situation
inacceptable ; la résignation a cet état de fait donnerait raison a ce clan,
obérant ainsi I'avenir de notre peuple ainsi que I'éclosion de sa jeunesse.

5 « Va te faire voir | »
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Peu importerait la valeur des résidences secondaires de nos plus
hauts fonctionnaires, si cette maniere de proceder a leur enrichissement
personnel n'était répercutée a chaque échelon de I'Etat dans notre vie
quotidienne.

Peu importeraient les 500 milliards de hryvnia (6) de marchés
publics remportés chaque année par des entreprises bien spécifiques, si les
Ukrainiens mangeaient a leur faim!

Peu importerait que le fils de notre preésident ait gagné 400
millions d’euros en moins de trois ans, si les entreprises ayant remporté
les appels d'offres n'appartenaient a ce méme fils !

La gangréne de la corruption pourrit notre pays de l'intérieur.
L’incurie complice d’'une minorité saigne a blanc notre nation tout entiere.

Notre révolte est légitime !

Notre lutte n'est pas politique, elle est vitale ! »

Le soleil me semble si froid. Je ne peux pas me relever. La douleur
céde peu a peu a la torpeur, cette invitation au sommeil éternel. Je vais
crever ici... « Liouda, appelle Maman, appelle Papa, venez me secourir ! »
lls tirent peut-étre le liquide noir et fumant du samovar d’argent... Comme
j’aimerais sentir ce thé traverser ma gorge !

La distribution du petit déjeuner sur le Maidan... Les tentes
remuaient puis crachaient leurs occupants pour un nouveau jour. Le thé
fumait comme les haleines. Un breuvage magique ! Les groupuscules se
reformaient en attendant leur dose de réconfort. Ma sceur passait avec les
autres femmes pour nous servir. J'apprenais a préparer des cocktails
Molotov tandis qu’'un pope nous bénissait comme si nous étions
condamneés...

Viktor avait fait du gringue a Liouda, aussi subtilement qu’une
moissonneuse-batteuse en plein champ, mais elle n’était pas indifférente.

— Alors mademoiselle, vous au moins, vous savez nous réchauffer...

— Vous en avez bien besoin avant ce soir !

— Moi, c’est de vous dont j'aurais besoin, lui avait-il dit d’'une voix
enjouée.

Quand il draguait, son accent devenait plus russe et son visage plus
doux. Ses mains, crevassees, puissantes, me faisaient réver d’étreintes
volées a la nuit. Sous un porche ou dans un parc, un baiser, rien qu’un, de
Viktor...

— Vous croyez qu’ils vont charger ? avait demandé ma sceur.

— Bien sdr, mais nous saurons les recevoir ! Regardez les provisions
de pavés et de cocktails. Nous allons leur montrer a ces sooka suna (7).
Pardon mademoiselle, et merci pour le thé !

6 Environ 37 milliards d’euros.
7 « Fils de pute ».
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Ma sceur s’éloignait vers d’autres insurgés. L’expression du visage de
Viktor s’était durcie (ses pommettes devenaient plus saillantes), présageant
la future guérilla.

— Qu’est-ce que tu regardes comme ¢a, toi ?

— Qui ¢a, moi ? balbutiai-je, surpris d’avoir été repéré. Rien, rien du
tout, je révais un peu, c’est tout.

— Parce que tu crois que c’est le moment ? Aux armes ! Le combat, il
n’y a que c¢a de vrai.

— Nous cherchons seulement a nous défendre, je te rappelle..., lui
répondis-je.

Il haussa les épaules avant de me tourner le dos.

L’expédition pres de la rue Andrel... Quand Viktor était parti pour
une collecte de pneus la premiere fois, je I'avais suivi avec quelques autres.
Une fois sur les barricades, il ne pensait qu'a se battre, exhortant notre
groupe a casser du berkutivet. Sur le retour vers le Maidan, je marchais a
ses cotés...

— Tu me regardes comme l'autre jour ! avait-il lancé, énervé.

— Comment ¢a ? me défendis-je, feignant d’ignorer mon propre
désir.

— Fais semblant de ne pas comprendre ! dit-il avant de se murer
dans un silence réprobateur.

Mon enlevement eut lieu lors de la seconde expédition. On me mit
un sac sur la téte en me poussant dans un véhicule. Mes agresseurs
m’emmeneérent ensuite dans une cave, m’obligérent a me déshabiller, avant
de me lacérer de leurs coutelas.

— Ce sukin sin (8) n’est qu'une petite mauviette ! avait lancé I'un
d’entre eux pendant que je roulais de douleur sous I'avalanche de coups et
d’insultes.

— Allez, espéce d’'upizdysh (9), reléve-toi si tu peux, qu’'on s’amuse,
disait un autre en faisant tourner une batte sur ma joue.

Qui étaient-ils ? Leur parler et leur violence évoquaient les maudits
titouchkis (10). lls m’avaient laissé baigner dans mon sang le temps d’une
pause... Mourrai-je pour I'Ukraine ? L’insurrection, mon édito dans la
gazette, les derniéres échauffourées, tout se mélait dans une pénible
hébétude. Mes tortionnaires ne m’avaient pas enlevé par hasard, j'en avais
la conviction.

lls revinrent en se passant une bouteille d’horilka (11). Je remarquai
les boots de I'un d’entre eux ; trois bandes blanches marquaient chacun de
leurs cbtés. La stature de leur propriétaire ne m’était que trop familiere.
Les coups en devinrent plus douloureux, les insultes plus infames...

8 « Fils de pute ».

9 Idem.

10 Miliciens, parfois des hooligans, défendant le pouvoir en place.
11 Alcool proche de la vodka, a base de blé.
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— Sale avra’am (12), on va te défoncer ta gueule de minet, cria
Viktor en me giflant.

Plus que la trahison et la violence, I'impression d’étre mis a nu me
secoua de frissons... Ce n’était donc pas a cause de mon édito qu’ils
m’avaient enleve...

Shatrov (13) ! Des tréfonds de mon ame, un sentiment puissant de
révolte se fit jour. Il impulsa dans mes tripes une force que je n’aurais pu
imaginer. Aussi virulente que leur envie de me détruire, I’énergie de subir
me submergea. Parce qu’aucun étre humain n’avait le droit d’agir ainsi, je
me sentais plus homme entre les mains de ces brutes...

La bise se leve, soulevant des poussiéres blanches des congeres. Au
loin j’entends un bruit de moteur. Un camion bringuebalant au travers de
la forét d’épineux ? Garder mon esprit en éveil... Ne pas renoncer a I'espoir,
ne pas glisser vers la mort... Revoir les miens ! « Liouda, je sais que tu me
cherches. Avec mes compagnons de barricade, tu remues ciel et terre pour
me retrouver, mais cela suffira-t-il ? »

La neige scintille autour de mon sang séché. Je reste la, rescapé du
pire : mes bourreaux ont cherché a nier mon existence, faisant de ma vie
une exigence. Mon exigence ? Le droit a la différence. Dans un bruit
infernal, une fourgonnette approche puis s’arréte. J’entends son chauffeur
qui appelle les secours...

Entre révolte et insurrection, je survivrai pour devenir qui je suis.

12 Insulte homophobe.
13 Interjection (littéralement, « Puissent les éclairs vous abattre ! »)
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Les Réveillés

Sabine Normand

Ca devait les aider, qu’ils disaient. A prendre le pouvoir sur nos
consciences. Et puis quoi encore ? Secouer des foulards devant nos tétes
peut-étre, comme dans les meetings, les rassemblements du parti, fétes
populaires, fétes nationales, bien droits devant le chef, et sourire et rire. lls
devaient rigoler la-haut depuis la tribune, a nous regarder bouger le
derriere. Que du beau linge. Et celui qu’on porte, qui c’est qui le regarde, le
repasse, nos fringues dégueulasses ? Qui en veut, de nos chaussettes ?
Personne. Nos chaussettes de moujiks, nos chaussettes de militants qui se
bougent. On va manifester, c’est décidé. Nos outils de ralliement, des
chaussettes rayées.

On peut rien y dire au chef. 1l écoute pas, il écoute rien. Que son
chien de ministre et encore. Faut voir la téte qu’il a celui-la. 1l a pas dd voir
souvent sa meére. On va aller manifester avec nos cagoules et nos
chaussettes. La non-violence, on vous dit, les pantoufles aux pieds. On
verra bien g'ils rient jaune. Comment se faire entendre d’eux, quand la
masse populaire est fatiguée ? Qu’est-ce qu’ils en savent ?

Demain, lundi, on attaque. On verra bien ou ¢a nous méne. L’année
derniere on est monté dans les arbres, on voulait pas qu’ils les bousillent,
on en avait rien a foutre du CAC-40. Mais eux nous ignoraient, nous
calculaient méme pas. On était que de la lie qui sait méme pas travailler. Ils
nous ont envoyé les flics et I'eau, les lacrymo aussi, et ¢a faisait beau tout ¢a
guand méme, toute cette fumée dans les arbres. Ils y voyaient que du feu,
nous prenaient pas au sérieux, et puis il est arrivé, lui, et il nous a dit qu’on
n’était pas des rigolos. Qu’il nous croyait armés avec nos paroles et notre
poésie. C'était vachement bien, ce mec qui venait d’on ne sait ou. Il nous a
regardés avec ses yeux de malade des mots de la rue et c¢a fleurissait
partout ses paroles. Des gens l'ont suivi comme Jésus. Il soulevait les
foules, I'espoir, et nous aussi, on y croyait. On voulait pas laisser tomber. Il
est venu et c’est parti. Comme Francois. Le saint, pas Mimi. Il parlait a tout
le monde et tout le monde le suivait.

La-haut, ils ont commencé a le regarder comme un extraterrestre.
C’est qui, le zigue ? Bof, laisse-le, I'illuminé, avec ses paroles de Gandhi il
va pas le réveiller le monde. Macache, Président, s’ils n’ont plus rien a
bouffer ils vont bouger. Mais non, regardez, il y a les autres, ils les
laisseront jamais faire. Ils nous défendront. Nos valeurs et le pognon, c’est
du solide. Dormez tranquilles. Réveillez-moi quand vous aurez du sérieux,
du qui flanche, des actions, quoi. Une OPA.
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Nous, on marchait et le soleil nous réchauffait les os de la téte. On
avait des réves pleins les manches. Les télés, les journaux nous calculaient
pas alors on avancait. Devant I'Elysée on allait avec nos pancartes. On
voulait un boulevard de mots, faire la révolution en chaussettes, en
douceur. On a marché pendant des mois. Et ¢a rigolait dur dans les rangs.
On était ensemble, on n’était plus seuls, ¢a voulait dire quelque chose a
nouveau tout ¢a, ce mouvement. On était vivants. On avait quitté notre
petit confort. Et les autres, depuis leurs bagnoles, ils nous enviaient, ¢a se
voyait dans leurs yeux qu’ils pouvaient plus bouger, qu’ils auraient aimé
venir. lls nous encourageaient, nous serraient la main. L’espoir gonflait.

Un matin, on s’est retrouvé devant les flics. Le Président dormait.
Cing heures du mat’. On allait lui amener les croissants au p’tit pere. Le
réveiller dans son lit doré, comme Picsou et les sept nains. On a pris nos
banderoles, on a marché tout droit sans regarder les flics qui venaient vers
nous. J'ai entendu des coups de feu, j'ai vu quelgu’un tomber, crier, de la
fumée. J’ai pas compris. J'ai senti un coup sur la nuque et puis plus rien.

On m’a dit apres qu’ils nous avaient emmeneés a I’hosto avec les
menottes. J'y crois pas, pas ici, des blessés avec des menottes, c’est quoi ce
pays ? Le réve, il est ot ? A I’hdpital, je me suis réveillé mais je voulais pas,
ca servait plus a rien. On avait échoué. On ferait la une des journaux, et
puis apres ? Je révais pas d’étre Zorro. Je voulais juste qu’il nous voie pour
une fois, devant lui, fermer sa gueule, son clapet, que le mépris c’est nous
qgu’on l'ait. On lui aurait pas fait de mal, juste un peu secoué. Lui apprendre
la vie.

Qu’est-ce qui va nous arriver maintenant, a tous les quatre, le
commando de nuit ? Notre téte a la télé. Déja les terroristes de I'Elysée. Tu
parles, on a discuté une demi-heure dans le café avant. C'est parti de rien.
On est des mdmes. llIs nous croient pas, ils nous croient plus. Regarde, j'ai
les menottes. lIs m’emmenent devant le juge. Je vais prendre perpéte. Je le
sais, je pése rien. J'y dirais quoi ? Que je voulais réveiller les consciences,
celle du président ? llluminé, il dira. Quinze ans de prison et encore c’est
pas cher paye.

Je I'ai méme pas touché. On nous a balancés, c’est sar, quel est le
salaud ? Je le saurai jamais. Cest mieux sinon j'y ferai la peau. En
attendant, la belle, je sais pas comment faire. Jamais été en taule, entre
guatre murs, ¢ca me laissera le temps de réflechir. C’est tout vu, c’est déja
fait. J'y dirais rien. Comprendra pas. Ecoute pas.

Gandhi, il aurait fait quoi ? Assis en tailleur devant sa porte, peut-
étre. On l‘aurait assomme a coups de latte. Je voulais étre Gandhi et je suis
la. Les chaussettes ne m’ont pas porté bonheur. On n’était pas des voleurs,
monsieur le juge. On voulait vivre libres. Elles me serviront, en taule. C’est
sar. Ca tient bien si on les attache.
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Rupture de contrat

Stéephanie Braquehais

Anatole se réveille a bout de souffle, comme aprés un sprint. Une
boule d’angoisse lui pése sur I'estomac. D’habitude, il ne se souvient pas de
ses réves. Il est persuadé qu’il appartient a cette espéce rare d’individus
dont le cerveau n’a pas besoin de délirer pendant le sommeil pour mieux
digérer les émotions de la journée. Sa thérapie nocturne consiste a appuyer
sur le bouton off. Extinction des machines comme a l'usine. Aucune
prétendue passerelle avec son inconscient. Quand il dort, son esprit devient
aussi mou et inactif qu’'une loche.

Sauf que ce matin, le songe lui a semblé si concret qu’il en frissonne
encore. Son téléphone avait vibré. Il avait décroché immédiatement en
reconnaissant le numeéro de Célestine. Sa voix tremblait, elle peinait a
articuler. 1l dut attendre de longues minutes avant qu’elle ne parvienne a
cracher le morceau. Il sentait chez elle un mélange d'excitation et de
culpabilité a lui avouer son forfait. Il avait un mal fou a dissimuler sa
déception. Elle l'avait trahi et elle avait en plus le toupet d’attendre une
approbation de sa part.

— Ne raccroche pas, dis-moi que rien n’a changé entre nous.

Il avait raccroché et I'alarme de son réveil avait retenti.

Encore secoué, Anatole s’extirpe difficilement de son lit. Comme un
automate, il enfile un bas de pyjama et un tee-shirt, verse le café moulu
dans la cafetiére italienne, s’empare du beurre salé et découpe une tranche
de pain pour se faire une tartine.

Il a beau tout faire comme d’habitude, la journée ne s’enclenche pas,
elle reste suspendue comme une plume qui attendrait un souffle de vent
pour s’orienter.

Cing minutes se sont écoulées depuis une heure.

Il N’y a qu’'une maniere de remédier a cette apathie temporelle. Il
doit vérifier la part de réalité dans la farce cérébrale qu’il vient de vivre.

A peine a-t-il composé le numéro qu’elle décroche d’un ton enjoué.
Célestine, contrairement a Anatole, n'abhorre pas cet outil de communi-
cation qui lui permet de ne pas regarder les gens en face. Ainsi, ceux qui
proférent des absurdités restent aveugles a ses grimaces agacees.

Il ne s’embarrasse pas de précautions oratoires.

— Es-tu enceinte ?

— Ca ne va pas non ? Qu’est-ce que c’est que cette question
saugrenue ?
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Il respire un grand coup.

— Eh bien, j’ai révé que tu m’annoncais que tu attendais un bebé...

— Toi, tuas révé ?

— Oui, c’est assez perturbant et incompréhensible. Je n’ai pourtant
rien mangé de bizarre. Aucun fruit de mer.

— Pas méme des bulots ? demande-t-elle d’'un ton soupgonneux.

— Pas méme des bulots. Je dois y aller, j'ai une réunion urgente,
prétexte Anatole.

— On se voit ce soir ? J'ai un projet dont je voudrais te parler, glisse
Célestine avant qu’il ne repose le combiné.

Il'y avingt ans, Célestine I'a envolté deés le premier regard.

Célestine est beaucoup plus que I'amour de sa vie. Elle est la raison
pour laquelle il est devenu un chef d’entreprise fabuleusement riche et
puissant. Pour étre sdr de la garder aupres de lui, il lui déclara qu’il bralait
de la rendre a la fois épouse et mere et qu’il 'aimerait d’'un amour inégalé
pour le restant de ses jours. Solal et Ariane pouvaient se rhabiller. Si le
temps et la routine agissaient sur les sentiments comme la lepre sur les
corps, il lui jura de trouver I'antidote. Il serait le seigneur de sa belle pour
I’éternite.

Anatole s’abétissait dans le lyrisme. Il ne vit pas surgir l'uppercut.

— Ca ne va pas non ? (dans les moments de colere, les réparties de
Célestine n'avaient rien d’exceptionnel).

C’etait hors de question. Pas d’enfant. Ni avec lui, ni avec personne.
Elle était une femme libre. S'il était comme les autres, elle ne voyait pas
pourquoi continuer. Elle tourna les talons. 1l la retint. Ce n’était pas ce qu’il
avait voulu dire. Il pensait comme un idiot que... mais il s’était trompé. Elle
devait lui laisser une chance. Ca commencait a ressembler a un mauvais
feuilleton, ils assouplirent leur malentendu en allant boire un coup.

Ce soir-1a, ils s'imbiberent de nombreuses substances alcoolisées de
toxicité variée. A chaque lampée, une nouvelle idée jaillissait comme par
magie. Si bien qu’au bout de quelques heures, ils avaient scellé leur pacte,
ébauché les grands principes de leur entreprise, les secteurs ou ils
pourraient avoir un impact rapide, les méthodes pour rester dans la
clandestinité. lls identifierent le nhombre de sociétés écran a créer, les
paradis fiscaux, bancaires, judiciaires, sanitaires ou se réfugier en cas de
pépin, les magistrats, les ministres a qui il faudrait graisser la patte.

Anatole et Célestine se jurérent de ne plus vivre que I'un pour
I'autre. lls se nommeérent respectivement directeur de projets et directrice
marketing. Tenus par le secret, ils apprirent a ne compter que sur leur
propre jugement et a vivre dans le mensonge, ce qui était, découvraient-ils,
assez jouissif.
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Afin d’interrompre la reproduction, leur stratégie ne comportait
aucune dimension biologique, cela aurait été trop facile. Leur plan était
beaucoup plus machiavélique. Il s’apparentait au sabotage, a I'insurrection,
au harcelement psychologique. Anatole était un fervent lecteur de
Lawrence d’Arabie et il tenait a ce que leur association devienne « invul-
nérable, intangible, sans avant ni arriere, se réepandant comme du gaz ».

Les débuts furent timides. Anatole mit au point des billes de forme
sphérique parfaite mais qui ne roulaient pas, transformant les jeux dans la
cour de récréation en torture. Aucun gamin ne comprenait pourquoi ces
objets ronds dont le destin était de rouler, refusaient obstinément de se
plier aux lois physiques élémentaires. Ils redoutaient de sortir de la classe,
ne souriaient plus. Il eut des pugilats, des dépressions, des batailles
rangées, et plusieurs écoles durent fermer définitivement.

Il s’agissait de tester la fragilité nerveuse de leurs victimes et ils
furent encouragés par ces premiers résultats. lls congurent des jeux d’éveil
ou les trous ne correspondaient a aucun des objets en plastique contenus
dans la boite, des dinettes qui s’autodétruisaient avant le premier usage,
des poneys a bascule qui se cabraient au moindre contact, des tables
d’apprentissage ou I'on apprenait rien du tout. Cet acharnement contre des
enfants innocents ne suscitait chez eux aucune culpabilité. La morale ne
s'invitait pas dans leurs discussions. lls se fichaient bien que la postérité les
considere comme des laches, puisque justement, ils s’attelaient a ce qu’elle
disparaisse.

Cibler les étres en bas age n’était qu’une étape. lls décidérent dans
un deuxiéme temps de s’en prendre aux parents. Anatole avait gardé
quelques contacts dans le milieu industriel, datant de I'époque ou il
travaillait a la chaine dans une fabrique d’emballage. Des années a faire
rentrer des machins dans des paquets avait décuplé son aspiration a voler
de ses propres ailes. 1l put rapidement estimer le colt de la construction de
I'usine, et mit un point d’honneur a la mécaniser des pieds a la téte afin
d’épargner des taches répétitives — qui l'avaient tant ennuyé — a ses
semblables.

Les premiers mois, I'approvisionnement en poussettes fut irrégulier.
Les débusquer dans chaque maison, appartement, village de vacances
prenait un temps fou et exigeait d’entretenir un réseau d’espions
considérable qu’il fallait former a toute vitesse. Une fois sur place, chaque
véhicule était reduit en poussiere en I'espace de deux minutes et quarante-
cing secondes. Célestine trouva un moyen de réduire le temps
d’anéantissement a une minute et cinquante-six secondes. Un record
mondial. Méme si I'absence de concurrence rendait I'appréciation de cette
performance assez approximative.
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Bient6t, une seule usine de destruction de poussettes ne suffit plus a
détruire toutes les poussettes. Dans les rues, il n’était pas rare d’apercevoir
une maman et un papa croulant sous le poids des bébés qu’ils devaient
porter sur le dos, tout en tenant leurs sacs de courses. Dans le cas des
familles monoparentales, les conséquences pour la colonne vertébrale se
révélerent catastrophiques et firent le beurre des ostéopathes qui
doublérent le prix de la consultation. Les magazines féminins — édictant
depuis la nuit des temps les préceptes de la femme parfaite qui, apres avoir
accouché de mouflets, arborait toujours une taille 34 — changerent
subrepticement leur ligne éditoriale. Des interviews de femmes souriantes
et sans enfants visaient a faire comprendre a quel point la progéniture était
devenue un poids pour la société. Anatole et Célestine se délectaient de
constater a quel point leur opération de propagande fonctionnait comme
sur des roulettes (ils aimaient les jeux de mots un peu téléphones).

Un jour, Célestine estima qu’il fallait passer a la vitesse supérieure
en infiltrant les réseaux de la grande distribution. Le recours aux nouvelles
technologies s'imposa de lui-méme. lls firent appel aux pirates les plus
réputes. Aux entretiens d’embauche se présenterent des dizaines de copies
du méme individu. Tous les candidats portaient un tee-shirt délavé, un
jean taille basse, des lunettes de geek, des cheveux gras, des boutons sur la
figure et étaient agés d’une vingtaine d’années. Leur discours se limitait a
des borborygmes abscons. Trois furent retenus pour leur capacité a ne pas
poser trop de questions. Quand on a I'objectif de dépeupler la planéete sans
se faire remarquer, il faut pouvoir s’entourer de collaborateurs discrets.

Anatole repense a cette période survoltée ou I'intimité partagée avec
Célestine était absolue. Assez peu nostalgique en général, il se surprend a
ouvrir un album photo ou il se voit, jeune et beau, aux cotés de celle qui a
bouleversé sa vie. Il ne parvient pas a expliquer ces fugaces moments de
désillusion et de méfiance qu’il nourrit envers Célestine ces derniers temps.
Ce réve en serait-il le fruit ?

Les pirates travaillerent avec acharnement, quasiment nuit et jour,
ne s'interrompant que pour se nourrir. Dans la piece sombre ou ils s'étaient
rassemblés armes de leurs ordinateurs, des sacs de chips, des emballages
contenant des restes de pizzas froides, et des bouteilles de coca vides
s’amoncelaient dans une odeur de sueur peu ragoQ(tante. Le logiciel fut
testé, déclaré opérationnel, et les petits génies, épuises, estimerent qu'il
était temps d’aller prendre une douche. Lorsqu’ils revinrent rasés et
déodorés, Anatole et Célestine les attendaient avec une bouteille de
champagne pour célébrer le lancement de ce programme qui envoyait des
messages subliminaux dans les jeux vidéo et les dessins animés vendus
dans tous les hypermarchés. Via un systeme de codes tres complexe

26



Fiction

disseminé dans les dialogues, leurs héros préférés incitaient les enfants a
refuser de grandir, afin de les empécher d’atteindre I'age ou ils seraient a
méme de procréer. L’adolescence, ingrate période de transition,
affirmaient-ils en filigrane, impliquait de cruels chagrins d’amour et des
modifications corporelles répugnantes, que le passage a I'age adulte ne
faisait que renforcer. Il s’agissait d’'un investissement sur le long terme et
ce n'est qu’'au bout de dix ans environ que le taux de natalité connut une
chute sans précédent.

Les gouvernements s’affolerent, les guerres devinrent de moins en
moins longues car les recrutements tournaient court trés vite. Les groupes
terroristes s’arrachaient les cheveux, les universités se vidaient, et le
chémage disparut.

Anatole et Célestine s'étaient fait a I'idée qu’ils ne seraient jamais
sélectionnés pour le Prix Nobel, mais leur combat, estimaient-ils, dépassait
largement leurs petites ambitions personnelles. Aujourd’hui, leur
entreprise était florissante et ils étaient parvenus avec maestria a éeviter
d’attirer l'attention des services de renseignements, trop occupés a
développer de nouvelles techniques de contre-insurrection afin de vaincre
un ennemi évanescent.

Anatole reprend une tasse de café et constate avec effroi que la
journée s’est écoulée sans crier gare. Il ne cesse de s’étonner de sa capacite
a s'abimer dans des réflexions pendant un temps infini. Pourtant, il lui
arrive rarement de faire le bilan de sa vie. Il ne comprend pas ce qui lui
arrive. Le malaise que lui a laissé ce fichu réve ne I'a pas quitté. 1l saisit un
document, enfile son manteau et enfourche sa bicyclette pour rejoindre
Célestine au rendez-vous.

Elle est assise au fond de la salle, comme si elle voulait se faire
oublier. Une bouteille d’eau gazeuse est posée devant elle. Elle I'a a peine
touchée. Elle lui sourit avec timidite.

— Alors ?

Il adopte un ton désinvolte, mais il se rend compte que sa voix a
chevroté sur la derniére syllabe.

— Oh, rien de spécial. J'ai examiné les bénéfices des trois derniers
mois. Il y a pas mal d’argent a réinvestir...

— Ne me dis pas que tu m’as fait traverser toute la ville pour parler
de nos finances.

Elle baisse la téte et rougit. Anatole ne se souvient pas de la derniere
fois qu’il a vu Célestine piquer un fard.

— Je suis enceinte.

Anatole ne répond rien.
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Il la contemple longuement, caresse du regard sa jolie chevelure
blonde, semble hésiter sur la conduite a tenir. Il esquisse un sourire, lui
prend la main, la retire. Puis il sort de son sac le document qu'il a préparé
avant de partir de chez lui, réitérant les clauses d’exclusion d’un associé au
sein de la société.

Il se leve, enfile son manteau, tourne les talons.

Elle ne le retient pas.
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Chaussure a son pied

Fabrice Marzuolo

Je cultivais et vendais des pastéques dans un petit village italien de
la banlieue de Padoue. Avant, j'avais été mercenaire, et durant mon
engagement mon frére Alberto avait fait tourner la boutique. Jusqu’a ce
gu’il croisat cette femme qui l'avait désespéré. Alberto s'était pendu.
Aujourd’hui je le crie, un suicide cache souvent un crime parfait. Je m’étais
occupé de cette tueuse, avec tout I'art qui m’avait été enseigné. J'avais tué
des hommes, j'avais blessé des hommes, j’avais torturé des hommes, des
femmes, méme des enfants. Jamais par plaisir. Je le précise parce qu’il y a
des soldats que cela divertit. Des salauds, il s’en trouve dans tous les
milieux.

Longtemps j'avais suivi la femme qui avait assassiné mon frere et
j'avais fini par cerner ses habitudes, ses relations, son mode de vie. Elle
fréequentait des clubs échangistes, des bordels sordides, des bouges infects,
elle couchait, baisait le tout-venant, ne manquait jamais une occasion de
s’envoyer en l'air. J'avais vite saisi que le sexe était son arme favorite ou,
pour I'exprimer plus directement, son unique entrée d’argent, sa tirelire. Le
jour ou elle était tombée entre mes mains, elle s’était brisée sec. Je l'avais
massacrée, hachée menu, et balancé les reliefs dans I'auge des porcs que
mes parents élevaient pour leurs besoins — et ce porc aux olives,
accompagné de spaghettis al pesto que j'avais eu l'occasion d’avaler juste
apres ma boucherie, m’avait vraiment régalé. Mais la vengeance me tenait
tellement a cceur que le bonheur de I'ingestion n’avait pas égalé la félicité
ressentie lorsque j'avais conchié cette carne. Ce plat, je I'avais digéré, mais
la mort de mon frére me restait toujours sur I'estomac et I'idée m’était
venue d’en découdre aussi avec toute la clique qui avait entouré la tueuse.

Cette troupe de lopettes se donnait régulierement en spectacle, des
numéros qui ne ragaillardissaient pas la considération de la race humaine
déja bien affaiblie qui vacillait dans mes atres. Ces vertueux se ruaient a
poil sur des filets suspendus, s’enfoncaient dans le trou de balle toutes
sortes d’objets, des lampes de poche oblongues, des bouteilles, des pieds de
chaise, etc. Pour mieux situer ces gaillards, je narre quelques détails
scabreux comme celui de la poignée courbée d’un parapluie qu’ils laissaient
dépasser de leur fondement et que des admiratrices, au comble de
I’excitation, saisissaient pour envoyer valdinguer les tirebouchonnés au
milieu de la piste a la maniere d’'un palet de curling ! Voyez ou ¢a glissait !
Et je tais les attractions les plus orduriéres, a I'exception de celle qui avait
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fait éclater I'euréka dans mon cerveau a bulles : il arrivait également que
ces dépravés s’enfilassent dans I'oignon un concombre — et oui, une sacrée
salade ce microcosme ! Mais c’est sous mon crane que la cucurbitacée avait
provoqué le déclic.

J'avais d’abord songé a ces étalons en étain que tous les bars
francais se devaient d’exposer au-dessus du comptoir autrefois afin de
pouvoir veérifier I'exactitude des doses servies. Allez savoir pourquoi,
I'agencement de ces récipients m’avait inspiré [I'étalonnage de mes
pastéques que j'avais alors disposées dans des coffrets luxueux, en ordre de
taille croissante ! Je venais d’inventer une nouvelle épreuve érotico-zigoto-
sportive qui allait m’assurer une notoriété chez les zinzins, et aussi de
bonnes entrées d’argent, mais ce n’était pas ma préoccupation premiere.
Ce qui m’'importait avant tout était de mettre en place un jeu qui pousserait
ces décadents dans les retranchements ultimes de I'avilis-sement, je voulais
parvenir a les vomir par tous les pores de ma peau ! Un premier pas avant
I’'anéantissement ! Je voyais loin dans la destruction.

En quoi consistait ma trouvaille ? Qu'une obscénité, et du plus
mauvais godt : chaque pastéque était trouée, et le phénomene de foire, nu
comme un ver au milieu de la scéne, devait I'enfiler et la relever a la force
de son sexe, le plus haut possible. La plante charnue et juteuse dégorgeait
de plus belle sous les charges du pal. Tenir ainsi, a la verticale, durer ad
vitam aeternam — jambes écartées au-dessus d’une flaque embarbouillée
d’un rouge bien pisseux tout de méme qui s’élargissait a mesure des coups
de reins. Je revois ces citrouilles cabossées changées en clowns ithyphal-
liques avec cette boule qui les pointait comme un faux nez, tout verdi celui-
la, tout distendu de I'élastique, tout descendu, qui leur couvrait le bas-
ventre ! Au gré des éliminations, jJaugmentais le gabarit du boulet a
soulever. Je rapporte, c’est de l'anecdotique bien entendu, qu’aucun
sagouin n'avait jamais pu lever le diamétre supérieur. Des minables, je
vous le confirme.

MEIlé aux spectateurs, je savourais les moqueries, je les prolongeais
le plus longtemps possible dans mon esprit tout spitant. J’'encourageais les
jets de tomates. J'applaudissais comme j'aurais lancé un assaut, décidé a
forcer la main d’un public déja bien relaché : allez ! allez ! Forza Italia !
n'importe quoi ! J'avais inventé un cri de guerre pour redoubler la saucée :
tomat’ hawak ! A ce cri, des pluies de tomates de tous les diables
s'abattaient sur les baiseurs de courges, des cordes aussi épaisses que des
gueues de vache ! Splash et splash ! Les pasteques explosaient les unes
aprés les autres, abandonnant sur la scene les glands tout déballonnés,
passés direct du vert au rouge ! Des orphelins dans un cul-de-basse-fosse.
Quel spectacle ! Et le succes avait était constant ; je jure que souvent,
j’avais da refuser du monde.
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Ma réputation était faite, j'étais le créateur du spectacle, bénéficiais
d’'une aura égale a celle des parfumeurs de vieilles biques ou de leurs
couturiers de la haute, d’'une aura égale a celle des artistes de mes deux, de
tous les bidonneux de la grande place du commerce, puisque aujourd’hui le
talent se mesure au poil pres a la quantité d’argent qu’il rapporte.

Les femmes a courges me venéraient mais je ne risquais pas de me
prendre dans les mailles de leurs filets, méme garnis de leurs cuisses
guipurées ! Je ne perdais jamais de vue que la plastique affriolante et
I'armada de la cosmétique ne servaient qu’a couvrir la monstruosité
naturelle de ces femmes délurées. J'avais mis un tel zele, une telle assiduité
a les observer que j'avais pu capter enfin cette expression de I'atrocité que
je soupconnais enfouie en elles. Sous la forme d’une vision étrange happée
au vol quasiment, une téte de momie brutalement redressée et retombée
aussi brievement dans un gouffre sans fond qu’avait dévoilé, sans durée, le
trou de leurs bouches. Un cri muet qui fait voler en éclats les illusions du
voyeur comme certaines voix brisent le cristal. Celui qui a intercepté un
jour cette horrible grimace détient I'accés du bouton marche/arrét de toute
la mécanique. La femme est I'avenir de I'homme... Bien une rumeur des
goulags ce truc ! Faire prendre la poignée de neurones qui se battent en
duel entre deux trous pour une nitescence !

Celles qui m’avaient approché étaient des tombeuses, des Don
Jupon. Mais aussitot qu’elles m’avaient cerné — trop rugueux, trop kaki,
mal dégrossi, d’'une banale perversion martiale, et cette étiquette qu’elles
me collaient je la revendiquais —, ces vampires s’envolaient vers leurs
écuries favorites, la ou couinaient les males a leur pointure. Je les aurais
bien décapitées et traversées d’'un braquemart pour fixer une a une leurs
tétes de méduse sur la porte des granges — quelle délectation en
perspective, je le concéde, mais il était absolument hors de question que je
leur fusse redevable d’un plaisir, fat-il obtenu a leur corps défendant, niet !

Une sortait du lot, comme ces Vénus un peu gauches de la
Renaissance qu’on dirait tiréees d’'un plateau de fruits de mer d’une
brasserie parisienne : les valves s’Tamassent sur un tas de glace pilée alors
gu’il faut du sel, bref... L’idéaliste écumait les boites de nuit pour remettre
au goQt du jour la dignité humaine — sans rire ! Un suiveur I'accompagnait
dans cette mission. lls s’ingéniaient a interrompre les spectacles,
crachaient leurs hurlements d’indignation, distribuaient des tracts qui
dénoncaient I'exploitation du sexe, tentaient ensuite d’établir un dialogue
avec les spectateurs, essayaient de recueillir des signatures au bas de leurs
pétitions. lls avaient d’ailleurs obtenu la mienne sans probléeme, je n’étais
pas loin de partager leur doctrine sur la dignité, la grandeur perdue des
hommes. C’était le niveau de l'illusion qui nous séparait définitivement.
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Je n'avais plus aucun espoir en la nature humaine, rien, nul, zéro pointé,
des clous rouillés, et moins que ¢a !

Je revois cette militante, avec sa coupe a la garconne, ses pataugas
mauves, la panoplie de la parfaite petite lesbienne — je n’ai d’ailleurs
jamais cherché a approfondir ce sujet, car comme avec le jeu du petit
chimiste, tout peut vous exploser a la figure... Elle m’avait reproché de
gagner mon argent contre mes idées. Elle condamnait ce comportement
répugnant, affirmait que j'avais beau dénoncer la bassesse, qu’elle n’était
pas aveugle et qu’elle avait pu constater que j'exploitais sans état d’ame ce
terrain fangeux, que mon activité contribuait fortement a tirer les hommes
encore plus bas dans le vice. Et gnagnagnaetgnagnagna!

La vue du jus des pastéques l'avait probablement traumatiseée, elle
n’‘allait pas tarder a créer une association de protection des pastéques.
L’image fait foi, le verbe n’a plus trop son mot a dire. Avec cette génération-
Ia, rien de profond, juste de la grande surface ! C’est un courant électrique
qui les secoue, puis ils se replient comme des pantins autour de leurs fils,
s'allongent dans leurs boites et s’endorment paisiblement.

Ca fait un bail que j’ai mon idée sur la décadence des mceurs, moi,
pas la peine que j'entame une tournée des bordels! Les parades de la
dépravation de la société conduisent toutes a Rome, pas vrai ! Et a ses
empereurs tarés. On est sur la voie, bientdt la sodomie des mdémes sera
officialisée, on foulera le Colisée ! Apreés, si le plancher des vaches n’est pas
tout défoncé, on repartira pour un tour, une blancheur virginale et, petit a
petit, I'intestin se relachera et on vasouillera une fois de plus dans la merde
I Parce qu’il a beau monter s’essuyer les pompes sur la Lune, grimper dans
I'espace, I'hnomme, son milieu de prédilection, c’est le ras des paquerettes,
le tout-a-I'égout ! A cause de I'attraction universelle, mais aussi rapport a
son manque de légéreté chronique.

Ces areureubelles m’avaient replongé dans mon passé de
tortionnaire et j'avais pensé aux vrais insurgés soumis a la torture... A I'ceil
sorti comme ceux des lapins dépiautes, aux plaies a vif, au bruit du couteau
électrique qu’invariablement je mettais en branle a la fin de chacune de
mes questions — des gémissements qui ne s’oublient pas. Apres, je
temporisais, glissais une main sur ma poitrine a travers le col ouvert du
battle-dress — ce geste, je I'ai mémorise, par I'empreinte indélébile de mes
doigts glacés sur le torse. Il faut couvrir les hurlements pas les aveux ! Puis
je tirais sur ma cigarette sans la détacher des levres. Mais tout c¢a laissait
des traces, bien sar ! C'était signé, comme la clope avec mon ADN dessus
gue j'écrasais sous les dentelures de mes rangers en plein dans les flaques
de sang des victimes. Et des hommes en réchappaient, qui pouvaient
témoigner, des photographes immortalisaient le calvaire, des journalistes
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de guerre écrivaient leurs articles et il arrivait que des bourreaux, les
petites mains, le payassent cher. Les ordres venaient de plus haut, d’'un
point inatteignable évidemment. Au-dessus des employeurs. Eux-mémes a
la solde de politiciens affairistes, soumis a des obligations de résultat et de
maitrise des dépenses — la torture, un gain de temps et donc d’argent, elle
brile les étapes —, et que pesent les droits de 'homme dans les criteres
économiques ? lls pésent surtout le poids des discours politiques, de
I'illusion. Malgré tout, et méme si ce ne sont pas les hauts responsables qui
trinquent, des gens doivent rendre des comptes et la torture est de plus en
plus encadrée dans les opérations militaires, je peux en témoigner, j'ai
donne.

Par contre, le martyre infligé a mon frére, invisible celui-la ! Ce
rasoir de salope passé avec une lenteur vicieuse sur sa peau, pas une trace a
la une des journaux. Du Guantanamo sous le manteau de vison jeté sous le
voile silencieux du lupanar. Déchiré de l'intérieur, Alberto, en toute
légalité, tres lentement, par petites touches successives, d’'une parfaite
maitrise. Arraché a coups d’incisives blanches comme la neige, et des
ongles longs et vernis qui s’enfongaient dans son cceur, qui malaxaient, qui
trituraient, qui écrabouillaient, qui le serraient, I'essoraient. Et rien, pas un
cliché, pas un mot. Ni sur la vulve en tenaille qui tourmentait son ventre.
L'Origine du monde devenu l'instrument de la Fossoyeuse, flanqué sous
une soie diaphane en pétales de roses. Et elle ceuvrait, elle s’abattait, elle
réduisait lentement mon frére. Non, rien, peau de balle, le silence absolu,
tout est légal, tout s’efface, que du blanc. Fin. Elle I'a usé pourtant, raclé
jusgu’aux os, jusqu’'a la corde. Sans que personne ne s’indigne. Sans justice.
Sans morale. Balayé, Alberto.

A cet instant, javais brutalement émergé de mes pensées et a
nouveau essuyé les lavements ascétisés de I'adepte des cénobites. La sceur
précheuse me baragouinait encore et encore. Résolument, elle me prenait
pour son catéchuméne, mais moi j'éternuais, et des suites d’éternuements,
atchoum ! atchoum ! Et vingt fois atchoum ! Et quel plaisir je prenais a lui
postillonner mes microbes dessus ! A croire que ce genre de nanas charrie a
leurs basques un saint dévoué. Son acolyte avait voulu relancer son char en
m’astiquant avec mes bottines en croco.

— Vous savez que ces animaux sont en voie d’extinction, qu’il avait
claironné dans un large sourire, tout en matant dédaigneusement mes
pompes et en jetant un regard vers son idole.

Il crachotait dans le sens du vent, pour surprendre, je suppose, un
pet d’admiration dans I'eeil de son Immaculée Conception. Mais j'avais
appris mes gammes dans les thrillers américains, et j'avais des réponses
toutes prétes pour les tordus gaves bio du berceau.
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— Tu trouverais plus moral gu’elles fussent en peau de con ? Une
race pas vraiment en voie d’extinction celle-la.

Et c’est a cet imbécile que je dois I'idée lumineuse de ma totale
reconversion ! Un changement d’horizon radical qui me permet de
conforter ma fortune, mais également de concilier mes profits avec le
respect de I'environnement : depuis que je me suis lancé dans la fabrication
de chaussures de luxe, je débarrasse la planete d’'un tas d’ordures, je donne
une seconde vie aux exuvies, je reconditionne, je ressuscite — léve-toi et
marche !

J'ai donc créé mon entreprise. Rares sont les pays qui n’aiment pas
ce genre d'initiative. Ah ! Le sponte sua ! Cette petite goutte de sueur
personnelle que chacun verse dans le grand crachoir de I'économie
mondiale ! Méme dans les pays totalitaires, on peut donner son coup de
pouce au camarade qui s’individualise, se coupe en deux disons, pour le
parti — oui, toute liberté prise qui nourrit un pouvoir en place, quel qu’il
soit, fournit le petit lait de I'asservisseur et mérite une carotte !

Je me suis installé dans un pays émergeant pas trop regardant sur
les droits de 'homme, en tout cas qui présente encore assez d’instabilité
pour alimenter des guérillas par-ci, par-la, et ainsi me fournir la peau
nécessaire a mes créations. La matiere premiere, une fois apprétee, remplit
les caisses de mes usines et celles des politiciens qui tournent la veste au
bon moment — les vrais pros, quoi !

J'avais annoncé mon départ a mes parents et leur avais promis qu’ils
pourraient compter sur moi, que je gagnerais assez d’argent pour réduire
les kilometres qui nous éloigneraient, puisque avec de solides moyens la
distance se change aisément en billets d’avion. Larme a I'eil, nous avions
fété ca autour d’'un filet mignon mijoté aux petits oignons. Une recette qui
me ressuscite chaque fois le macchabée et me donne la satisfaction de le
renvoyer d’ou il vient ! Une madeleine inattendue, le porc !

Aujourd’hui, les chaussures Alberto, tout le monde des marques se
les arrache. Et grace aux services de footballeurs de renom pour les pubs a
la télé, méme les ilotes se privent de ce qu’ils ne peuvent se payer pourtant,
ils marchent I'estomac dans les talons, ils vendent leur ame pour s’offrir les
godasses Alberto !

Ainsi, chaque paire qui sort des ateliers remet mon frere sur pied.
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A la Sorbonne. Récit.

Serge Cazenave-Sarkis

Ce récit est a lire sur la page Facebook Soutenons Renaud Séchan.

Je traine dans les couloirs de la Sorbonne occupée. Je suis parti de
chez moi sans prévenir personne. Mai 1968.

Une angine me cloue au lit depuis plus d’'une semaine. Europe 1 me
tient compagnie. Le college ne me manque pas. Il y a longtemps que j'ai
lacheé. Je profite de la moiteur de mon lit pour réver, ¢ca ne me déplairait
pas de ne plus exister. D’étre ailleurs que dans ce taudis. Loin de mon pere
et de ma mere qui ne cessent de s’engueuler, quand ils ne se jettent pas I'un
sur l'autre pour s’étriper... J'ai les idées vraiment noires. J'entrevois trés
mal I'avenir... Lorsque j'entends sur les ondes gqu’il se passe quelque chose
gu’aucun observateur n’avait imaginé : des lycéens se joignent au
mouvement de protestation inspiré par Daniel Cohn-Bendit. A la seconde,
j'oublie mon mal de gorge et sans aucun argent en poche, fiévreux, de
Chatillon-sous-Bagneux je rejoins a pied la place Denfert-Rochereau ou le
premier grand rassemblement lycéen a lieu.

En une heure je découvre Trotski, Marx, Mao et son petit livre rouge
— je dois avoir une gueule sympa, une fille qui en vend m’en offre un... —,
les drapeaux rouges et I'Internationale. Le soir méme je dors dans une
travée de I'amphi Richelieu. Je n’ai rien dans le ventre et ne mangerai pas
avant deux jours. Je passe de « comité » en « comité ». Les éetudiants
grévistes qui ont décidé d’'occuper la Sorbonne vingt-quatre heures sur
vingt-quatre commencent a me connaitre. lls pensent que je suis le fils d’'un
prof en greve, ou des concierges... J'ai seize ans mais en parais treize, a
peine... Un métre soixante, les pieds propres ! Un groupe de mercenaires
qui revient du Katanga s’est installé au premier étage. lls sont préts a se
battre jusqu’a la mort. lls possedent des armes de guerre. Quand je passe
devant la porte de la salle qu’ils occupent, ils m’interpellent : « Alors
Gavroche, ca va ? » Je ne suis pas trés a l'aise, la plupart ont des tétes
inquiétantes. lls finissent par m’inviter a entrer dans leur quartier général.
IIs m’offrent & manger, je ne refuse pas. Il leur faut une mascotte et ils ne
me laissent pas le choix. L'un d’entre eux souléve mes quarante kilos et les
pose sur un bureau. lls lévent leur verre et gueulent tous ensemble : « A
Gavroche ! » Puis ils entonnent un chant guerrier. J'en profite pour
m’éclipser sans avoir oublié d’emporter les sandwichs.
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A quelques portes de 13, des étudiants d’une allure différente de celle
des autres — moins sérieuse, plus libre, plus souriante surtout — vont et
viennent en s’interpellant de facon joyeuse. Cette attitude me convient
davantage, et pour cause : ce sont tous des artistes. Etudiants et étudiantes
— comeédiens, peintres, danseurs, musiciens... étudiants en philosophie. Je
me retrouve dans mon élément (quand ils ne se tapent pas dessus ou ne
baisent pas, mes parents sont sculpteurs). lls ont entendu qu’on m’appelait
« Gavroche ». Victor Hugo, Les Misérables, ca leur parle ! A leur tour ils
m’invitent a me joindre a eux. Je ne les quitterai plus. Ils ont inscrit au
marker sur leur porte : « CRAC » — Comité Révolutionnaire d'Actions
Culturelles. Le soir méme je participe a une « descente » dans un théatre
de la rive gauche qui, malgré le mot d’ordre de ne pas jouer, présente un
spectacle. La piéce a commencé depuis un petit moment. Nous pénétrons
dans la salle en hurlant des slogans que nous avons répétés dans la voiture
d’André (qui est flic, c’est lui-méme qui nous I'a avoué) et en invectivant de
« traitre » les comédiens qui se produisent. On m’a donné un paquet de
tracts que je distribue aux spectateurs indignés. Notre détermination a
interrompre tous spectacles ou expositions durant la greve générale est
persuasive et les orateurs talentueux, peu a peu ceux-la méme qui nous
conspuaient quelques minutes plus tot, se rallient enthousiastes a notre
cause. Bien que trés jeune, je devine autre chose : la crainte. Oui, je suis sOr
que beaucoup d’entre eux ont peur. Je n’ai plus jamais participé a ce genre
d’action.

Des le lendemain, tout en restant au sein du CRAC, je prends mes
distances avec tout ce qui peut ressembler a de « I'anti-culture » imposeé...
qui plus est violente. Il me vient une idée, une fulgurance que j'applique
encore aujourd’hui : a partir de créations spontanées, mettre en valeur nos
défauts plutdt que nos qualités — nos qualités étant le plus souvent les
copies plus ou moins réussies de ce qui existe déja, alors que nos
« ratages » nous sont propres. Toujours aller vers ce qui ne ressemble a
rien. Et n'avoir de cesse de fouiller ces nouveaux territoires... J'inonde de
mes dessins les escaliers de la fac.

Trés vite le bruit court qu’un certain « Comité Gavroche », dissident
du CAL (le tres bureaucratique Comité d'Action Lycéen), existe.
Anarchiste, notre petit groupe nait spontanément. Qu’'une ou qu’un
« cancre » traverse la cour de la Sorbonne pour qu’aussitét il soit dirigé
vers nous. Blaise me rejoint le premier. Il vient d’avoir quinze ans. Blaise
Recoin est le fils du célebre marionnettiste du jardin du Luxembourg. C'est
un danseur hors pair. A peine fait-il trois pas de danse sur le trottoir juste
en dessous de la fenétre de notre local que les passants lui jettent des
pieces. Je dois avouer que c’est grace a lui, sans qu’il n’en sache rien (j'avais
trop honte de mon indigence), que le « sans-le-sou » qui cachait son jeu en
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prétextant mille largesses provenant de sa famille a pu manger tous les
jours a sa faim. Je ne le remercierai jamais assez. La « caisse » servit
davantage a nous payer des sandwichs au paté de foie a un franc, qu’un
charcutier « révolutionnaire » nous vendait dans le sous-sol du batiment,
gu’au service de la « Cause »... Sur la durée, je crois que ces putains de
sandwichs au patée de foie ont été plus nocifs que toutes les grenades des
CRS réunies. Combien d’entre nous ne sont pas sortis de cette aventure
sans avoir hérité d’un ulcere a I'estomac...

Je me suis encore fait alpaguer par les « Katangais ». lls veulent me
montrer quelque chose. Quelque chose qu’ils doivent « bénir » — mais
pour cela, ils ont besoin des mains virginales de leur mascotte. Le bazooka
est énorme. Noir. Décidément ces types me foutent une trouille bleue. Je
ne leur montre pas... mais les évite autant que je peux.

Il fait tres chaud cet aprés-midi. Je n’ai que mon pull. Pas de
rechange. Mon pull c’est mon pére qui I'a trouvé dans une poubelle. Le
coup du bazooka m’a filé des sueurs. Je suis seul dans la salle et je
commence a douter de mon engagement. Dehors ¢a pete de partout. En
deux jours les CRS ont gagné du terrain. Encore cent métres et ils sont aux
portes de la Sorbonne. Je suis a deux doigts de rentrer chez moi lorsque se
plante devant moi un jeune mec trés déterminé a en découdre avec les flics.
Il me regarde droit dans les yeux et me balance d’entrée : « ...Je vais leur
péter la gueule !... » Voici pour moi I'occasion de n’étre plus seul, je I'invite
a prendre une chaise. Il sassoit. Je lui demande : « Tu t'appelles
comment ? » Il avance sa téte comme un moineau et me répond
« Renaud. » Je ne connaissais pas ce préenom. Je dois avoir l'air étonne
parce qu'il rajoute : « Oui, comme les camions, sauf que ¢a s’écrit pas
pareil... Et toi ? » « Moi ?... » « Oui ! C'est quoi le tien ? » Je lui balance
sans réflechir une traduction de mon prénom en arménien : « S. »
« Putain, c’est quoi ce nom !... » Nous rions. Je pense : avec des noms a la
con comme les ndtres, on ne peut que Sentendre. Les trois semaines
passées ensemble ne le démentiront pas.

Ce Renaud-la a de la suite dans les idées. Quelque chose le démange.
Il s’agite sur sa chaise. Je sens qu’il attend une parole, un mot qui ne vient
pas. Je voudrais bien I'aider mais ne sais pas quoi lui dire. Il ne tient plus
en place et va pour se lever quand enfin je lui demande : « ...Tu veux leur
péter la gueule ? » C'est la question qu’il attendait. Il se détend. Prend la
pose. Me fait languir. Je répéte : « Tu veux leur péter la gueule... » 1l fait
signe que oui de la téte. Le souvenir du bazooka me revient en mémoire. Je
lui demande : « Mais avec quoi ? » Bingo ! « Avec ca ! » me lance-t-il
superbe en me mettant sous le nez une fronde a cing balles. « Et puis avec
ca ! » Des billes d’acier brillent dans sa main. J’ai tres envie de le présenter
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aux « Katangais ». « Ca peut traverser un casque !... D’ailleurs j'y vais ! »
poursuit-il plein de fougue avant de disparaitre. Je me dis que ce type-la a
du panache. Je ne sais pas s’il m’a entendu lui crier de faire gaffe. Quelques
minutes passent. Juste le temps de préparer un Viandox a un clochard qui
s'est égaré dans notre comité a la recherche de quoi se nourrir — quand
Renaud revient.

— Oh putain !... Oh putain !...

Il rale. Il a un pied qui pisse le sang.

— Les salauds ! T'as shooté dans une grenade ?

— Non...

—Non?

— En descendant I'escalier j’ai marché sur le tesson d’une canette de
biére. Putain, je n’ai méme pas passé le porche !

Comment ne pas rire ? Dans l'armoire qui nous sert de garde-
manger, entre les ceuvres complétes de Lamartine et de Ronsard j'ai
installé une petite pharmacie. Une étudiante du CRAC lui bande le pied.
Dehors le bruit des grenades bat son plein. Le bruit court que les CRS ont
recu I'ordre de faire évacuer la Sorbonne. Ils sont sous nos fenétres. La
situation est grave. Nous devons agir efficacement pour ne pas se faire jeter
a la rue en se faisant matraquer. Nous nous retrouvons tous, Blaise, Cerise,
Bruno et son frere Alain... et Francoise aussi...

Je ne sais plus qui a eu I'idée des machines a écrire, mais ce que je
n’ai pas oublié, c’est qu’elles ont pris le chemin des fenétres. La riposte est
immédiate : une pluie de grenades assourdissantes nous est envoyée. Fort
heureusement, peu d’entres elles atteindront leur but. Nous nous sommes
réfugiés dans le couloir. C’est une scene de guerre, on craint I'incendie.
Tout le monde hurle, court dans tous les sens. Des ordres sont donnés.
Personne n’écoute personne. Nous, les « gavroches », nous nous sommes
accroupis contre la cloison. On se bouche les oreilles en attendant que ca
passe... Malgré la peur qui nous étreint nous nous sentons invincibles. Et
puis trés vite, tout se calme. Un premier cri de joie, puis deux... et c’est
toute la fac qui crie victoire. On a réussi. Les CRS ont été refoulés.

Plus jamais jusqu’a l'assaut final, bien des jours plus tard, ils ne
tenteront un nouveau coup de force.
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Les chiens de garde de la République

Christian Attard

Contre toute révolte ou insurrection, une ferme opposition du
pouvoir menacé s’est toujours « manifestée ». Aussi paradoxal que cela
puisse I'étre, en France, nos institutions de nature démocratique, baties sur
la Déclaration des droits de I'homme de 1789, ont parfois usé des pires
violences qui soient pour se maintenir en place.

Ainsi trois hommes parmi bien d’autres se sont particulierement
distingués par leur férocité dans cette répression.

Le mitrailleur de Lyon

Le cas de Joseph Fouché est édifiant a plus d’un titre. Né a Nantes le
21 mai 1759, il fait toute son éducation chez les oratoriens. Aujourd’hui, le
grand public ayant connaissance de son nom et de ses actions a toujours
tendance a considérer que, comparé a Talleyrand son contemporain,
I’'homme est mal dégrossi, vulgaire. Il n’en est rien.

D’abord, parce que sa formation religieuse est solide puisqu’il recoit
les ordres mineurs des péres de I'Oratoire qui n’ont jamais eu la réputation
d’étre trés laxistes ; ensuite, parce que sa formation scientifique I'autorise a
devenir enseignant. Lorsque éclate la Révolution, Fouché en est tout de
suite I'un des députés les plus actifs, il vient d’avoir trente ans.

Girondin puis montagnard, ses prises de positions se durcissent. Il
fait partie du comité de l'instruction publique et le prétre écrit : « Toute
religion avilit ’Thomme et le dégrade ». Il vote la mort du Roi.

Eté 1893, Lyon vient de se soulever contre les révolutionnaires. La
ville qui fut si prospere est en plein marasme économique. Chalier,
président du District, remet en cause toute avancée libérale et fait exécuter
plus de neuf cents Lyonnais avant de jeter leurs corps dans le Rhone. 1l est
finalement guillotiné a son tour par les contre-révolutionnaires.

Fouché vient lui d’avoir une fille qu’il prénomme « Niévre » et
s'exclame du haut de la chaire de I'église de Nevers ou il vient d'étre
envoye : « Il est temps que cette caste orgueilleuse, ramenée a la pureté des
principes de la primitive église, rentre dans la classe des citoyens... » Et de
pousser les prétres au mariage et a I'adoption !

L’ancien oratorien est déchainé, il pille églises et couvents, va méme
jusqu’a faire ouvrir le tombeau de Vauban dans I'espoir d’'y trouver de I'or
et disperse au vent les cendres du grand architecte, décapite les statues,
brale les habits sacerdotaux, « ces déguisements de la superstition ».
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Il édicte son fameux arrét contre toute pratique religieuse
ostentatoire, et change, non sans humour, le hom de toutes les rues de
Nevers : la rue des Docteurs devient ainsi la rue de I’Anerie, la rue des Sept-
Prétres la rue des Dupes, etc. ; il met surtout a sac la région et envoie sur
Paris dix-sept malles pleines d’or, d’argent et de pierreries. Enfin, il fait
abattre les deux clochers de la ville sous le seul prétexte que I'égalité ne les
autorisait pas a dépasser le reste des habitations.

A Lyon, le mouvement de sympathie royaliste prend la téte de la
région, obligeant les armées révolutionnaires conduites par Kellerman a un
véritable siege. Début octobre, la ville finit par se rendre : commence alors
la plus impitoyable des répressions. Lyon est débaptisée et se hommera
désormais « Ville-Affranchie ». C’est dans ce contexte que Fouché est
désigné le 30 octobre 1893 avec Collot d’Herbois, un mauvais comédien
ambulant, a « s’'occuper » de Lyon.

« Qui, nous osons l'avouer, nous faisons répandre beaucoup de
sang impur, mais c'est par humanité et par devoir. » Joseph Fouché

Dés leur arrivée, les deux hommes accompagnés d’une cohorte de
massacreurs pillent la ville et décapitent les statues a coups de hache. On
récupere la téte de Chalier qui devient objet sacré et Fouché organise une
cérémonie anti-cléricale au cours de laquelle il affuble un ane des habits
sacerdotaux, lui fixant une mitre sur la téte. Mais apres cette ludique entrée
en matiere débute la sanglante répression. On arréte a tour de bras, les
prisons sont pleines. Fouché s'impatiente, tout cela va trop lentement. Il
réclame le canon, le feu pour épurer I‘ancienne Lyon.

La guillotine ne s’arréte plus. Le Rhdne charrie des cadavres par
centaines. Fouche et Collot d’'Herbois vont imaginer pire encore.

lIs font placer, garrottées par deux, plus de soixante-quatre
personnes face a la bouche de leurs canons sur la place des Terreaux ; les
blessés sont achevés a coups de sabre. Les boulets se révélant peu efficaces,
on charge les jours suivants les canons a mitraille. C'est une immonde
boucherie élevée au culte de la Raison !

Loin d’étre désavoué pour ces crimes odieux, la Convention félicite
Fouché. Mais le vent commence a tourner, les plus sanguinaires tyrans
vont passer a leur tour sous le couperet. Il est temps pour Fouché de
retourner sa veste et de rejoindre Paris. Il laissera derriere lui, une ville
exsangue et des milliers de morts. Les historiens tentent de s’accorder sur
un chiffre avoisinant les mille six cent victimes du seul fait de Fouché, mais
encore faut-il compter tous ceux qui périrent en prison.

L’homme aurait di étre jugé pour ses crimes ; il n’en fut rien.
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Napoléon lui laissera le ministére de sa Police ou ses expériences de
manipulateur et de traitre a toute cause lui rendront d'immenses services.
Il est fait comte d’Empire, duc d’Otrante. A la chute de Napoléon, Louis
XVIII le nomme méme ministre. Laissons Chateaubriand, dans ses
Mémoires d'outre-tombe, nous décrire I'événement :

« Ensuite, je me rendis chez Sa Majesté : introduit dans une des
chambres qui précédaient celle du roi, je ne trouvai personne ; je m'assis
dans un coin et jattendis. Tout a coup une porte s'ouvre : entre
silencieusement le vice appuyé sur le bras du crime, M. de Talleyrand
marchant soutenu par M. Fouché ; la vision infernale passe lentement
devant moi, pénétre dans le cabinet du roi et disparait. Fouché venait
jurer foi et hommage a son seigneur ; le féal régicide, a genoux, mit les
mains qui firent tomber la téte de Louis XVI entre les mains du frére du
roi martyr ; I'évéque apostat fut caution du serment. »

Fouché s’éteignit en 1820 en exil pour seule cause de régicide, paré
de tous ses titres et grand aigle de la Légion d’honneur.

Le massacreur de 48

Louis Eugéne Cavaignac, est né le 15 octobre 1802 a Paris. Son pere,
a la Restauration, dut s’exiler parce qu'il était considéré comme régicide.
Louis fit une carriére militaire exemplaire, Polytechnique, Ecole d’artillerie
de Metz, Génie. Lors de la révolution de 1830, il est mis en non-activité
pour cause de « sympathies républicaines ». Puis on le pousse a aller
chatouiller la barbe d'Abd el-Kader en Algérie. La, il se couvrira de gloire,
résistant a tous les assauts kabyles et y gagnant ses galons de commandant.
On sut lui étre reconnaissant de porter en terre algérienne, a coups de fusil
et de sabre, les belles valeurs républicaines de notre democratie.

C’est lui qui imagine bien avant les grottes d’Ouvéa, et se souvenant
sans doute des massacres cathares, d’acculer ses ennemis dans des cavites
gu’il enfume avec soin.

Le brave genéral Bugeaud conseillera de suivre I'exemple de
Cavaignac : « Si ces gredins se retirent dans leurs cavernes, imitez
Cavaignac aux Sbéhas ! Enfumez-les a outrance comme des renards. » Des
milliers de ces « gredins », femmes, vieillards et enfants, périront ainsi
asphyxiés. Ces hauts faits d’armes vaudront a l'inventif Cavaignac le titre
de commandeur de la Légion d’honneur, de maréchal, de général, mais
I’'homme n’avait pas encore donné toute sa mesure... 1l lui fallut pour cela
une autre révolte, celle de juin 1848.

Le peuple de Paris excéde de misere bouscule la monarchie
constitutionnelle de Louis-Philippe, qui se résout trop tardivement a
congédier son impopulaire ministre et chef du gouvernement Guizot.
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La République est proclamée le 25 février 1848. En juin, rien ne va plus et
le nouveau gouvernement vacille sous la poussée des partisans d’une
République démocratique et sociale.

Cavaignac est entre-temps devenu ministre de la Guerre et il a soin
de mater l'insurrection. En trois petites journées, les historiens estiment
gue mille six cents personnes furent tuées pour défendre le gouvernement,
alors que plus de cing mille autres le furent dans I'espoir d’'une République
plus juste et moins aveugle aux malheurs du peuple.

On remercia chaudement Cavaignac pour sa redoutable efficacité, il
fut cette fois nommé maréchal mais I'homme avait d’autres ambitions,
celles d'étre porté aux plus hauts sommets du pouvoir exécutif. Il n’y
parviendra pas et se contentera de la fonction de député de Paris. 1l
s'éteindra en 1857.

Le Marquis aux talons rouges

Gaston Alexandre Auguste de Galliffet, marquis de Galliffet, prince
de Martigues, est né a Paris le 23 janvier 1831. Apres des études somme
toute assez médiocres, il s’engage dans I'armée a dix-sept ans. Cing ans
plus tard, il est sous-lieutenant d’un régiment de chasseurs a cheval et
arbore fierement sa lIégion d’honneur. Un héritage conséquent aurait pu
dispenser ce flambeur de toute prise de risque militaire mais bien au
contraire, ’homme est un va-t-en guerre qui veut monter au front de tous
les combats qui s’offrent a lui. Crimée, Algérie, Mexique : partout il se
précipite sus a I'ennemi, sabre au clair. Napoléon |11 et la belle impératrice
Eugeénie raffolent de ce bravache qui le 19 avril 1863 sera grievement blessé
au ventre lors du siége de Puebla au Mexique. Il fut obligé de « porter ses
tripes dans son kéepi », comme il s’en vantera plus tard, et vivra désormais
avec une plaque d’argent sur le ventre.

La moustache arrogante et fournie, le crane rasé, il présente avec
morgue une de ses tronches d’uhlan qui faisaient se pamer les dames de la
bonne société parisienne. Il est général a Sedan en 1870 et charge toujours
a la téte de sa brigade quand d’autres restent confortablement planqués
dans Paris. Face aux Prussiens, il doit capituler lui aussi. L’empereur est
fait prisonnier avec quatre-vingts mille hommes, Gallifet est du lot. Le
second Empire tombe, Bismarck triomphe...

La Commune, soixante-treize jours de lutte fratricide. Les insurgés
de Paris refusent la honte d’une paix prussienne. Pour eux qui ont tenu face
a I'ennemi, c’est un lachage des politiques nouvellement élus, Thiers en téte
et ses généraux inconsistants. Les classes populaires, sensibles aux idées de
Proudhon, Blanqui, Marx, tiennent téte aux militaires de Versailles,
lesParis est assiégée au nord par les Prussiens, au sud par les Versaillais.
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Cest a ce moment que Galliffet, a qui I'on a confié le soin de
reprendre les choses en main, fait fusiller tous les prisonniers com-
munards : il n'arrétera plus jusqu'a la mort méme du mouvement
insurrectionnel. Son seul choix prévaut, il décide selon ses humeurs qui
doit étre abattu sommairement. On le surnomme déja le « Marquis aux
talons rouges », il n’en a cure et assume sa ferocité. Femmes, enfants,
vieillards, il n’épargnera personne. On estime a quelques trois mille morts
le nombre de ses victimes, abattues sans autre jugement que le sien.

Ce soldat impitoyable s’est fait assassin sans le moindre scrupule et
la Reépublique élue, triomphante, ne cessera des lors de le couvrir
d’honneur et de gloire, grande croix de la Légion d’honneur, ministre de la
Guerre. On rapporte que conspué par des députes socialistes sous les cris :
« Assassin ! », il répondit : « Assassin ? Présent. » Le fusilleur de la
Commune s’éteindra en 19009.

Ces trois hommes, qui ont en commun d’avoir été honorés par la
République, ont conduit plusieurs milliers de personnes, de Francais tout
comme eux, a une mort horrible sans le moindre jugement et sous les
nobles mots d’« Egalité, Fraternité et Liberté ». lls eurent, en leur temps, la
raison d’Etat pour soutien de leurs actions les plus abjectes. Les passions
éteintes, la véritable raison revenue, ils auraient d, pour le moins, étre
bannis a jamais de toute forme de respect ou de considération. Bien au
contraire, la République leur a maintenu leurs titres et privileges. Ces trois
hommes sont sGrement ceux dont on se souvient le plus mais tant d’autres
ont agi de méme. Sous couvert de légitimité républicaine, ils se réclamerent
tous d’'un systeme qui, aujourd’hui encore, est bien loin d’avoir reconnu et
dénoncé tous les crimes qui furent commis en son nom.

Notes bibliographiques :
A propos de Joseph Fouché, on lira la biographie enlevée de Stéfan

Zweig, qui privilégie I'approche psychologique du personnage, et celle de
Louis Madelin. Plus récemment, on trouvera les remarquables biographies
d’Andre Castelot et de Jean Tulard.

A propos d’Eugéne Cavaignac, on ne trouve rien de trés objectif dans
la presse de son époque. L’'ouvrage de Pierre Ibos « Le Général Cavaignac :
Un dictateur républicain » s’attache surtout a évoquer son action politique.
Jean-Jacques Tur évoque ses exactions en Algérie dans son ouvrage
« Ombres et lumieres de I'Algérie francaise ».

A propos de Gaston de Galliffet, aucune biographie n’est disponible.
On trouvera amplement renseignées ses actions au cours de la Commune
dans la presse d’époque et les nombreuses études sur cette insurrection.

46



Les Collines de Hurlefou




Résumé de I'histoire

Dans une expedition audacieuse financée par la revue L’Ampoule, un nouveau Stanley : Victor Morand,
parcourt les mysterieuses Collines de Hurlefou pour retrouver la trace de I'écrivain et explorateur disparu,
le célebre Paul Lugowski : nouveau Livingstone.

|| découvrira a sa Prande stupeur que les Collines sont un lieu a part, en dehors de I'espace et du temps.
Chacune d'entre elles renferme un monde différent ou il est aisé de se perdre, a travers les temples enfouis
abritant de fabuleux trésors, les vestiges de civilisations, les villages autochtones
et la jungle luxuriante ou vivent tribus cannibales et animaux mythiques.

Victor Morand, sauvage et indomptable comme les paysages traversés, menera-t-il a bien sa mission ?
Qu'est devenu Paul Lugowski, écrivain-aventurier en quéte d'extraordinaire ?
Quels secrets cachent les Collines de Hurlefou ?
\Vous le saurez en suivant dans chaque numéro cet étonnant feuilleton collectif !

Contraintes

Victor Morand ne doit ni mourir, ni changer brutalement de caractére ou d’objectif.
Tout doit se passer dans les Collines de Hurlefou ou dans des endroits lies a I'expedition.
‘action de chaque chapitre se déroule dans une colline différente.

D'apres une idée de Georgie de Saint-Maur / lllustration-titre par Marray




Chapitre 7
L"écrivain révolté

Texte : Lordius

Illustrations : Marray



Les Collines de Hurlefou

Résumé des chapitres précédents : Victor Morand,
I’aventurier farouche et indomptable, accompagné de son ami
d’enfance le bienveillant Sam, est mandaté par les éditions
de I'’Abat-Jour pour retrouver Paul Lugowski, le fameux
écrivain érotomane a I'immense succés populaire. Victor
arpente depuis plusieurs mois les Collines de Hurlefou a la
recherche de I'excentrique romancier. Déja six chapitres que
Victor n'a pas aimé ! Son caractére en souffre, car I'homme
est porté sur la chose. Pour ne rien arranger, la concurrence
est rude : d'autres éditeurs de renom ont envoyé leur meilleur
limier afin de récupérer la poule aux ceufs d’or.

Victor et Sam contournaient le lac en direction
des Collines de 'Amour. En chemin, ils rencon-
trerent Michel Albin, l'infortuné détective de
I'éditeur Gaél Imart. Sa machoire avait guéri de la
colére de Victor.

— Victor et Sam ! renifla le gros travesti en se
la caressant (la machoire). Jai retrouvé la trace de
Popaul.

— Popaul ?
— Paul Lugowski fut mon ami trés cher. J'étais
sa muse, il me payait en retour... Il me gavait tant

que je nai jamais retrouvé ma taille de jeune fille.
Bref ! Depuis que je suis aveugle, mon odorat s’est
développé. Je sens mon ami tres cher. Il a pris la
direction des Collines de I’Amour.

— Emmenons-le, proposa le bienveillant Sam

ému du sort de Michel presque ange a ses yeux,
tant il souffrait de sa cécite.

— Draccord, mais bridons la concurrence,
trancha Victor avant de trancher une liane qu'il
attacha au cou de Michel Albin.

D’un coup de botte dans les reins, il le forca
ensuite a avancer a quatre pattes, tel un limier tenu
en laisse.

A un carrefour, ils croiserent une blonde
pulpeuse quinquagenaire. Alexandra avait été
I’égérie de l'auteur au succes triomphal, Gérard de
la Ville. Gérard venait de mourir : apres deux cents
passages, le SAS de la vie ne s’ouvrait plus. Dans sa
jeunesse, Alexandra avait souvent posé pour la
couverture des romans d’espionnage porno-
graphiques et sadiques de Gérard, armée d’un fusil
d’assaut. Maintenant aussi, elle en tenait un.

Victor, lui, en tenait une couche. En guise de
bonjour, il ricana : il savait que la poudre ne
fonctionnait pas dans ces Collines ou on s’étripait a
I'ancienne. Contrairement a Victor, Sam était bon
comme du bon pain : une ficelle classique de
l'auteur, pour éviter que l'intrigue ne dérape dans
une immoralité regrettable.

— Du calme, Victor..., dit le brave homme.

Mais « bas-ventre affamé n’a point d’oreilles »,
comme Lugowski l'avait finement noté dans son
ouvrage majeur, Aphorismes X.
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L’aventurier sauvage et indomptable avait tel-
lement faim de chair, méme faisandée : il avanga
vers Alexandra en bavant. La baroudeuse possédait
une grande expérience de la perversite des
hommes. Elle sortit une baionnette qu’elle fixa au
bout de son fusil.

— On peut discuter ? roucoula-t-elle avec son
délicieux accent autrichien guttural qui avait rendu
dingue feu Geérard.

— Oui..., soupira Victor, téte et queue basses.

« Le temps que je me degotte une arme
blanche », ajouta-t-il en son for intérieur bralant.

— On ne peut accéder aux Collines de I'’Amour
que par paire, annonca-t-elle. Allions-nous.

Victor accepta. Il se débarrasserait d’elle plus
tard. Elle était le détective des éditions Plomb
depuis la mort de Gérard, une concurrente de plus
aux trousses de ce détraqué de Lugowski.

Ils arriverent devant le Gardien du Passage. Un
vieux barbu en robe, classiqguement I'air vénérable
et sage.

— Bonjour, noble vieillard, dit Sam.

— Vous ne passerez que par couple, décréta le
Gardien d’un ton buté.

Victor voulut prendre la main d’Alexandra, mais
elle fronca les narines : Morand ne s’était pas
baigné dans le lac par crainte de poissons urticants.
Un peu de phéromones attire, trop repousse.

Alexandra prit le bras de Sam.

Depité, Victor se baissa pour caresser la téte de
Michel. Le Gardien fronga les narines, ainsi que les
sourcils. Alors Victor donna un coup de pied dans
les fesses de Michel qui se mit debout. Les sourcils
restaient froncés, aussi le couple improbable
s’embrassa sur la bouche et les quatre purent enfin
accéder aux Collines de I'Amour apres avoir retiré
la laisse de Michel.

Ils arriverent dans une petite ville. Les gens
étaient pour la plupart en couple.

— Il'y a trop d’odeurs ici, dit Michel. Mon flair
est brouillé.

— Tu fais de ton mieux, I'encouragea Victor en
lui prenant la main.

Cette sollicitude tutoyée était louche : Victor
devait avoir quelque chose — de louche aussi — a
lui demander.

— Allons dans une librairie, décida Alexandra
avec son délicieux accent autrichien martial qui
commencait a emoustiller Sam.

Ils le firent. La, les trois non-aveugles
pousserent un cri d’effroi a la vue d’'une pile du
dernier roman de Lugowski. Par décence, nous ne
donnerons pas le titre de [Il'ouvrage. Bien
gu’outrageant grandement les bonnes mceurs —
un délit pour lequel Lugowski avait déja fait de la
prison —, ce n'est pas ce qui émut les alliés.
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Ce qu’ils lurent était bien plus grave : Lugowski
avait auto-édité son roman !

Malgré la grande expérience qu'elle avait de la
perversité des hommes, en dépit de I'endurcis-
sement de son ame et de son cuir par les scenes
torrides des romans que Gérard l'avait obligée a
jouer (ou plutdét a subir), Alexandra se mit a
pleurer. Inconscient du drame, Michel Albin avanca
a tatons vers un homme qui sentait meilleur que
Victor. Ce dernier rugit et s'empara du livre
maudit. Malheureusement, il n'avait pas I'habitude
de lire et peinait a déchiffrer la préface de l'auteur.
Alexandra se moucha et lui arracha le livre des
mains.

— Lugowski annonce étre en révolte contre le
diktat des editeurs. Il fait sécession. Ma parole, il se
prend pour Proust ! S'auto-éditer...

— C’est un crime social..., souffla Victor.
L’ignominie de cet homme n’a pas de limite. Et je
m’y connais.

Privé de leur meilleur gagne-pain, les éditeurs
allaient morfler. Et leurs détectives se retrou-
veraient au chOmage. L’épreuve soude, et cette
alliance improbable entre les trois maisons concur-
rentes était en train de se renforcer. De prendre
corps, aurait aimé Victor.

— A nous quatre, nous le ramenerons a la
raison, dit Sam, modele du héros positif.

— De gré ou de force..., ajouta Victor d'un ton
méchant gouverné par les hormones.

— Grace a lappat de I'amour, compléta
Alexandra, retorse. A ce propos, ou est-il, I'appat ?

Justement, Michel Albin, toujours a tatons,
revenait vers eux.

— Je viens de discuter avec le libraire qui sent si
bon. Je lui ai demandé le nom de son eau de
toilette. Allons dans une parfumerie nous la
procurer. N’est-ce pas, Victor ?

— Lui avez-vous demandé des nouvelles de
Lugowski ? demanda Morand pour détourner la
conversation.

— Ah, jallais oublier ! Les odeurs me gou-
vernent tant... En effet, Popaul est venu hier faire
une séance de dédicace. Il est ensuite reparti dans
les Collines des Arts.

— Rendons-nous d’abord a la parfumerie, dit
Alexandra. « On n'attrape pas les mousses avec du
vinaigre », comme disait I'écrivain révolté dans
Aphorismes X.

— Celui-la d’aphorisme, je ne l'ai pas compris,
avoua Victor. Qu’est-ce que la mousse vient faire
la-dedans ?

— Les mousses : les jeunes matelots, expliqua
Sam, toujours patient avec son ami arriéré mental.

A suivre...

Chapitre 7
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Coupez !

Alain Lasverne

J'ai crié « Coupez ! » mais le président a continué a avancer sur le
perron de I'Elysée en levant les bras, distancié et maitre du monde.

Jeu, set et match. Cing ans de plus.

Je me suis levé et j'ai pris la direction de ma cellule. Dans la salle
télé, pas un taulard n’est sorti de son rdle de poisson mort prisonnier d’'une
soirée en Centrale. Pas un seul n’ignorait que « Coupez ! », c’était moi.
Méme le gardien a baisseé les yeux quand je I'ai croisé. J'en ai profité pour
m’essuyer le visage.

Pourquoi je raconte ¢a, mes quelques lignes iront au fond d'un
bureau de maton... Je n’ai rien de prévu entre le lever et I'extinction des
feux. Sur les quinze années qui viennent.

Benoit, trente ans. C’est moi. Je pourrais dire le double, ¢ca ne
changerait rien. J'ai coupé un président et je finirai mes jours sous la
lumiere artificielle. Personne n’est mort ni méme blessé, mais j'ai « atteint
la fonction », comme disent les hauts fonctionnaires. Accessoirement, j'ai
ébranlé le président. Mais ¢a, c’est la fin de I'histoire.

Rien a voir avec un parti, un groupe politique ou citoyen. Si
« Coupez ! » a changé un peu notre vie, alors je ne peux pas dire qu’il n’y a
pas dans cette histoire quelque chose de politique. Mais au départ, c’est
finalement un truc tout béte qui nous a fait démarrer.

Personne n’a oublié ce petit objet qui trainait dans les poches
furtives et insolentes de certains, dans les cafés et autres lieux ou on trouve
des télévisions collectives. On appelait ¢a « interrupteur universel ».

Un labo de Sony quelconque ; banlieue parisienne. J'étudiais I'effet
des ondes sonores sur des souris, des chats et des chiens, pour améliorer le
spectre des fréquences de nos enceintes destinées aux clients capables de
lacher quelques milliers d’euros sur une chaine. J'avais un BTS et la
conviction que j'étais définitivement de passage chez Sony, avant de révéler
au monde le talent hors-norme, totalement injuste, qui était le mien. Je
restais zen et prenait des forces dans la multinationale en attendant que le
monde se lasse un peu de Daft Punk.

Parmi les milliers de sonorités et d’intensités que nous dirigions sur
les oreilles de ces bétes qui n’avaient jamais demandé a devenir sourdes, je
remarquais un jour qu’un certain son les rendait aussi muettes, instan-
tanément. Le phénomene me sauta aux yeux avec les plus « sonores », les
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chats et les chiens, chez qui les expériences provoquaient maints pleurs et
grincements de dents. Ce fameux son leur coupait la voix sans bavure. Il ne
pouvait s’appeler autrement que « Coupez ! ».

Je ne sais quelle prémonition m’incita a ne pas divulguer la chose,
sauf a mon collegue Youssef, également BTS. Un bolide court sur jantes et
persuadé qu’il toucherait du doigt I'amour universel s'il arrivait a chanter
cing heures daffilées « Hare Krishna, Hare Rama ». Une défaillance
indéniable dans le systeme de lucidité minimale incorporé dans chaque
étre humain, qui le rendait tout a fait étranger aux idées de carriéere et de
rivalité.

« Coupez ! », tres vite notre jeu, notre chemin des écoliers. A priori,
Sony n’avait rien a faire des chats et des chiens muets, nous pouvions
tranquillement nous y intéresser, du moment que le travail était fait.

Le truc marchait systématiquement et on ne savait pas pourquoi.
Quel que fat I'animal, il se taisait et se figeait tant que durait I'émission
sonore. Les ultrasons provoquaient un peu la méme chose, en moins net et
moins percutant. Quand nous coupions le son, les bétes semblaient sortir
d'une sorte de sommeil et leurs miaulements ou aboiements n’étaient
jamais de méme hauteur ou intensité qu’avant I'écoute. Tout se passait
comme si une partie de leur « propos » et leur humeur se voyait altérée ou
évacuee par cette sonorité particuliere.

Je ne saurais jamais si c’est la technologie qui a souleveé le tapis
social ou le fait de cibler un président. Malgré les difficultés, chacun suit
des chemins obscurs, méme pour lui-méme. Qui peut prévoir, qui peut
boucher toutes les issues quand lI'eau a décidé de couler ? Qui pourra
retenir d’'infimes gouttes, si elles s’apercoivent qu’elles ne sont pas toutes
seules ? La lumiere baisse. Elle est réglée pour baisser dans toutes les
cellules et s’éteindre a heures fixes. Je finirai par m’y habituer.

Personne ne voyait de lumiere, pas un brin de chaleur dans I'éternel
automne qui régnait. Une grace a volé au-dessus de nous, en rigolant on I'a
capte.

Sur place, avec Youssef. Ca ne marche qu’a une distance de quelques
dizaines de metres. Meeting bondé. Des contingents bottés et casqués dans
un rayon d’un kilometre. Caen sous les CRS. Au prés, on avait des cranes
rasés en civil. Tout ce qui entrait était scanne, tout ce qui riait trop fort,
scruté. En haut, en bas, on maitrisait le présent et les futurs possibles. Et il
fut la. Roulement de chuchotis, claguement dans les mains, la foule
montant dans les aigus, clameur. « Président ! Président ! » criaient
certains. On attendait qu’il le soit depuis qu’il avait remporté le match.
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Il déroulait sur « ses terres », comme on dit chez les préposés a la
communication. Youssef m’a fait signe, entre deux poncifs. Premier
« Coupez ! ». Discret, fatal. 1l a fermé la bouche et continué a sourire, mais
sans le son. Nom de dieu ! Un pucelage d’envolé, une dréle de dureté dans
I'estomac, les poils des bras hérissés. J'étais « coupé » moi aussi, j'arrivais
plus a respirer. Trois secondes et j'ai renvoyé une onde. Il s’est remis a
parler. Quelques phrases s’étaient perdues en route. Il a embrayé comme si
I'univers n’avait pas fait un blanc. La version officielle avait éclaté. Les rails
n‘avaient pas sauté, il avait changé de voie. Je le savais, un copain
journaliste m’avait donné une copie du discours prévu. Il parlait
maintenant de la nécessité de tenir, aussi bien contre les amis. Vingt
secondes avant il sinuait dans I'UE et ses problemes structurels.
« Coupez ! » déréglait, débranchait. La presse ne releva pas, les télés
élaguérent les quelques images critiques. Je savais, moi, et Youssef aussi.
Je savais, comme savaient des cameramen, des experts en communication,
des journalistes et d’autres qui n’avaleraient pas la fable de I'impro que
sortirait la com’ présidentielle sans pouvoir la recracher.

Fin aoQt, moment bizarre. Trois mois avaient filé a la volée, bourrés
de trains et de voitures, a la traque de celui que nous avions choisi sans
vraiment y réfléchir. Il était le pouvoir, il était la voix. Il marchait dans nos
tétes, finalement. Alors « Coupez ! », évidemment. Voila ce qu'on s'était
dit, avec Youssef. Et tant qu’a faire, il valait mieux s’attaquer a une célébrité
gu’'a la concierge de Sony. Un jour on s’est regardé, ahuris, et on s’est dit :
« On I'a fait ! » Mais on a fait quoi ? Interrompu la parole présidentielle ?
Ca sonne comme un aérolithe mort sur une voie de garage. Ca sonne
comme une caisse claire frappée avec un linge mouillé. « Coupez ! ». On a
fait « Coupez ! ». On a fait la plus énorme connerie apres Charles Manson,
ou on a rajouté des barreaux a I'échelle de Jacob. Voire les deux.
« Coupez ! », ¢ca sonne.

Je ne sais quand, mais il est arrivé un moment ou tout le monde
connaissait « Coupez ! ». Les effets, en tous cas. On s’interrogeait.
Président absent, absences du preésident. Discours décalés, étrangement
décalés. La presse satirique daubait.

Un soir étouffant de printemps, on lézardait devant la téle. Meeting
d’athlétisme. Montel faisait mousser la sauce facon brésilienne. Un
Francais troisieme du 5000m, on n’avait pas vu ca depuis Clovis.
Interview, Montel monte dans les tours, met le paquet. Le coureur attend
gue Microman lui laisse la parole. Microman est lancé et donne toute la
sauce de sa voix a indisposer les craies. Le coureur met les mains sur les
hanches, sourire mauvais. « Coupeeeeeez ! », il lui hurle de toute la force
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de ses poumons. Montel rate un virage, s’arrondit, se tait. Cing minutes
apres, deux mille tweets sur le réseau. « Coupez ! » est lancé. Des milliers
de portes vont claquer sur les nez qui ne reniflent rien.

Sochaux, 8 aodt, 21 heures. Meeting de campagne. Crise cardiaque
du maire en poste. L’écharpe nouvelle est annoncée. La majorité
présidentielle succédera a la majorité présidentielle, prétend le pouvoir.
Renfort de poids pour le successeur pressenti. Test national pour
I'opposition qui propulse ses pitts les plus en dents. Je ne vois rien si ce
n'est des lumieres mortes, si ce n'est un type sur qui je vais braquer ma
micro-machine et qui va rester muet. Je me sens fort, je me sens
nécessaire, dans I'air quelque chose me dit qu’'on m’attend.

Clic. Il pleut, sauf sur I'estrade écrasée de lumiere, cernée par les
caméras. La protection rapprochée s’emballe. Des cubes de chair pivotent a
un train d’enfer, des reflets métalliques ciblent I'air et le sol. Youssef sourit.
Il fait doux et la pluie me glisse sur le visage, caresse du temps qui retient
mon doigt. Le président se tait depuis... quinze secondes. Enorme. Clic. Il
émerge. La politique a destination des PME coule dans les Sargasses d’une
mémoire électrocoupée, vive la communauté énergétique pour une France
indépendante. Petite lumiére rouge sur le museau d’'une caméra. Youssef
hoche la téte brusquement, désorienté je crois bien.

Youssef : « Non, pas question, c’est pas une machine ! »

Il y aurait des tabous, maintenant, dans notre jeu. On n’a jamais
VOté pour ce type, ni pour un autre. La politique, c’est une forme d’esquive
dont I'odeur ne me revient pas. Tu m’avais dit lui, Youssef, et je t'ai dit
d’accord. Pourquoi lui ? Parce que lui, tout en haut, total buzz, une
immense tarte a la creme sur sa face. Comment non, pas tarte, pas face ?...
C’est juste le plus grand des joueurs, le plus capé, le plus incrusté, le plus
monolithique. Alors, dans sa face, j'ai dit. On a commencé. On a méme plus
que commencé, Youssef. « Non et non, c’est trop... Ca va plus loin que...
Moi je voulais un peu lui dire gu’on est la, quoi... », qu’il a ajouté.

« Coupez !, d’accord, mais mollo. » « C’est pas ¢a, crétin !... Apreés,
on sait pas ce qui peut se produire. Personne ne sait ou tout ¢a va nous
envoyer, pas méme toi, Benoit... » J'ai laché, je suis parti sur mon joint
pour le pays ou personne ne remet les horloges a I'heure. Youssef, mon
ami, tu te demandes ce gqu’en penserait ton pere de ce que tu cliques de
ville en ville derriere un président ? D’accord, il est mort ton pére. Il est
toujours mort, et toi tu es ou ? Tu m’as laché, tu t'es refermé, tu as repris ta
case, ta place. Tu n’as plus voulu. Quoi, je ne sais pas. Fini les courants
d’air.
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On ne pouvait pas lacher, on ne pouvait pas en rester la, derriére ces
barbelés dans nos tétes, ces putains de barbelés de velours qui plantent si
profond, si bien les limites. Bien sdr que j'ai continué.

Janvier. Je marche dans la rue, mon baladeur sur les oreilles. Je
m’arréte au kiosque ; les titres claquent. « Crépuscule », « La République
bégaie », « Le silence de I'oubli ? ». Photos sépia, tranchées, zoom sur un
visage absent, hors de lui-méme. Bouche fermée, silencieux. Les lévres
suturent la plaie. L’auguste bouche ne crachera plus des grenouilles, elle
souffrira le silence. Zoom sur ce visage alien, parti, alien, parti, alien,
parti...

Roman noir. La piaule de Youssef est encombrée de masques
africains. Manie pseudo-meémorielle. Les cendriers débordent. Voila, sur la
table devant nous s'étale notre avenir. Dans ces diagrammes et ces
formules physiques je ne vois pourtant rien, pour I’heure, ni ne devine cet
obscur vecteur du silence royal. C'était si loin, c’était hier. La technologie
n’était pas encore conviviale.

« Coupez ! » appartient a tous aujourd’hui, mais moi je m’en
souviens. « Coupez ! » est né la. Je sais, déja, a ce moment ou il n’est qu’un
plan détaillé, je sais dans la brume de millions de cigarettes qu’il y aura un
cobaye et puis nous délaisserons les animaux pour nous attaquer aux
hommes. Une bande-son lardée de silences impromptus me traverse la
téte. Affalé dans un des fauteuils Ikea, je sample la vie en « Coupez ! ».
Claudicante, encombrée des silences qui lui sont tombés dessus de partout.
Sautillante.

Un orage d’enfer, ¢ca a été. Tout le monde se marrait finalement.
Quelque chose du mime avait subverti I'image présidentielle. Mais
Marceau et la grace se sont finalement vautrés. La faute a la répétition des
images, des articles. Le président coincé, le président contrit, le président
inquiet, le président désolé, le président résolu, le président coincé, le
président inquiet, le président coincé. Le coincé, le résolu, l'inquiet, le
coincé. On devinait quelque chose comme une gestuelle en coulisses qui
agitait toute I'histoire, toute notre histoire, et sapait les images, ces images
qui nous collaient a la peau. L’histoire se dissolvait dans le silence, ce
silence frondeur de I'enfant qui vient de faire une bétise et se retient
d’éclater d’'un rire énorme.

Tout le village a fait le mort avec nous, effondré dans un 15 aoQt
atone. Nous, devant la télé, plantés dans un demi-sommeil. Froe, ma Froe
depuis huit mois, et moi. Canapé collant a nos corps moites apres I'amour.
Loin de Paris, de tout. Elle se penche pour allumer la télé, au passage
j’embrasse ses seins ; son odeur me capte délicieusement.
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Il est la soudain. Tables d’experts. « Il faut se poser la question... »,
« ...importe, c’est le simulacre... », « ...signe de rien, et surtout pas de la fin
de la République, comme vous... ». Il nie, forcément, férocement. Acculé, il
va partir avant la fin du match, on dirait. J'aurais fait partir un président,
moi ?

« Non, ce n’est pas la durée qui compte », gronde Youssef. Chiens et
chat préts au baston. Je le calme d’un coup. « Ben si, gros malin. Tu coupes
une seconde, c’est un friselis, & peine une ondulation, pour tout le monde.
Lui, il sent rien et il voit rien, de toute facon. Tu coupes une minute, alors
tu ouvres les portes. Pas d’humiliation, pas de torture. Le silence. Il
disparait, c’est beau, non ? » Les yeux de Youssef regardent quelque chose
a travers moi. Bient6t, il ne me regardera plus.

Novembre s’incruste au bureau. Fin d’apres-midi, tout meurt
doucement dans la fatigue. Blocs de neiges tres doux sur le sol. La neige,
comme un silence chaleureux. Mon chef et celui d'un autre service
papotent, ronds de jambes devant la machine a café. Personne ne sait pour
nous, ni pour notre petit rupteur. Chef ne s'inquiéte pas. « Et alors ? Ils en
mettront un autre en place. Une marionnette de plus... » Chef deux
abonde. « D’ici a ce que personne ne se déplace pour I'élire... » Demain
Froe vient me voir, depuis sa lande des Pays-bas. Youssef me voit sourire,
croit que c’est pour lui et me fait un clin d’eeil en hochant la téte, comme il
le fera devant ceux qui jugeront, un peu plus tard, jurant qu’il ne me
connaissait pas vraiment, que personne ne pouvait me connaitre vraiment.

Plateau télé. Débat sur France 2 avec le président, toujours
président, un mois plus tard. Un des seélectionnés pour lui donner la
réplique balance sa question qu’il tenait chaude dans son blouson motard.
Lui sourit, déroule. Il parle normalement, longtemps ; il le sait, il est
content. Motard se léve a moitié, tout a fait excédé. La longue réponse
semble avoir fondu sa réserve et ses réserves de patience. Il met ses mains
en porte-voix : « Coupez ! » Silence présidentiel instantané, figé pareil
gu’avec la mécanique. Voila, « Coupez ! » est entré dans nos vies.

On se regardait Paint it Black sur le Tube. Jimaginais un
« Coupez ! » dans I'impeccable morceau. Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta-
ta. Impossible, impensable. Pourquoi le faire, la musique est parfaite, l'air
sent le printemps, nous ne voulons rien et les autres ne veulent rien de
nous... Alors ? Justement, on va le faire. On ne sait pas trop ce qu’on veut
retourner, déverser ou nettoyer, mais on va le faire. C'est peut-étre juste
gu’on a envie d’avoir envie, pour une fois.
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Janvier. A Grenoble, les présents épars piétinent la place de la
Résistance en ignorant I'orateur ou presque. Trois jours plus tard Limoges
s’endort, le président discourt toujours. Ses deux mains s'accrochent a son
pupitre, la peur le nimbe, enveloppe bléme qui diffuse malgré I'apparente
maitrise du maitre de céans et la patience des gens rassemblés en bottes
flétries que la lumiére du matin ne ranime méme pas.

Une poignée d’appareils étranges, pas loin de lui. Scope, micro
directionnel, oscillateur. Pas le temps matériel de nous localiser quand
nous couperons. Mais le terrain devient glissant. Youssef scrute le visage
contracté sur I'’écran géant. Président sérieux, immobile ; la voix s’échappe
sur les consonnes et les fins de phrases, déja apprétée pour le silence, déja
consciente de son inanité. La luminosité blesse les yeux. Jiimagine le
monde entier en ce moment rivé sur cet écran, attendant la méme chose.

Silence. La lumiére s’est faite silence. Elle nous rapetisse, ridiculise
I'espece de pantomime générale. Nous nous dissolvons dans la lumiere et le
silence. Quelques soupirs, des bruits indistincts a la limite de ma
perception. Peut-étre suis-je en train de crier ou de gémir. Nous tous
ensemble hurlons dans le vide de la perte annoncée. Un plumeau délicat a
balayé notre groupe, notre temps, pour accorder nos esprits a ce silence,
pour que la douleur vienne et s’en aille. Peut-étre était-ce cela que
j'attendais, finalement. Clic. Quinze secondes, j'appuie toujours. Youssef
me regarde. Trente seconde, jappuie toujours. Il me tape sur le bras.
L’'interrupteur tombe et la foule s’agite. Je glisse, chute, me releve aussitot,
cherche I'interrupteur. Disparu. La foule bouge toujours, mais en silence.
La lumiere vibre. Le président est totalement figé. Sensation d’étouffement,
puis un sourire me vient. C'était la derniére fois, sans doute.

Sur ma terrasse de 2,4 m2, on regardait la tour de la Défense qui
indiquait la perspective, I’'horizon. Du blanc presque carré, avec un trou au
milieu. Un cadrage photo, un immense cadrage planté sur la route de
Saint-Germain-en-Laye. J'ai passé la clope a Youssef. Il a tendu deux
doigts, avant de me dire « Froe... tu lui as rien dit ? » Je ne réponds pas. A
guoi bon ? Elle est ailleurs, Froe. Comme si j'allais parler de la régle des
trois unités a un bénédictin. Ce batiment te dit comment il faut regarder,
tout simplement. C’est idiot, tout a fait gratuit. Mais il est Ia, toujours la a
nous cacher la vue. Tu comprends, ce que je veux dire, crétin des Alpes ? Il
m’a balancé un coup dans I'épaule avant de tirer sur sa clope.

Je réve que je glisse sans bruit dans les couloirs ternes de la prison.
Nuit, lumieres, nuit, lumiéres. Fantomatique et déterminé, je glisse vers
un but, un lieu imprécis. Sortir, voila I'idée, voila le but.
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On assiste a une espece de « décompensation ». C’est un terme de
Cyrulnik, je crois. Les surveillants sont crispés, volontiers durs. Dehors, on
a vu un meédecin balancer un « Coupez ! » bien net au Préfet alangui dans
son laius inaugurant un partenariat entre un hopital et un hyper. L’officiel
a bredouillé, « mais, mais je... », avant de lacher les fauves. « Sortez-moi,
ce salopard ! » Les cameramen buvaient du miel. L’autre est sorti, tout le
monde riait, tous les invités triés sur le volet. Mais pas le Préfet.

Le bout de I'ennui, déja. La taule, jusqu’a la nausée.

Je réve de néons dans les couloirs, de lézards et d’eau qui coule, qui
m’entraine et me noie ailleurs. Parfois, je tutoie les fleurs au parc
Montsouris, serre Froe sur les bancs a I'ombre et... Non, pas penser a Froe.

Des bouffées de chaleur remontent les couloirs jusqu’a nous. L’hiver
se lézarde. France-Info dit qu’on voit des sorties « Coupez ! » sur les
réseaux sociaux. On s'organise. D’apreés un député de la droite dure, les
groupes « Coupez ! » vont « déstabiliser toute action raisonnée et respon-
sable, démonétiser l'autorité et la hiérarchie, structures d'une société
adulte ». Mon voisin se met a ronfler sur son fauteuil crevé. Je crois bien
étre le seul a regarder la télé dans la salle. Je me léve et baisse le son avant
de me rasseoir. Le sommeil m’emmene tres vite.

61



L'insurrection qui craint

Muriel Friboulet

Ca a commencé doucettement. Et d’'une maniere inusitée. La chose
n'a pas d'abord atteint, comme il est d’'usage dans la sphére des biens de
prestige, les classes dominantes. Non, c’est tout le contraire. Les premiers
cas se sont déclarés dans les catégories moyennes laborieuses, et ceci vers
la fin de la premiere décennie du siecle. Je résumerai brievement le tableau
clinique de cette facheuse perversion dont pour mon malheur j'assume
guotidiennement les conséquences. Le syndrome se manifeste comme
suit : le sujet contaminé, occupé d’une tache quelconque, s’en dételle a mi-
parcours et m'appelle sans délai pour venir prendre sa place. Suis-je assez
clair ? Qu'il s’agisse pour lui d’exprimer spontanément son opinion ou bien
gu’il réeponde aux questions pressantes d’'un chef, d’'une épouse ou d'un
ami, plutét que d’achever lui-méme son propos, il s'interrompt au beau
milieu d’un développement qui pourtant promettait et, d'un claguement de
doigts assez peu ameéne, me fait signe d’accourir a ses pieds pour achever le
travail. Mais savez-vous qui je suis ? Un homme-orchestre ? Un ouvrier
toutes mains ? Un omniscient ? Dieu lui-méme ? Non, rien de tout cela. Je
m’appelle « voila » [vwala], humble préposition de la langue francaise. Et
néanmoins préposée a tout. Je n’en peux plus. Ailleurs, on se gausse, on
ironise. Les Serbes et les Croates se tapent sur les cuisses. Chez eux, pour
dire merci, on dit « Hvala ». C’est tordant, racontent-ils, a Paris les gens
sont beaucoup moins bavards qu’avant. lls disent quelques mots et soudain
s'arrétent en vous remerciant. Plus moyen de leur tirer quoi que ce soit
d’autre !

Ca les amuse peut-étre mais moi je n’en peux plus de remplacer a
moi tout seul les innombrables « débrouillez-vous pour inventer la suite »,
des « tu m’épuises avec tes questions », des « demandez-le a mon cheval »,
des « vous étes trop stupide pour comprendre », des « mon film est génial,
commencez par aller le voir et on discutera aprés », des « si je rentre tard
du boulot c’est que je m’y trouve mieux qu’avec toi, ma chérie », des « dans
cette nouvelle de trente pages j'ai mis tout mon cceur et vous étes un
fameux sagouin d’en refuser la publication sous le fallacieux prétexte d’'une
orthographe hésitante, allez donc voir si les autres cochons de votre espéce
dégustent tous les jours une telle confiture », des « cette mode est affreuse
mais elle a I'’énorme avantage de succéder a la précédente », des « vous
tournerez a gauche au prochain feu puis vous descendrez I'avenue et au
rond-point vous prendrez la direction Perron-les-Bains », des « j'ai eu
beaucoup de chance dans cette affaire mais si tu veux je t'explique la
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combine ». Oui, j'en dis beaucoup a moi tout seul, et a si peu de frais !
Désirent-ils aussi que je fasse leur ménage ? Leur repassage ? Que je paie
leurs impo6ts ? Que j'éleve leurs enfants ? Que je vive et meure a leur place ?
N’ai-je pas, moi aussi, besoin de vacances ? Mais non. lls me glissent dans
leurs bagages. Je les suis partout, dans le coffre, le sac a dos, la soute de
I'avion. C’est effroyable. Jusque devant le Parthénon ils tapent dans leurs
mains : « Eh ! toi, le voila, au lieu de contempler les lézards et le romarin,
viens donc conclure nos émois esthétiques ! »

Je suis tres mignon et corvéable a merci ? Trés bien. On va voir ce
gu’on va voir. J'ai mon plan. Oh ! non, pas de barricades, de banderoles ou
de tracts vengeurs distribués par hélicoptéere. Pas de bombes ou de mortelle
chimie. Je vais tout simplement aller au-devant des gens qui, par vaniteux
souci du travail bien fait, ont jusqu’a présent dédaigné mes services. Je vais
m’infiltrer dans les hautes spheres. Je vais prendre langue avec ces petits
jeunes gens qui écrivent les discours officiels. Avec leur talent de
persuasion, ils sauront bien convaincre leurs clients que pour séduire
I'électorat il faut désormais dire davantage et parler plus bref. Le temps est
désormais révolu des longs développements. Une petite page bien dite,
bien sonnée, et pour finir... moi ! Voila ! Comme dans le peuple. D’ailleurs
j’ai commencé et ma foi je ne suis pas trop mécontent. Certains ministres,
déja... Je n’en dirai pas plus, vous n'avez qu’'a les écouter. Et besogne faite,
si j'ose dire, j'ai I'intention de m’attaquer aux universités, aux institutions
les plus savantes du pays, aux académies, aux spécialistes de toutes sortes.
Ils m’en sauront gré. Les congres y gagneront en clarté. Un petit quart
d’heure de causerie, le temps d’'un battement de cils, et hop ! il leur restera
trois heures pour la « get-together-party » ! Bientot I'élite intellectuelle
s'éteindra d’elle-méme et s’en trouvera fort bien. Puis un jour, peut-étre, je
régnerai seul sur les pages d’'un roman. J'en serai le titre et I'objet. Plus
tard, les claviers de chez nous ne posséderont plus que les touches
nécessaires a écrire mon saint nom, qui sera entre-temps devenu celui du
pays. Voila!
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Le Perforeur et le trongconneur

Sébastien Chagny

Cette nouvelle est extraite du recueil « Quelles farces ! », publié aux
éditions L’Echappée Belle.

« Le progres est comme une hache qu’on aurait mise
dans les mains d’un psychopathe. »
Albert Einstein, Comment je vois le monde

« Cet aprés-midi, je vais m'occuper du vieux peuplier ! » déclara
fierement le pere, heureux d’avoir trouvé une occupation virile pour son
dimanche aprés-midi. Saisissant cette bonne occasion pour s’éloigner, sa
femme lui dit : « Cest ¢a, et pour que tu puisses travailler bien
tranquillement, je partirai avec les enfants chez des amis. »

L’un des enfants, un garcon de seize ans, intervint alors :

« Tu vas pas couper le grand peuplier ?

— Bien sar que si ! Il sert a rien, y a plein de feuilles a ramasser, il
est a moitié mort en plus.

— Justement, il ne I'est qu’a moitié, et c’est parce que c’est un vieil
arbre qu'il est plein de vie, dans ses trous des oiseaux nichent chaque année
et il y a méme une hulotte qui dort le jour dans son tronc creux !

— Une quoi ?

— Une hulotte, c’est une chouette !

— Ah ! C’est elle alors qu’on entend gueuler la nuit, ben Ia, tu m'as
donné une raison de plus d’abattre ce putain d’arbre !

— S'il te plait, ne fais pas ¢a, je t’en supplie.

— Mais il va pas chialer pour un arbre ce gosse maintenant, il est
trop chiant, trop bizarre ! Quel con'!

— Ne fais pas caou je...

— Quoi ? Je réve ? J'ai bien entendu ? Tu vas faire quoi ? Qu’est-ce
gue tu veux faire ? C’est une menace ? C’est quoi ? Tu veux des baffes ? Tu
veux des coups ? Fous le camp tout de suite dans ta chambre et n’en sors
pas avant que je te le dise, ou je sens que je vais t‘assommer ! »

L’adolescent obéit promptement.

A quatorze heures, la mére et le reste de la fratrie partirent chez des
amis.
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Le pere resta seul avec le fils enfermé. En ce mois d’avril, I'aprés-
midi était splendide. Le peuplier avait encore moins de branches vives cette
année. Sur un coté, quelques-unes seulement avaient donné des feuilles qui
luisaient au soleil en tremblotant. Chaque année rapprochait I'antique
végétal de la mort, mais la vie grouillait autour de lui et en lui avec une
frénésie toujours plus grande. Depuis plusieurs printemps, mésanges ou
sittelles nichaient dans les trous protecteurs offerts par son corps immense,
et cette année, pour la premiere fois, un pivert y avait creuseé le berceau de
sa progéniture.

Quel ravissement ce fut pour le jeune homme ! De sa fenétre, il avait
pu observer tout a loisir le travail de I'ciseau, son travail acharné, mais
silencieux et secret. Surtout, il avait pu admirer a satiété les couleurs
admirables de ce volatile, a qui la nature a donné des tons qu’en général
elle réserve aux oiseaux tropicaux. Il possede presque toutes les nuances du
vert, du plus foncé, sombre, quasi noir, au plus clair, tirant vers le jaune
d’or, sur le dos, entre les ailes. Pour peaufiner le tout, et faire comme « une
cerise sur le gateau », la nature lui a en plus dessiné un capuchon rouge vif.
Elle a aussi soigné sa morphologie a I'extréme, le corps de ce volatile est
fuselé, effilé, et se termine par la pointe puissante et perforante du bec.
C’est avec cet outil admirable que cet oiseau creuse, alliant la force a la
précision mathématique, un trou profond dans le bois, trou dont I'entrée
est parfaitement circulaire, esthétique, propre, décorant davantage I'arbre
gu’elle ne le blesse. Cependant, ce pic aux couleurs incroyables est d’'une
discrétion immense, et, bien gu’il fréquente nos parcs et jardins, peu de
gens ont le privilege de le voir : il ne se laisse contempler que par quelgu’un
d’immobile et contemplatif, autant dire que l'immense majorité des
humains ne le verra jamais.

Il N’y a que son chant qui puisse faire deviner sa présence, c’est un
cri rythmé qui troue brutalement I'espace, une fugue tonique d’interjec-
tions sauvages, une suite scandée d’exclamations musicales et percutantes
comme si toute I'énergie du printemps s’exprimait a travers la flate du
volatile. Méme ces cris, les gens ne les percoivent pas. lls entendent bien
un vague déeferlement de notes sauvages, une sorte de hululement viril et
flOté, une vocalise en harmonie avec la violente viridité du printemps, mais
ce chant est si étranger a leur vie morne qu’ils ne s’y arrétent pas, restant
absorbés et anéantis dans leur routine, sans saisir la chance offerte par
I'oiseau féerique de fuir au-dela de I'asphyxie. Tout cet art, toute cette
harmonie de la nature, de la nature qui a créé ce volatile habile au travail
du bois, éclatant en sons et en couleurs, restent donc ignorés des hommes,
alors qu’ils se déploient juste au-dessus de leur téte.
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Hélas, non seulement ’'homme ne voit rien de ces splendeurs, mais
il veut les détruire, comme s’appréte a le faire le triste chef de famille de
cette histoire.

Le voila qui sort de son garage, sous les yeux de son fils dans sa
chambre, et du pivert, posé a I'’entrée de son trou. Il se plante devant le
tronc antique et brandit son gros engin qui se met a hurler effroyablement.
On dirait que la trongonneuse rugit pour meubler le silence imposant du
peuplier qu'on va exécuter, qu'elle gueule de toutes ses forces la
discordance de I'humain, la nocivité de son intelligence, la monstruosité de
son crime.

L’enfant se prend a réver que la trongonneuse se révolte, qu’elle se
retourne contre son inventeur, comme une creature de science-fiction,
I'ampute et le déchire horriblement pour n’en faire qu’un tronc inoffensif, a
I’égal de celui du peuplier.

Le pere a l'air de jouir énormément avec ce gros engin dans ses
mains, on sent bien qu’il lui procure une puissance que la nature n’a jamais
voulu lui donner ; il va donc se venger d’elle aujourd’hui, assouvir des
ressentiments, régler des comptes. Pourquoi ce vieux vegétal aurait droit a
une telle érection immense quand lui n'aurait que treize centimeétres, dans
ses bons jours ? Quelle injustice ! Salope de nature ! Tu vas payer !

Au temps ou I'on abattait les arbres a la hache, du moins, y avait-il
encore de la virilité dans cet acte, ou la force et I'endurance physiques
jouaient un rb6le, mais aujourd’hui, n’importe quel raté peut jeter a bas, a
cause du progres technique, n’'importe quel titan végétal !

L’adolescent imagine déja la souche plate et basse, le piédestal sans
statue, le tabouret pour le gros cul de son pére qui va rester a la place du
géant ligneux qui offrait la vie a tout un peuple ailé, en faisant un trait
d’'union entre la terre et le ciel, en transmutant I'humus en éther, comme
un gigantesque alambic aux tuyauteries savantes, subtiles et complexes.

Des le début du vacarme les piverts s’étaient enfuis. Quand I’homme
commenca a entamer le tronc séculaire, la chouette prit son essor et se
lanca dans la lumiere aveuglante, avec un vol paniqué et pitoyable,
hasardeux et zigzagant, aussitét prise en chasse par les pies et corneilles
des environs, comprenant d’instinct, en cette heure diurne, la vulnérabilité
du rapace nocturne.

L’adolescent ne pouvait laisser le crime se perpétrer sous ses yeux.

On avait fermé la porte de sa chambre a clef, mais il y avait cette
fenétre par laquelle il regardait en ce moment cet homme s’exciter, avec
une arme tellement haineuse qu’elle ne pouvait résulter que du cerveau
psychopathe de ’homme moderne. Il devait agir vite désormais. Il sauta
sur l'auvent de la terrasse situé sous sa croisée, marcha jusqu’au rebord
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puis se laissa tomber sur la table a manger, juste au-dessous de lui. Il se
retrouva dans le jardin. Le vacarme de la massacreuse avait couvert les
bruits de son échappée.

Il marcha derriere son pere jusque tout pres de lui. Il s’arréta a deux
pas. Son pére reprenait haleine, il avait levé la machine mais continuait a la
faire rugir, sans doute parce que cet homme qui trouvait qu’'une hulotte
« gueulait » devait juger harmonieuse cette vocifération enragée.

Alors, I'adolescent bondit sur son peére et frappa le bras qui tenait la
tronconneuse, celui-ci s’abaissa brutalement et I'engin s’abattit sur sa
jambe au-dessus du genou, I'entama profondément, puis, continuant son
chemin, avec facilité, dans un élément aussi meuble, auquel il n’était pas
habitué, et sans doute jouissant de cette nouveauté, sectionna compléte-
ment le membre.

L’homme tomba en arriere, en poussant des plaintes paroxystiques,
mais sa machine haineuse, tombée par terre, pleine de soubresauts hideux,
dansant sauvagement, hurlait plus fort que lui, et couvrait ses appels au
secours et ses gémissements de blessé a mort.

Alors sous les yeux de son peére qui se tordait et agonisait avec des
cris qui diminuaient deéja a mesure que son sang s'écoulait a flots,
I'adolescent vint étreindre le tronc a peine entamé, ou un peu de seve
suintait, et le caressa, heureux de sentir que l'arbre allait encore rester
bandé, pendant longtemps, peut-étre méme toujours, aprés qu’un accident
malheureux eut arraché la vie a son sinistre adversaire...

Puis il remonta par l'auvent jusque dans sa chambre, et attendit
tranquillement a sa fenétre le retour du volatile menuisier ne travaillant
gue sur des arbres debout...
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On a raison de se révolter

Samuel Dudouit

« On a raison de se révolter » disait Mao en prenant son bain, et
puis il batifolait avec des demoiselles.

Toi, dans ton bain, tu ne dis rien. La fenétre ouverte sur la nuit laisse
passer un peu du vent qui fait bouger les branches des arbres. Un chien
aboie comme un damné devant une porte fermée, la-bas, derriere les
peupliers noirs. Pas une Ophélie entre deux eaux dans ton bain, seulement
ce téléphone qui sonne dans le vide au rez-de-chaussée. C'est comme un
collier dans I'obscurité, un collier de vertiges qui entrouvre des portes sur
des paysages nocturnes, des foréts, des pinédes, des landes humides
comme des éponges oubliées dans un coin, des pelouses ou danse la brume
avec des barrieres de bois blanc effondrées dans la rosée, des appentis au
toit de téle et des bassines rouillées ou attend l'eau de pluie. On y
tremperait son doigt comme dans le bénitier d’'un désastre déja oublié. On
ferait quelques pas sous la lune en pensant a I'autre monde, celui que la
mémoire laisse parfois remonter. On est dans une chanson dont le sang
s’est endormi et tout ce dont on se souvient c’est dadidadada et puis deux
ou trois nuages qui, sans rien dire, contiennent plus que tous les mots
pourraient manquer.

Quand tu regardes les sentiers, il y a du sable partout. Ce qui
I’'emprunte n’a plus de quoi se le payer. Quelque chose en toi, d’électrique
est passé a brumeux. Tu donnes la main a une absence qui se retourne
toujours pour murmurer : « Vous disiez ? » Mais toi, dans ton bain, tu ne
dis rien. Le téléphone a cessé de sonner, le chien d’aboyer. La nuit est
entrée par la fenétre et s’est mélée a I'eau tiéde.

Prendre un bain de nuit n’a rien de remarquable. C’est a la portée de
quiconque possede une baignoire et dispose de ses nuits. En faire un
véhicule inattendu pour le vieux monde est déja plus bizarre. La réverie tue
proprement. On est rapidement au bras d’un songe, a faire le pied de grue
au bout d’'un chemin ou passera peut-étre la correspondance pour hier. On
N’y croisera personne de toute facon. « On a raison de se révolter » disait
Mao en attrapant les demoiselles. Personne n’en saura rien mais de mon
cOté, et méme si tout se dérobe dans I'inondation de mon cortex, c’est ce
gue je fais.

Tu as laissé ta téte aller doucement contre le rebord de la baignoire,
tes yeux se sont fermés pendant que tu pensais dadidadada et puis le
téléphone a recommencé a sonner.
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Méta-
littérature

- Le 17 crapulose de I'an li

Georgie de Saint-Maur

Cette rubrique est centrée sur un auteur imaginaire, une ceuvre
inventée ou un personnage de fiction.

L’'inclassable roman Le 17 crapul6se de I'an |1, alternant sans cesse
les douces réveries du narrateur et un crescendo de scenes réepugnantes, fut
maintes fois soumis a divers éditeurs.

Aucun ne voulut (ou n’osa) I'ajouter a son catalogue.

Publié a compte d’auteur aux imprimeries Baldinguet, il connut un
succes de curiosité dans les années 1970, avant d’échouer au purgatoire de
la littérature.

L’extrait ci-dessous nous en donne une vague approche.

Alors que je vaquais a mes affaires, mon ami René me lanca une
invitation : l'accompagner a une lecture publique qui aurait lieu ce
dimanche, dans les locaux tres allaisiens de la Taverne belge. Je consultai
mon agenda et comme je n’avais rien prévu pour le jour dit, je décidai d'y
assister.

Dimanche, donc, nous arrivames sans encombre devant un grand
batiment signé Victor Horta et pénétrames a I'intérieur. Aprés avoir rangé
manteaux et chapeaux au vestiaire, nous gravimes l'escalier de velours
rouge, pour gagner le second étage. On nous attendait dans une large piéce
a chevrons. Quelques siéges disposés autour de petites tables. Une
cafetiere, des tasses, sucre, creme et des gateaux.

Les fenétres donnaient sur la Place, les murs étaient cossus.

Le poéle ronflait.

René aimait beaucoup ces ambiances académiciennes, ou quelques
bonnets décernent des prix et se croient leaders d’opinion. Il était lui-
méme boursier de la Communauté francaise et avait fait un séjour a
I’Academia Belgica de Rome pour la rédaction de son roman Memento
sepelio. Moi, j'étais moins souple, moins commercant. Figé dans la posture
du rebelle sans cause.

Nous regardions tous deux le ciel se couvrir de nuages, tandis qu'un
mince faisceau leur échappait. Un petit homme chétif, portant des lunettes
et une barbe miteuse, occupait une estrade. Devant lui, un gros livre relié
de cuir.
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Je ne saurais pas développer mon impression, mais la vue de cet
homme m’évoquait celle d’'une larve putride.

Il allait nous lire des extraits de son roman qui « était son chef-
d’ceuvre », nous confia-t-il. Et lorsque tout le monde fut installe, il
commenca d’un ton grincheux :

« L'urine topaze laissait une trace brillante qui partait de la chambre
a coucher, traversait le luxueux corridor et venait salir les jambes maigres
et poilues du marquis.

Il était nu comme une clairiere et de longues meches de cheveux
gras cachaient la misére de son crane jauni et dépiaute.

— Prends-moi, je suis tout a toi ! déclara-t-il en frétillant.

De chaudes stupeurs émanaient des chambranles. La valetaille
pouffait. La marquise fit un geste sec et le marquis se mit a sautiller...

Les dernieres gouttes s’écraserent sur le parquet de chéne, tandis
gue sa petite verge tournait comme une manivelle.

— Tu sautilleras ainsi jusqu’a ce que tes levres gercent ! décréta la
marquise, malveillante a souhait.

Le sang coulait maintenant a petit flot et le marquis pre-ondulait.

On lui enfonga un cierge allumé.

Seaux, vasselages et serpillieres, les valets épongeaient et poncaient.

Sans attendre davantage, alors que le ciel se remplissait de poussiére
stérile, la marquise sortit du faux chateau comme une pie-grieche fusine
chez les walkyries.

Elle marchait a grands pas et son ventre punaisait.

Oh, c’était ce genre de ventre que les rombiéres portent en croix et
qui poussent, en cuisant, de tristes sémaphores. L’aurions-nous vu que
nous eussions été tel le diable de Papefiguiére. Elle héla grossierement son
carrosse poutine et lanca au modeste cocher :

— Chez Loustic, et que ¢a saute ! »

L’orateur fit une pause et un mauvais rictus déforma sa bouche.

Je me tournai vers René qui me rendit mon regard. Il sirotait son
café avec un bonheur chafouin. Je me souvenais de nos pauses dans la rue
Saint-Crevard, pour y refaire le monde autour d’'un cappuccino. René était
mesuré, subtil, d’'une intelligence peu commune, presque marginale. Je
pense qu’il voulait s’'inscrire dans la société des hommes et y tenir un rang.
Moi, j'étais disert, sans concession, endiablé et tétu. Pas d’alliance !

Je parlais de I'art avec éblouissement, de la littérature avec passion
et de I'existence avec famine. Oh, pas que mes parents soient mauvais. Tout
au contraire, c’étaient deux braves personnes. Mais mes prétentions a vivre
autre chose en faisaient des profils bas. Enfin, tout cela c’était hier...
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Aujourd’hui, autour de nous, toutes les personnes présentes
froncgaient les sourcils, d'un air consterné. Une petite dame en tailleur bleu
marine, dont les yeux s’embuaient, sortit de son sac un mouchoir. Un gros
monsieur en costume brun lissait sa moustache entre ses doigts.

Une méchante petite pluie commencgait a battre les carreaux.

Le barbu reprit sa lecture :

« Les chevaux caracolaient sur les pavés de bois, comme des
marionnettes vides. Dans les rues hérissées de fourches et de fléaux, un
ignoble essaim de faciés grimacants vociférait.

— Place a la noble marquise des Galets Beaujars ! lancait le
voiturier.

Les huées et les crachats saluaient son passage.

Les boulevards étaient livides.

Partout de grosses mouches noires, des odeurs de charogne.

Chacun cherchait une téte a planter sur une pique.

A coté du magasin de papiers peints Réveillon, un homme lancait un
dernier « Vive le Roy ! » avant d’étre lardé de coups de couteaux.

— Plus vite ! réclama la marquise. »

Le cafe était bon.

Le barbu parlait en hachant ses phrases comme un couperet.

Il paraissait se forcener d’une haine intérieure.

René me sourit en branlant gentiment la téte.

Je me rappelai alors nos promenades sous les frondaisons et sur un
sentier clair. Les canards du petit plan d’eau se dandinant avec fierté. Nous
parlions, je m’en souviens, de I'album Escalator over the hill, composé par
Carla Bley sur un livret du poete Paul Haines. Cette ceuvre enregistrée par
le Jazz composer’s orchestra, s’affirmait comme un cycle éternel, sans
début ni fin, ou comme un livre dont la conclusion serait aussi I'intro-
duction. Il y avait dans l'air un je-ne-sais-quoi de primesautier. René riait
en fredonnant : « It's again, and again, and again... », premiére et
derniere phrase de I'opéra. Nous adorions ce disque.

Une toux mesquine brisa ma réverie et me ramena au local.

Dehors, I'obscurité des nuages employait tout I'espace.

Le petit homme reprit :

« Des feux, allumés un peu partout, répandaient une fumée noire.
Bien campé dans ses socquettes, le gros Loustic remuait sa bedaine a
I’entrée de son imprimerie.

Il regardait s’enfuir la baronne de Chauvieux, poursuivie par des
chiens. Icelle cachait sous sa robe son garnement pour tout faire qui lui
interdisait tout espoir de salut.

— Haro les chiens ! langa Loustic, en tirant sur sa bouffarde.
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Il était I'éditeur du « Vieux Bourrelier », un journal qui charriait Les
Grandes Coleres du Pére Culotte, archétype du légitime courroux patriote.

Un attelage s'arréta devant son immeuble et, pompeusement,
comme une huitre perliéere, en descendit Madame des Galets Beaujars.

— Ah, voici notre ci-devant marquise, ricana-t-il. Toujours en un
morceau ?

Il cracha et sourit, en découvrant les immondes chicots qui lui
servaient de dents.

— Loustic, je suis confuse d’ainsi vous démarcher.

Le prote, un homme des plus laids, délogea son groin de derriere les
casiers.

— Je vous présente Jacon, mon fidele...

— Enchantée, mon ami.

— Alors citoyenne, que me vaut le plaisir ?

— Mon mari, Loustic, mon mari. Vous qui avez envoyé, par dizaines,
les traitres baiser la lucarne, ne pourriez-vous me débarrasser de ce vieux
débris ?

— Hé, ma foi, il me suffirait de le mentionner dans mon journal
pour I'envoyer devant le Tribunal du Coupe-sifflet. Mais pourqguoi agirais-
je de la sorte, Madame la marquise ?

— Fort a propos, vous pourriez me rejoindre dans ma chambrine ou
je serai toute a vous.

— Hahaha, eh bien foutre, ¢a ira ! Ce coquin de marquis ira éternuer
dans le sac.

— Ah, la bougresse ! pointa Jacon.

Et les trois canailles de s’esbaudir méchamment. »

L’orateur s’interrompit pour boire une gorgée d’eau.

Tant d’abjection nous laissait confondus.

La petite dame en tailleur hoquetait et I'on voyait de longs chocs
d’affliction harponner son dos par ses reins. L’homme en costume, géné,
serrait les dents.

René croisait et décroisait les jambes.

Le souvenir gentil de la couverture du Grand fictif de Jean Clair me
submergea. Nous en avions tant parlé. Un fin trompe-I'ceil qui consistait en
un dessin imitant une eau-forte placée dans un cadre dont le verre était
brisé. Cette pseudo-gravure représentait une femme libérant, d’'un beau
geste, un oiseau. Mais, en y regardant mieux, ce dernier était attachée par
un fil qui lui enserrait la patte.

Puis mon esprit vadrouilla autour de « L’Art vivant », cette revue
bimensuelle de Florent Fels, véritable mine d’informations sur tous les
aspects de la vie artistique, qui nous passionnait.
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Car René était un artiste ! Epris d’avant-garde, il chérissait Adami,
Beuys et I'art minimaliste. Jeunes et pleins d’entrain, nous étions partis en
Provence, a la recherche de hameaux abandonnés.

Sans logique, ma pensée glissa ensuite jusqu'a Tina, ma petite
chatte. A sa souplesse, & ses mines pour me voir remplir sa gamelle. Quand
j'avais le malheur de m’allonger sur mon divan freudien, elle écrasait, sans
vergogne, mon estomac et ronronnait comme un caliche. Ce brave petit
animal obtenait toute mon affection. Parfois, lorsqu’il y avait un rayon de
soleil, j'ouvrais la porte du balcon, et elle allait se baigner dans I'éclat doré.
Son pelage brillait alors comme celui d’un petit koala.

René me chuchota a l'oreille :

— Reste-t-il encore du café ?

Le barbichu continua. Sa voix s’efféminait pour feindre celle de la
marquise :

« Aprés mille manceuvres retorses, Loustic pénétra nuitamment
dans le faux chateau. Empruntant des couloirs mal définis, il aboutit a la
chambre de la marquise.

La porte entr'ouverte laissait passer un rai de lumiere vacillant. Il se
déboutonna et la marquise se répandit en jaculations admiratives.

— Marquise, je vous ceignais...

— Chuuut ! chuinta la marquise en posant un doigt gras sur sa
bouche visqueuse.

Un lourd silence libertin pesait sur le chateau.

Tout commenca par une turlute.

Draperie pourpre et étoffes de soie. Entre deux grands miroirs
rococo, la marquise G6ta son panier.

Elle avait un gros derriére et fleurait. Ca sentait I’'némisphére.

Loustic hésita. Puis il banda son arc comme un diable hors d’'une
bofte et se précipita sur la marquise qui gloussait. L’odeur devint de plus en
plus forte et chaque mouvement du bassin faisait le bruit d’'une ventouse
débouche-évier. Peu importe, Loustic poursuivit.

Soudain la marquise accoucha d’une horrible entéralgie.

— Prends-moi donc ! Je suis toute a toi ! chuchota son haleine
fétide, tandis que ses mains pataugeaient dans ses déjections.

Tout en continuant a trousser la marquise, Loustic fut pris d’'une
irrépressible nauseée.

Le vomi cocasse giclait comme une fontaine et la marquise s’en
barbouillait les aisselles et la poitrine, composant ainsi le plus charmant
tableau qui se puisse concevoir.

Le marquis entra, craquelin comme toujours.

Il monta lourdement sur les épaules de Loustic et lui rabattit les
oreilles.

— Non ! cria Loustic. Non ! Pas mon oreille ! Ca fait si mal (1) !

1 Réplique de George Bailey (James Stewart) dans le film La Vie est belle de Frank
Capra.
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— Ah, perfide, tu as peur d’avoir mal ? rétorqua le vieux marquis. Eh
bien tu vas voir !

Et il planta un clou rouillé dans sa fontanelle.

Hurlant, dépossédé, Loustic se rua hors de la chambrée. »

Craque ! Tonne'!

Jupiter était fou de courroux.

Dehors c’était un déluge !

L’orage était sur nous et ses grondements terribles emplissaient les
échos. La pluie infligeait aux vitres un crépitement sinistre. La petite dame
avait ferme les yeux, épuisée par tant d’ignominie. Ses épaules saccadaient
son chagrin. Comme pour exorciser la piece, le moustachu avait allumé un
cigare. René, fort heureux d’étre a I'intérieur, se tourna vers moi :

— Tout cela, me dit-il, me fait curieusement penser au Crétacé, et
aux petits dinosaures-oiseaux qui ont su s'adapter aux changements
provoqués par le cataclysme de la météorite.

— Oh, vraiment ? répliquai-je, vivement intéressé.

— Il nous faudra bien concevoir un jour que les braves neveux du
Gargantuavis philoinos peuvent encore trinquer de nos jours.

— Avec ceux de Samrukia, remarquai-je finement.

— Ah non, mon cher, rétorqua René, le Samrukia n’était qu’un
banal ptérosaure.

La pluie redoublait de violence et le vent houspillait la cheminée.

La lecture reprit :

« A l'aube du 17 crapul6se de I'an 11, une dizaine d’hommes de la
Section des Piques vint arréter cranement le marquis des Galets Beaujars.
Sans méme lui laisser le temps de se vétir, il fut immédiatement déféré
devant le Tribunal.

Dans les rues, tout le monde dansait la carmagnole. La marquise
levait bien haut ses cottes pour que lI'on voie son pubis gras, marbré
d’herpes.

— En ce qui concerne mon client, plaida I'avocat de la défense, il
n’existe pas de verdict assez rigoureux !

— Qu’on lui coupe le kiki ! haletaient les tricoteuses.

Le juge frappa la barre de son petit marteau de chuque.

La sentence était immeédiatement exécutoire.

La guillotine a kiki était une cousine du coupe-cigare, et... »

— Assez ! s'insurgea mon René, en sautant sur ses pieds. C’en est
trop, plus un mot ! C’est une véritable honte de nous lire un texte digne...
de scélerats.

Je me levai a mon tour, révolté.
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Comic Book

Vortex

Cyril Calvo / Elisabeth Mounic

Dans cette rubrique, un auteur (Cyril Calvo) a écrit une nouvelle
sur le theme du numéro, en se basant sur l'illustration faite au préalable
par un dessinateur (Elisabeth Mounic).

Il 'y a quelques mois, un homme étrange est entré dans le magasin
d’antiquité d’'Henry Foch. J'y ai travaillé un certain temps pour mon
meéemoire de fin d’année. L’homme disait s’appeler Richard Upton. Il était
anglais ou américain, je ne sais plus vraiment. Son apparence était
dérangeante et ses vétements dans un piteux état. Sa démarche était des
plus troublantes. Il se déplacait trés lentement, en boitillant, le dos
extrémement voateé et les bras ballants. Son regard était vide et il dégageait
une forte odeur corporelle. L’homme avait apporté un tableau (voir page
suivante). Malheureusement pour lui, celui-ci n’avait aucune valeur. Il
n’'était pas signé et le cadre était de mauvaise facture. Il appartenait
semble-t-il a sa famille. Le bougre voulait s’en débarrasser pour un bon
prix car ses ressources financiéres étaient au plus mal. Son discours n’était
pas clair. Monsieur Foch ne lui a proposé qu'une somme dérisoire. 1l fut
tres faché. Il s’emporta et harangua les clients présents ainsi que
I'antiquaire. D’apres lui, nous ne mesurions pas I'importance de cette toile.
Il le laissa donc avec regret et disparut a jamais.

La peinture eétait abstraite. Elle représentait une sorte de
mouvement circulaire hypnotique et enivrant. Les couleurs assez sombres
mettaient I'observateur mal a I'aise. Pourtant, une attirance s’opérait des le
premier regard. Un ceil, proche de celui que I'on peut percevoir au centre
d’'un cyclone en formation, semblait se dessiner au milieu de la toile. 1l
pénétrait I'esprit avec force. En tout cas, I'ceuvre ne laissait pas de marbre.
Et méme si sa valeur marchande était douteuse, la qualité du travail
artistique ne faisait aucun doute. D’apreés les estimations de I'antiquaire, ce
tableau pouvait dater du début du XXeme siecle. Monsieur Foch décida de
le garder pour sa décoration personnelle. Maria, sa femme, en est tout de
suite tombée amoureuse. Elle décida sans réfléchir de I'accrocher dans leur

chambre.
Quelques jours plus tard, les premiers signes de changement
apparurent. Mon maitre de stage semblait agité. Il disait passer de

mauvaises nuits et parlait de cauchemars récurrents. Des maux de téte
insoutenables le clouaient parfois au lit en pleine journée. Il devenait de
plus en plus irritable. En quelques semaines, son comportement en fut
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bouleverseé et les clients me le faisaient remarquer. Il perdait patience. Ses
enfants et sa femme ne le reconnaissaient plus. D’aprés sa compagne,
Henry Foch restait fixé des heures devant sa nouvelle acquisition. Un jour,
il me fit monter dans ses appartements et me parla longuement de la
peinture. Ses yeux étudiaient les moindres détails. Il était complétement
fasciné par cette toile. Il me détailla chaque couleur, chague ombre, chaque
aspect de I'ceuvre. A ce moment précis, je pris conscience que Foch n’était
plus le méme. Sa femme, excédée par son comportement, finit par partir
guelque temps chez ses parents avec les enfants. J'entendis la dispute.
L’antiquaire se contenta de ricaner et de proclamer qu’il aurait enfin du
temps libre pour observer la toile. 1l se retrouva donc seul. Le lendemain, il
me fit a nouveau monter et me congédia. Il m’expliqua que mon stage était
terminé et que, de toute facon, le magasin serait fermé plusieurs semaines.
Sans demander mon reste, je me retrouvai a la porte, le coeur serre.
Pendant quelques minutes, j'espionnai mon ancien patron qui resta planté
devant le tableau sans faire le moindre geste.

Je suis resté un temps sans prendre de nouvelles. J'essayais tant
bien que mal de rédiger mon rapport de stage. Mais la derniére image que
je gardais en téte me hantait. Celle de Monsieur Foch absorbé par la toile.
Son visage n’était plus le méme. Et les propos qu’il avait tenus a plusieurs
reprises sur cette ceuvre me faisaient froid dans le dos. Je ne pouvais pas
rester inactif et le laisser sombrer ainsi. Je décidai donc de retourner chez
lui et de le persuader de reprendre sa vie en main. Qu’elle fut ma surprise
lorsque je découvris son appartement sens dessus dessous ! L’intérieur
était complétement dévasté. Tout le mobilier était fracassé. De multiples
débris jonchaient le sol. Des morceaux de verres étaient éparpillés dans
toutes les piéces et les murs portaient les stigmates d'un terrible
événement. On aurait pu croire qu'une véritable tempéte avait traversé
I’habitation. Mais un élément souleva subitement mon échine. Un élément
effrayant qui me fit reculer de quelques pas tant le choc fut puissant. Il
s'agissait de la toile d’Upton qui était plantée la ; au milieu du salon. Posée
sur une chaise. Elle était restée intacte ! Elle n’avait aucunement souffert et
se dressait fierement face a moi.

Je décidai de forcer la porte qui ne me résista pas trés longtemps.
Mes appels restérent sans réponse. Foch n’était plus la. Je joignis sa femme
au téléphone. J'espérais avoir des nouvelles réconfortantes — mais rien de
tout cela. Elle m’apprit au contraire qu’ils allaient se séparer. Son mari
I'avait appelé quelques jours auparavant pour la prévenir de ne plus jamais
revenir. Il I'avait menacée et avait tenu des propos insensés. Je raccrochai,
abasourdi. Il avait dU se passer quelque chose de grave. Et le responsable
ne pouvait étre que ce tableau. J'en étais persuadé. Je me dirigeai vers le
salon et fixai la toile. Elle était posée délicatement sur une chaise, sans la
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moindre égratignure. Foch avait certainement saccagé son appartement
dans un exces de folie et épargné la seule chose importante a ses yeux. Mais
pourguoi ?

Je redressai une chaise renversée non loin de la et la placai devant la
toile. Je voulais I'observer, comme le faisais Foch, et comprendre ce qui
avait pu se passer. Mes yeux balayaient chaque partie du tableau dans les
moindres détails, cherchant un indice. Je ne savais pas pourquoi mais mon
intuition me poussait a plonger mon esprit dans cette ceuvre. Quelque
chose d’intangible m’attirait et je ne pouvais pas résister. Je me souvins
alors des propos d’Upton et de cette folie dans son regard. Lui qui nous
avait presque insultés ce jour-la, qui nous accusait de sous-estimer la
valeur de la toile. Subitement, mon regard fut attirée par un élément
presque imperceptible. Au milieu de la toile, en plein cceur de I'eeil du
cyclone en formation, quelque chose de nouveau était apparu. Un semblant
de corps — et surtout un visage ! Un visage qui me regardait. Ce visage
hantera mes nuits a jamais. Il semblait torturé, terrifié. J'avais observé la
toile a plusieurs reprises et Foch me I'avait assez décrite pour que j'en sois
persuadeé. Ce visage n’etait pas sur I'ceuvre d’Upton. Qui avait rajouté ce
visage maléfique, et comment avait-il fait pour le peindre avec autant de
précision, si bien qu’il se fondait parfaitement avec I'ceuvre originelle ?
C’était inconcevable. L'effroi s’empara de mon étre devant ce corps et ce
visage presque animé. Je devais quitter I'appartement au plus vite et
prendre une bonne bouffée d'oxygene. Mais une voix d’outre-tombe
m’interpella :

« Sauve-moi, Eric... je t'en prie... sauve-moi... »

Je me retournai et découvris avec stupeur que la voix provenait de la
toile. Et cette voix, je la connaissais. Cette voix qui résonne encore
aujourd’hui dans ma téte. Celle d’Henry Foch. Le spectre qui trénait au
centre du tableau n’était pas peint : il s’agissait de I'ame de Foch. Enfermée
a jamais dans la toile ! Je devais le sauver, le sortir de la ! Mais comment...

« C’est a ce moment-la que vous avez commenceé votre combat ?
Votre lutte, comme vous dites.

— Oui, docteur. C’est la que j’ai tout compris. Je devais les détruire !
Tous'!

— Les tableaux. C’est cela ?

— Non. Pas les tableaux. Ses tableaux. Vous ne comprenez pas, bon
sang ! Laissez-moi terminer mon histoire.

— Mais je la connais votre histoire, Eric. Vous me l'avez déja
racontée plusieurs fois, ainsi qu’a mes confreres. lls ne savent plus quoi
faire devant votre acharnement et ce refus de voir la vérité en face.

— Vous n’écoutez pas. Votre esprit est englué. Nous devons lutter
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contre cet étre diabolique et vous devez m’aider a sortir d’ici. Je dois
continuer mon combat et détruire ses ceuvres. 1l y en a des dizaines, peut-
étre plus, je dois les retrouver toutes, les détruire, sinon...

— Sinon quoi, Eric ?

— Son plan va aboutir ! Nos ames. Ce sont nos ames qu’il désire et
gu’il enferme dans ses toiles. Vous ne comprenez donc rien a la fin. Je l'ai
pourtant assez expliqué a vos collégues !

— Calmez-vous, je vous prie.

—Me calmer ! Comment pourrais-je me calmer alors que cet étre
maléfique opére en toute impunité dans la ville ! Foch, jai réussi a le
sauver. Je dois sauver les autres.

— Sauvé ? Il a disparu. Cela fait plus d’un an, Eric. Vous avez été
accusé de... vous le savez bien, non ?

— Le tableau. Je I'ai détruit. lls doivent tous étre détruits ! »

Un an plus tard.

Dans un appartement chic du centre-ville, le psychiatre Richardsson
relit ses notes et épluche le dossier du patient Martin :

« Le cas Eric Martin m’inquiéte. Trés peu d’améliorations, bien au
contraire. Il veut tout braler, tout détruire. Parle sans cesse de cet artiste
imaginaire. Rien qu’'une simple reproduction de toile suffit a le plonger
dans un état de déemence avanceée. Il ne dort presque plus et griffonne des
croquis a longueur de journée. Son état physique se dégrade. Il ne mange
plus depuis... »

« Monsieur Richardson ?

— Oui ! Qui y a-t-il ? J’avais pourtant préecisé que I'on ne me dérange
pas durant mes rapports, Agathe.

— Je sais bien, docteur. Mais votre visiteur a lourdement insisté.

— Bon. J'arrive ! »

Le psychiatre descend les marches deux a deux, fustige du regard la
domestique et s’empresse de rejoindre le visiteur dans le vestibule. Celui-ci
se retourne. Un sourire narquois se dessine sur ses levres. Ses traits sont
tirés et son teint blafard. Une odeur nauséabonde a envahi la piéce et
agresse les narines du médecin. L’homme a une allure des plus douteuses
et la colére du psychiatre laisse place a I'appréhension.

« Bonjour. Que désirez-vous, mon cher ?

— Bonjour. Vous étes bien aimable, docteur. Voila, ma requéte est
simple. Je désire rendre visite a un de vos patients.

— Mais mon cher monsieur, il y a un protocole pour cela. Vous
devez vous présenter au service administratif et remplir le formulaire...
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— Je sais tout cela. Merci bien. Mais le patient dont je parle est un
cas particulier, voyez-vous. Il se trouve dans l'aile isolée.

— Vous m’en voyez désolé mais je ne peux rien faire pour vous.

— Si, au contraire. Et vous allez comprendre pourquoi.

— Je n‘aime guére vos maniéres, monsieur... d'ailleurs, quel est
votre nom ?

— Jallais y venir. Je pense qu’ensuite, vous allez changer d’avis.
Mon nom est Upton. Richard Upton...

A I'asile Saint-Francois, le téléphone sonne au service B4 :

« Docteur Richardsson ? Vous avez une dréle de voix. Vous étes
souffrant ?

— Non... Ecoutez-moi. Jai un message important a vous
transmettre.

— Je vous écoute.

— Un homme du nom d’Upton va se présenter d’ici quelques
minutes. Il voudra voir le patient Martin.

— Le patient Martin ? Mais...

— Je sais... ne cherchez pas a comprendre. Vous l'autoriserez a
s’entretenir avec lui dans le périmeétre sécurisé.

— Mais Monsieur Richardsson ! Le protocole...

— Vous m’avez compris ! Vous laissez Upton entrer. J'assume
I’entiére responsabilité de cette entorse au réglement. Est-ce clair ?

— Trés clair, Monsieur.

Le psychiatre raccroche. L’infirmier reste abasourdi par cet ordre
qui ne ressemble en rien aux méthodes du docteur. Vingt-cinqg minutes
plus tard, un homme se présente au bureau des admissions. Il dit s’appeler
Upton. Les infirmiers, troublés par sa mine patibulaire, le guident
néanmoins jusqu’a la chambre du patient. Celui qui y est reclus depuis des
mois ignore tout de ce qu’il va devoir affronter.

Au commissariat de police, les appels se multiplient. Le brigadier-
chef entre dans le bureau du commandant :

« Commandant. La situation est grave.

— Vous avez envoye les gars a Saint-Francgois ?

— Oui, justement. C’est un massacre.

— Comment ¢a ?

— Une dizaine de morts. Des infirmiers pour la plupart. Et deux
patients gravement blessés. Parmi les victimes, il y a un homme dont on ne
sait rien. Il ne fait pas partie du service B4. Pourtant il était sur les lieux.
Un visiteur semble t-il. Sauf que cette aile sécurisée est interdite au public.
Il n’a aucun papier sur lui, rien du tout. Un vrai fantéme.

83



— Une dizaine de morts...

— Ce n’est pas fini. On vient de recevoir plusieurs appels. Le premier
concerne la découverte de deux corps dans un quartier chic. Un certain
Richardsson, et sa domestique. Tenez-vous bien : il était psychiatre a Saint-
Francois. Au fameux service B4. Les deux ont été mutilés. Aucun indice.
Pas d’effraction. Pas de témoin. C’est un voisin qui les a trouves. La porte
d’entrée était ouverte.

— Nom de Dieu ! Vous parliez de plusieurs appels ?

— Oui, commandant. Des signalements identiques a différents
endroits : un malade en blouse blanche court dans les rues et agresse des
gens. Sans doute échappé du B4 dans la panique. Il est entré dans quelques
maisons et des boutiques d’art.

— Des boutiques d’art ?

— Oui ! Il semblerait qu’il ait brdlé des tableaux. Les témoins
agressés parlent tous du méme discours concernant les toiles. Dans les
trois maisons ou il est entré, il a détruit tous les tableaux accrochés aux
murs. Et dans les deux boutiques, il a saccagé les toiles également.

— C’est insensé !

— On vient de recevoir un autre appel. Il serait au musée des Beaux-

Arts.
Le téléphone retentit.
— Commandant Ernest. Oui. Vous dites ? Martin. Entendu. Merci.
— Qu’y a-t-il, commandant ?
— Un malade a bien disparu de Saint-Francois. Un du B4. Eric
Martin.

— Attendez, ce n’est pas le jeune homme accusé de...
— Si, c’est lui. L’affaire Foch. Jamais je n’oublierai son regard. C’est
notre homme. »

Les abords du musée des Beaux-Arts s’apparentent a une scene de
guerre. Les sirenes stridentes des voitures de police et des ambulances
retentissent. Plusieurs personnes en état de choc sont assises sur les
marches ou le trottoir maculé de sang. Deux magasins ont été saccageés, des
tableaux empilés sont en train de brdler en pleine rue. Les habitants du
guartier, hagards, certains griffés, les habits déchirés, regardent la fumée
épaisse qui s’éleve du bacher fait de leurs toiles. lls repensent a ce que
I’'homme leur a dit, a la nécessaire révolte a venir pour mettre un terme a
tout ca. A ses yeux emplis de folie surtout. Des personnes sortent en
courant du musée accompagnées par le conservateur, dans une panique
totale. Le commandant I'attrape par les épaules pour le calmer :

« Il est dingue ! Il veut tout brdler ! Tout saccager ! Les tableaux !
Les tableaux ! Il répete sans cesse la méme chose ! Vous devez 'arréter ! »
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L’équipe de policiers, le brigadier-chef et le commandant s’avancent
avec prudence dans le musée devenu la proie des flammes. Une silhouette
furtive traverse les salles a une vitesse prodigieuse. C'est lui. Les policiers
tentent d’attirer I'attention de I'individu mais rien ne semble le perturber.
Eric va de salle en salle, brise les ceuvres, les fracasse avec rage en hurlant :

« Tout va brdler ! Tout ! Upton, tu n'auras pas mon ame ! Tu ne
réussiras pas ! Je dois brdler les tableaux ! Les tableaux ! Les tableaux ! »

Il court vers eux maintenant. Un coup de feu résonne dans la salle
principale. Un corps s’écroule. Eric est a terre, une toile dans les mains.
L'un des policiers a été pris de panique a son tour. Le commandant
s'approche de I'homme touché a la poitrine :

« Qu'avez-vous... fait... pauvre fou... nous devons les brdler... sinon
Upton... va s'emparer de nos ames... j'ai prévenu des gens... ils vont tout
braler... tout... je l'ai détruit... mais pas ses toiles... pas toutes... il faut
continuer... a tout... braler... »

Les yeux d’Eric se ferment définitivement. Le commandant retourne
auprés de ses hommes. Il est livide. Le brigadier-chef lui tend son
téléphone portable.

« Commandant Ernest. Je vous écoute.

— L’inconnu de l'asile... vous savez...

— Oui. Le fantdme. Et bien ?

— Il s’est volatilisé... »

Le commandant n’écoute plus. Il se retourne et traverse la salle. Le
corps d’Eric Martin a disparu. Ne reste qu’une flaque de sang sur le sol a
coté du tableau. Une toile abstraite aux couleurs sombres, au mouvement
circulaire hypnotique et enivrant, avec en son centre un cyclone en
formation. Le commandant fixe I'ccuvre comme fasciné. Dans I'eil du
cyclone, il discerne des visages amalgamés, des figures floues, déchirées, et
un regard qu’il reconnait immédiatement, qui le terrifie et pourrait le
rendre fou — celui de ’'homme qui vient de mourir sous ses yeux.
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Echec et mat

Trainées de rage

Antonella Fiori / Xavier Bonnin

Cette rubrique fonctionne sur le principe du round-robin : deux
auteurs écrivent une nouvelle a tour de réle en cing parties chacun (1), au
cours de laquelle s'affrontent deux personnages.

La scene était tout en metal Iéger et en matériaux transparents,
peut-étre aussi du plastique. Il n’y avait pas de lumiere. La lumiére était
derriere. Elle filtrait a travers le matériau dont la scéne était faite, prenant
des couleurs différentes en fonction des teintes de ce matériau. La scene
était par conséquent lumineuse, d’'une luminosité réguliere, diffuse, sans
ombre, ni pénombre, mais plutdt avec des nuances, dues a l'intensité plus
grande ou plus petite de la teinte des matériaux a travers lesquels elle
filtrait. Elle était naturellement polychrome.

A Pintérieur, il y avait dans I'air quelque chose de mou et d’humide.
On voyait des personnes immobiles comme des statues de cire. Simples
présences aux yeux sans lumiere, ou pleins d’'une lumiére exaltée, ou bien
d’'une lumiere purement physique, comme celle de certains animaux affolés
qui tournaient et retournaient sur eux-mémes.

Ces personnages étaient des femmes. Ces femmes portaient toutes la
méme blouse. Lentement et en silence, elles faisaient sans cesse le méme
geste. Le geste mécanique des ouvriéres. Soudain, une porte s’ouvrit.

Un homme entra. Puis un deuxieme. Puis un troisieme encore.

Le premier était de taille moyenne. Blouse bleue.

Le second légérement plus grand. Veste en serge grise.

Le dernier les dépassait d’'une bonne téte. Costume noir ajusteé.

Les femmes ne modifierent en rien leur besogne : elles étaient
comme un temps immuable qui battrait sa propre mesure, tandis que les
trois nouveaux arrivés marchaient a grands pas a travers les rangs.

Par moments ils s’arrétaient — toujours alignés par ordre croissant

et entamaient une discussion. Les deux premiers s’exprimaient chacun
dans une langue étrangeére, incompréhensible de l'autre. Le ton semblait
monter entre eux tandis que le troisieme restait muet.

N+1 tenait un chronométre rouge dans sa main droite, N+2 prenait
des notes dans un carnet, N+3 caressait son menton réveusement.

N+1 actionna le bouton poussoir : un bip scanda les secondes qui
défilerent, la déambulation reprit jusqu’au prochain arrét.

Une musique dont le rythme s’accélérait au fur et a mesure accom-
pagna leur déplacement.

1 Antonella Fiori a écrit les paragraphes sur fond blanc, Xavier Bonnin ceux sur
fond noir.
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N+3 faisait parfois un tour sur lui-méme.

Leurs mouvements étaient de plus en plus désordonnés jusqu’a ce
gu’une sonnerie retentisse. Les trois hommes s’immobiliserent tandis que
les femmes se leverent simultanément, formérent une file puis, sans un
mot, sortirent de la scene.

Une docilité de béte comme résignée. Ne pas soulever les reproches
a venir. Ne pas laisser d’espace entre le chef et nous, avec I'opportunite
pour lui de comprimer cet espace encore un peu plus, au hasard des
heures, en nous changeant de poste, d’ateliers, livrées au tri absurde des
pieces défectueuses, ou pire, au ramassage des déchets a trimballer jusque
dans la benne au fond du terrain, avec l'usine a traverser. La plupart du
temps, c’était a cet endroit que les gens du syndicat faisaient la distribution
des tracts. Cétaient des papiers de couleurs de mauvaise qualité qui
faisaient baver I'’encre. Quand la pluie se mettait a tomber, ils se trouaient.

L’'usine, certaines d’entre nous lI'appelaient « la taule ». Le désir y
était suspendu, sans objet. La révolte ? Congelée dans un tiroir dont nous
avions perdu la clef parce que notre chair et notre pensée s’étaient
rétractées.

Auparavant, les ouvriéres s’arrétaient quand le rendement était
atteint. Ce n’était plus le cas depuis l'arrivée du nouveau supérieur
hiérarchique. Des le premier jour, il nous avait laissé entendre que les
temps avaient changé, que le travail a vie ne pouvait plus durer, gu’il fallait
fabriquer plus vite et moins cher.

Il nous avait dit :

« Ailleurs, le monde bouge rapidement. Il faut suivre le mouvement
et ne pas trainer les pieds. Sinon, il y aura de la casse, quelques
licenciements secs. »

Au sortir du vestiaire, une phrase me revenait sans cesse ces
derniers temps : « Que vais-je faire ? »

La sonnerie retentit a nouveau.
Les huit minutes imparties a la pause de dix heures et demie
enaient de s’écouler.
Sept minutes, cinquante-neuf secondes et quatre-vingt quatorze
centiémes, plus précisément. Les ordres venaient d’en haut : diminuer de
facon infinitésimale chaque intervalle de temps libre octroyé.

La grande horloge électronique utilisée comme référent modifiait les
durées de facon imperceptible. Ainsi, chacune partait un peu plus tard,
arrivait un peu plus tét, mangeait son déjeuner un peu plus vite. Certaines
heures semblaient interminables, d’autres s’écoulaient avec une rapidité
déconcertante.
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Une fois rentré chez soi, le temps reprenait son cours : il restait
seulement au fond du ventre une tension permanente, une inquiétude
maintenue sans arrét en sourdine, a cause de ce resserrement des durées et
de I'espace.

D’ailleurs, depuis combien de temps personne n’avait pris de

acances ?

L'usine travaillait a flux tendu, une absence prolongée obligeait
I’ensemble de I'équipe a compenser la « défection d’'un élément » — c’est
ainsi que I'on qualifiait chaque départ en congé — en accélérant la cadence.

Le N+1 passait de long en large, avec ses feuilles de statistiques
imprimées qu’il tenait roulées dans sa main droite. Il ponctuait ses allées et

enues en tapotant alternativement le cylindre de papier sur I'une de ses
cuisses.

Chacune en était rendue a épier le moindre de ses gestes, objets de
longues interprétations hasardeuses et inquietes. Le message des dieux

iendrait peut-étre s’inscrire a travers une modification infime dans l'ordre
de ses habitudes.

Le réseau de N, maille inextricable du manteau hiérarchique,
impossible a soulever, semblait se décupler a I'infini jusqu’aux limites d’'un
horizon sans cesse rétréci.

La premiere réaction, c'est qu’on n’y avait pas cru. L'usine pour
nous, c’était comme un empire indestructible. Ca ne paraissait pas possible
une chose comme ¢a.

On savait bien que ce serait dur puisqu’ils avaient annoncé un plan
de restructuration, avec des départs a la retraite, mais on ne s’attendait pas
a ce que tout s'arréte. On n’y croyait pas. Un plan social, ce n’est pas la fin
d’une usine. C’est méme censé lui permettre de pouvoir continuer.

A cette époque, la plupart des ouvriéres avaient pris les tracts de la
section syndicale, avec une satisfaction visible, la satisfaction que procure
toujours a des esclaves une bravade sans risque. Apres, il n’y avait rien eu
d’autre. On n’en avait plus parlé. La solidarité faisait défaut dans une large
mesure et I'idée de résister un tant soit peu ne venait a personne.

En fait, ils ont endormi notre méfiance pour nous tuer d’un coup de
couteau dans le dos. Leur plan social, c’était une magouille pour les requins
de la finance qui jouaient sur les mots avec la vie des autres : une
négligence criminelle qui équivalait a un assassinat.

Alors, qu’ils ne s’étonnent pas aujourd’hui de soulever la colére chez
celles gu’ils exploitent avec un tel mépris.

88



La pyramide atteignait des hauteurs vertigineuses. Chacune avait
bien essayé d’en remonter la pente, mais personne n’était jamais arrivé a
en distinguer le sommet.

Plus le chiffre a cotée du N augmentait, plus les visages et les
fonctions se démultipliaient : suivre le mouvement ascendant de I'organi-
gramme équivalait a progresser a travers les couloirs d’'un labyrinthe pour
finalement revenir au point de départ.

C’est-a-dire a toutes celles qui formaient la base de la pyramide.

Autrement dit elles-mémes.

D’ou et de qui provenaient les décisions ?

Quelqu’un ou quelques-uns avaient décidé d’'un accord commun que
c'en était fini d'elles. D’elles et de leurs gestes sans vie, chaque jour
renouvelés, comme si, au fur et a mesure des années, le sang qui s’écoulait
a travers leurs mains pales s’était lentement décoloré.

Qui était a I'origine de ce que les journalistes nommaient « le nouvel
ordre mondial » ?

On citait sans cesse les actionnaires, on parlait du libéralisme, d’'une
inflation galopante des valeurs collectives au profit d’un individualisme de
plus en plus radical. Mais il y avait bien une origine a tout cela : la vision
puissante d’un futur dont elles étaient exclues.

Une seule chose était sdre : l'usine et peut-étre méme le monde
pouvaient a présent se passer d’elles.

Plus personne ne pouvait franchir le seuil de l'usine. Nous avions
bati un mur de flammes avec des palettes, des cartons et des pneus. Une
épaisse fumée noire obscurcissait I'allée principale. Elle s’engouffrait sur le
périphérique de la zone industrielle en bloquant la circulation dans les
deux sens. Petit a petit, I'air saturé de gaz d'échappement et d’odeurs
putrides a cause des pneus calcinés prenait les automobilistes en otage.
Nous avions prévu d’assaillir le centre-ville et ses quartiers protégés en
tapissant les murs de nos tracts et de nos autocollants. Seul le présent de la
lutte comptait. En retrait, un cordon statique de CRS avec leurs visages de
cire, leur attitude hiératique, matraque au poing et bouclier a la ceinture.

A ce stade, on ne jouait plus les figurantes d’un film de seconde
zone, on avait allumé la meche, carbonisé un entrepét de stockage en guise
de premiere sommation. Les journaux et les chaines de télévision
couvraient I'évenement dans sa totalité. Cette fois, c’était de Il'artillerie
lourde. La colére, a son comble, avait des accents de crime et de suicide
collectif. « Quais ! Quais ! On se fera pas foutre en l'air ! Ouais ! Ouais !
Pour plaire aux actionnaires ! Ouais ! Ouais ! On se fera pas foutre en
I'air... » Trois mille deux cent cinquante emplois supprimés, laissés pour
solde de tout compte, et ce en un seul jour.
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Monter a l'assaut de cette pyramide avec nos mains nues.
Déemanteler chaque pierre, défaire le maillage, effacer tout souvenir, toute
trace de verticalité : c’était devenu enfin une réalité tangible, immédiate,
sauf qu’a présent plus personne ne se concertait au sujet de rien.

L’anarchie régnait au sein du groupe et se répandait comme une
trainée de poudre : la violence se déchainait, mais n’était-ce pas la suite
logique, apres tant d’années de silence forcé ?

Trois camarades avaient attendu notre N+1 a son domicile pour lui
demander de rejoindre le mouvement. Il avait refusé en les renvoyant chez
elles, avec sa morgue habituelle. La plus fragile, la petite Camille, contre
laquelle il venait souvent s’appuyer quand elle était courbée sur son
ouvrage, respirant bruyamment au-dessus d’elle, sa braguette juste a la
hauteur de sa nuque, plongea sa main droite dans son entrejambe et lui
attrapa les testicules. Cette fois-ci, le gros porc aurait une vraie raison de
gueuler ! Il essaya bien de se défendre. Vainement. Toutes les heures
passées a supporter son souffle rauque, a respirer ce mélange d’odeur
d'urine et de sécrétions séminales, filtrant a travers la toile de sa
combinaison, s'étaient métamorphosées en une force incommensurable,
rassemblée dans le poignet de celle que I'on disait étre la plus douce, la plus
discrete, la plus docile des ouvriéres.

Il frappa dans toutes les directions. Le sang commencait a mouiller
son entrejambe. Camille sentit un craguement a l'intérieur de sa paume.
Puis elle recula et faillit heurter le trottoir. L’homme s’était évanoui : elle
tenait a présent ses testicules rougis entre deux lambeaux de tissu arraché.
Elle reprit son équilibre et vacilla, réalisant que son ancien supérieur
hiérarchique se trouvait a terre, au pied d’elle, roulé dans la poussiére. Elle
tournoya sur elle-méme, riant et pleurant, son visage sillonné de larmes.

Puis, avec toute la force qui lui restait, traversée par un cri de
révolte, elle lanca vers le ciel le morceau de chair sanguinolente.

Nous avions un cadavre sur le dos et nous ne savions pas comment
nous en débarrasser.

Toutes ces années d’anesthésie laborieuse avaient affaibli en nous
une certaine perception brute du réel que nous devions retrouver. La
catastrophe n’était pas ce qui allait venir, mais ce qui était la, devant nous,
I'instant présent.

Puisque nous étions entrées dans une logique insurrectionnelle, il
fallait nous organiser en conséquence. Nous ne pouvions plus attendre. Il
fallait qu’on se rende irréversibles et qu'on mette le moins de pathos
possible dans nos actes.

Le pouvoir était dans le caniveau. Il suffisait de le piétiner.

90



Il regardait pensivement par le hublot, depuis I'avion qui survolait la

ille en révolte. Un message I'avait informé de la mort d’un des sous-chefs

du groupe, peu avant le décollage. Les circonstances l'avaient secretement

amusé et, devant ses collaborateurs stupéfaits par son sang-froid, a

I'aéroport, il avait dissimulé avec peine un sourire moqueur malgré leur
inquiétude : la jeune meurtriére était toujours en fuite.

Il devait rejoindre le directeur du groupe a Shanghai, pour la
signature d’'un contrat juteux dont les dividendes assurerait un avenir
radieux a la société comme a I'ensemble de ses actionnaires. Ses futurs
associés avaient bien eu vent de la révolte, relayée par la presse : les
évenements lui donnaient raison et accéléraient le transfert. L’usine avait
été demantelée, l'aide substantielle offerte par la ville ne serait jamais
rendue, on avait grassement payé les politiques pour cela, c’était devenu
monnaie courante. La vieille Europe a la dérive pourrissait lentement,
tandis qu’il s’envolait vers d’autres cieux, a des milliers de kilometres de la.

Il n'avait pas encore quarante ans. Il avait aussi facilement fait
carriere qu'il entrait dans son costume cravate, chague matin. Ses amis
I'appréciaient, il aimait les rejoindre aux quatre coins du monde pour faire
la féte jusqu'a l'aurore, trainant son désceuvrement au fil des heures,
I'esprit chaque fois noyé dans un mélange d’alcool et de stupéfiants qui lui
donnait un acces direct et une ligne de fuite a toute forme de question-
nement métaphysique. Il vouait une admiration sans bornes a Simone de
Beauvoir, s’entourait d’artistes, achetait parfois leurs ceuvres, jouant au
meécene. On le trouvait sympathique, avec un semblant de profondeur et un
point de vue sur les choses, suite de lieux communs étayés de références
savantes qui, finalement, ne remettait pas en cause I'ordre établi : le parfait
invité dont la beauté et la réussite, tout aussi éclatante, lui servaient de
seésame. Sa vie éetait completement vide, son agenda et son emploi du temps
parfaitement bien remplis. Il était le prototype parfait de sa génération,
engagé dans des combats d’arriére-garde, suspendu dans un monde
d’apparences, un palais des glaces au sein duquel toute passion véritable
était exclue. Son cceur était gelé, ses sphincters resserrés, son ame froide,
ses instincts bassement calculateurs.

Repliée dans la grande valise, au fond de la soute a bagages, Camille
attendait. C’est un grand voyage pour elle qui n’avait jamais pris l'avion.
Lorsqu’elle sentit les mains de I’'hnomme se poser sur les parois en plastique
dur pour la charger dans le compartiment, elle avait bien été tentée de crier
. C'était son dernier contact avec la terre et le monde des hommes, la
derniere possibilité d’échange avec I'un de ses semblables. Elle se mordit
les levres, la douleur renforga sa détermination. Et puis l'avion avait
décollé. A coté delle, il y avait un grand chien dans une cage. Elle eut
d’abord de la peine pour ce pauvre animal, qui gémissait, terrorisé par
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I'altitude, puis elle se dit que sa vie avait été sGrement moins pénible que la

sienne et qu’il fallait bien mourir un jour, de toute facon.

Apres plusieurs hésitations, elle avala le comprimé que Martha lui
avait glissé avant le grand départ. Et, avant de glisser dans un sommeil
bienheureux, le corps a quelques metres seulement des nuages de brume,
elle appuya sur le détonateur.
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Coup de dés
Légion

Philippe Devos / Marie-Cendrine Keyser

Cette rubrique est dédiée a un poéme typographique a la maniére
d'« Un coup de dés jamais n'abolira le hasard » de Mallarmé.

A partir d'un texte de Philippe Devos, les étudiants au profil
« Création multimédia » du programme Arts, Lettres et Communications
du College Jean-de-Brébeuf a Montréal nous ont proposé diverses inter-
prétations graphiques.

La contribution retenue est celle de Marie-Cendrine Keyser, visible
page suivante.

Merci a tous les étudiants qui ont travaillé sur ce projet et a leur
professeur : les différentes propositions graphiques sont disponibles en
ligne a cette adresse.
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Au bas des marches nous fauchons

Nous sommes 'armée des oubliés Les puissants tombant 4 genoux

Lies troupes désarmées des mal nés Qu'importe que le monde senflamme

La mort pour seule rétribution Mous l'entrainerons avec nous

Nos soldats nont pas d’autre nom Le chant du tonnerre nous acclame.

Que celui de légion.
Nous détruirons ce pour quoi vous
Malgré les cataclysmes nous cultivons lespoir Nous avez saigné sans vergogne
Au bout de I'insomnie se lévera le grand soir Que nous périssions avec vous
Cent mille cris denvie Le sang répandu sur le sol
Quand sous l'averse on pleure d'y croire Laissera place aux tournesols.

La rage au creux des pt:liugs.

lippe Devos
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Cadav_re
exquis

Cent nuages risibles

Collectif

Cette nouvelle, sur le theme général du numéro, a été écrite sur le
principe du round-robin, plusieurs auteurs en réedigeant une partie
chacun a leur tour (le titre est le résultat d'un tirage au sort entre les mots
proposeés par les auteurs).

1 (par Wladimir Lentzy)

Il a subi toute sa vie. Il vient de s’en rendre compte maintenant, a
trente-deux ans, le 6 juillet a 16h20 et 56 secondes. La, debout dans sa
cuisine, dans leur cuisine, dans la cuisine de sa femme, si propre et
maintenant si sale. La chaleur asphyxiante de la piéce fait suer son ancien
lui, a grosses gouttes ; son ancien lui, cette toxine aux relents aigres.

Il vient d’agir.

Il regarde ses mains, peinturlurées par sa merde grumeleuse. Il sent
I’'odeur infecte qui s’en degage et rigole, d’abord doucement, comme un rire
gu'un enfant essayerait d’étouffer, puis un sursaut le secoue et un rire
d’ogre, rauque, se met a le faire vibrer de toutes parts. Sa femme est |a,
assise sur une des chaises autour de la table, la ou ils prennent tous leurs
petits déjeuners depuis plus de dix ans. Elle ne bouge pas, elle n'ose pas.
Elle regarde son mari, ou plutét cette chose faite de chair qui dit étre son
mari. Elle 'observe, une trainée de merde lui barrant le visage, comme un
coup de pinceau fécal, et se demande ou il est, son mari. Cette pensée la
traverse, mais de loin. Tout ce qui vient de se passer, elle I'a vécu, mais de
loin. La gifle qu’il lui a donnée, elle I'a recue, comme un unique applaudis-
sement : le souvenir qu’elle en a, elle le voit, mais de loin, comme si ce
n’était pas elle qu’il avait giflée.

Son mari se tient au bout de la table, fier, le menton secoué par un
rire, un vrai rire, comme il n’en a jamais eu, la bouche pleine de vie, rouge
et tremblotante. Son front est détendu et non strié par ces rides qu’elle a
trouvées si charmantes au moment de leur rencontre mais qu’elle a fini par
détester. Ces trois profondes rides qui s’accentuent avec les années, trois
crevasses infranchissables s’élargissant a la mesure des frustrations. Et ces
trois rides viennent tout bonnement de s’effacer, en une seconde, en un
battement de cils, en une gifle pleine de merde. Il s'arréte de rire,
progressivement, comme une chanson dans un walkman qui n’aurait plus
de piles, et part se laver les mains au lavabo. Il se retourne. Il voit sa femme
et a honte, tres honte de son geste. Des larmes au bord des yeux, il prend
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un torchon et le mouille d’eau chaude. Il pose un genou a terre a coté d’elle
et entreprend de lui nettoyer le visage. Elle n’a pas de mouvement de recul
mais un long soupir de soulagement.

Ils sont propres. Il lui prend la main et lui dit, en 'emmenant vers la
porte d’entrée : « Viens avec moi... viens... on va aller manger le monde... »,
et ils s’engouffrent dehors, souriant a la lumiére aveuglante de cet aprés-
midi d’été.

2 (par Antonella Fiori)

Une rue étroite. Tout est blanc. Aveuglant. Ils marchent depuis une
heure. Leurs pensées, vagues et confuses d’abord, ralentissent peu a peu,
jusgu’a ne plus étre des pensées mais de simples impressions, pareilles aux
images muettes et fugaces des réves. Un vent tiede balaie le sol et souleve
des papiers gras par rafales.

A la sortie de la ville, des embranchements a intervalles réguliers
s'ouvrent sur des portes et des commerces. Il n'y a aucune échappatoire.
Méme par les toits. L’atmosphére est bruyante. Des exclamations et des
bribes de dialogues voltigent dans l'espace. « Trop de lecteurs codes-
barres, trop de caméras de surveillance, trop de... » Une cacophonie
vagissante emplit I'air. lls voient des femmes et des hommes, les uns a coté
des autres. Des arbres sont couchés en travers du bitume. Il y a un bruit
sourd. C’est un tank. Dans la bousculade, des corps sont écrasés. Des corps
éclatent en tous sens. C’est le monde qui gémit. C’est le monde qui tousse
dans la bouche de son agonie.

A I'angle d’un carrefour, un acteur déploie une bien grande activité.
L'arrangement de ses cheveux représente les oreilles d’'un chien. C’est un
acteur-chien qui bondit ¢a et la a quatre pattes. Il gratte le sol, lance du
sable, secoue la téte. Il aboie. Il court. Il se conduit en tout point comme un
chien. Puis il s’enfuit, les bras relevés dans un geste théatral. Il se déplace
en imitant les mouvements de l'araignée. Il pleure comme un petit enfant.
Il se traine sur les genoux, baise le sol, s’assied sur les cuisses des filles.
L’acteur-chien semble avoir été tenu en laisse depuis trop longtemps. La
foule qui I'entoure le protége de sa propre frénésie. Elle 'empéche de se
débattre avec trop de ferveur. S’il tombe, des bras sont préts a le recevoir.

Un sifflement dans la rue. Le bruit est si horrible que le couple se
met a courir jusqu'a la mer. Il fait une chaleur a tout casser. lls ont soif.
Leurs langues deviennent rapeuses. Elles enflent dans leurs bouches. Elles
vont finir par leur couper la respiration. Arrivés sur la plage, ils voient un
jeune homme. A ses cotés une femme, le visage enfoui dans ses mains, est
assise sur une chaise. Sans doute sa mére. D’un geste sec de la main, elle
rejette dans son dos ses épais cheveux frises.
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Son téléphone se déclenche. Elle le sort de son sac en paille. Répond.
A ce moment-1a, le jeune homme se met a gémir. Il hurle au secours. Ses
cheveux longs ébouriffés, les haillons qui pendent sur sa poitrine, ses joues
creuses, le rendent si mal en point qu’on dirait un spectacle.

Autour d’eux se forme un petit attroupement. Des gens bétement les
regardent. La lumiére du crépuscule déchire le ciel. Les étoiles n’arrivent
pas a percer, mais elles ne vont pas tarder a apparaitre.

3 (par Audrey Tison)

4 juillet 2016, 6h15.

Néva ouvre péniblement les vyeux, le soleil Il'aveugle. Son
smartphone vibre, lui signalant un message sur Chessbook, une vidéo : ony
voit un homme portant un masque qui annonce au peuple que les loups ont
pris le pouvoir, et qu'une série de directives sera envoyée via les deux
principaux réseaux sociaux, Winner et Chessbook. Quiconque désobéira
sera sanctionné a la hauteur de ce qu'il tolére que I'on fasse a des animaux
innocents. S’ensuit un court-métrage sur les conditions d'élevage et
d’abattage du bétail. Son cceur se souléve, elle a un moment d’arrét, puis
une nouvelle publication arrive et elle oublie la précédente. Elle like la
photo de son amie et boit son café en consultant ses mails. Rien que des
spams, pas la queue d’une offre d’emploi.

La-dessus, elle se prépare pour son horrible journée de travail. Néva
enchaine les petits boulots depuis des anneées. Le dernier en date décroche
la palme du plus gerbant. Le premier jour, Ronald, un type gras au regard
lubrique, lui a expliqué qu’elle devait trier les poussins. Devant le poste de
travail, une affiche indiquait tous les défauts répertoriés : un ceil crevé, une
patte en moins, etc. Accolée au dessin représentant le défaut, une fleche
verte pointait vers un grand « B ». Tout en haut de I'affiche figurait un
poussin conforme qui, lui, devait étre enfermé dans une petite boite en
carton puis déposé sur le tapis roulant. Néva a demandé a son tuteur ce que
ce « B » signifiait, il lui a répondu simplement : « B comme Broyeur ». Elle
a frémi. La chanson de Radiohead « How To Disappear Completely » lui
est venue en téte et elle a répéte : I'm not here, this isn’'t happening, comme
pour se téléporter dans un endroit ou elle ne serait pas en charge de la
sélection des especes.

Néva essaye de se convaincre qu’au final, il vaut mieux que les petits
anormaux se fassent broyer tout de suite plutdt que de vivre la vie de
poulets de batterie. Elle a besoin de ce job, il faut qu’elle tienne le coup.

A 8h05, Néva balance son premier poussin dans le broyeur
lorsqu’elle entend un bruit métallique, comme de la ferraille qui se tord et
qui hurle, puis plus rien. Le broyeur est hors service. Elle appelle le
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technicien, qui découvre une figurine de plomb représentant un loup.
Quelqu’un I'a placée dans le broyeur intentionnellement. Elle va se faire
virer, c’'est sOr.

Dans sa poche, son smartphone vibre : c’est encore 'lhomme au
masque de loup.

4 (par Stéphanie Braquehais)

Néva décroche sans réfléchir. Au bout du fil, elle entend un
haletement puis le vide. Elle sent son sang se figer. Son interlocuteur tente
de créer du silence. Or, le silence n’existe plus, tout comme, en théorie, les
atermoiements ou la pitié. 1l a fallu supprimer les temps d’arrét, les vides
inutiles, les sentiments. Huiler les rouages, comme ils disent dans la
publicite.

Les accouplements passionneés, les trahisons, les lunes de miel, tout
ceci ralentit incroyablement le systéme de production. Procéder a leur
élimination systématique a requis de savants calculs mathématiques.
Algorithmes, polyndmes, analyses des erreurs, ajustement des courbes. A
force de s’arracher les cheveux, les scientifiques souffrent tous d’'une
calvitie irréversible.

Bien sdr, certains étres se montrent plus réfractaires que d’autres a
la Réforme psychique. Si Néva s’est vidée de tout amour, ou attirance
sexuelle, elle sent bien gu’elle n'a pas completement écarté I'empathie.
Sinon, elle aurait pu les exploser sans scrupule ces foutus poussins boiteux.
Les étrangler elle-méme lui aurait valu une belle promotion. Mais la
figurine a freiné le massacre. Et cet acte de sabotage, dont elle n’est méme
pas responsable, risque de lui retomber dessus. Elle ignore le sort qui lui
sera réservé. La mort semble bien douce au regard des tortures prévues
dans la loi anti-insurrectionnelle.

Comme toutes les communications sont enregistrées et analysées
par des ordinateurs tres puissants, I’'homme-loup n’a d’autre choix que de
ne rien dire pour lui faire comprendre ce qu’il attend d’elle. Les siens ont
certes pris le pouvoir et annoncé leur coup d’Etat, il reste d’importantes
poches de résistance et la contre-offensive se prépare, grace aux logiciels.

Il lui faut des résistants de l'intérieur. Les mous. Ceux qui ne
peuvent s’adapter, par couardise ou faiblesse émotionnelle, a la logique du
plus fort. Il a observé Néva et étudié son dossier. Avant la Réforme, elle
s’est mariée a un peintre célébre, qui, en guise de gouache, chie dans des
tubes pour colorer ses toiles. Il peint aussi son visage et celui de Néva, a
I'occasion de ce qu’il nomme des « happenings engagés ». Du lourd. Un
jour d’été, il a foncé vers la mer, et il a tenté de se noyer. Mais quand on
sait nager, ¢a revient a vouloir se tuer en arrétant de respirer.
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Il est piteusement revenu vers la rive, mouillé et triste. Il a peut-étre
voulu nettoyer sa merde dans I'eau salée, va savoir ce qui se passe dans la
téte d’un artiste. Toujours est-il que cet événement a laissé des traces (sans
mauvais jeu de mots) chez Néva, car elle le sait tres fragile. L’homme-loup
veut a tout prix la convaincre de se sacrifier pour la cause.

5 (par Barbara Marshall)

2 juillet 2016, 9h. Convocation de I'Instance Supréme.

Le systéeme va se déefendre, et le systeme c’est lui... L’homme-loup et
consorts ? On les effacera les uns aprés les autres, jusqu’a les rendre aussi
inexistants que les miasmes filtrés par les aéro-incubateurs. Le conseil
prendra des mesures drastiques pour éliminer la meute. En tant que grand
ordonnateur, il lui sera si facile de les convaincre : « Le danger, voyez-vous,
n’'est pas statique, loin de 1a, son développement est excrémentiel ! Nous
devons nettoyer ces immondices infects sur notre Réforme immaculéee ! »

Comment vont-ils s’y prendre ? C'était tres simple : par la peur, cette
fidele alliée de la modernité. Quelques attaques terroristes savamment
orchestrées feront I'affaire pour réveiller le cerveau reptilien de leurs
concitoyens. En parallele, une campagne organisera la mise sur le marche
de jeux pharmaceutiques ; leur usage s’avérera indispensable pour occulter
I’'angoisse. « Amusez-vous ! La vie n’est que légerete, futilité... Elle est bien
trop courte pour s’'inquiéter. »

Les membres du conseil I'ont écouté avec crainte. Apres son depart,
ils discuteront entre eux, pour la forme. La salle bruisse déja de leurs
doutes. Il jouit de leur servilité infantile. N'est-il pas le garant de la puretée
officielle, et surtout, de leurs richesses ? L’accroissement spectaculaire de
la productivité résulte de sa gouvernance supréme.

Le cycle vertueux des déchets, et sa réglementation stricte, pour la
réforme écologique... Le contrdle des émotions par la savante combinaison
d’images gores et de séquences aseptisées, ainsi que la stratégie ludo-
éducative, pour la réforme médiatique... Enfin, son chef-d’ceuvre : la
sélection des travailleurs en fonction de leur identitométrie pour la réforme
sociale... « De la morphologie jusqu'au potentiel de dévouement, sans
oublier le quotient pulsionnel, tous ces parametres, ajustés aux postes de
travail, assurent la parfaite adéquation des opérateurs a l'appareil de
production. » L’'optimisation des ressources humaines a porté ses fruits...
Autant de coups de génie dont il revendique la paternité. Il est le systeme et
le premier rouage, celui qui oriente les actions, les sentiments et les vies de
la populace, cette masse informe et docile.

« La Réforme est la plus forte ! Avec elle, nous sommes les plus
forts ! Au travail... »
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6 (par Marc Laumonier)

28 juin 2016.

— Maitre, malgré I'excellence de la Réforme, les sondages sont en
baisse.

L’homme au pouvoir regarde dédaigneusement son conseiller.

— Oui, je suis au courant, c’est moi qui les fais baisser. Tu sais, je
prends secrétement le controle de I'opposition, je crée un homme provi-
dentiel comme ultime concurrent.

Il frappe du poing la table.

— Comment, Maitre ?

— Nous allons l'inventer de toutes piéces, tous mes opposants vont y
adhérer comme les moutons qu’ils sont. Nous allons créer des famines, des
attentats, des désordres, des terroristes réels ou imaginaires... Puis nous
sauverons le peuple, nous avons I'habitude. Une fois de plus, le tour est
déja joué ! J'ai toujours soif de pouvoir, ce n’est pas fini. Ou en est le taux
de betabutylpropanolol dans I'eau de boisson ?

— 1l est correct, Maitre, selon nos chimistes. Toujours ces
hallucinations, ces suicides assez nombreux. Les travailleurs besognent
mieux dans l'allégresse. Les gens a problemes, les artistes, les intellectuels,
eux, s’écroulent dans une béatitude noire. Devenus inoffensifs.

— Oui, les non-producteurs. Tu sais ce que je pense de l'art...

— Oui, Maitre. Mais comment appeler ce nouvel opposant, ce chef
de file ?

— J'y ai réfléchi. L’homme-loup ? Qu’en penses-tu ? Dans quelques
jours, nous convoquons I'Instance Supréme, nous devons optimiser encore
les ressources humaines, méme si nous sommes sans doute proches du
maximum possible. Moins de sentiments, moins de passions, plus de
travail.

— Et cette Néva ? L’amie du peintre ?

— Elle s’est toujours refusée a moi, cette catin. On va augmenter la
drogue pour leur appartement, connaissant la fragilit¢ mentale de son
mari, cela devrait suffire a le rendre fou. Mais je vais faire d’une pierre
deux coups ; cette idée d’homme-loup est bien sOr prodigieuse ! Je vais la
séduire comme un jeune loup et comme un vieux loup de mer ! Ah !
Ah !l Ah!

— Oui, Maitre.

— Laisse-moi d’ailleurs, je vais I'appeler. Je ne dis rien et cela suffit
pour la troubler.

L’homme au pouvoir se met a rire en ouvrant I'un des tiroirs de son
immense bureau, dévoilant un beau masque de loup. Il se saisit de son
vidéophone.
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7 (par Stéphane Werth)

18 juin 2016, 7h30.

Le petit Mario se leve sans un bruit et file dans la cuisine, attrape
une brique de chocolat, un pain au lait, et s’'installe en hate devant la
télévision. C’est I'heure des super-héros. Depuis quelque temps Spider-
Man se prend des méga-raclées du Docteur Octopus et Mario se demande
bien comment il va s’en sortir.

Un coup d’eeil a I'entrée du couloir. Néva, sa maman, dort toujours.
Mais elle est vraiment bizarre en ce moment. Elle a encore perdu son
travail. Et elle a rencontré un dréle de monsieur qui veut absolument
copier les monochromes marron de son papa. Et puis méme aux
informations on dirait qu’il se passe de drdles de choses. Mario est inquiet,
mais surtout sur le devenir immeédiat de Spider-Man. Ca commence !

Captain America apparait et dit que puisque Spider-Man a été
submergé par les forces du Docteur Octopus, lui, Captain, allait rencontrer
Docteur Octopus pour arréter le combat.

Mais le Surfer d’argent surgit et BLAM ! Non, je tinterdis de dire
ca ! Docteur Octopus n'est pas plus fort que nous. Il a changé de stratégie
et il nous a pris par surprise, c’est pour que ¢a que nous avons presque
perdu. Mais le dernier mot est-il dit ? L'espérance doit-elle disparaitre ?
La défaite est-elle définitive ? GOSH ! Crois-moi Captain America, croyez-
moi tous, rien n'est perdu. Nous aussi nous pouvons utiliser les mémes
moyens pour faire venir un jour la victoire et sauver Spider-Man.

Car nous ne sommes pas seuls ! DAMNED ! Nous ne sommes pas
seuls ! HELL ! Nous avons derriére nous Hulk et Iron Man, Batman et les
Quatre Fantastiques, Thor et Wolverine, 'homme-loup ! Et beaucoup
d’autres.

Ce combat n'est pas limité au territoire malheureux de notre
planéte. Cette guerre est une guerre intergalactique. Toutes les fautes,
tous les retards, toutes les souffrances, n'’empéchent pas qu'il y a, dans
I'univers, tous les moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis.
Foudroyés aujourd’hui par la force du Docteur Octopus, nous pourrons
vaincre dans I'avenir par une force supérieure. Le destin du monde est |1a !

Moi, Surfer d’argent, actuellement sur Altair, jinvite les héros et
super-héros qui se trouvent dans la galaxie ou qui viendraient a sy
trouver, avec leurs armes ou sans leurs armes, a se mettre en rapport
avec moi. Quoi quil arrive, la flamme de la résistance ne doit pas
s'éteindre et ne s'éteindra pas.

L’aventure des super-héros est brusquement interrompue par un
flash spécial d’information.
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8 (par Marléene Tissot)

10 juin 2016, 23h07.

D. a disparu depuis dix jours.

Le soir ou son mari n'est pas rentré a la maison, Néva n’a pas su
comment réagir. Elle est restée assise la, dans leur cuisine, a attendre, avec
cette vague douleur au creux du ventre. Mais, il faut bien 'admettre, elle a
ressenti aussi un certain soulagement. D. a été tellement étrange ces
derniers temps. Fébrile, nerveux, rageur. Elle n’a pas peur de lui, non, mais
elle s'inquiete. Il risque de leur attirer des ennuis. Il s’absente souvent la
nuit et passe la journée enfermé dans son petit atelier, a peindre, chier,
peindre... Néva entre parfois et dépose une assiette de nourriture qu’elle
récupere intacte quelques heures plus tard. D. ne dit pas un mot. Ses yeux
fixés sur la toile qu’il peint, ses mains pleines de merde, les trois plis sur
son front plus creusés que jamais. « Tu n’as pas faim ? » Il ne répond pas.
Alors elle s’en va en se demandant comment il peut continuer de produire
tant de matiére sans rien avaler. Ces questions sont vite remplacées par
d’autres, plus cruciales : comment trouver un nouveau travail, par exemple.
Ca devient urgent maintenant. Il faut qu’elle redevienne utile a la sociéte,
guelle montre I'exemple a Mario, qu’il apprenne comment marche le
monde. Ce n’est pas son pére qui risque de s’en charger !

Les jours passent. D. ne revient pas. Mario réclame papa. Néva a
mal au ventre, comme une dréle d’envie de vomir. Elle essaye de regarder
la télévision pour se changer les idées, mais ce qu’il se passe dans le monde
la laisse indifférente. Et la nausée persiste.

Alors elle décide de partir a la recherche de son mari.

Depuis dix jours, Néva fouille les lieux d’art clandestins de la ville.
Ils sont cachés a l'arriere des boutiques, dans des caves ou des locaux
désaffectés. On leur donne des noms de code parce que toutes les
conversations sont surveillées. Il y a « le supermarché », « I'école », « la
pharmacie » ou « chez mémé ». Il faut attendre la nuit pour s’y rendre. Ce
soir Néva va a « la piscine », au troisieme sous-sol d’'un parking abandonné
sous un immeuble effondré. Sur place, elle rencontre Luigi. Lui aussi est a
la recherche de D. lls avaient rendez-vous ici il y a dix jours mais D. n’est
jamais venu. Il a simplement laissé une lettre.

« Tout ca cest de la merde, on est artiste pas terroriste, pas
contrebandier. J'en ai assez de devoir me cacher, j'étouffe, ca pue ! De la
merde partout, partout. Les tuyauteries sont bouchées, je vais tout faire
sauter ! On se retrouve bient6t, a l'air libre. » Signé D.

Néva reconnait I'écriture de son mari. Elle frissonne. Qu’a-t-il
I'intention de faire ? Personne ne peut rien faire. Le systéme est trop
puissant. C’est une forteresse blindée...
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9 (par Vlad Oberhausen)

3h33, dans la nuit du 31 mai au ler juin 2016.

Un homme assis s'affaire devant un vaste panneau de contréle aux
multiples écrans ; derriére lui se tient debout I'homme qui donne les
ordres, dont il ignore le nom.

— Tout se passe bien ?

— Impeccable, répond I’homme assis. Jintroduis les nouvelles
séquences.

En face, trois écrans montrent des hommes endormis, espionnés a
leur domicile par de mini-caméras. Dirac Lembole, peintre dépressif marié
a Néeva Lembole ; Gilles Fondu, scénariste de dessins animés ; et Horace
Vincuit, « grand ordonnateur » de la Réforme. Il y a des mois, des check-up
ont permis de greffer les micro-puces dans leurs cranes, et de prendre
chaque nuit a distance le contréle de leurs pensées.

— Le Plan a été finalisé, dit 'homme debout.

ler-10 juin : ordonner a D. de disparaitre ; a G. de continuer a écrire
des histoires insinuant l'idée de la révolte chez les jeunes ; a H.
d’augmenter les doses de betabutylpropanolol dans I'eau.

11 juin : ordonner a D. de se jeter devant la voiture de H. ; a H. de le
reconduire chez lui, ou il tombera amoureux de Neéva.

12-28 juin : ordonner a H., obsédé par Néva, de lui trouver un
emploi dans un élevage de poulets en batterie, qu’elle détestera ; a D. et G.
de penser a changer de vie.

29 juin ; ordonner a H. de créer secretement I'opposant parfait,
« I'homme-loup », par des messages envoyés aux milieux écologistes et
altermondialistes.

30 juin-2 juillet : ordonner a G. de défendre I'homme-loup sur
Internet, d’en développer la mythologie ; début des révoltes, répression de
I’'Instance Supréme.

3-5 juillet : ordonner a G. de faire de I'homme-loup un héros
populaire ; a H. d’inviter avec insistance Néva dans son hétel particulier ;
début de la guerre civile.

6 juillet : ordonner a D. d’abandonner son ancienne vie.

7 juillet : ordonner a D. de s'introduire de nuit dans I'hotel
particulier de H., en utilisant Néva comme « cheval de Troie », puis de le
pendre en place publique ; début de la Seconde Révolution.

— Fini pour ce soir, dit 'homme assis.
— Parfait. Vous savez que les micro-puces ont été créées au départ
pour entrer en contact avec des personnes plongées dans le coma ?
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— Non, je I'ignorais.

— Projet abandonné, trop codteux. On l'a repris a notre compte.
Idem pour le betabutylpropanolol. A l'origine, on s'en servait pour
I’épandage mais ca rendait les animaux fous, ils n’arrétaient plus de se
battre et de déféquer. Vous vous rendez compte ? Nous allons créer le
chaos grace a des comateux et des taupes diarrhéiques !

Un petit rire nerveux puis le silence.

— Vous pensez qu’il va y avoir beaucoup de morts ? demande
I’'hnomme assis.

— Des milliers... si tout se passe bien.

10 (par Jean-Francois Joubert)

6 juillet 2016, 16h20, 56, 57 secondes, ma montre retourne a vitesse
grand « V », ce cauche-réve n’a duré qu’une seconde, ma femme, mon fils,
mon chien, l'araignée de ma mémoire, je suis fou, sortilege, neige
maintenant, il neige, mais quelle année ? il parait que notre heure est
marquée dans nos genes et ca me géne ce truc-la, marquée rouge fluo, une
glace, la glace du salon si ce salaud existe toujours, marron, la tache au
visage est criante de verité, il va falloir que je consulte un spécialiste du
« psylo », ce champignon atomique qui dérive dans le ciel et s’accroche aux
cellules grises, surtout ne rien comprendre au subconscient, ce réve vert
doit continuer, verdure, un escargot, une maison, un sourire pour arréter
de souffrir... elle est belle la révolution, le « Tché » parti en fumée, comme
nous tous, d’un coup l'aube a mis les voiles et je ne parle pas de religion,
hein, je témoigne de la bétise de chercher le début de I'Histoire, on s’en
moque, nous, maintenant — 16h21 !

Un tour dans nos slips, un tour sur Jupiter, Mars et tutti quanta, des
étoiles de merde, il y en a des billions de trilliards alors leurs noms c’est
impossible de tous les retenir ! et hop, trop de menue monnaie distribuée,
fini les chasseurs/cueilleurs, un gouffre, nos bouches, plus de dents, que
des requins sans ailerons, et non, je confirme, I’'hnomme ne vole pas, bon, la
baignoire est 1a, j'en étais ou ? plus de blé et la Terre a glissé, la matiere
noire nous a absorbés tels des parasites que nous sommes, avec Nos
coquilles de mollusque, nos coquilles jaune citron, je voudrais voir un
arbre, nager, aller a la piscine avec Néva, merde ! c’est le cas de le dire, la
médecine a enfanté des monstres, des super-héros a volonté, et nous les
humains, le haschich, la vapeur d’huitre, le sang des mollusques, on a
perdu la foi, la religion du soleil, une révolution du phaéton, le voir,
s'asseoir, regarder ce feu vaillant et y croire, au bernique, au chapeau
chinois : un an, le temps d’'une révolution, que notre ex-planéte tourne,
tourne tout doucement autour du soleil, quand je regarde vers l'arriere j'ai
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envie de revoir le sol bleu, la mer en paturage, je rage, un tendre orage, il
mangque cruellement ce mouvement de va-et-vient entre les rochers, si loin
ce passé, la couleur remplace toute douleur, un monde noir et blanc, ce
drapeau idiot qui flotte sur la Lune, la Terre partie en poussiere, on s’est
accroché aux branches, on se souvient du beau, de la luzerne, du
coquelicot, du chat sauvage, Monsieur Audiard avait raison : un puzzle ! un
puzzle dans I'univers et les cons n’ont pas fini de tourner !
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