
Dessiner punk | 

 
Portrait rock de Stéphane Charbonnier 

 
 

Ecrire me change les idées quand j'ai trop dessiné.  

Et dessiner me change les idées quand j'ai trop écrit1.  

 

 

 

Briser toute forme de temporalité, sortir du cycle médiatique dont nous 

sommes prisonniers depuis les événements de « Charlie » pour écrire en 

bulles, fragments, touches, traits, notes, taches - et sans buvard - les 

instants dessinés de Stéphane Charbonnier, dit Charb ; tel est [tel fut] 

l'objet de ce qui vient, composé dans le désordre et l'incessante écoute d'un 

disque punk hardcore. Musique de Charbonnier. 

Moins d’un an plus tard le texte, laissé en friche, refait surface. Le ciel est 

gris toujours. Et l’histoire nous plonge à nouveau au cœur de 

l’incompréhension. Bouclage télévisuel. Cette fois-ci le concert a été 

interrompu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Stéphane Charbonnier [Cf. Christine Vallin, « Dessiner m'a appris la patience », entretien avec Charb, 
mars 2013, pour les Cahiers pédagogiques du Cercle de Recherche et d'Actions Pédagogiques].   

 



Janvier 2015 

 

Dessin. Y en a qui sont nés pour ça : biffer les polycops, les copies 

Clairefontaine, les devoirs de philo.  

C'était sur Voltaire l'interro. Et ce Traité de la Tolérance qu'on s'arrache 

aujourd'hui.  

La mode est au bac français.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Charlie nous renvoie, au lendemain du drame, au lycée, aux premiers 

journaux satiriques de Charb.  

Aux cancres de génie qui, par masochisme peut-être, s'attachent au 

radiateur au fond de la classe,  

histoire de. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Histoire de refaire le monde. De se faire oublier.  

L'indolence qui fait tache ; blouson de cuir, marinière, coupe au bol, 

treillis. Façon antihéros.  

Dessin apprend seul à marcher, puis tombe. Et personne ne se relève. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Il n’est jamais trop tôt mal faire ; ce qu'avait compris Charb, raturant au 

marqueur et la France et lui-même. 

La solitude immense de Stéphane Charbonnier, préservée seulement des 

railleries de ses petits camarades par les triples foyers de ses montures 

grossières ; Oedipe à ses colonnes penché sur le détail.  

Charb ; au renversant humour, à la gueule pas métèque.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’image – portrait posthume à l’écran du spectacle – apparaît soudain 

comme la photographie nationale d’une époque révolue.  

Que dit-il, ce portrait ? Que dit-il de nous (les trentenaires, les quadras et 

les autres),  

de nos nineties perdues en roaring dépressions ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dessinateur né sous acide, électrisé, électrifié. Escogriffe mal peigné. 

Avec son air de Médaille Fields, d'universel Français - chez lui partout, 

jamais chez lui - Charb avait le goût du risque et des fluides glaciaux. Rien 

d'indélébile. 

Il croquait les lourdauds, les usés, les coupes-roses au comptoir héritées 

de Reiser. Il faisait feu de tout bois, brûlant en mille feuillets ses cris 

d'adolescence. 

Ado raté, pas duduche pour un sou mais pour un sou moqueur : voici 

Charb. Le contraire de nos mielleux comiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sans projos, sans décor, faire d'une page blanche un meurtre et de soi une 

page blanche. Toujours recommencée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dessins de Charb, rebelles au maquillage. Un crissement stabilo sur du 

papier journal ; retenir cela de nos journées-banlieue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Elle a beau dire Najat, on a tué : 

1. l'échec scolaire,  

2. les PTT,  

3. les secrétaires. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Grand trait dans la neige sale démarre à toute berzingue ; ça fout les jetons 

un bon dessin. Papillon-Charb épinglé au bureau : lépidoptères punk rock 

les jolies figurines. La vignette de l'année 2015. Seine-Saint-Denis, Val-de-

Marne. Et la rive droite de l'Oise. A ces décors survivre. Brancher les 

écouteurs.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chiens de Charb, papattes en rond, métaphysiquent nos mœurs. Entre les 

bulles.  

Ils sont oranges ou jaunes. S'interpellent.  

Dans la tête de l’auteur la tireuse MLP, l'effet plein pot de la nouvelle couv' 

(vert-pomme tonitruant entre les sillons noirs du vieux disque Charlie), le 

bruit rauque du toner. Noir carbone-ironie :  

ça vous dézingue l'écran, ça vous sérigraphie. Par petits points, par petites 

touches qu'on dirait impacts aux verres blindés du politiquement correct.  

Un dessin de Charb, et c'est François Hollande sous la pluie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chiens de Charb ; mouillés. De ceux qui errent de chenil en chenil. De ceux 

qu'on abandonne sur la route des vacances. De ceux dont même la SPA ne 

voudrait pas. Ah, les sales bêtes de Charb !  

Morpions, taches d'encre. Diaboliques macules les bévues de Stéphane, 

rédacteur improbable au Journal de Spirou ; le parfait groom hardcore, en 

culottes courtes. Pour rire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ma concierge ce matin, c'est Mélanie Molaire. Portrait d’une France inerte 

sauvée par le dessin, la tendresse d'un Franquin, l'incroyable érotisme 

insufflé par Reiser à la marchande de glace, à la standardiste, ménagère, 

plagiste, mannequin, bonne-soeur, pin-up sous la douche, SDF charmeuse 

de pigeons (de mouches à l'occasion), couverture Marie-Claire, publicité 

Tampax ou lingette hygiénique.  

Et, du côté des mâles : chasseurs, militaires, immigrés, boat people, jet-

seteurs, criminels, masturbateurs, érotomanes, papes, lubriques 

émanations de bistros encombrés (les jours de grève), employés pas 

modèles, pédophiles, consanguins, cons, sanguins, chômeurs, chasseurs 

encore (qu'un sanglier - représailles - sodomise sournoisement au pied 

d'un beau mélèze), assassins, dégueulasses en tout genre croqués à tous 

les coins de la vie exigüe, du sinistre hexagone.  

Pourquoi, comment en est-on arrivé là? Décider au réveil d'écorcher 

Patapon, de trucider Maurice, de s'faire un beauf. Débarquer dans 

Toonville.  

WANTED DEAD OR ALIVE. Le pianiste s’arrête et les froufrous 

retombent.  

Z’auront qu’à déblayer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bad drawing. La manière noire de Charb. Parce que ça part de là ; exilé 

volontaire au coin des salles de cours, Stéphane a commencé par se 

dessiner son propre bonnet d'âne.  

Apprendre à dessiner.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Apprendre à dessiner, au plus vite,  

dans l'urgence de l’ennui*.  

 

 

*De ce génial ennui, l'éducation nationale tire les fleurons armés de la 

démocratie, qu'elle cisèle patiemment au gré des heures de colles et des 

ronflants programmes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Retour des choses : de 1998 à 2015, et sur les recommandations de sa prof 

d'histoire-géo de Troisième, Sylvie Presmisler, Charb offre aux Cahiers 

pédagogiques du CRAP [Cercle de Recherche et d'Actions Pédagogiques] 

une série de soixante-dix dessins sur l’actualité éducative. On y voit nos 

ministres - pas toujours intègres, désintégrés plutôt - nos élèves, des 

feuilles mortes. Des extraits du Bulletin Officiel qui tombent du ciel, des 

machines à café, des files d'attente, CPE, surgés.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lycée : où l'on apprend à n'être pas sérieux. Où l'on apprend que c'est pas 

parce qu'on a une gueule de matheux qu'on est fait pour les maths.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dynamique enclenchée du potache ricaneur. La subversion n'éclot qu'à la 

faveur des sanctions. Charbonnier, Stéphane, né le 21 août 1967 à 

Conflans-Sainte-Honorine. Pas doué pour le sport, il fera la caricature de 

ceux qui l'enseignent [pour les Cahiers du CRAP toujours]. L'EPS en 

survêt, la glande au CDI ; des heures perdues pour le dessin. Charbonnier 

fait feu, au marqueur noir, des périls insondables de la puberté. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HLM, le goût du risque et faire un peu la gueule dans les repas de famille. 

Dresser autour soi les silencieux remparts de la méditation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il y très tôt chez Charb – puberté ? – une érotique du geste, une maladresse 

à l’œuvre. Ou plutôt, le désir inconscient ( ?) de faire œuvre de ses 

maladresses : « […] le « gauche » (ou le « gaucher ») écrit Roland Barthes 

au sujet de l’artiste américain Cy Twombly, est une sorte d’aveugle : il ne 

voit pas bien la direction, la portée de ses gestes ; sa main seule le guide, le 

désir de sa main, non son aptitude instrumentale ; l’œil, c’est la raison, 

l’évidence, l’empirisme, la vraisemblance, tout ce qui sert à contrôler [je 

souligne], à coordonner, à imiter, et comme art exclusif de la vision, toute 

notre peinture passée s’est trouvée assujettie à une rationalité répressive. 

(…) [Mais] le « gauche » (…) défait le lien de la main et de l’œil : il dessine 

sans lumière (…)»2. Le mutique binoclard hurle ainsi sa drôlerie, rêvant 

aux lendemains chantants d'un Pontoise punk hardcore : « Ses crayons de 

couleur et ses feutres, [il] les usait [autrefois] à copier Tintin, Picsou, 

Lucky Luke et les Dalton. À onze ans, quand, comme tous les mômes, il 

découvre Cabu dans les émissions de Dorothée, Charb se promet de 

dessiner encore longtemps.3» Avec l’imparable élégance du travail bâclé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
2 Roland Barthes, « Non multa sed multum », in Yvon Lambert (éd.), Catalogue raisonné des œuvres 
sur papier de Cy Twombly, vol. VI, 1973-1976, Milan, Multipha, 1979, p. 7-13 [rééd. in L’obvie et l’obtus, 
Paris, Seuil, 1982, p. 145-162.] 
3 Laurence Mauriaucourt, « Charb et l'intelligence de l'irrévérence », L'Humanité, 8 janvier 2015.  



Bestiaire de Charbonnier : animaux de compagnie, marteau, faucille et 

rock'n'roll.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



De page en page, la manie du dessin ; monomanie du tract, vertige des gros 

tirages - où l'erreur est mille fois, dix-mille fois reproduite. Maurice le 

chien, bisexuel anarchiste aimant les excréments, la sodomie et le sexe. Et 

Patapon, un chat asexuel, fasciste et ultra-libéral, aimant la mort et la 

souffrance. Celle des autres. 

Il n'y avait de fait, dans la gamme zoologique des railleries disponibles, que 

le chien et le chat pour endosser le sale costume de la schizophrénie 

moderne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Maurice, Patapon. Comme chien et chat. Ne vont jamais chez le 

vétérinaire. Ne creusent guère le trou de la Sécu. Squattent de temps à 

autre l'espace laissé vacant par les autres personnages issus de Charb. 

Sarko, Papon, what else?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Maurice, Patapon. D'où sont-ils? Que doivent-ils à Pif, à Hercule, à 

Garfield peut-être, à leurs glorieux aînés? Déjà Pif, apparu en 1948 dans 

L'Humanité sous le crayon du dessinateur espagnol José Cabrero Arnal 

avait, en tant que chien issu de la classe ouvrière (tout comme son papa), 

un certain penchant pour la dénonciation des travers de son temps. Quant 

à Hercule, né deux ans plus tard, il portait sur la joue les marques du 

franquisme. Ou de quelque rixe. C'était un chat punk.  

 

 

Mais qu’est-ce qu’un chat punk ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il y a toujours un chat pour se gausser des chiens, pour rire de leur 

gaucherie, de leur geste pataude, de leur fidélité à l'homme. A Maurice, 

Patapon offre souvent l'occasion de s'exprimer ; c'est lui qui pose les 

questions. Le chat tient le crachoir, guettant l'erreur du chien. Patapon 

analyse Maurice. Côté chiens, chacun cherche son chat. C'est leur faiblesse 

aux chiens - le besoin d’compagnons. Et d'remuer la queue en attendant … 

demain. Maurice et Patapon. Ou la classique histoire, dans la psychanalyse 

jungienne du dessinateur satirique, des archaïques frictions du moi et du 

surmoi, du gentil, du méchant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Charb rit, Charb pleure. Vilain Charb, canaillou : se moquer de la France 

qui se lèche tôt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Les lendemains de crise, les cadres sup font les poubelles. Il pleut des 

billets de banque des buildings de Wall Street. C'est à peine si Maurice les 

renifle, trop occupé à chier ses crédits, à voir le monde passer, à pisser au 

coin de la page. Patapon s'en désole qui incarne - miaulements, 

minauderie - le cynique attentisme de nos « hommes » politiques. Maurice 

et Chevalier, Papon et Mitterrand. Et ron et ron.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fais dodo, petit Maurice, l'apocalypse est proche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Au panthéon des chiens célèbres : Diabolo, Droopy, Scooby-doo, Milou, 

Rantanplan, Bill, Gai-Luron ou Snoopy. Tous errants, de strip en strip, de 

bulle en bulle, de bande en bande, d'album en album comme des cerbères 

en mal de reconnaissance. C'est la meute torpide dont hérite Maurice ; 

clébard minium, pitbull neurasthénique lisant l'avenir de son pays 

d'adoption - la France - dans un rouleau de papier toilette. Il fait mieux 

que nos astrologues. Mais de quel signe est-il?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



En 2011, Charb remplaçait le triste Hercule d'Arnal par Patapon, pour une 

version L'Huma de Pif le chien. Maurice s’est senti un peu seul ce jour-là.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dessin, d’un coup, c’est punk. Le texte ne fait jamais que chercher sa 

bande-son. Entre les lignes entre les mots.  

A l’horizon la scène de crime : guitare débranchée.  

Le labyrinthe câblé de nos désespérances.  

Dedans le noir feutré de nos douleurs confuses, se donner pour mission de 

trouver le tempo.  

A l’écran tout sature : interviews, recueillement, pose de gerbes, marches 

blanches. Le crissement primitif du marqueur sur la page comme étouffé 

par le chambardement médiatique, la course à l’identification. Pendant ce 

temps-là, celui de l’écran-téloche, le texte cherche toujours.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Perso j’avais enfoui, de longtemps, les tensions dessinées de ma vie 

bousculée. Contrarié, sans doute, par le plaisir pris par les autres – mes 

camarades d’atelier aux Beaux-Arts – au dessin.  

Jaloux d’Charb ce matin je fouille dans le coffre à jouets : crayons et 

disques. Un mug Mickey sur le bureau.  

Les mots : du skaï. Badgés.  

L’improbable texture des instants-Charbonnier.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Flâner en cuir aux abords du texte. Mais ne rien rédiger.  

L’ouvrage de référence ne figure plus au catalogue.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Punk, dit mon wiktionnaire, est un terme anglais signifiant « vaurien » ou 

« voyou », qui peut aussi être employé en référence au mouvement punk, 

au punk rock, à l’idéologie punk.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



P U N K 

Les chats sont des fascistes. Reste un chien : sagement lové au coin de la 

page blanche. Le rédac est un « ponque ». Cerbère s’est assoupi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Avec Charb et délibérément on « renforce la simplicité des mélodies, 

refusant toute démonstration ostentatoire de virtuosité et engageant 

n'importe qui à former son propre groupe dans sa cave ou son garage. Le 

format des chansons est plus court (environ 3 minutes) »4 ; le temps de 

lire la couv’.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 Je suis toujours la définition du wiktionnaire.  



Au hasard des news, direct-lives, entretiens, l’évocation (tangible ou pas) 

des goûts musicaux du dessinateur … Dead Kennedys : groupe américain, 

formé en 1978 à San Francisco (Californie), reconnu comme l'un des 

pionniers et emblèmes du punk hardcore.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dead K, c’est comme enclencher l’accélérateur – nouvelle manière de lire 

un dessin. Black stripes, drapeaux blanc ; tirez pas (trop) sur l’ambulance.  

Je rêvais la bande-son, je la tiens.  

J’entre hypnotiquement dans Charbonnier et c’est tout plein d’horreurs et 

de moirures, tout zébré de désastres – quatrième dimension de la satire ; 

ça tourne en boucle  

et met le salon en branle,  

le bureau et l’écran.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Parti, pour de bon, pour un second tour de piste. Comme si une énorme 

machine musicale agressive défoncée à mort truffée de spoken words 

éclats bombes maniaques incantations en désastres arpégées pouvait 

encore avaler le texte le foutre à la broyeuse hardcore d’où sortiraient 

purifiés les strips adolescents  

deux ou trois mots que je sais de Charb.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



Charb + Dead Kennedys 

Où Frankenchrist serait l’album de référence. Et l’hypothèse émise celle 

d’une chanson-bouée-de-sauvetage à laquelle les mots s’accrochent 

désespérément, tâchant de ne pas désespérer trop vite.  

Ceci surtout : qu’écrire [dessiner] servirait, en premier lieu, à draguer les 

filles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Novembre 2015 

Rien. Le silence est devenu inaudible, et l’énorme larsen qui vient tout 

juste de s’abattre sur la scène de concert – californienne encore - déboule 

à présent dans nos vies.  

S’accrocher à Charb (?) 
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