I'esprit des lieux

Rions un peu.

Les Francais ont une chance inouie ! Pays béni des dieux comme chacun sait, temple du bon gofit,
summum du savoir vivre, quintessence culturelle offerte a chaque coin de rue, a portée de main,
méme sur les "aires de repos" des autoroutes, jusque dans les édicules indispensables. L'épicentre de
ce lieu magique ? Une rangée de vasques de porcelaine blanche, chacune dotée d'un cube de
naphtaline, doucement baigné d'un gargouillis d'eau violette. A I'abri d'un style normand, provencal
ou simplement montagnard, vous pouvez vous recueillir, le temps de satisfaire un petit besoin
naturel, en vous laissant bercer par une tyrolienne endiablée, par un véritable tango venu du fond
des ages, quand ce n'est pas par la derniere version d'une valse viennoise pleine de nostalgie.
Avouez-le ! La culture offerte ainsi mérite un franc et joyeux cocorico.

Si d'aventure vous levez les yeux, vous aurez l'insigne plaisir de découvrir que vous avez la chance
d'étre dans un SITE SOUS VIDEOSURVEILLANCE. Mazette ! Un SITE ? On connaissait les sites
naturels, classés ou non, les sites archéologiques, historiques, protohistoriques, les sites culturels...
Mais si, mais si ! Vous étes bien dans un site !

Sans crier gare, le borborygme de la chasse d'eau automatique couvre la valse de Strauss.

Finie la culture ? Mais non ! Approchez-vous de l'espace de santé. Consignes claires, inévitables :
Soufflez ! Sautillez ! Faites tourner vos bras, comme des moulins, en musique...!

Tréves de balivernes. Il existe bel et bien des lieux, fragments de territoire marqués d'esprit. Certains
couverts de poussiere, mortiféres, d'autres
ouverts a tous les vents de I'histoire a venir.

ler Aouit. Dimanche apres midi.
L'année ?

Peu importe.

Madrid ? Charleroi ? Aurillac ?
Peu importe.

Ici, une chambre. Vide.

De l'autre coté, une place.

Vide ? Non, un chat. Deux chats.
Chambre de petits bourgeois,
chambre de malade, chambre d'enfant...
Peu importe.

Place d'armes, mail, rambla...
Peu importe.

Lieux célébres, lieux maudits, et tant
d'autres... Quelques uns s'envolent méme sur
les ailes de I'imaginaire. Las Vegas,
Auschwitz, Baie des trépassés, les Baux de
Provence...

Immensités, cellules de béton, refuges, sceénes
internationales, ports, hall de gares... ne sont
pas que de simples décors. Repaires, prisons,
terrains de jeux, champs de bataille... Humbles ou puissants les traversent, du berceau a la tombe.
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Nous les voyons ? Non ; ils ne sont qu'en partie perceptibles ; un souffle - anima - les habite. Pousser
la porte d'une maison abandonnée ; 1'invisible nous enveloppe doucement. Derniers objets au sol ; ils
ne sont pas les seuls témoins de sons, de présence. Parfois tout respire encore le bonheur, la vie ;
parfois la mort suinte des murs froids, humides.

Bois toupet, La folie, Chantalouette, Fonfroide, Le bois des filles, Bramafan... Les géographes ont
créé la belle expression de lieu-dit ; 1a somnolent une pléiade de toponymes, chargés de poésie, de
petits mysteres et d'humour parfois.

Murs, barbelés, haies de thuyas, cellules photo électriques... Les inventions foisonnent en délire. Les
délimitations physiques, administratives, juridiques des lieux sont et seront encore longtemps
incapables de rendre compte d'une réalité profonde, entre passé indéfini et futur incertain.

En forét de Brocéliande, lorsque Merlin I'enchanteur se soulageait au pied d'un chéne, le chant des
oiseaux, la musique du vent dans les branches lui suffisaient pour se situer.

Lieux de joie, de souffrance, de recueillement, d'oubli, de réclusion. Ou commence, finit un lieu ?
Couleurs, matiére, étres n'épuisent pas la nature, I'essence d'un lieu. Chapelles de montagne, hall de
gare, stades en clameurs, salles de concerts feutrées, gréves sauvages, noires foréts, galeries de
mines, observatoires, phares... De quelle matiére étes-vous pétris ? Parfums, sueurs, derniers échos
de paroles d'espérance, de haine, /'esprit des lieux est sans doute plus encore ; silencieusement il
s'impose a nous. Un espace ne devient lieu que par des fragments d'humanité.

Ne pouvant maitriser les grains de sable du temps, pouvons-nous encore apprivoiser l'esprit des lieux ?
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