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*
Sous nos pieds les chardons secs crépitent. Une odeur froissée. Lavande et 
marjolaine…

Sur ces calcaires la tentation de l’infini nous séduit. Le chemin nous devance et nous 
lui emboîtons le pas. Sans échanger un seul mot.

*
Ici
loin de toute parole 
un sentier souligne au lacet le vent

Sur ces calcaires que si peu empruntent désormais les murets lâchent leurs cailloux 

Lentement la montagne gomme les hommes

Nous sommes de passage ici 
en avons-nous conscience assez 
?
et toi coucou moqueur
sauras-tu en dire autre chose que tes deux notes 
?
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*
Enclos désertés
moutons absents
croix de bois écaillées 
oratoires garnis d’un simple bouquet sec
restanques en lambeaux
tout un pays s’enfuit
des millénaires de présence humaine rendus aux ronciers
comme ça

Où sont partis les hommes
?

*
Le sentier  ne dit  rien de son âge. Il  est  simplement là.  Juste offert.  A qui  vient
l’emprunter. Il signe au flanc des pentes le passage des hommes. C’est tout.

Nous marchons. Sur un tapis d’herbes rases tout scintillant de rosée. Pas à pas le
silence prend. Entre un amoncellement de cailloux et les cairns élevés par la main de
l’homme le cheminement n’hésite pas. 

Nous ajoutons un caillou. Sans rien savoir de l’histoire à laquelle on ajoute sa pierre.
Pierre  à  pierre  et  tellement  silencieux  les  cairns  en  gardent  la  mémoire…  Un
moment…  Puis  s’effondrent…  Comme  tous  les  souvenirs…  Sous  les  poids  des
neiges…
Est-ce pour mieux ramener ces étendues désertiques à notre échelle et baliser ce
désir d’infini que le long de nos itinéraires nous les installons, ces cairns de pierres ? 
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Leur immobilité jalonne nos déplacements…

Comme eux nous nous tenons suspendus aux alternances du gel et du ruissellement.
Comme  eux  nous  demeurons  à  la  merci  d’un  corps  maladroit  ou  trop  curieux.
Comme eux les vents nous caressent et se déchirent à nos aspérités. 

Le vol d’un corbeau souligne d’un trait noir nos présences…

*
Les bories couvent notre solitude. Il suffit de s’asseoir à l’intérieur et d’écouter les
vents les contourner. Un silence à la saveur calcaire épanouit alors une odeur fossile.
Des bergers, de leurs regards plissés face aux soleils des brebis, il ne subsiste que
ces enroulements de pierres sèches… On protège ainsi le sommeil. On se garde ainsi
du froid et de la pluie. 
Aussi longtemps que résisteront leurs dômes brûlera ce silence. 

Ici au ras des dolines les herbes possèdent une odeur de vent. L’oreille y respire et
s’abandonne  à  son  parfum de  lavandes  froissées.  Elle  y  goûte  un  souvenir.  Un
monde où les bruits des hommes résonnaient avec ceux des éléments.

Cela ne dure pas : un avion de tourisme raie le ciel.

*
Les hommes couvrent les sources de cailloux et de prières. Leurs voix cimentent,
ajustent  les  pierres.  Lorsqu’elles  se  taisent  commencent  alors  des  temps  de
délabrement…

Les vents déposent des graines dans les interstices : herbes, fleurs, arbres…
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Le soleil,  la neige ou la pluie passent. Dégringolent  les pierres comme grains de
chapelet.  Le silence et le temps tournent au-dessus des toits crevés. Toujours la
même tôle qui grince à la rafale comme un tocsin désaccordé…

Qu’est  ce  qui  nous  attire  ainsi  à  toi  hors  de  toute  saison  vieil  hameau calcaire
agenouillé sur ton belvédère ?
Toujours le banc de pierre et son regard changeant de couleurs selon les mois de
l’année…  Toujours  ces  tapis  de  fumiers  desséchés  dont  le  vent  lit  la  poussière
prêtant  sa  voix  aux  songes  des  troupeaux  évanouis… Et  toujours  ces  traces  de
passages comme des couches sédimentaires : un journal de 1990… un matelas de
mousse… un paquet de tabac bientôt vide… un foyer qu’on aimerait encore tiède…

Qu’est ce qui nous attire ainsi à toi hors de toute saison vieil ami calcaire agenouillé
sur  ton  belvédère  ?  Et  que  te  laissons-nous  de  nous-mêmes  à  chacun  de  nos
passages pour vouloir aussi fort revenir ?

Quelle résistance à l’effritement nous taraude ainsi jusqu’à renouer nos doigts autour
de tes pierres ?

*
Les brames tronçonnent le silence et le brisent 

Le cri du cerf en rut résonne en mon ventre 
et mes testicules frissonnent
 
Quelle force ici me surprend 
?
Quel écho animal me saisit
?

Je viens de ce cri
de ce long fleuve blanc 
qui déroule des siècles d’orgasmes

*
La  montagne  est  déserte.  Seuls  les  crottins  pâturent.  Trois  moutons  oubliés
s’étonnent d’avoir réussi à passer l’hiver près de la bergerie encore en hibernation. 

*
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Nous descendons jusqu’au torrent.  1200m de dénivelé. Le temps de quitter la pierre
et  de  retrouver  la  forêt,  de  tourner  autour  des  falaises  que  des  pins  dérisoires
semblent retenir  de leur étreinte verticale.  Plus tard lorsqu’il  faudra reprendre de
l’altitude et boucler le tour les cuisses paieront de crampes cette descente.

*
Le sentier  bien pavé est une ancienne route à mulets.  Un régal pour le pas. On
pense à ceux qui  marchaient  là  pour  leur  survie…  De loin  en loin  des maisons
comme autant d’étapes possibles témoignent de leur acharnement à vivre ici. Rivés à
la montagne.

*

Le sentier aujourd’hui on dit sentier avant l’avènement de la voiture on disait peut-
être route ou chemin car on chemine aujourd’hui sac au dos là où au temps des
mulets circulaient hommes et marchandises en témoignent ces murets de pierres qui
rivent le chemin aux pentes ces ponts voûtés qui enjambent les torrents le sentier
donc  arpente  aujourd’hui  un  territoire  déserté  des  hommes  un  pays  redevenu
sauvage 

On y chemine en silence lorsqu’on arrive enfin dans un de ces villages perchés sur
son bout du monde les jappements de chiens de chasse enfermés dans leur chenil
nous  accueillent.  Les  maisons  gardent  leurs  secrets.  Les  rares  volets  ouverts  ne
laissent rien apparaître. Seule se donne au regard la litanie des noms sur les boites
aux lettres et sur le monument au morts

Plateau st Barnabé, Calern, Caussols, Gauron, Brec d’Utelle  Lieuche, vallon de 
Bramafan, Courmes,
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