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Sous nos pieds les chardons secs crépitent. Une odeur froissée. Lavande et
marjolaine...

o S
Sur ces calcaires la tentation de I'infini nous séduit. Le chemin nous devance et nous
lui emboitons le pas. Sans échanger un seul mot.

b3
Ici
loin de toute parole
un sentier souligne au lacet le vent

Sur ces calcaires que si peu empruntent désormais les murets lachent leurs cailloux
Lentement la montagne gomme les hommes

Nous sommes de passage ici

€n avons-nous conscience assez
?

et toi coucou moqueur

sauras-tu en dire autre chose que tes deux notes
?
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Enclos désertés

moutons absents

croix de bois écaillées

oratoires garnis d'un simple bouquet sec

restanques en lambeaux

tout un pays s’enfuit

des millénaires de présence humaine rendus aux ronciers
comme ¢a

Ou sont partis les hommes
?

X

Le sentier ne dit rien de son age. Il est simplement la. Juste offert. A qui vient
I'emprunter. Il signe au flanc des pentes le passage des hommes. C'est tout.

Nous marchons. Sur un tapis d’herbes rases tout scintillant de rosée. Pas a pas le
silence prend. Entre un amoncellement de cailloux et les cairns élevés par la main de
I'nomme le cheminement n’hésite pas.

Nous ajoutons un caillou. Sans rien savoir de I'histoire a laquelle on ajoute sa pierre.
Pierre a pierre et tellement silencieux les cairns en gardent la mémoire... Un
moment... Puis s’effondrent... Comme tous les souvenirs... Sous les poids des
neiges...

Est-ce pour mieux ramener ces étendues désertiques a notre échelle et baliser ce
désir d'infini que le long de nos itinéraires nous les installons, ces cairns de pierres ?



Leur immobilité jalonne nos déplacements...

Comme eux nous nous tenons suspendus aux alternances du gel et du ruissellement.
Comme eux nous demeurons a la merci d’un corps maladroit ou trop curieux.
Comme eux les vents nous caressent et se déchirent a nos aspérités.

Le vol d’'un corbeau souligne d'un trait noir nos présences...
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Les bories couvent notre solitude. Il suffit de s'asseoir a l'intérieur et d'écouter les
vents les contourner. Un silence a la saveur calcaire épanouit alors une odeur fossile.
Des bergers, de leurs regards plissés face aux soleils des brebis, il ne subsiste que
ces enroulements de pierres seches... On protege ainsi le sommeil. On se garde ainsi
du froid et de la pluie.

Aussi longtemps que résisteront leurs domes br(ilera ce silence.

Ici au ras des dolines les herbes possedent une odeur de vent. L'oreille y respire et
s'abandonne a son parfum de lavandes froissées. Elle y golite un souvenir. Un
monde ou les bruits des hommes résonnaient avec ceux des éléments.

Cela ne dure pas : un avion de tourisme raie le ciel.
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Les hommes couvrent les sources de cailloux et de prieres. Leurs voix cimentent,
ajustent les pierres. Lorsqu’elles se taisent commencent alors des temps de
délabrement...

Les vents déposent des graines dans les interstices : herbes, fleurs, arbres...



Le soleil, la neige ou la pluie passent. Dégringolent les pierres comme grains de
chapelet. Le silence et le temps tournent au-dessus des toits crevés. Toujours la
méme t6le qui grince a la rafale comme un tocsin désaccordé...

Qu'est ce qui nous attire ainsi a toi hors de toute saison vieil hameau calcaire
agenouillé sur ton belvédére ?

Toujours le banc de pierre et son regard changeant de couleurs selon les mois de
I'année... Toujours ces tapis de fumiers desséchés dont le vent lit la poussiere
prétant sa voix aux songes des troupeaux évanouis... Et toujours ces traces de
passages comme des couches sédimentaires : un journal de 1990... un matelas de
mousse... un paquet de tabac bientot vide... un foyer qu’on aimerait encore tiede...

Qu’est ce qui nous attire ainsi a toi hors de toute saison vieil ami calcaire agenouillé
sur ton belvédére ? Et que te laissons-nous de nous-mémes a chacun de nos
passages pour vouloir aussi fort revenir ?

Quelle résistance a I'effritement nous taraude ainsi jusqu’a renouer nos doigts autour
de tes pierres ?

b 3
Les brames tronconnent le silence et le brisent

Le cri du cerf en rut résonne en mon ventre
et mes testicules frissonnent

Quelle force ici me surprend
?

Quel écho animal me saisit
?

Je viens de ce cri
de ce long fleuve blanc
qui déroule des siecles d’orgasmes
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La montagne est déserte. Seuls les crottins paturent. Trois moutons oubliés
s'étonnent d’avoir réussi a passer I'hiver pres de la bergerie encore en hibernation.
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Nous descendons jusqu’au torrent. 1200m de dénivelé. Le temps de quitter la pierre
et de retrouver la forét, de tourner autour des falaises que des pins dérisoires
semblent retenir de leur étreinte verticale. Plus tard lorsqu’il faudra reprendre de
I'altitude et boucler le tour les cuisses paieront de crampes cette descente.
b 3

Le sentier bien pavé est une ancienne route a mulets. Un régal pour le pas. On
pense a ceux qui marchaient la pour leur survie... De loin en loin des maisons
comme autant d’étapes possibles témoignent de leur acharnement a vivre ici. Rivés a
la montagne.

Le sentier aujourd’hui on dit sentier avant 'avenement de la voiture on disait peut-
étre route ou chemin car on chemine aujourd’hui sac au dos la ou au temps des
mulets circulaient hommes et marchandises en témoignent ces murets de pierres qui
rivent le chemin aux pentes ces ponts vo(tés qui enjambent les torrents le sentier
donc arpente aujourd’hui un territoire déserté des hommes un pays redevenu

sauvage

On y chemine en silence lorsqu’on arrive enfin dans un de ces villages perchés sur
son bout du monde les jappements de chiens de chasse enfermés dans leur chenil
nous accueillent. Les maisons gardent leurs secrets. Les rares volets ouverts ne
laissent rien apparaitre. Seule se donne au regard la litanie des noms sur les boites
aux lettres et sur le monument au morts

Plateau st Barnabé, Calern, Caussols, Gauron, Brec d'Utelle Lieuche, vallon de
Bramafan, Courmes,
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