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S Y N O P S I S

En 1870, époque des « guerres apaches », le chercheur d'or Tom Jeffords, 
ancien éclaireur, se rend à Tucson (Arizona), appelé par le colonel Bernall. 
En chemin, il soigne un jeune Apache qui a été blessé par des soldats. Le 
garçon lui donne un talisman pour le remercier, quand quelques Apaches 
conduits par Goklia surgissent mais laissent la vie sauve à Jeffords. Un 
moment immobilisé, celui-ci assiste impuissant à l'embuscade improvisée 
que les Apaches tendent à des Blancs qui sont massacrés ou torturés.
À l'auberge de Tucson, Jeffords trouve Duffield le postier, le rancher Ben 
Slade et son fils, le commerçant Lowry, et le seul rescapé de l'embuscade. 
Le colonel Bernall voudrait que Jeffords soit son éclaireur dans la guerre 
contre les Apaches de Cochise. Mais Jeffords préfère aller rencontrer 
Cochise, qui lui promet que les Apaches n'attaqueront plus les courriers. Au 
village apache, Jeffords tombe amoureux de la belle Sonseeahray. Mais que 
les courriers passent sans encombre ne signifie pas la fin de la guerre : un 
convoi militaire est taillé en pièces par Cochise, Bernall est tué, mais le 
général Howard est indemne. À Tucson, accusé d'espionnage, Jeffords est 
sauvé du lynchage par Howard, qui annonce qu'il est venu négocier la paix 
avec Cochise. 
Jeffords persuade Cochise que Howard est sincère et loyal. Il s'engage aussi 
à épouser Sonseeahray, pourtant promise au guerrier Nahilzay qui tente de 
le tuer avant d'être abattu par Cochise. La paix est finalement négociée 
entre Cochise et Howard, après délibérations entre Apaches et le bannisse-
ment de Goklia (qui devient Geronimo) et ses partisans.
Chaque camp possède donc ses irréductibles qui ne veulent entendre parler 
que de guerre. Les hommes de Cochise démantèlent une embuscade menée 
par Geronimo contre une diligence. Puis, à peine Jeffords vient-il d'épouser 
Sonseeahray que celle-ci est tuée dans une autre embuscade, organisée par 
Ben Slade. Il faudra toute la persuasion de Cochise et Howard pour empêcher 
Jeffords de céder à la vengeance et de compromettre la paix.
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Un homme de l’Ouest
« Ma grand-mère paternelle est née en 1853 dans une cara-
vane qui se dirigeait vers la Californie. Mon grand-père pater-
nel a été, lui aussi, un pionnier. J’ai été élevé dans le souvenir
de cette période exaltante… », confia Delmer Daves au jour-
naliste Jacques Meillant (Télérama, 14/07/1968). Du côté
maternel, le grand-père naquit en Irlande en 1844 et émigra
en 1860, acquérant la nationalité américaine grâce à son
engagement dans l’armée de l’Union lors de la guerre de
Sécession. Homme de l’Ouest par ses racines récentes,
Delmer Daves est né le 24 juillet 1904 à San Francisco en
Californie (États-Unis) et mort à La Jolla (Californie) le 17 août
1977. Il appartient à la génération des cinéastes et acteurs qui
ont fait la grande époque du western, de John Ford (1895-
1973) à John Wayne (1907-1979), d’Anthony Mann (1906-
1967) à Gary Cooper (1901-1961) et James Stewart
(1908-1997), pour ne citer qu’eux.
Durant ses études de droit à la Stanford University de Palo Alto
(à 50 km au sud de San Francisco sur la route de San José), le
jeune Delmer Daves est d’abord acteur au théâtre de l’uni-
versité. Mais c’est le monde du cinéma qui l’attire, quitte à y
entrer par la petite porte avant de trouver les occasions de tra-
cer son chemin. Il débute comme accessoiriste en 1923 dans
(comme par hasard ?) l’un des plus grands westerns du muet,
La Caravane vers l’Ouest (The Covered Wagon) de James
Cruze, avec lequel il travaille sur d’autres films dans lesquels

il est aussi acteur, notamment A Man’s Man (Un homme,
1929, où Greta Garbo fait une apparition !). De 1928 à 1934,
la MGM l’emploie comme conseiller technique pour les tour-
nages dans les universités et il se lance à la même époque
dans l’écriture de scénarios (So This Is College de Sam Wood,
1929, une des premières comédies musicales du parlant où
il tient un petit rôle). Et c’est l’écriture qui va peu à peu le
conduire à la célébrité.

Un apprentissage diversifié
Mais avant d’en arriver là, Delmer Daves fait preuve d’une
curiosité qui l’incite, encore étudiant, à voyager jusqu’en
Europe. Plus tard, en 1926, il s’intéresse de très près aux cul-
tures indiennes de l’Ouest : il se rend plus précisément en
Arizona où il séjourne chez les Hopis et Navajos, partageant
le quotidien des villages des réserves indiennes.
Sa notoriété de scénariste, il va la construire grâce à des films
de Frank Borzage : Flirtation Walk (Mademoiselle Général,
1934), Stranded (Bureau des épaves, 1935), Shipmates Forever
(Amis pour toujours, 1935) ; avec aussi The Petrified Forest
d’Archie Mayo (La Forêt pétrifiée,1936, thriller mélodrama-
tique avec un Humphrey Bogart psychopathe qui tient en
otage Bette Davis et Leslie Howard dans une station d’essen-
ce à l’orée de l’Arizona) et The Go Getter de Busby Berkeley
(Le Rescapé, 1937) où il affiche déjà sa conviction (de futur
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Delmer Daves, curiosité et humanisme
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Delmer Daves (de face) lors du tournage de Task Force avec Gary Cooper (de profil).



réalisateur) que la cruauté de la réalité peut être vaincue par
l’idéalisme. Il a 35 ans lorsque, consécration, sort Elle et Lui
(Love Affair, 1939), comédie à succès qui deviendra un  clas-
sique du genre (avec Charles Boyer et Irène Dunne) et qu’il a
écrite (en collaboration avec Donald Ogden Stewart) pour Leo
McCarey. Daves retravaillera au scénario avec McCarey lui-
même pour le remake que celui-ci réalisera en 1957 sous le titre
de An Affair to Remember, avec Cary Grant et Deborah Kerr.
Entre ces deux scénarios pour McCarey, Daves est passé enfin
à la réalisation. Il s’était dès la fin des années 30 lié d’amitié
avec le producteur Jack Warner et dès son premier film,
Destination Tokyo (1943), la Warner Bros assure la production.
Daves lui sera fidèle pour sept de ses huit films suivants jus-
qu’à Task Force (Horizons en flammes, 1949) et la retrouvera
(lui-même œuvrant comme producteur) pour ses sept der-
niers films à partir de 1959.
De Destination Tokyo, Daves a écrit le scénario avec Albert
Maltz, écrivain et scénariste qui sera mis sur la liste noire du
maccarthysme. C’est un film de guerre avec Cary Grant, où un
sous-marin américain doit partir en mission vers Tokyo alors
que l’équipage s’apprête à fêter Noël. Comme le note Gérard
Camy, « on sent déjà l’approche documentaire que le réalisa-
teur développera ensuite dans ses westerns et ses polars »
(Télérama, Guide du cinéma, 2004). En 1945, Maltz est cité
pour un Academy Award grâce à son scénario du quatrième
film de Daves, Pride of the Marines (La Route des ténèbres).
Mais le réalisateur, qui s’est essayé aussi à la comédie musicale,

semble à cet instant de sa vie trouver sa voie dans le film noir,
The Red House (La Maison rouge, 1946) et surtout Dark
Passage (Les Passagers de la nuit, 1947). Humphrey Bogart et
Lauren Bacall y sont réunis pour la troisième fois et, jusqu’à ce
que le personnage de Bogart change de visage, Delmer Daves
utilise la « caméra subjective », où l’objectif remplace les yeux
du héros sans le montrer ; et il réussit là où Robert Montgomery,
dans l’enquête du détective Philip Marlowe Lady of the Lake (La
Dame du lac, 1947), n’avait pas convaincu.

Des « surwesterns » moraux
C’est cependant dans un genre en principe bien formaté, le
western, que Daves va exprimer ses convictions morales, met-
tant son cinéma au service de ses idées. Cela fait entrer ces
films de genre dans ce qu’André Bazin a qualifié de « sur-
western », soit « un western qui aurait honte de n’être que lui-
même et chercherait à justifier son existence par un intérêt
supplémentaire : d’ordre esthétique, sociologique, moral, psy-
chologique, politique, érotique ». Définition certes intéressante
mais, à dire vrai, un peu fourre-tout dès lors que le western se
révèle un film d’auteur qui, dépassant la simple mise en scène
du divertissement, illustre clairement une thèse et affirme très
nettement certaines valeurs.
Le premier western de Delmer Daves (il en a tourné neuf) est
aussi le film qui lui apporte la consécration, La Flèche brisée
en 1950. Au service de son idéalisme pacifiste, le cinéaste ne
se sert des éléments de la thématique propre au western (le
cavalier solitaire, l’embuscade, les chevaux, le village indien,
la diligence, le saloon, le lynchage, le paysage) que comme
une sorte d’infrastructure à laquelle il apporte tous ses soins,
mais dans laquelle l’essentiel consiste à ce que des peuples en
guerre, devenus pacifiques, aient enfin une chance d’évoluer
dans un monde pacifié. Daves tournera en une décennie tous
ses autres westerns, dont la plupart donc participent de la
mise en scène de ses convictions profondes.
La Dernière caravane (The Last Wagon, 1956), où il aborde la
question du viol et du racisme se veut, pour lui, « un plaidoyer
pour la tolérance et la compréhension : tout ce qui paraît
hostile ne l’est pas ; nous pouvons être trop prompts à juger
ceux qui nous entourent » (correspondance avec B. Tavernier,
in Amis américains, cf. Biblio). Dans L’Homme de nulle part
(Jubal, 1956), un cow-boy de passage qui fuit sa propre vie est
embauché dans un ranch qui pourrait devenir sa terre promise.
Il est rapidement au centre d’un drame de la jalousie où Daves
met l’accent sur les valeurs d’amitié virile et de loyauté. Dans
3h 10 pour Yuma (1957), un fermier ayant du mal à faire vivre
sa famille accepte, à la fois pour de l’argent et pour se valori-
ser aux yeux de ses fils, de transférer un hors-la-loi d’une pri-
son de village au train qui le mènera à Yuma pour y être jugé :
« Les rapports entre les deux principaux personnages pré-
sentaient quelques analogies avec l’histoire de Faust et
Méphistophélès transposée au Far West », confiera Daves à
Tavernier (op. cité). Dans La Colline des potences (The
Hanging Tree, 1959), un médecin vieillissant, joueur et généreux
(Gary Cooper à quatre films de son dernier en 1961) arrive
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Humphrey Bogart et Lauren Bacall dans Dark Passage.



dans une ville minière du Montana ; il y tombe amoureux
d’une jeune femme venue de Suisse, aveugle et survivante
d’une attaque de diligence. Mais elle recouvrera la vue. On
pense à Douglas Sirk dans le traitement de l’émotion des
grands sentiments, et l’on est effectivement, déjà, dans la ten-
tation du mélodrame, un genre qui va marquer les derniers
films de la carrière de Delmer Daves.

La mise en scène
Il y a donc toujours chez Daves une lumière qui peut chan-
ger les êtres et les choses. Le cœur de l’homme, perverti par
la haine et autres mauvais sentiments, peut-être ramené à des
comportements pacifiques et fraternels. Mais la volonté de
Daves d’illustrer ses convictions humanistes et généreuses
n’occulte pas son sens personnel de la mise en scène, où s’as-
socient, paradoxalement peut-être, un élan lyrique avec une
sobriété du propos. En vingt ans de mise en scène, il accor-
dera toujours une importance capitale aux extérieurs de ses
films, tant sur leur choix que sur le traitement plastique. Il n’est
que de voir son travail sur les paysages, arrière-plans magni-
fiques qui accompagnent le cavalier James Stewart, position
élevée de la caméra qui donne un relief saisissant aux rares
scènes d’action dans La Flèche brisée, bien qu’il n’ait pas uti-
lisé dans ce film, pour des raisons techniques de transport ou
de fixation dans les décors naturels, sa fameuse grue dont cer-
tains lui ont reproché l’usage dans d’autres films (Yuma, Cow-
boy, La Colline des potences), ce que l’on n’a pas reproché
à un Anthony Mann (L’Homme de la plaine, par exemple), ou
à Otto Preminger (La rivière sans retour, 1954).
Daves sait également se servir à bon escient du gros plan qui
contribue opportunément à fixer les sentiments, à souligner les
valeurs de « la thèse », à faire mieux comprendre les échanges
entre personnages, même dans le western, genre réputé rétif
à ce procédé si l’on en croit André Bazin (qui n’a pas connu
Sergio Leone et le western-spaghetti). La Flèche brisée n’en est
pas avare, Jubal etYuma non plus. Quand cela sera nécessaire,
Daves travaillera aussi toujours l’aspect documentaire de ses
films : La Flèche brisée encore, avec son travail sur le village
indien et les coutumes apaches, mais aussi Cow-boy (1958)
où la vie de ces hommes qui conduisent les troupeaux sur des
distances énormes est déroulée avec une méticulosité et une
vérité de reportage. Pourtant, la beauté austère du film, avec
son beau travail sur les couleurs, sans recherche du pitto-
resque, n’exclut pas cet élan lyrique cher à Daves, et qui
transparaît sans être vraiment formulé.

Le mélodrame
Daves a sans doute raté quelques westerns comme L’Aigle
solitaire (Drum Beat, 1954, qui fait la part belle à l’image des
Indiens) ou L’Or du Hollandais (The Badlanders, 1958, mauvais
remake de Quand la ville dort de Huston, 1950), ou encore a
signé avec Les Gladiateurs (Demetrius and the Gladiators,
1954) un péplum ampoulé et peu convaincant qu’il rejette lui-
même. Mais cet homme libre, qui a envie de terminer sa 

carrière comme il l’entend, va cumuler désormais les rôles de
producteur, scénariste et réalisateur, jusqu’à son dernier film. Et
c’est dans le mélodrame qu’il va exprimer ses bons sentiments,
sa morale, voire une certaine dose de naïveté.
Cette morale de Delmer Daves, toute naïve qu’elle puisse
paraître dans son idéalisme tout au long de sa filmographie, n’est
cependant jamais tombée dans le puritanisme. Au contraire, car
c’est une morale de l’amour qui s’exprime aussi dans le désir
et la sensualité. Ses derniers films, tournés vers le mélodrame,
ne dérogent pas à ses principes. Dans Ils n’ont que vingt ans
(A Summer Place, 1959), La Soif de la jeunesse (Parrish, 1961)
et L’Amour à l’italienne (Rome Adventure, 1962), il a l’art de
faire passer les émotions par des suggestions souvent plus
fortes que l’image réaliste, se servant du décor et travaillant les
paysages en sachant leur donner du sens. Dans La Montagne
des neuf Spencer (Spencer’s Mountain, 1963), presque un
western bien que l’action ait lieu en 1930, le cinéaste vieillis-
sant se fait manifestement plaisir en brassant les genres. The
Battle of the villa Fiorita (1964, tourné en Grande-Bretagne),
où une femme, mariée et mère, découvre sur le tard ce qu’est
vraiment la passion amoureuse, sera son dernier opus.
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L’Aigle solitaire. 



Journaliste passionné par l’Ouest américain, Elliott Arnold
(1912-1980) en avait étudié l’histoire et s’était convaincu que
l’idéologie dominante ne reflétait pas la réalité. Fort d’une
documentation d’historien et d’anthropologue, il en tira en
1947 un roman historique autour de la vie du chef apache
Cochise de 1855 à 1874, soit de sa quarantième année à sa
mort. Blood Brother (Frère de sang) fit sensation : en décrivant
les Apaches autrement que comme des bêtes fauves, Arnold
posait aussi une critique sous-jacente de la conquête de
l’Ouest par les Blancs. Cette thèse correspondait aux idées de
Delmer Daves. Albert Maltz (1908-1985), avec lequel il avait
travaillé deux fois (voir p. 2-4), composa une trame drama-
turgique trahissant la chronologie, simplifiant les caractères
mais fidèle à l’esprit du livre. Pour exemples : la belle
Sonseeahray ne meurt pas dans le film au même moment que
dans le roman ; le film ignore que Jeffords et Cochise scellent
leur fraternité en mêlant leurs sangs, ce qui explique que
Blood Brother devienne Broken Arrow. À cause de ses idées
politiques de gauche, Maltz fut inscrit sur la liste noire
d’Hollywood pendant le maccarthysme et ne put rien signer
de 1949 à 19701 ! Mickael Blankfort, ainsi crédité au géné-
rique, sera même cité aux oscars 1951 pour la meilleure adap-
tation (Maltz ne sera réhabilité qu’après sa mort).

Distribution inédite
C’était pour Delmer Daves son premier film avec la 20th
Century Fox et son premier western, et James Stewart, choisi
pour incarner Tom Jeffords, n’en avait auparavant tourné qu’un,
musical avec Marlene Dietrich, Destry Rydes Again de George
Marshall (Femme ou démon, 1939), tandis que Jeff Chandler

et Debra Paget n’en avaient tourné aucun. La Flèche brisée, et
Winchester 73 d’Anthony Mann que Stewart tourna aussitôt
après, en firent l’un des acteurs majeurs du genre. Cochise
offrit à Chandler l’occasion d’être cité aux oscars comme
meilleur second rôle, et ce rôle allait lui coller à la peau. Six
décennies plus tard, plus que le visage de Miguel Inclan qui
incarne Cochise dans Fort Apache de John Ford (Le Massacre
de Fort Apache, 1948), c’est celui de Chandler qui demeure
en mémoire. Debra Paget, qui n’avait que quelques petits
rôles à son actif, vit elle aussi son image modelée par son per-
sonnage de Sonseeahray.
À la photo, Daves s’adjoignit la collaboration d’Ernest Palmer
(1885-1978), qui avait débuté dès 1912 sur Ivanhoé (Herbert
Brennon). Palmer, bien adapté à la couleur (Academy Award
en 1941 pour Blood and Sand /Arènes sanglantes de Rouben
Mamoulian) fut le bon choix : pour La Flèche brisée, il fut cité
aux oscars en 1951.
Plus de 400 Apaches furent engagés et le tournage s’étala du
3 juin au 2 août 1949. En Arizona, Daves tourna dans des pay-
sages grandioses auxquels il avait accès à partir des villes de
Flagstaff et Sedona, situées entre le Grand Canyon du Colorado
et Phoenix, ainsi qu’à Tucson plus au sud vers le Mexique. Pour
certaines scènes, un Indien courait la distance d’un marathon
pour porter les bobines à la voiture qui les transportait au
labo ! Daves tourna aussi en Californie : dans les studios de
Chatsworth au nord d’Hollywood et près de Lone Pine (au sud
de la Sierra Nevada, au pied du mont Whitney qui s’élève à
4 418 mètres).
Restait la musique. Hugo Friedhofer, oscar 1947 pour Les
Plus belles années de notre vie de William Wyler (The Best
Years of Our Lives, 1946), composa la partition, mais la direc-
tion musicale fut assurée par le célébrissime Alfred Newman
(1901-1970, neuf fois oscarisé et immortel auteur de la carte
de visite musicale de la 20th Century Fox).
La Flèche brisée sortit après Winchester 73, « la 20th Century
Fox, note Patrick Brion2, préférant prudemment que l’Universal
habitue le public américain à découvrir James Stewart dans un
rôle westernien ». Le coût de production du film s’était élevé
à 2 millions de dollars et les recettes, pour les seuls États-Unis,
atteignirent à l’époque la somme de 3,5 millions.

1) Interdit de travail, son dernier film officiel est La Cité sans voiles (The Naked
City), de Jules Dassin. Il écrit quasi seul le scénario de La Tunique (The Rope,
Henry Koster, 1953) sans être crédité. Son nom réapparaît en 1970 au générique
de Sierra Torride (Two Mules for Sister Sara), de Don Siegel. Il signera le scénario
de Scalawag, de Kirk Douglas, en 1974.
2) Le Western (La Martinière, 1992, p. 73)
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Elliott Arnold. 
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Sans ambiguïtés

Les personnages de Delmer Daves sont généralement très
lisibles dans la vérité et la sincérité de leurs convictions et de
leurs sentiments.

Tom Jeffords*
Il a quitté l’armée pour devenir chercheur d’or. Il sait quoi pen-
ser de la situation à l’égard des Indiens et de la guerre, intran-
sigeant quand il s’agit de la vérité. Aussi refuse-t-il la mission
d’éclaireur que voudrait lui confier Bernall. Il est courageux
– c’est le premier mot qu’emploie Cochise à son égard – mais
prudent quand il s’aventure en terre apache.

Quand il sauve le jeune Apache, il a encore des préjugés qui
sont très vite balayés (« j’ai appris deux choses : qu’une mère
apache peut pleurer son enfant, et que les Apaches ont le sens
de la loyauté »), ce qui le conforte dans sa volonté de sortir
du schéma manichéen de la guerre. Véritable interlocuteur
blanc en qui Cochise aura confiance, il initie le processus de
paix. Quitte à provoquer la méfiance des colons, il n’hésite
pas, presque naïf, à dire la vérité sur l’embuscade à laquelle
il a assisté, dénonçant les mensonges colportés à Tucson. Il se

maîtrise devant les provocations de Goklia qui le traite de
femme, mais réagit contre les gens de Tucson qui l’accusent
d’être trop ami avec les Apaches ou d’être un espion, contrai-
rement à Cochise qui reste toujours maître de soi. Ce sera le
chef indien (relayé par le général Howard) qui empêchera Tom
de sombrer dans la vengeance aveugle après la mort de
Sonseeahray. On comprend dès la scène près des buissons et
au moment du retour que l’amour pourrait dominer son idéal
de paix, jusqu’à songer à le sacrifier. 
Dieu n’est pas sa préoccupation. Il le suggère quand le jeune
Apache invoque « Celui qui Donne la Mort et qui est Là-
Haut », et quand il ironise face à la foi du général Howard.
Même s’il résiste, il semble fataliste quand on le mène à la
corde du lynchage, et le film lui-même, d’ailleurs, lui fait
endosser la fatalité du héros de western solitaire.

Cochise*
Chef rassembleur des tribus apaches, il a acquis cette stature
par ses qualités de stratège et son charisme. Sa parole donnée
vaut pour lui plus que toutes les signatures des Blancs. Avant
qu’il n’apparaisse, on l’évoque avec crainte : « Ses yeux voient
au fond de ton cœur, il est plus grand que les autres hommes »,
dit Juan, et Jeffords, avant même d’aller le rencontrer, loue ses
qualités de chef devant le colonel Bernall. Cochise possède un
pragmatisme très politique. Pour lui, la paix passe avant tout.
Traité de femme par Geronimo, il répond calmement, comme
s’il expliquait à une mentalité enfantine, que la société apache
doit s’adapter sous peine de disparaître, au choix ! Bien que 
grave et préoccupé du sort de son peuple, il n’est pas dénué
d’humour : repas avec Tom, annonce d’acceptation du mariage,
débat sur la paix, moment où il décide de jouer l’intercesseur
et ironise sur Nahilzay (amoureux éconduit) et sur Tom (amou-
reux transi). Il suggère aux spectateurs du film que la rigidité
des mœurs et la soumission de la femme dans la société
apache ne sont peut-être pas exactement ce qu’ils croyaient.
Sa justice est expéditive quand il tue Nahilzay et bannit
Geronimo, mais il met son pouvoir en jeu à la majorité lors-
qu’il s’agit d’approuver ou non la proposition de paix. 
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Sonseeahray («Étoile du Matin »)
Vierge illuminée d’un pouvoir de guérison, elle incarne la
beauté pure de l’ingénue, naïve et sincère. Elle ne cache pas
son attirance immédiate pour Tom et il faut prendre ses pro-
pos au premier degré quand elle explique comment se ren-
contrent les amoureux chez les Apaches, ce qui enclenche la
stratégie amoureuse de Tom et le désir qu’elle le revoie. Un
mois plus tard, elle déclare : « J’ai cru que tu ne reviendrais
pas, mais maintenant j’ai un sentiment tout neuf. » Elle vit le
premier baiser comme une découverte merveilleuse. En choi-
sissant Tom dans la scène de la danse, elle force le destin
amoureux, quitte à pousser Tom à la faute et à braver l’auto-
rité de Cochise. Passion et désespoir lui inspirent un acte de
bravoure aussi inutile que fatal.

Général Howard* et colonel Bernall
Bernall, une cinquantaine d’années, se donne pour mission de
« liquider Cochise ». Cela fait sourire Jeffords, qui sait sur les
qualités des Apaches ce que le soldat ignore. Sûr de lui jusqu’à
la bêtise, tant il pense que les Apaches sont inférieurs, Bernall
trouve une mort  sans gloire, lors de la bataille gagnée par
Cochise et dont le général Howard sort indemne. Cet histo-
rique général (qui a perdu un bras pendant la guerre de
Sécession) est un fervent chrétien, surnommé « Bible Reading »,
sa bible toujours à portée de main. Si Jeffords en sourit, il
admet aimer l’interprétation qu’en fait Howard, qui voit
d’abord dans les textes un hymne à la fraternité et à la paix,
sans distinction de couleur de peau. Howard se rend compte du
génie stratégique de Cochise : « Ils coupent la cavalerie »,
observe-t-il, stupéfait. À peine revenu de la bataille, il sauve
Tom et, déterminé, entreprend son action pour la paix. Quand
Tom, bouleversé par la mort de sa femme, appelle à la ven-
geance, le discours d’Howard vient compléter celui de Cochise.

Duffield
Le responsable du courrier à Tucson a tout du brave type.
Fidèle copain de Jeffords, il le soutient. Il accepte de lui prê-

ter son bureau  pour qu’il apprenne la langue apache avec
Juan. Puis il prend le risque d’assurer le premier courrier après
la promesse de Cochise de les laisser passer. 

Ben Slade et son fils
Le fermier vengeur et lâche est cependant une victime de la
guerre : sa femme a été tuée par les Apaches et il ne souhaite
que leur extermination sans se poser de questions sur la res-
ponsabilité des Blancs dans cet engrenage. Sa volonté de tuer
Cochise est à l’origine de la tragédie finale : à la mort de
Sonseeahary fait pendant celle de son propre fils, qu’il avait
envoyé comme appât dans l’embuscade et que Cochise tue
sous ses propres yeux avant de le tuer aussi. Dans ce qui tient
lieu de gunfight final, les embusqués apparaissent comme les
« Curiace » face à un « Horace » apache !

John Lowry
Il porte sur lui sa mentalité visqueuse. Il aimerait vendre du
whisky en Arizona, mais Cochise est un obstacle à son com-
merce. Du côté du manche, il parie de l’argent sur l’échec de
Jeffords et se mêle aux lyncheurs. Mais il ne prendra pas le
risque de participer à l’embuscade finale.

Les Apaches
Suspicieux quand on lui parle de paix mais à l’écoute, l’air
farouche, Goklia (Geronimo*) a la mentalité du guerrier jus-
qu’au-boutiste. Il obéit à une autre logique que Cochise :
mieux vaut disparaître en combattant que se renier. Pour lui,
celui qui préfère la paix est une femme, insulte archaïque s’il
en est ! Il est capable de loyauté : « Tu ne meurs pas cette fois,
mais cette fois seulement », dit-il à Jeffords. Puis : « Que ça te
serve de leçon, c’est le pays apache ici, tu n’as rien à y faire. »
Il suit activement Cochise dans la guerre, mais refuse de le
suivre dans la paix, est banni pour sécession et devient chef
d’une bande de renégats. Delmer Daves ne gomme pas sa
cruauté lors de la première embuscade.
Juan est un Indien intégré à la ville. Mais il reste un Apache.
Quand Jeffords lui demande de lui apprendre la langue et les
coutumes, il s’étonne : « Aucun Blanc ne veut apprendre ces
choses ». Le jeune Apache sert de déclencheur à la prise de
conscience de Jeffords en humanisant son peuple à ses yeux.
Quant à Nahilzay, il entre dans le type de l’amoureux écon-
duit universel tenté par le crime passionnel.

Terry (la tenancière)
Au vu, même furtif, de la familiarité entre elle et Jeffords, on
peut imaginer qu’ils ont pu avoir quelque complicité.

*Jeffords, Cochise, Geronimo et Howard, personnages historiques du film : voir
« Passerelles » p. 21 et 22.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
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DÉCOUPAGE
S ÉQUENT I E L

L’homme qui passait par là

1 0h 00’ 00
Générique en lettres western sur fond dessiné.

2 0h 01’ 22
Dans un large paysage de l’Arizona, un cavalier
s’approche. En voix off, Tom Jeffords explique sa
présence. Un vol de buses le mène à un jeune
Apache blessé qu’il soigne jusqu’à sa guérison.

3 0h 04’ 08
Le garçon vient de passer son « noviciat » et veut
rejoindre sa famille. Il donne un talisman à Tom.
Soudain, des flèches se plantent sur l’arbre entre
eux deux. Le garçon conseille à Tom de lui donner
son arme.

4 0h 06’ 10
Des Indiens font irruption et épargnent Tom mais,
apercevant un groupe de Blancs à cheval, ils l’atta-
chent et le bâillonnent.

5 0h 09’ 12
Les Indiens tendent une embuscade sous les yeux de
Tom impuissant. Des Blancs sont tués ou torturés.
Tom est libéré.

6 0h 11’ 09
À Tucson, le colonel Bernall veut que Tom soit éclai-
reur dans sa mission de « liquider Cochise ». Le fer-
mier Slade et le commerçant Lowry soupçonnent
Tom, qui manque d’en venir aux mains, d’être l’ami
des Apaches.

7 0h 16’ 01
Au bureau du postier Deffield, Tom demande à Juan,
Indien intégré, de lui apprendre la langue et les cou-
tumes apaches, afin d’aller voir Cochise.

8 0h 17’ 54
Signaux de fumée envoyés par Tom et son initiateur,
lequel prodigue ses derniers conseils et le quitte.

9 0h 19’ 01
Après trois jours dans les montagnes, Tom parvient
au village apache. Entouré de guerriers, il donne
son arme au plus âgé, dit qu’il la récupèrera à son
départ. En voix off, on entend : « Qui te dit que tu
partiras vivant ? »

10 0h 23’ 32
Cochise en gros plan. On se jauge. Tom demande à
Cochise de garantir le passage des courriers.

11 0h 27’ 20
Fête indienne en l’honneur d’une jeune vierge, inves-
tie de pouvoirs de guérisseuse : Sonseeahray soulage
des blessures de Cochise, qui invite Tom à soumettre
les siennes.

12 0h 31’ 32
Au petit matin, Sonseeahary observe Tom se raser
près de la rivière. Il l’aperçoit dans son miroir. Jeux
de séduction, ils parlent, puis la jeune Indienne
s’éclipse.

13 0h 34’ 19
Tom la retrouve, qui cueille des baies. C’est pour elle
qu’il veut revenir, dit-il. Cochise vient dire qu’il lais-
sera passer les courriers.

14 0h 36’ 04
À Tucson, Tom fait son rapport. Lowry  parie 300$ si
cinq courriers passent. Deffield se propose pour le
premier. Fondus enchaînés sur les allers et retours qui
font s’écouler près de quatre semaines.

15 0h 39’ 50
Un convoi et la cavalerie, Bernall et le général
Howard en tête. Cochise embusqué fait preuve de
ses dons de stratège. Sur le champ de bataille déser-
té par les Indiens victorieux, Howard se relève, avec
un cow-boy blessé.

16 0h 43’ 39
Le cow-boy raconte le massacre à Tucson. Le cin-
quième courrier arrive sain et sauf. Slade soupçonne
Tom d’être un traître. Tom est traîné dehors pour être
lynché. Howard intervient.

17 0h 46’3 1
Face à Tom, Howard évoque la Bible et annonce
son intention de rencontrer Cochise.

18 0h 48’ 24
Au village apache un mois après l’avoir quitté, Tom
est seul avec Sonseeahray. Scène du baiser et de
l’étreinte. Tom sait pourquoi il est revenu.

19 0h 50’ 39
Au village, les guerriers conduits par Cochise revien-
nent de la bataille gagnée la veille. Le chef rend
compte de la victoire et des pertes.

20 0h 52’ 32
Le soir, Tom dîne avec Cochise. Ils parlent de la
confiance et de la défiance à l’égard de leurs congé-
nères, chacun dans son camp. La conversation est
détendue et amicale, Cochise fait de l’humour.

21 0h 53’ 21
Fête où Sonseeahray choisit Tom pour danser alors
qu’elle est promise à Nahilzay. Bien que Tom ne
puisse prétendre l’épouser, le bon usage l’oblige à
honorer l’invitation à danser, mais pas plus !

22 0h 54’ 58
Tom et Sonseeahray s’embrassent à l’écart. Cochise
surgit, reproche à Tom d’avoir enfreint la loi, mais
celui-ci réplique qu’il veut épouser Sonseeahray, qui
confirme qu’elle ne veut pas de Nahilzay. Cochise
accepte alors de jouer les médiateurs, et tout de suite.

23 0h 57’ 50
Dans le wickiup (hutte) de Tom, Cochise jovial déclare
qu’il règlera la dot, puis demande à Tom d’aller son-
der le cœur du général pour savoir s’il peut s’y fier.

24 0h 59’ 21
La nuit, Tom évite l’attaque de Nahilzay qu’il maîtrise,

quand Cochise arrive, attiré par le bruit, mais c’est
encore la négociation qui le préoccupe : «Va à Tucson
et reviens dans dix jours ». Puis Cochise abat Nahilzay.

25 1h 01’ 40
Voix off de Tom qui revient au village apache avec
Howard.

26 1h 02’ 02
Sonseeahray explique à Tom qu’elle doit construire
leur wickiup nuptial à l’écart du village, puis celui
dans lequel ils vivront ensuite.

27 1h 03’ 09
Cochise a convoqué les autres chefs apaches pour
rencontrer Howard et Tom. Il brise symboliquement
une flèche. Les guerriers qui refusent la paix partent
avec Geronimo.

28 1h 09’ 11
Howard et Tom dînent et Cochise vient dire qu’il
accepte la paix : un armistice d’essai de trois lunes.
Une pierre par jour sera posée.

29 1h 10’ 36
Un détachement de la cavalerie croise un groupe
d’Apaches sans incident. La diligence, qu’accom-
pagne Tom, part pour la première fois depuis cinq
ans. Tout semble calme, mais au bord de la rivière,
elle est attaquée par les Apaches renégats. Tom va
faire des signaux et revient avec un groupe de
« bons » Apaches.

30 1h 15’ 01
Tom et Cochise rajoutent des pierres de paix. Nuit 
du mariage, par les sangs mêlés de Tom et de son 
épouse, qui vont sur deux chevaux blancs vers leur
wickiup nuptial.

31 1h 18’ 09
Seizième jour d’armistice. Cochise dit à des Apaches
qu’il ne veut pas que la rupture éventuelle vienne de
son peuple.

32 1h 18’ 53
Sonseeahray trempe les pieds dans l’eau et revient
sur la berge pour se pencher sur Tom allongé dans
l’herbe.

33 1h 20’ 29
Cochise donne une leçon de tir à l’arc à Tom. Celui-
ci manque la cible et Sonseeahray s’en amuse.
Embuscade tendue par Ben Slade. Tom et Sonseeahary
sont atteints. Les Blancs poursuivent Cochise qui tue
Slade et son fils.

34 1h 24’ 58
Tom découvre que Sonseeahray est morte. Il la serre,
désespéré. Cochise revient à cheval avec des guer-
riers. Ivre de vengeance, Tom veut tuer un Blanc fait
prisonnier. Cochise s’y oppose.

35 1h 27’ 19
Au village apache, des soldats, Howard et Duffield
sont venus saluer Tom. Howard fait la morale.

36 1h 28’ 12
Tom, voix off, s’éloigne à cheval dans le paysage,
solitaire.

Durée totale DVD : 1h29’
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Du duel au duo

DRAMATURG I E

L’enjeu de La Flèche brisée est la réconciliation de deux
peuples, de deux Amériques : celle des Apaches et celle des
Blancs. Pour traiter ce vaste sujet, Delmer Daves fait un choix
de récit et de dramaturgie très marqué : il aborde le conflit col-
lectif par la confrontation individuelle. Il n’y a ici qu’une
seule grande scène de bataille (15), et trois embuscades qui
apportent un peu d’action générale (5, 29, 33) dans la tradi-
tion du western. Tout le reste du film repose sur les duels plus
singuliers que doit livrer Tom Jeffords pour créer la possibili-
té d’un dialogue entre Blancs et Apaches : ces duels sont ver-
baux et deviennent, pour la plupart, des duos. La réconciliation
des ennemis est alors possible.
En donnant l’avantage à l’individuel sur le collectif, Delmer
Daves nous dit aussi, plus profondément, qu’il croit en l’in-
dividu, en l’Homme, capable d’une prise de conscience et
d’une prise de parole personnelles, et qu’il se méfie des
groupes, manipulés par des meneurs, des mots d’ordre, des
discours préétablis.

L’impasse des discours
Face aux Apaches qui l’ont épargné parce qu’il avait lui-
même épargné un des leurs (4, 5), Jeffords explique qu’il n’est
pas un chasseur de scalps, comme les autres Blancs. Les
Apaches ne le comprennent pas et lui rappellent les lois de la
guerre, prônant aveuglément la violence, la loi du talion. Il n’y
a alors aucune parole individuelle de leur côté. De même, la
présentation du projet de traité de paix (27) sera-t-elle mena-
cée par le discours de Geronimo : incapable de parler en son
nom, il veut se faire le porte-voix de tous les guerriers et refuse
le dialogue.
Face au colonel Bernall (6), Jeffords est à nouveau confronté
à un discours idéologique interdisant toute nuance, cette fois
du côté des Blancs. Ce face à face se double d’une seconde
confrontation, plus délicate, avec le fermier Ben Slade. La
femme de celui-ci a été tuée par les Apaches, sa ferme brû-
lée. « Si tu n’es pas contre eux, tu es avec eux », lance-t-il à
Jeffords, dont la volonté de sortir de la guerre est, là encore, jugée

incompréhensible, intenable. Slade brandit la souffrance indi-
viduelle au nom d’une riposte collective : il exploite son
propre malheur pour attiser le conflit. Il prétend se faire le
porte-voix de l’opinion publique (14, 16), qu’il instrumenta-
lise pourtant dans ses discours de va-t-en-guerre, figés dans les
préjugés. En utilisant la ruse et le mensonge pour faire renaître
la guerre pendant l’armistice (33), Slade causera définitivement
sa propre perte et celle de son fils dans le gunfight final.

Les bienfaits de la parole
Ils apparaissent dès la confrontation entre Jeffords et le jeune
Apache (2, 3). Ce sont les mots de celui-ci, notamment ce qu’il
dit au sujet de ses parents et du dieu des Apaches, qui nous
font passer du duel au duo, au dialogue. Et si ce face à face
pouvait montrer l’exemple pour tous les Blancs, tous les
Apaches ? Il révèle en tout cas à Jeffords sa mission de paix.
Face à Cochise (10), le duel potentiel devient également duo :
le chef apache considèrera comme un frère le cow-boy émis-
saire de paix. C’est dire qu’un lien individuel se noue entre
eux : tout en restant le représentant de son peuple, Cochise
parle avec Jeffords d’homme à homme. Lorsqu’il revient du
combat avec ses guerriers (19), Cochise est celui qui nomme
les victimes, individuellement, pour saluer leur mémoire (alors
que Geronimo ne parle que du butin).
Le dialogue avec Cochise trouve son équivalent, du côté 
des Blancs, avec le général Howard, qui permet le premier 
échange constructif entre Blancs autour d’une paix possible
avec les Apaches (17). Le duel tourne là aussi au duo : Jeffords
ne voulait pas se mettre au service d’un général massacreur,
il découvre un général chrétien et repart avec une mission de
paix officielle.
Enfin, les face à face entre Jeffords et Sonseeahray montrent
la possibilité d’un dialogue libre : entre eux, la réciprocité
immédiate existe. Il s’agit d’un face à face « les yeux dans les
yeux » (11). La preuve que le dialogue entre les deux peuples
peut être naturel, et qu’il peut même se passer de mots, donc
plus encore de discours.
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La fascination d’un cinéaste

Plan 1 - Après sa première entrevue avec Cochise, Jeffords sort du wickiup de celui-ci, en
se baissant, alors qu’un fondu enchaîné nous fait passer à une grande cérémonie apache.
L’effet ainsi obtenu est celui d’une immersion dans un monde nouveau, peut-être dangereux :
en invitant Jeffords à l’accompagner, Cochise a précisé : « Si on nous voit ensemble, tu seras
en sécurité. » L’immersion dans le monde des Apaches est aussi celle du metteur en scène,
qui évoque à travers Jeffords sa propre confrontation à la culture apache, le respect et la
fascination qu’elle lui inspire.

Plan 2 - Cochise a revêtu une tunique qu’il ne portait pas lors de son entretien avec
Jeffords : le fondu enchaîné est donc aussi utilisé comme une ellipse temporelle nous
transportant directement au cœur de la cérémonie, dans la nuit. Ici, les deux héros s’effacent
devant la tradition, les croyances : ils n’occupent plus le premier plan, ils sont masqués par
les danseurs. La dramaturgie laisse place à une inspiration proche du documentaire :
Daves veut montrer la vérité et la beauté des rites. Ses personnages ne sont plus que
spectateurs.

Plan 4 - Le plan 3 (non reproduit) montre les danseurs de plus près, dans le mystère de leurs
gestes rituels, en suivant un mouvement droite-gauche. Maintenant, la caméra remonte en
suivant un mouvement gauche-droite avec les danseurs. On voit derrière eux les figurants :
Daves a fait appel à de véritables Apaches, ce qui souligne son désir de respecter
l’authenticité des coutumes qu’il montre. Il se démarque d’une vision folklorique,
hollywoodienne, et sa démarche de cinéaste est bien ici en lien avec le documentaire.

Plan 5 - Retour aux personnages, et à leurs interprètes, qui redeviennent des acteurs « de
premier plan ». La fiction ne reprend cependant pas le dessus : Cochise et Jeffords continuent
à n’être que spectateurs, muets devant ce spectacle qui met en jeu une dimension sacrée,
plus grande que les Hommes. L’avancée de la dramaturgie se joue, en fait, dans la position
des personnages : ils étaient face à face dans le wickiup, risquant l’affrontement, ils sont côte
à côte maintenant. L’enjeu de cette séquence est aussi leur rapprochement, et ce plan
l’annonce.

Plan 7 - Le plan 6 (non repr.) nous montre à nouveau les cinq danseurs, cette fois plus
lointains. Vient alors cet étonnant ballet des jeunes femmes rendues très présentes par leur
avancée et leur recul, que souligne la place de la caméra, de biais. Tout en renforçant l’aspect
documentaire de la séquence (on entre dans le détail des mouvements de la cérémonie),
Daves en met en place la dramaturgie : ces jeunes femmes préfigurent le personnage de
Sonseeahray, qui va bientôt apparaître. Le temps que le cinéaste consacre à montrer la
cérémonie montre l’importance qu’elle a à ses yeux : il est lui-même un spectateur fasciné.

Séq. 11 (0h 27’ 20) : 
Jeffords assiste à la fête
indienne en l’honneur d’une
jeune vierge

ANA LYS E  
D ’UN E  S ÉQUENCE

Plan 10a - Le plan 8 (non repr.) retrouve les danseurs et les accompagne en travelling jusqu’à
venir cadrer Jeffords et Cochise tels qu’ils apparaissent dans le plan 2. Daves construit
l’espace en bouclant son mouvement de description. Le plan 9 (non repr.) montre les
danseurs repartir dans une direction droite-gauche, comme dans le plan 3 : la cérémonie
va se poursuivre. D’abord cadrés de dos, Cochise et Jeffords se retournent et franchissent
maintenant la barrière des spectateurs : ils sortent de l’espace collectif, documentaire, et
reviennent à celui de la fiction.
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Plan 10b - La caméra de Daves suit les personnages, qui marchent tout en parlant de la danse
à laquelle on vient d’assister : Cochise explique qu’elle représente la lutte entre l’esprit du
Bien et celui du Mal. On revient donc au sujet du film : la paix contre la guerre, le Bien
contre le Mal. Jeffords note ici une autre signification de la danse : il s’agit alors moins de
nous informer encore sur les coutumes apaches que de souligner la singularité de Jeffords,
son effort pour connaître cette culture, la comprendre. Ce qui est ensuite directement
repris dans le dialogue : « Il faut comprendre les autres ».

Plan 10c - Le mouvement d’accompagnement des personnages se poursuit : un panoramique
gauche-droite vient les cadrer devant le wickiup où se trouve Sonseeahray. L’effet de
composition de ce long plan est alors très marqué, avec les deux hommes de part et
d’autre du wickiup, qui n’est plus une simple habitation (ce qui apparaîtrait dans un
documentaire) mais évoque plutôt un temple sacré. Et c’est sur cette image empreinte de
religiosité que Daves fait résonner la réplique de Jeffords : « Je respecte ton peuple,
Cochise ». Ici, le cinéaste joint le geste de la mise en scène à la parole du personnage.

Plan 11 - Début d’un champ-contrechamp : ce choix de mise en scène est important car il
inscrit visuellement le début d’un vrai dialogue entre Jeffords et Cochise, le lien qui se noue
entre eux. Ils peuvent maintenant se faire face avec sérénité : la guerre n’est pas exclue
(comme le rappelle Cochise) mais le respect de l’Autre est acquis, quoi qu’il arrive. C’est
le début d’une fraternité dont on suit, tout au long de cette séquence, la rapide progression.

Plan 12 - Contrechamp sur Jeffords, avec cette fois Cochise de dos, en amorce : le ballet
des danseurs a laissé place à celui (plus traditionnel) des répliques, mais on reste dans une
atmosphère solennelle. Le plan 13 (non repr.) est un retour sur Cochise, et le plan 14 (non
repr.) sur Jeffords : le champ-contrechamp se poursuit et le dialogue nous renseigne alors
sur la Dame Blanche qui est à l’intérieur du wickiup. On accède à une part plus secrète,
et plus sacrée encore, de la culture apache. Mais on est dans la fiction : l’information nous
est donnée ici à des fins dramatiques, pour créer une tension.

Plan 15 - La dramatisation passe dans la mise en scène avec ce plan en contre-plongée qui
crée un effet de tension juste avant l’entrée dans le wickiup. Cochise et Jeffords deviennent
des êtres à part car ils vont pouvoir approcher une femme tout à fait à part. Cochise
demande à Jeffords s’il a déjà été blessé ; Jeffords répond que oui, au bras. Les pouvoirs de
la Dame Blanche pourront être sollicités pour cela. Ce dialogue n’est que prétexte à la
situation qui va suivre. Les hommes entrent dans le wickiup, Cochise d’abord.

Plan 16 - La caméra suit Cochise, qui vient s’agenouiller devant la Dame Blanche,
Sonseeahray. Un léger travelling avant finit de cadrer les deux personnages. Une musique
surgit, qui va durer pendant toute la scène à l’intérieur du wickiup : ce n’est plus la musique
traditionnelle qui accompagnait les danses, mais une composition spécifique, qui souligne
le mystère de la scène et contribue à la tension qui la traverse. L’apparence de Sonseeahray
frappe : on n’est plus dans la description des traditions, on voit surgir une image forte, un
personnage.

Plan 18 - Le plan 17 (non repr.) est un contrechamp sur Cochise, qui a tendu ses mains à
la Dame Blanche, comme s’il plaçait sa destinée entre les siennes. C’est ce pouvoir,
semblable à celui d’un Dieu, qui éclate dans ce gros plan : Sonseeahray rayonne, elle est
la lumière, la foi, la force de tout un peuple. Mais son pouvoir magique est aussi celui de
sa beauté : Daves ajoute ici un deuxième niveau de fascination. À l’intérêt pour la culture
apache, pour les coutumes, s’ajoute une attirance plus sensorielle, sensuelle peut-être :
« l’immersion » annoncée dans le premier plan devient désir d’appartenance, d’union.
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Plan 21 - Le plan 19 (non repr.) est un contrechamp sur Cochise, écoutant la Dame Blanche,
qui revient dans le champ au plan 20 (non repr.), toujours en gros plan. Les paroles prononcées
(« Tu es le fils du Tueur d’ennemis, tu es protégé ») sont plutôt décoratives : elles permettent
à Daves de faire revenir quelque chose d’exotique dans ce face à face qui, par l’intensité des
regards, pourrait se passer de dialogue. Cochise se trouve ici face à une divinité qui pourrait
aussi bien être une merveilleuse statue. Il annonce maintenant la présence de Jeffords, qu’il
nomme son ami : voilà la confirmation du lien qui s’est soudé depuis le début de la séquence.

Plan 24 - Le plan 22 (non repr.) revient sur la Dame Blanche (« Bienvenue à lui », dit-elle),
cette fois en légère plongée et avec plus de recul. Le plan 23 (non repr.) est un contrechamp
sur Cochise, qui mentionne la « vieille blessure » de son ami et se lève. Un raccord dans
le mouvement nous fait passer à un cadre large, début du plan 24 : on voit tous les
personnages de la scène puis la caméra suit Jeffords qui vient s’agenouiller. La musique varie
alors légèrement, indiquant un changement, qu’on note aussi dans le regard de la Dame
Blanche : elle n’est plus statue, elle regarde Jeffords, intensément.

Plan 27 - La Dame Blanche a pris le bras de Jeffords (plan rapproché 25, non repr.) lui
demandant s’il en souffrait, Jeffords a répondu « Parfois » (plan 26, non repr.). Ce dialogue
ne sert qu’à offrir le temps nécessaire pour construire la tension qui naît entre les
personnages. Cette fois, c’est une douceur, le passage d’un désir qui donnent son intensité
à la scène. Tout cela est résumé dans ce gros plan sur la Dame Blanche. Ses mots ne sont
plus décoratifs, mais plein d’intensité aussi. Ils annoncent le bonheur de Jeffords dans
l’amour : « Le soleil brillera pour toi ». Le soleil, c’est elle.

Plan 28 - Contrechamp sur Jeffords, muet, fasciné. Le don de James Stewart pour ce jeu qui
repose entièrement sur l’expressivité du visage, et non sur les dialogues, est très bien utilisé
ici, comme à d’autres moments (cf. « Retour d’images », p. 16). En comparant ce plan avec
celui sur Cochise (plan 21), on voit nettement l’évolution de la scène : d’un rituel on est passé
à un rapport personnel, qu’on peut appeler un coup de foudre. Daves poursuit sa logique :
comprendre les autres, respecter les Apaches, c’est pouvoir en faire des amis, et c’est aussi
pouvoir en tomber amoureux.

Plan 29 - Le début du plan est un cadre large qui raccorde le mouvement de Jeffords, lorsqu’il
se lève pour prendre congé à la fin du plan précédent. La caméra, placée à sa hauteur, pivote
et le fait sortir du champ, se concentrant sur la Dame Blanche, restée assise et donc vue en
légère plongée. Elle a fermé les yeux : ses pouvoirs magiques lui permettent-ils de voir déjà
l’avenir, c’est-à-dire l’amour avec Jeffords, mais aussi sa propre mort ? Le mystère présent
dans les danses du début de la séquence revient ici sous une autre forme. Si la culture et
(dans ce cas) l’âme apaches fascinent, c’est aussi par leurs énigmes.

Plan 30 - À l’extérieur du wickiup, la musique s’estompe, recouverte par les bruits qui
traversent la nuit. « Quel est son nom ? » demande Jeffords à Cochise, qui lui « présente »
Sonseeahray. Cette rencontre s’est donc jouée au-delà des noms, qui marquent les différences
d’origine et aussi de camp, puisque nous sommes encore en guerre. Le lien qui s’est noué entre
Jeffords et Sonseeahray prouve qu’une alliance est possible entre deux peuples, dès lors que
l’on se situe dans la vérité, l’émotion d’un rapport individuel (cf. « dramaturgie » p. 9).
Notons enfin que Cochise n’est plus au centre de la scène depuis le plan 21 et n’y revient pas :
il n’y a pas de contrechamp sur lui ici. On est passé à un autre récit.

Plan 31 - Jeffords a tourné son regard vers le wickiup, la Dame Blanche a les yeux fermés
sur ses mystérieuses pensées. Daves donne le sentiment qu’il pourrait regarder à l’infini cette
femme apache. Au lieu de couper le plan, il utilise d’ailleurs un fondu enchaîné, qui clôt
toute cette séquence très construite en répondant au fondu enchaîné du plan 1, et lie ainsi
les deux personnages concernés. C’était d’abord Jeffords entrant dans le monde des
Apaches. C’est maintenant Sonseeahray qui va entrer dans l’univers de Jeffords (la scène qui
suit est celle où il lui offre un miroir). Un couple est né, qui est un symbole fort.



« La Flèche brisée est un film clair, simple, pour tout dire
convaincant. Nulle ambiguïté moderne n’aurait été à sa place
ici. Les cartes ne pouvaient être brouillées. C’était une ques-
tion d’honnêteté, de rigueur. Il fallait imposer au public une
version efficace d’une histoire que tant de films avaient com-
promise malgré quelques précédents heureux comme Le
Dernier des Mohicans de Maurice Tourneur en 1922. » De
cette citation du texte critique écrit par Bertrand Tavernier en
1965 dans Combat, il faut d’abord retenir les adjectifs « clair »
et « simple », si rarement utilisés pour faire l’éloge d’un film.
Ce sont généralement l’élaboration des mouvements de camé-
ra, leur originalité, leurs effets de composition qui sont portés
au crédit de sa réussite artistique. Dans le cas de La Flèche bri-
sée, la mise en scène brille d’abord par sa transparence, sa
sobriété. Plus de quarante ans après, Bertrand Tavernier déve-
loppe la même appréciation dans un entretien filmé pour
l’édition en DVD. Il y compare Delmer Daves aux deux géants
du western, le jugeant « moins composé que John Ford »,
« moins dramatique qu’Anthony Mann ». Moins voyante,
moins retentissante, la mise en scène de Daves est donc un

exercice d’effacement, de retenue de la forme, mise au service
d’un sujet : une réhabilitation des Apaches en tant que peuple
possédant une culture, et un plaidoyer pour la paix.

Le recours au symbole
Il s’agit d’un élément essentiel de la mise en scène de Delmer
Daves, et il est d’ailleurs mis en exergue par le titre du film :
cette flèche brisée, c’est le symbole de la fin des combats, des
tueries, c’est le début de la paix. Le geste est accompli par
Cochise avec une droiture solennelle, et il est filmé de façon
frontale, clairement et simplement : nul besoin d’ajouter ici
des mouvements de caméra particuliers. La beauté et la force
de la mise en scène sont dans ce qu’elle montre. Seul un effet
de contre-plongée sur Cochise contribue à le grandir, à sou-
ligner l’importance historique qu’il prend en brisant la flèche.
Ce symbole central est rapidement suivi d’un autre : pour mar-
quer la période de trois mois d’armistice qui s’ouvre, pour
montrer que cette tentative d’aller vers la paix est déjà une
manière de la construire, Cochise décide que chaque nouveau
jour sans combats sera symbolisé par une pierre. On voit ici
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que le recours au symbole est appelé d’abord par la volonté
de Daves de s’immerger dans la culture des Indiens et leur sen-
sibilité, qui les poussent à figurer tous les événements impor-
tants par des signes emblématiques. Ainsi du fameux rituel des
sangs mêlés, souvent montré au cinéma, qui marque ici
l’union de Jeffords et Sonseeahray.
Mais Daves utilise aussi le symbole du côté des Blancs : l’équi-
valent des pierres de la paix sont alors les trajets du cavalier
chargé du courrier, les cinq allers et retours effectués sans
encombre qui marqueront le début d’une paix possible. Dans
ce cas, nul sens de la cérémonie : si chaque geste de Cochise
est empreint de sacré, les cow-boys en sont, eux, à parier des
dollars sur ce qui attend le cavalier postier. On est pourtant
bien aussi du côté du symbole car, du contenu du courrier, de
ce que permet la reprise des échanges de lettres, on ne verra
jamais rien. Daves n’entre pas dans la chronique réaliste : il
structure sa mise en scène autour d’images fortes, d’images
sommes : celle du cow-boy transformé, en quelque sorte, en
colombe de la paix, en est évidemment une.
L’intention symboliste est parfois plus furtive, incluse dans
une scène dont elle n’est pas l’unique enjeu. Au tout début du
film, lorsque Jeffords est confronté au jeune Indien, Daves
prend soin de montrer que le héros de son film, en vrai aven-
turier et ex-militaire, porte une arme, une carabine logée dans
un fourreau harnaché à son cheval. Lorsque Jeffords s’ap-
proche du jeune Indien, il fait un geste sur sa droite, là où la
crosse de la carabine apparaît nettement. Mais c’est d’une
gourde d’eau qu’il s’empare, pour la tendre à l’Indien : Jeffords
était l’image même de l’homme de l’Ouest qui allait donner
la mort, il devient le symbole de l’homme qui, dans le désert,
sauve la vie à son ennemi, le symbole de l’humanité victo-
rieuse, plus forte que la guerre. Tout est dit, mais la séquence
doit encore se jouer pour que ces personnages si emblémati-
sés prennent chair.
Dans leur ensemble, les personnages servent d’appui à ce
recours au symbole qu’affectionne Daves, qui tend à les pré-
senter comme des allégories, ou des archétypes. Le colonel
Bernall vaut pour tous les Blancs aveuglés par leur désir d’ex-
terminer les Apaches, en méconnaissant leur force. Sonseeahray
vaut pour toutes les vies brisées par l’absurdité des guerres. La
même valeur peut être attribuée au plan rapproché qui nous
montre, pendant la scène de la grande bataille, le jeune Indien
du début du film, mort.
Le recours au symbole va donc dans le sens d’une écriture
cinématographique « claire et simple », pour reprendre les
qualificatifs utilisés par Tavernier. Tout ce qui prend une dimen-
sion symbolique se trouve également ici mis en exergue,
ennobli : Daves se démarque là du western de série, du diver-
tissement, pour construire un film fondé sur des valeurs.

La question du territoire
C’est tout l’enjeu de La Flèche brisée : pour que puisse naître
la paix entre Blancs et Apaches, un territoire doit être recon-
nu. Dès l’ouverture du film, la voix de Jeffords nous dit « Voici
l’histoire d’une terre… ». Il disparaît lui-même alors presque

totalement dans cet immense espace de l’Ouest américain,
qu’on retrouvera avec les dernières images du film, englobant
à nouveau le personnage. Entre ces deux plans, Daves aura fait
exister de façon vivante, visuelle, la question du territoire.
Toute la structure du film est au service de cette idée. On passe
en effet d’un cloisonnement très marqué du territoire à une
perte des repères, marquant la fin du marquage identitaire de
chaque espace, et donc du conflit ouvert, opposant zone
Apache d’où l’homme blanc est banni et zone blanche où
l’Apache doit être exterminé. Dans la première partie du film,
Jeffords est en territoire ennemi (terre sauvage, décor de tor-
tures qu’on le force à regarder). Il se retrouve ensuite sans tran-
sition spatiale chez les Blancs : le trajet d’un espace à l’autre
n’est pas montré, les deux territoires ne sont visuellement pas
liés, et surtout pas réconciliés : dans le montage, ils sont sépa-
rés par un passage au noir, qui a l’effet d’un mur, d’un barrage.
Lorsque Jeffords entreprend sa tentative de pacification, son
retour chez les Indiens fait, au contraire, l’objet d’une longue
séquence de voyage : le lien commence à s’établir entre les
deux territoires, il est rendu visible. Dans la dernière partie du
film, Daves nous montre des Apaches qui croisent des Blancs
sans s’affronter, et même des Indiens venant à la rescousse de
cow-boys tombés dans une embuscade : tout se joue dans le
même plan, la même séquence. La mise en scène abandonne
totalement le système d’opposition des espaces, elle crée le ter-
ritoire commun dont le film raconte la naissance. Il faut noter
ici que, même si le traité de paix négocié à la fin du film évoque
un territoire apache indépendant, Daves, lui, insiste bel et bien
sur la notion d’espace commun, où l’on vit en paix les uns avec
les autres (et qui exclut donc le risque de voir les Apaches assi-
gnés à un espace qui deviendrait une sorte de réserve).

Deux grandes scènes emblématisent (on est bien, là aussi, dans
le symbole) les deux approches que nous venons de décrire.
L’opposition est évidemment au cœur de la séquence de la
bataille : les déplacements dans l’espace y sont structurés par
les flèches que les Apaches tirent en direction du ciel pour faire
intervenir leurs différentes troupes. Une manière claire de
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nous montrer un territoire façonné par la violence. À cette
séquence, s’oppose celle du traité de paix : il est présenté par
Cochise et le « général chrétien » au sommet d’un rocher
ouvrant sur le panorama des montagnes de l’Arizona. Ici, les
deux camps sont donc réunis et unis par une mise en scène
qui mêle deux signes distinctifs : la présence du paysage
(typique des séquences situées chez les Apaches) et l’impor-
tance des dialogues (typique de toutes les séquences qui se
jouent à Tucson, en zone blanche).
Delmer Daves fait du territoire un enjeu non pas théorique
(ou seulement historique) mais concret, sensible. Un autre
exemple frappant est le traitement qu’il réserve au mariage de
Jeffords et Sonseeahray : pour cette union qui s’élève au-des-
sus du conflit (et dépasse donc la question du territoire), il uti-
lise un espace à part. Sur leurs chevaux blancs, les mariés
traversent une rivière et rejoignent un lieu secret, qui n’est
plus lié aux autres espaces du film et à leurs significations
dans la guerre.

Le discours sur la paix
La Flèche brisée aurait pu n’être qu’une illustration d’un tour-
nant historique, la fin du conflit entre Apaches et Blancs.
Delmer Daves a signé un film plus décisif, mettant en jeu son
propre engagement pacifiste, humaniste, et faisant de l’histoire
racontée une source d’enseignement valable quelle que soit
l’époque (c’est là sa portée de symbole), la démonstration que
la paix peut, doit toujours triompher de la guerre. Ce discours
sur la paix est relayé, à de nombreuses reprises, directement
par les dialogues : telle réplique de Cochise comparant la paix
à une petite graine qui germera, telle sortie de Jeffords criant
qu’il ne peut plus supporter les tueries. Ces formules effi-
caces s’inscrivent à l’intérieur d’une affirmation plus globale,
plus profonde, au service de laquelle Daves met tout son
film : pour que la paix puisse naître, durer, il faut d’abord
accepter l’Autre, ne pas voir dans l’ennemi ce qui le diffé-
rencie de nous, mais ce qu’il a de semblable, ce qui fait de lui
un être humain.

Cette étape est franchie dès le début du film : après sa ren-
contre avec le jeune Indien, Jeffords comprend, dit-il en voix
off, qu’une mère apache peut pleurer son fils et qu’un Apache
peut être loyal. Au lieu d’une horde de sauvages, voici donc
une civilisation, qui a ses lois, ses liens, ses valeurs humaines.
Un changement de vision s’amorce : Jeffords va ensuite
apprendre la langue des Apaches, pour comprendre leur
« esprit », comme il le dit, leur culture. Son intérêt pour le
peuple de Cochise grandira et la paix ne sera bientôt plus seu-
lement une idée pour lui, mais une évidence. Cette évolution
passe directement dans la mise en scène de Daves. Le ciné-
aste n’hésite pas à souligner dès l’ouverture du film l’artifice
cinématographique qui veut qu’ici les Apaches parlent anglais :
il insiste ainsi, a contrario, sur l’importance de la connaissance
de leur langue, donnant accès à leur vérité, ce dont Jeffords
fera la preuve. La dimension documentaire de la mise en
scène (cf. Analyse d’une séquence, p. 10), soucieuse d’au-
thenticité, va dans le même sens. Daves s’appuie même sur les
conventions de la love story hollywoodienne entre le cow-boy
et la charmante squaw pour en changer le sens. Au lieu d’une
romance artificielle, il montre une véritable fascination de
Jeffords pour cette femme apache, pour tout ce qu’elle repré-
sente (cf. là aussi p. 10), et il utilise ce symbole très fort du
miroir, dans lequel Sonseeahray va voir son image, comme
Jeffords la sienne : ils sont semblables, rien ne les sépare dans
cette « relation en miroir ». C’est donc très naturellement que
dans ce chemin vers l’Autre et vers la paix, le cinéaste inscrit
la dimension de l’Amour au sens chrétien, religieux. Amour
de l’Autre, tel qu’il peut s’exprimer dans la Bible (guide du
général qui signera le traité de paix) ou dans les prières des
Apaches (l’adolescent de la première scène dit à Jeffords qu’il
priera pour sa sauvegarde). Pour Daves, la paix est donc une
évidence, comme elle le devient pour son héros, mais il se
garde de se laisser aveugler par cette certitude : il nous montre
qu’il n’y a pas beaucoup de Tom Jeffords, et nous rappelle avec
la mort de Sonseeahray que la paix est une conquête, qu’elle
a un prix.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
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James Stewart, grand acteur muet

R E T O U R S D ’ I M A G E S

Image 1 (05’ 13)
Colonne vertébrale du film, la composition de James Stewart
impressionne notamment par les nombreux moments où son jeu ne
s’appuie plus sur le dialogue, où tout passe par son regard. Ici, attitude
et expression illustrent à la perfection ce que dit au même moment son
personnage en voix off : Jeffords regarde le jeune Apache, et tous les
Apaches à travers lui, d’un œil nouveau. La voix off est ici voix
intérieure, et le jeu de l’acteur nous fait accéder à la réflexion qui naît
en Jeffords.

Images 2 et 3 (09’ 23 et 11’ 06)
Jeffords face à la violence de la guerre. Bâillonné, il n’en demeure pas
moins très expressif : sa révolte, vive, est une déchirure. À nouveau
ligoté mais sans bâillon, il reste sans voix après avoir assisté aux
tortures infligées aux cow-boys capturés. Le jeu de Stewart exprime
alors peur et répulsion face à ces atrocités, mais il a également une
dimension plus méditative : désormais, Jeffords est convaincu, en
son for intérieur, que la guerre doit cesser.

Image 4 (21’01)
Nouveau jeu « muet » lié à l’utilisation de la voix off, qui est ici voix
du récit. Avec ce cow-boy montrant (aux Apaches à l’affût) qu’il ne fera
pas usage de son arme, Daves offre une image symbolique forte. Et
Stewart rend palpable l’intensité de ce moment délicat : Jeffords est
soucieux (déjà) que son message de paix soit compris.

Image 5 (59’ 25)
Le regard mutin de Stewart conclut mieux que tous les mots cette
scène traversée par une tonalité de comédie : après avoir fait croire à
Jeffords que son union avec Sonseeahray était refusée par les parents,
Cochise annonce qu’il va organiser le mariage de son ami blanc.
Jeffords, lui, est chargé du « mariage » qui doit unir Cochise et le
général Howard autour du traité de paix.

Image 6 (1h 15’ 52)
Ce gros plan, assez fugace, sur Tom Jeffords est suivi par toute une
scène, celle du mariage, où il reste entièrement muet. James Stewart
exprime admirablement la félicité de son personnage, le bonheur
intérieur qui le porte.

Image 7 (1h 27’ 23)
Aussi grand le bonheur, aussi grand le malheur : pour dire la terrible
souffrance de Jeffords face à la mort de Sonseeahray, James Stewart
semble puiser au plus profond de lui-même. Le jeu paraît ne plus être
composé : l’acteur touche alors une vérité sans fard.

Image 8 (1h 28’ 18)
C’est la dernière image de Jeffords : muet, muré dans sa souffrance, son
regard laisse pourtant passer une lueur d’espoir lorsque le général
Howard lui dit que c’est la mort de Sonseeahray qui a créé, pour tous,
la volonté de la paix. Ces mots font revenir Jeffords à la vie, donnent un
sens à son épreuve : Stewart fait ressentir tout cela grâce à un jeu
retenu, à la fois d’une grande précision et d’une grande sensibilité.

1 2 3

4 5 6

7 8



17

. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . . I N FOS. . .

GÉNÉRIQUE
F I LMOGRAPHIE
DELMER DAVES

Réalisateur
1943 Destination Tokyo (+cosc.)
1944 Hollywood Canteen (+sc.), 

The Very Thought of You (+cosc.)
1945 L'Orgueil des marines
1946 La Maison rouge (+sc.)
1947 Les Passagers de la nuit (+sc.)
1948 Ombres sur Paris
1949 L’Extravagant Mr. Philips, La Flèche brisée, 

Horizons en flammes (+sc.)
1950 L'Oiseau de paradis (+sc.)
1952 Return of the Texan
1953 Le Trésor du Guatemala (+sc), 

Ne me quitte jamais
1954 Les Gladiateurs, L'Aigle solitaire (+sc.+Prod.)
1955 L'Homme de nulle part (+cosc.)
1956 La Dernière caravane (+cosc.)
1957 3 heures 10 pour Yuma
1958 Cow-boy, Les Diables au soleil, 

L'Or du Hollandais
1959 La Colline des potences, 

Ils n'ont que vingt ans (+sc.+P)
1960 La Soif de jeunesse (+sc.+P)
1961 Susan Slade (+sc.+P)
1962 L’Amour à l’italienne (.+sc.+P)
1963 La Montagne des neuf Spencer (+sc.+P)
1964 Youngblood Hawke (+sc.+P)
1965 The Battle of the Villa Fiorita (+sc.+P)

Scénariste (filmographie sélective)
1929 So This is College de Sam Wood
1931 Courtisane de Robert Z. Leonard
1934 Dames de Ray Enright et Busby Berkeley, 

Mademoiselle Général de Frank Borzage
1935 Amis pour toujours et 

Bureau des épaves de F. Borzage
1937 Le Rescapé de Busby Berkeley
1939 Elle et Lui de Leo McCarey
1940 Safari d’Edward H. Griffith
1943 Le Cabaret des étoiles de F. Borzage
1956 White Feather de Robert D. Webb
1957 Elle et Lui, remake de Leo McCarey

Acteur (filmographie sélective)
1929 Un homme et The Duke Steps Out de 

James Cruze, So This is College de Sam Wood
1930 Bishop Murder Case de Nick Grinde, 

Good News de Nick Grinde
1931 Matelots de Harry A. Pollard
1932 Divorce in the Family de Charles F. Riesner

Vidéographie de D. Daves
(Usage strictement limité au cercle familial)
- La Flèche brisée, (+ entretien avec B. Tavernier),
Sidonis/Calysta/SGGC. Disponible aussi dans le cof-
fret « Cochise, un chef de légende », avec Au mépris
des lois de G. Sherman et Taza fils de Cochise de D.
Sirk.
- L’Homme de nulle part, 3h 10 pour Yuma, 
Cow-boy, Columbia-Tristar Home Video
- Les Gladiateurs, 20th Century Fox Video
- Destination Tokyo, Les Passagers de la nuit, 
La Colline des potences, L’Or du Hollandais, 
Warner Home Video

Titre original Broken Arrow
Production Twentieth Century Fox
Producteur 
délégué Julian Blaustein
Réalisation Delmer Daves
Scénario Albert Maltz, 

Michael Blankfort, 
d’après Blood Brother, 
roman d’Elliott Arnold

Décors Thomas Little, Fred J. Rode
Musique Hugo Friedhofer
Montage J. Watson Webb Jr.
Costumes René Hubert
Images Ernest Palmer

Interprétation
Tom Jeffords James Stewart
Cochise Jeff Chandler
Sonseeahray Debra Paget
Général Howard Basil Ruysdael
Ben Slade Will Geer
Terry Joyce MacKenzie
Duffield Arthur Hunnicutt
Machogee 
(le jeune Apache) Robert Foster Dover
Colonel Bernall Raymond Bramley
Goklia 
(Geronimo) Jay Silverheels
Juan Bill Wilkerson
Nahilzay John War Eagle
Lowry Robert Griffin

Année 1949
Pays États-Unis
Film 35mm, Technicolor
Format 1.37 : 1
Durée (DVD) 1 h 29’
Visa 10 170
Distribution Swashbuckler Films
Sortie 
aux États-Unis 21 juillet 1950
Sortie en France 30 mars 1951

et 19 mars 2008

Cité trois fois aux oscars en 1951 (Blankfort, Palmer
et Chandler) mais sans en obtenir aucun, le film fut
crédité d’un Golden Globe (Best Film promoting
International Understanding) et d’un WGA Award
(récompense de la Guilde des auteurs américains)
comme le western le mieux écrit.

ACTEURS

James Stewart
Ce grand monstre sacré de l’Hollywood mythique,
père de famille sans histoires, a incarné, dans sa
longue carcasse un peu gauche, l’idéalisation des
valeurs morales américaines. Né le 20 mai 1908 de
parents commerçants à Indiana en Pennsylvanie,
diplômé d’architecture, James Maitland Stewart entre
à l’University Players, une compagnie théâtrale du
Massachusetts, et débute à Broadway en 1932 avant
de gagner Hollywood en 1935 où il apparaît en
journaliste dans Murder Man de Tim Whelan. De
son abondante filmographie (plus de 90 films), ne
retenons que la quintessence, en elle-même déjà
fort riche, Stewart ayant abordé tous les genres sous
la direction des plus grands.
Frank Capra lance le personnage dans deux comé-
dies où l’acteur fait triompher la bonne morale :
Vous ne l’emporterez pas avec nous (You Can’t Take
It With You, 1938, oscar du meilleur film 1939) et
Monsieur Smith au Sénat (Mr Smith Goes to
Washington, 1939). En 1940, sa prestation dans
Indiscrétions (The Philadelphia Story) de George
Cukor lui vaut l’oscar du meilleur acteur. La guerre
interrompt un moment sa carrière, car il s’engage
dans l’armée de l’air. Pilote bombardier, il revient
bardé de décorations et finira général de brigade de
réserve. Il retrouve Capra dans La Vie est belle (It’s
a Wonderful Life, 1946) et tourne en 1948 La Corde
(Rope) d’Alfred Hitchcock, qu’il retrouvera trois fois,
dans Fenêtre sur cour (Rear Window, 1954),
L’Homme qui en savait trop (The Man Who Knew
Too Much, 1956), et Sueur froides (Vertigo, 1958).
En même temps, Stewart a enrichi encore sa palette
dans Appelez Nord 777 (Call Northside 777, 1948),
un thriller d’Henry Hathaway et, en 1950, grâce à
deux westerns : Winchester 73 d’Anthony Mann et
La Flèche brisée de Delmer Daves. Il tournera sept
autres films avec Mann : Les Affameurs (Bend of the
River, 1952), L’Appât (The Naked Spur, 1953), Le
Port des passions (Thunder Bay, 1953), Romance
inachevée (The Glenn Miller Story, 1954), Je suis un
aventurier (The Far Country, 1954), Strategic Air
Command (1955), L’Homme de la plaine (The Man
from Laramie, 1955). Il est au zénith de sa carrière,
et brille encore avec L’Odyssée de Charles Lindbergh
(The Spirit of Saint Louis, 1957) de Billy Wilder,
Autopsie d’un meurtre (Anatomy of a Murder, 1959)
d’Otto Preminger, Les Deux cavaliers (Two Rode
Together, 1961), L’Homme qui tua Liberty Valance
(The Man Who Shot Liberty Valance, 1962) et Les
Cheyennes (Cheyenne Autumn, 1964) de John Ford.
Ensuite, bien que James Stewart demeure très appré-
cié et respecté, c’est le déclin, et il doit se contenter
des westerns d’Andrew McLaglen et, peu à peu, de
rôles dans des films de télévision où il anime aussi des
émissions. Pour l’ensemble de sa carrière, il est récom-
pensé en 1985 par un oscar d’honneur. James Stewart
est mort à Beverly Hills le 1er juillet 1997.
D’autres films : Seventh Heaven d’Henry King (1937),
Mariage incognito de George Stevens, (Vivacious
Lady, 1938), Rendez-vous d’Ernst Lubitsch (The Shop
Around The Corner, 1940), Malaya de Richard Thorpe
(1949), Sous le plus grand chapiteau du monde de
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Cecil B. DeMille (The Greatest Show on Earth,
1952), Le Vol du Phénix de Robert Aldrich (The
Flight of the Poenix, 1965), Le Dernier des géants
de Don Siegel (The Shootist, 1975), Le Grand som-
meil de Michael Winner (The Big Sleep, 1978).

Jeff Chandler
Né à Brooklyn le 15 décembre 1918 de parents
commerçants, Ira Grossel (dit Jeff Chandler) suit des
cours d’art dramatique au sortir du collège. Après
quelques films mineurs à la fin des années 40, sa
prestation dans La Flèche brisée lui vaut l’oscar du
meilleur second rôle pour son interprétation de
Cochise. Il retrouve Daves dans L’Oiseau de para-
dis (1951), interprète à nouveau Cochise dans Au
mépris des lois (Battle of the Apache Pass, 1951) de
George Sherman et Taza fils de Cochise (1954) de
Douglas Sirk, avec qui il tourne Le Signe du païen
(Sign of the Pagan, 1954), peplum du temps d’Attila.
Acteur au physique imposant et au regard profond,
il va tourner dans une quarantaine de films, sans
jamais atteindre une carrière de premier plan. Le 17
juin 1961 à Los Angeles, à la fin du tournage de
Merrill’s Marauders (Les Maraudeurs attaquent,1962)
de Samuel Fuller, superbe film de guerre où il inter-
prète un magnifique général Merrill, Chandler est
emporté par une infection : il n’a que 42 ans.
D’autres films : Two Flags West de Robert Wise
(1950), À l’est de Sumatra (East of Sumatra) de
Budd Boetticher (1950), À l’assaut du Fort Clark de
George Sherman (War Arrow, 1953), Un seul
amour de George Sydney (Jeanne Eagels, 1957), La
Caravane vers le soleil de Russell Rouse (Thunder
in the Sun, 1959), Les Lauriers sont coupés de José
Ferrer (Return to Peyton Place, 1961).

Debra Paget
Née Debralee Griffin le19 août 1933 à Denver
(Colorado), d’abord danseuse et actrice de théâtre,
elle débute dans La Proie de Robert Siodmak (1948)
et La Maison des étrangers de Joseph L. Mankiewicz
(1949). Delmer Daves crée son image de belle jeune
fille pure dans La Flèche brisée et L'Oiseau de para-
dis, qu’il perpétue dans Les Gladiateurs où elle
incarne une chrétienne. Esclave dans Les Dix
Commandements, (Cecil B. DeMille, 1956), indienne
dans La Dernière chasse (The Last Hunt, 1956) de
Richard Brooks, elle s’encanaille dans Au bord de
la rivière (1957) et The Most Dangerous Man Alive
(1961) d’Allan Dwann. Elle interprète une danseuse
sacrée dans Le Tigre du Bengale et sa suite Le
Tombeau hindou, de Fritz Lang (1959). Après
L'Empire de la terreur (1962) et La Malédiction
d'Arkham (1963) de Roger Corman, elle met un
terme à sa carrière.
D’autres films : 14 heures de Henry Hathaway
(Fourteen Hours, 1951), La Flibustière des Antilles de
Jacques Tourneur (Anne of the Indies, 1951). Prince
Vaillant de H. Hathaway (Prince Valiant, 1954).

Le choix de James Stewart […] Mieux que Cooper,
mieux que Wayne, c’était là l’Américain moyen. Sa
fragilité physique contrastait admirablement avec sa
force intérieure.
Pour la première fois, on comprit que Stewart était
un acteur avant tout violent, rendant à merveille la
colère, le désir de vengeance qu’il faut pourtant
contrôler. À cet égard, la séquence finale est extra-
ordinaire de force, de vigueur, tout en restant com-
plètement "ouverte", comme celle du Jugement des
flèches de Samuel Fuller. »
Bertrand Tavernier, Combat, 7 septembre 1965

L’aveuglement du racisme
« […] C’est par la reconnaissance des qualités
humaines que peut se dessiner une entente entre les
hommes. Le film commence par cette constatation,
et l’intrigue se développe sans effets inutiles, sans
morceaux de bravoure. Ce dépouillement est infini-
ment plus convaincant. Daves nous fait regarder
l’événement, l’évidence. Cela suffit à emporter notre
adhésion et notre sympathie.
Néanmoins, Daves se garde d’un optimisme plein
d’illusions. Il sait que la victoire demande le sacri-
fice et, par deux fois, la caméra évoque la mort de
l’innocent : les chercheurs d’or tuent l’adolescent
épargné par Jeffords, et Sonseeahray paie de sa vie
la folie meurtrière des racistes. Cette mort condamne
du reste, sans didactisme superflu, le racisme que
l’auteur dénonce tout au long du film, en en mani-
festant le caractère passionnel et l’aveuglement. Il le
voit chez les Peaux-Rouges comme chez les Blancs.
Il l’explique aussi de part et d’autre : pour ceux-ci, il
y a des fermes incendiées, des femmes tuées ; pour
ceux-là, l’exécution injuste d’un des leurs par un offi-
cier borné. La violence appelle la violence […]
La tâche des hommes de bonne volonté est donc de
provoquer le premier pas des communautés l’une
vers l’autre […]
Jacques Meillant, Télérama, n° 965, 14 juillet 1968

Humanisme et générosité
« Mort le 17 août dernier, Delmer Daves était ce qu’il
est convenu d’appeler un humaniste. Peut-être est-
ce un lieu commun que de le répéter, mais bon
nombre de ses œuvres (sinon toutes, du moins les
plus belles) refusent toute forme de manichéisme, de
sectarisme ou d’intolérance et témoignent de l’idéa-
lisme généreux d’une certaine gauche libérale amé-
ricaine. Ces qualités humaines l’ont d’abord amené
à traiter du racisme et de conflits basés sur des rela-
tions raciales : citons d’abord La Flèche brisée, dont
l’importance historique ne peut être niée… »
Gilles Cèbe, Écran, n° 62, 1977

Voir aussi :
- Cinéma 61, n° 53, février 1961
- Cahiers du cinéma, n° 161-162, janvier 1965
- Cinéma 72, n° 226, octobre 1977 : Delmer Daves
ou le secret perdu, de Dominique Rabourdin
- Cinéma 72, n° 227, novembre 1977

Les bons Peaux-Rouges
« Le XIXe siècle chantait l’éloge des "bons sauvages"
d’Amérique. Le XXe, au contraire, les chargeait de
tous les péchés de Washington. Tout le cinéma amé-
ricain est là pour en témoigner ; le Peau-Rouge est
une brute, un traître à la parole donnée, qui assaille
les femmes blanches, étripe leurs époux, et finale-
ment ne mérite même pas la corde pour le pendre.
Oubliez ces notions simplistes. Désormais, le Peau-
Rouge a raison et le Blanc a conquis ses terres par
trahison.
La Flèche brisée est en ce sens un film très remar-
quable […] L’incroyable publicité faite à ce film ne
devrait pas en détourner le public. Il y a là une
atmosphère très prenante, encore qu’un peu déten-
due parfois, de fort belles images de Technicolor. »
Jacques Nobécourt, Radio Cinéma, 15 avril 1951

Mouvement et pittoresque
« C’est un des drames les plus émouvants de l’his-
toire que la lutte des Peaux-Rouges avec les Blancs
s’installant dans le pays. Les Américains n’en évitent
pas le souvenir. Nous avons vu des films où l’ont
donnait nettement tort aux Peaux-Rouges. Depuis,
bien des films sont plus équitables.
Ainsi La Flèche brisée, de Delmer Daves, où s’illustre
l’amour de la paix […] Cochise […] met le désir de
paix au-dessus de la vengeance.
On se dit devant ce spectacle que ces Apaches
auraient mérité d’entrer dans notre civilisation chré-
tienne, qu’ils étaient capables d’enrichir. Le film est
plein de mouvement et de pittoresque, rehaussé par
la couleur, si précieuse pour les paysages et les cos-
tumes indiens… »
L’Aube, 6 avril 1951

Un élan du cœur
[…] L’entreprise ne sent ni la réhabilitation, ni la
mauvaise conscience. L’Indien n’est pas étudié
comme un être à part, qui aurait des qualités et des
intentions louables. Nul regard d’entomologiste,
dans la mise en scène ou dans le scénario.
La Flèche brisée, c’est un élan du cœur, une géné-
rosité tranquille. Le didactisme est étouffé par la
vérité historique. Le prêche, le sermon éventuel dis-
paraît derrière les faits.
Déjà Daves pouvait développer, dans ce film, le
thème qui hante son œuvre : la rencontre entre deux
hommes, de milieux ou de races différents qui peu
à peu, au contact l’un de l’autre, apprennent, décou-
vrent, se modifient et finissent inconsciemment par
faire changer le monde autour d’eux, un monde où
triomphent les préjugés et la discrimination. Nulle
considération moralisante ne vient affaiblir le pro-
pos. Comme Dwann, Daves ne se préoccupe que de
la justice et non des règles bourgeoises. La valeur
humaine passe avant tout.
Et pourtant les protagonistes de ces aventures ne
sont pas des héros. Ce ne sont pas, non plus, les
membres un peu anonymes des collectivités for-
diennes ni les obsédés du professionnalisme cher à
Howard Hawks […]

PRESSE
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À LA TÉLÉVISION
• En 1955, Aigle Noir (Brave Eagle), série de 26 épi-
sodes passa sur CBS (sur la RTF en 1959) : le chef
Cheyenne y incarnait une sorte de Cochise œuvrant
pour la paix.
• La Flèche brisée (Broken Arrow), téléfilm réalisé
en 1956 par R. Stevenson avec Ricardo Montalban
(Cochise) et John Lupton (Jeffords), lequel enchaîna
avec Michael Ansara (Cochise) une série de 72 épi-
sodes pour ABC (en 1960 sur la RTF).

Avant de vivre son aventure de pacificateur, Tom
Jeffords précise clairement, au début de La Flèche
brisée, qu’il est venu en Arizona chercher de l’or.
Cette partie du pays a en effet, à cette époque, atti-
ré les convoitises, mais les découvertes n’y ont
jamais été à la hauteur des espérances, comme peut
le suggérer le rire des Apaches à l’encontre de Tom.
Ce qu’on appelle la ruée vers l’or avait en fait com-
mencé en janvier 1848…

Fièvre de l’or
À cette date, un employé d’une scierie située en
Californie au confluent du Sacramento et de
l’American River avait découvert de l’or. La nouvelle
se répandit dans le monde grâce au télégraphe et les
immigrants affluèrent. Le malheureux propriétaire
John Sutter, un Mexicain d’origine suisse qui voulait
créer un domaine agricole, vit ses titres de proprié-
té contestés et il fut dépouillé de ses biens. De son
histoire, rapportée par le voyageur Louis-Laurent
Simonin (La Route de l’Or, Un Français au Far West
1859-1868, édition présentée par Chantal Edel et J.-
P. Sicre, Éd. Phébus, 1993), Blaise Cendrars s’inspira
pour son premier roman L’Or, paru en 1925. Cet afflux
d’immigrants motivés par l’or fut un élément détermi-
nant dans le peuplement cosmopolite et rapide de
l’extrême-Ouest américain et son développement
économique. San Francisco devint une ville impor-
tante. Mais la « fièvre de l’or » des Blancs contribua
à envenimer les relations avec les peuples indiens
autochtones, en Californie et dans les autres États de
l’Ouest comme l’Arizona, non à cause de l’or lui-
même, mais à cause de la volonté d’implantation sur
les terres indiennes amenant maladies et massacres.
En 1879, l’Écossais Robert-Louis Stevenson (1850-
1894), grand voyageur et curieux du monde, traverse
les États-Unis en train, d’est en ouest, en compagnie
d’un groupe d’émigrants. Pendant le voyage, le futur
auteur de L’Île au Trésor (1883) et de Dr Jekyll et Mr
Hyde (1885) fait part de quelques réflexions sur cette
ruée vers l’or.
« Il n’y avait d’El Dorado absolument nulle part.
Peut-être valait-il mieux rester patiemment chez soi,
jusqu’au jour où l’on pourrait émigrer dans la Lune.
Et de tout cela, ce n’étaient pas les signes qui man-
quaient : au fur et à mesure que nous poussions vers
l’or occidental, incessamment nous croisaient
d’autres convois d’émigrants qui s’en revenaient vers
l’Est – et ces trains-là n’étaient pas moins bondés que
le nôtre. Ces voyageurs avaient-ils donc tous fait for-
tune dans les mines ?… Je n’en avais pas l’impres-
sion : “Revenez ! Revenez !”… Voilà, oui, tout ce
que nous entendions dire “de ce beau pays vers
lequel on allait”. » (La Route de Silverado, traduit de
l’anglais par Robert Pépin, édition établie et pré-
sentée par Michel Le Bris, Éd. Phébus, 1987).
On avait cependant trouvé de l’or dans l’Ouest !
De nombreux prospecteurs firent fortune, ce qui
rebondit sur l’économie et les initiatives d’hommes
d’affaires comme Oscar Levi Strauss et ses salopettes
en tissu denim ! Les techniques d’extraction s’étaient
perfectionnées, on n’hésitait pas à installer des villages
et  à les abandonner (cf. La Ville abandonnée/Yellow

Sky de W. Wellman, 1948, ou le village fantôme de
L’Homme de l’Ouest/Man of the West d’A. Mann,
1958).

Stevenson et les Indiens
Mais les réflexions de Stevenson, à l’occasion,
concernent aussi les Indiens.
« Des hommes rouges, indépendants ou sauvages, je
n’en vis point ; mais on me dit qu’ils évitaient les
abords du chemin de fer. De temps en temps néan-
moins, accompagné de son épouse et de quelques
enfants, tous horriblement revêtus des oripeaux de
notre civilisation, il s’en montrait un sur le quai
d’une gare perdue : il venait regarder l’émigrant. Le
stoïcisme silencieux de leur conduite et la dégradation
pathétique de leur apparence auraient suffi à émou-
voir n’importe quel être pensant ; mes compagnons de
voyage, eux, dansaient autour d’eux et se moquaient
de leurs personnes avec une vraie bassesse de cock-
ney. J’eus honte de cette chose qu’on appelle la civi-
lisation. La mauvaise conduite de nos ancêtres devrait
pourtant peser autant sur la conscience que tous les
profits que nous réalisons aujourd’hui.
Si l’oppression finit par rendre fou l’homme sage,
quels sentiments doivent faire rage dans le cœur de
ces malheureuses tribus qu’on repousse pas à pas et
qu’on expulse des réserves mêmes qu’on leur avait
promises, au fur et à mesure que les États-Unis
s’agrandissent vers l’Ouest, jusqu’à les confiner enfin
dans ces affreux déserts montagneux du centre du
pays, où des vauriens de chercheurs d’or les enva-
hissent encore, les insultent et les pourchassent ? »
(Op. cité).

L’or du Klondike
Un deuxième épisode de la ruée vers l’or améri-
caine fut déclenché en août 1896. Des aventuriers
blancs découvrent des traces indiennes d’orpaillage
dans le ruisseau Bonanza, vers l’embouchure du
Klondike, dans le Yukon, région canadienne limi-
trophe de l’Alaska. La nouvelle se répand et des
dizaines de milliers de prospecteurs vont venir ten-
ter leur chance.
Cependant, on n’était plus en Californie mais dans
un Grand Nord au relief et au climat hostiles ! C’est
le contexte du roman Croc-Blanc de Jack London
(honnêtement adapté par Randal Kleiser en 1990,
avec Ethan Hawke) et du chef-d’œuvre de Charlie
Chaplin La Ruée vers l’or (The Gold Rush, 1925).
C’est aussi celui de Je suis un aventurier, superbe
western d’A. Mann (The Far Country, 1953). James
Stewart y mène un troupeau depuis la descente du
bateau venant de Seattle jusque dans les montagnes
où se nichent les concessions. Dans un décor natu-
rel magnifiquement filmé, Mann parvient à allier
l’aspect documentaire à un conflit d’intérêts qui
pousse Stewart à devenir justicier malgré lui.
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Les Indiens à l’écran

Le pacifisme

Geronimo avec Naïche, l’un des fils de Cochise – 25 mars 1886.

L’Aigle solitaire.

Major General Oliver O. Howard.

Hodgson Pratt par Felix Moscheles.



Ils sont les quatre personnages histo-
riques de La Flèche brisée, mais le film
a resserré le temps et commis quelques
erreurs de détails dont certains étaient
déjà dans le roman d’Elliott Arnold (à 
sa décharge, celui-ci s’était nourri des
travaux d’historiens de son époque,
mais l’on sait beaucoup plus de choses
aujourd’hui sur les guerres indiennes,
et apaches en particulier). L’action dé-
crite dans le film se passe entre
novembre 1870 (première rencontre
entre Cochise et Jeffords) et fin octobre
1872 (le traité entre Cochise et Howard
est signé le 13 octobre, et il se passe une
quinzaine de jours avant que la fiction-
nelle Sonseeahray soit tuée). Or le film
donne l’impression d’un laps de temps
beaucoup plus court. En 1870, Cochise
(c1812-1874) avait déjà près de 60 ans,
Geronimo (c1823-1909) 47, Thomas
Jeffords (1832-1914) 38 ans et le géné-
ral Howard (1830-1909), qui paraît bien
vieux, n’en avait que 40 !

Prémisses
Les États-Unis acquirent le nord du
Mexique à la fin de la guerre entre les
deux pays en 1848, date à laquelle deux
nouveaux États de l’Union prirent le
nom de Nouveau-Mexique et Arizona.
Les Apaches évoluaient dans le sud de
l’Arizona et le nord du Mexique depuis
plusieurs siècles, après avoir migré du
Canada (tout comme leurs cousins
Navajos installés, plus sédentarisés, au
nord-ouest). Divisés en petites tribus,
ces Indiens déjà peu nombreux (guère
plus de 40000 au XVIe siècle) durent
subir l’occupant espagnol (1520-1821)
et mexicain. Quand ils passèrent sous la
tutelle états-unienne, ils avaient déjà été
en grande partie décimés par quatre
siècles d’occupation. L’Arizona s’agran-
dit en 1854 lors de l’ « achat Gadsden »,
par lequel les États-Unis achetèrent les
terres où les Apaches Chiricahuas
avaient leurs villages, d’où partaient
leurs raids vers les propriétés mexicaines
(le série B de William Castle, Conquest
of Cochise, avec John Hodiak, 1954,
illustre cet épisode).

Cochise entre guerre et paix
Cochise (Shi-Ka-She) avait compris dès
les années 1850 que la cause des Apaches

était perdue. La bataille d’Apache Pass en
1862 aurait dû être une victoire de son
génie stratégique, mais c’était sans comp-
ter sur une arme imprévue : les obusiers,
qui scellèrent la défaite indienne. Cochise
pensait que seule la paix pourrait retarder
l’inéluctable. Souvent contre l’avis des
autres chefs apaches, il avait tenté des
négociations, mais en 1861, le sous-lieu-
tenant Bascom voulut faire capturer
Cochise venu en paix (d’où la reprise de
la guerre et Apache Pass), et en 1863, il
y eut l’assassinat du vieux chef Mangas
Coloradas par les hommes du général
West. Cochise alors mena une guerre
sans répit et, profitant de la guerre de
Sécession qui éloignait le gros des sol-
dats, il tint, depuis sa forteresse nichée
dans les montagnes, tout l’Arizona pen-
dant plusieurs années.
Tom Jeffords, ancien éclaireur à la tête
de quelques diligences régulièrement
attaquées, décida de le rencontrer afin
d’essayer d’obtenir l’arrêt des attaques.
Jeffords, que l’on appelait « Red Whiskers »
(favoris rouges), partit seul pour « la for-
teresse ». Cette rencontre scella une ami-
tié qui, bien que l’épisode des « frères de
sang » du roman ne soit pas attesté et ne
semble reposer, sauf pour le mariage,
sur aucune coutume apache, eut une
éphémère influence sur les événements.
Cochise accepta de laisser passer les
courriers et de rencontrer le général
Howard (Jeffords servant d’interprète)
venu pour signer un accord au nom du
président Grant, ancien général en chef
des Yankees pendant la guerre de
Sécession. Howard, qui avait perdu le
bras droit en 1862 au début de cette
guerre à la bataille de Seven Pines (dite
de Fair Oaks), était un fervent chrétien
qui citait la Bible à toute occasion.

La paix… dans les réserves
La paix fut signée, Cochise acceptant
de conduire sa tribu dans la réserve de
Sulphur Springs, un espace de près de
8000 km2 entre Fort Bowie et la fron-
tière mexicaine, autour des monts
Chiracahuas. Cochise exigea et obtint
que Jeffords soit nommé agent indien
de la réserve et celui-ci dut batailler
avec l’État fédéral pour que soient livrés
les vivres promis par le traité. À la mort
de Cochise (sans doute d’un cancer de
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l’estomac), son fils aîné Taza lui succé-
da. Le jeune homme restait fidèle aux
principes de son père, mais ne pouvait
lutter contre de plus en plus de dissi-
dence, ni contre les agissements de tra-
fiquants blancs qui semaient le trouble,
malgré tous les efforts de l’ami Jeffords
pour aider « ses Chiricahuas ». Pour ne
rien arranger, Jeffords était contesté en
haut lieu au point que John Clum, agent
indien de la réserve de San Carlos (plus
au nord sur la Gila River, près de
Phoenix) où étaient parquées d’autres
tribus apaches, eut pour mission de le
démettre de ses fonctions. Clum put ainsi
conduire à San Carlos les Chiracahuas,
en juin 1876, afin que tous les Apaches
fussent réunis. Taza, dans un désir de
conciliation, accepta. Clum crut bon
de l’emmener à Washington à la tête
d’une délégation apache pour lui mon-
trer ce qu’était l’Amérique nouvelle !
Taza y mourut en novembre 1876 d’une
pneumonie et l’on vit malgré tout le
général Howard à ses obsèques. Mais le
temps de Geronimo était venu…

Légende vivante
Geronimo participa au conseil des guer-
riers apaches dès 1846. Il n’était pas
chef de tribu mais chamane. En 1858,
l’assassinat de sa femme et de ses
enfants par les Mexicains détermina
sans doute sa haine des Blancs.
Impressionné par Cochise dont il fut un
efficace et fidèle lieutenant pendant les
guerres des années 1861-1871, il n’ap-
prouva pas son désir de paix. Cependant,
lors du traité de paix avec Howard, pour
lequel il avait de l’estime, Geronimo ne
s’y opposa pas, contrairement à ce que
montre le film. Il ne s’opposa pas non
plus au transfert des Apaches vers la
réserve de Sulphur Springs. Mais comme
le traité avait omis d’interdire aux
Apaches de continuer les raids vers
leurs ennemis mexicains, Geronimo et
quelques guerriers prétextèrent du
retard dans la livraison des vivres pour
en lancer quelques-uns. Son action per-
sonnelle de guérilla désespérée ne com-
mença vraiment qu’après la mort de
Taza, pour lequel il avait nourri le même
respect qu’envers Cochise. En juin 1876,
au moment où les Chiracahuas furent
déplacés vers San Carlos, Geronimo,

considérant que le président Grant avait
trahi le traité de 1872, se contenta de
s’enfuir d’abord vers le Mexique avec
d’autres dissidents tel Naïche, le frère
cadet de Taza. Devenu héraut des der-
niers résistants, il mena ses raids à la
tête d’une bande numériquement déri-
soire, luttant à armes inégales contre la
détermination du général Crook. Il fut
pris plusieurs fois, puis fut libéré ou
s’échappa, jusqu’à sa défaite finale de
septembre 1886 où une quarantaine de
desperados (dont à peine la moitié
étaient des guerriers) furent débusqués
par une armée américano-mexicaine
de 9 000 hommes conduite par des
éclaireurs Chiracahuas ! Exilé en Floride
où il dut travailler la terre, le vieux
Geronimo fut transféré en Oklahoma
en 1894 et devint une légende vivante.
On le vit dans des spectacles de foire, il
fut ensuite invité à participer au défilé
d’investiture de Théodore Roosevelt en
1905 à Washington, il dicta enfin ses
Mémoires. Et, ironie du sort, comme le
note Olivier Delavault (cf. Biblio, p.19)
dans sa biographie du plus célèbre des
Apaches, « à l’aube du 6 juin 1944, ces
soldats d’élite, parachutistes de l’armée
américaine, criaient, pour se donner du
cœur au ventre, le nom de l’Apache
Geronimo ».
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Le président Ulysses S Grant.

Taza.
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Dès l’origine, la présence, visible ou non,
des Indiens est indissociable du western.
L’époque du muet est proche des der-
nières redditions indiennes, et contem-
poraine (1913) du placement des derniers
Apaches dans une réserve du Nouveau-
Mexique.
On voit l’Indien plutôt bien traité dans An
Indian’s Gratitude de James Young Dee
(1909), où il contribue à faire juger un
criminel blanc par la loi blanche et D.W.
Griffith tourna de nombreux « western
dramas » comme The Mohawk’s Way
(1910) qui humanise le prétendu sauvage
ou The Massacre (1912) qui dénonce le
massacre d’un village indien et l’image
de Custer. Mais globalement, dès les
années 1910, le redskin sera un sauvage
qui s’oppose à la civilisation (synonyme
de conquête !), un fauve qui massacre et
ne parle que par « Ugh Ugh !1».
« Pré-western » (= qui se situe avant
l’époque emblématique du western, soit
1860-1900) de King Vidor, Le Grand pas-
sage (1940), montre avec une complai-
sance exaltée le massacre, en 1759 par
des Rangers conquérants, d’un village
indien endormi. Jean Narboni révèlera
aux lecteurs de Cinéma 012 (automne
2006) l’autoaccusation de Vidor devant
Delmer Daves « d’avoir fait preuve de
racisme envers les Indiens », confidence
de Raymond Bellour qui en fut témoin en
1976. Autre « pré-western » raciste, Les
Conquérants du nouveau monde de
Cecil B. DeMille (1947) expose claire-
ment, dans le commentaire off du début,
la mission civilisatrice en 1760 dans les
terres sauvages de l’Indien stupide et bes-
tial incarné par Boris Karloff !

Changement de cap
Avant La Flèche brisée, quelques films
marquent déjà un tournant idéologique.
On passe d’une image simplifiée de
l’Indien, d’une brutalité et d’un mépris
qui illustraient le sens « normal » de
l’Histoire, à un regard critique, qui fait
entrer une morale, donc l’immoralité
dans la signification même de la conquê-
te et de sa mise en œuvre. On ne montre
plus, on dénonce. Si Henry King est un
précurseur (Ramona, 1936), William
Wellman dans Buffalo Bill (1944) légitime
l’entrée en guerre des Cheyennes face
au massacre des bisons qui les affame.

Mais ce sera après le film de Daves que
le mouvement de réhabilitation se répan-
dra. De La Porte du diable et L’Homme
de la plaine d’A. Mann à Bronco Apache
de R. Aldrich et La Captive aux yeux
clairs d’H. Hawks, du Jugement des
flèches de S. Fuller à La Dernière chasse
de R. Brooks, Jeremiah Johnson de S.
Pollack, Little Big Man d’A. Penn et Danse
avec les loups de K. Costner, le cinéma 
(y compris dans l’épique Conquête de
l’Ouest de Ford/Hathaway/Marshall en
1962) redonne leur dignité aux Indiens. En
2005, Le Nouveau monde de Terrence
Malick raconte, métaphore de la nais-
sance d’une nation, l’histoire d’amour
en 1617 entre le capitaine Smith et
l’Indienne Pocahontas, sortes de Roméo
et Juliette fondateurs. En 1992, l’atypique
« post-western » de Michael Apted Cœur
de Tonnerre se sert du polar pour péné-
trer dans une réserve du Dakota un siècle
après la soumission d’un peuple brisé.

Le « cas » John Ford
Dès 1939 dans La Chevauchée fantas-
tique, même si les Indiens sont toujours
des « bêtes fauves », John Ford leur accor-
de que le Blanc viole leur territoire. Puis,
malgré sa fascination pour la cavalerie
américaine et sans renier son idéologie, il
en fera des interlocuteurs ; son respect
pour l’identité des Indiens et la légitimité
de leur combat va se montrer réel (Le
Massacre de Fort Apache, 1948, La
Charge héroïque, 1949) ; il admet aussi
leur ouverture au dialogue et à l’hospita-
lité (Le Convoi des braves, 1950). Dans La
Prisonnière du désert (1956), la lutte pour
la Blanche Natalie Wood enlevée et éle-
vée par les Comanches devient un drame
humain où le point de vue de l’Indien a
toute sa place (en 1960 dans Le Vent de
la plaine de J. Huston, ce sera l’Indienne
adoptée par les Blancs qui sera l’enjeu,
avec Burt Lancaster en Blanc antiraciste).
Dans son dernier western, Les Cheyennes
(1964), Ford se placera délibérément de
leur côté : « C’est une véritable tache
dans notre histoire. Nous les avons roulés,
volés, tués, assassinés, massacrés et si,
parfois, ils tuaient un homme blanc, on
leur expédiait l’armée. » (Cahiers du ciné-
ma n° 183, octobre 1966)
1) Delmer Daves (cf. Univers du western, op. cité,
Biblio, p. 19).

Un siècle d’Indiens à l’écran
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Danse avec les loups.



Le pacifisme peut se définir comme un
refus philosophique de la guerre qui con-
duit à un comportement militant. C’est
un refus radical, en principe sans conces-
sion. Il s’agit d’une notion moderne : le
dictionnaire Robert note l’apparition du
mot en 1845, et l’édition du Littré de
1877 ne le mentionne même pas !
Cette attitude doctrinale ramène cepen-
dant à la classique dualité « guerre et
paix » qui remonte à la nuit des temps.
Elle est l’un des modernes prolongements
d’une très longue histoire des mentalités
et de la réflexion sur la guerre et la paix,
où viennent s’entrecroiser la littérature, la
philosophie et la religion.

Un long parcours
Avant d’en arriver au pacifisme, il y a ce
long parcours où se mettent en place
des concepts dont le contenu évolue,
s’enrichit, se complexifie. Jacques Derrida
(Adieu à Emmanuel Lévinas, Galilée,
1997) pose que la symétrie apparente
d’opposition entre guerre et paix se
rompt dès que l’on commence à vouloir
attribuer « une valeur ou une position
d’originarité » à l’une des deux. Et
Dominique Bourdin (Emmanuel Kant,
projet de paix universelle, Bréal, 2002)
ajoute que « si l’on juge avec Kant que
tout commence dans la nature par la
guerre, alors […] la paix n’est pas un
phénomène naturel » mais d’ordre « ins-
titutionnel », et que « l’horizon de per-
pétuité fait partie du concept de paix ».
Ainsi sera-t-on d’abord pacifique en
voulant mettre fin à la guerre : dès
l’Antiquité, on signe des traités et l’on
voit les femmes de la comédie Lysistrate
d’Aristophane prôner la grève du sexe
tant que les guerriers ne cesseront pas
les conflits. Mais même si les guerres
sont le lot de la Grèce antique, cela ne
signifie pas que la situation de guerre
soit considérée comme normale (cf.
Pierre Vidal-Naquet, La Guerre, la Grèce,
la paix, Le Divan, 1999). Dans la religion
– certes à l’origine de tant de guerres du
fait d’hommes qui ont la prétention de
détenir la vérité divine –, « le vœu de
paix – chalom, salam – oriente vers
autrui » (Catherine Chalier, De l’intran-
quillité de l’âme, Manuels Payot, 1999) et

pour l’humaniste chrétien Érasme (1469-
1536), la volonté de paix, problème avant
tout moral, est l’expression première de la
philosophie évangélique. Très critique à
l’égard des guerres de Louis XIV, l’abbé 
de Saint-Pierre (1658-1743) passe de la
morale à la raison : il publie en 1713 un
Projet de paix perpétuelle (les rois adhé-
reraient à une Alliance perpétuelle et
un tribunal arbitral règlerait les conflits),
qui annonce celui de Kant (1795), 
projet politico-juridique préconisant la
paix en Europe par le fédéralisme. Et
Victor Hugo s’enflammera en 1871 à
l’Assemblée nationale : « Soyons les
États-Unis d’Europe, […] soyons la paix
universelle ! »

L’action militante
Les mouvements pacifistes commencent
à s’activer un peu partout. Devant les
dangers d’armements de plus en plus
puissants, on a quitté la théorie, on mili-
te pour que les conflits soient réglés
autrement que par la guerre. En 1880,
année où se tient à Londres un congrès
mondial pour la paix, l’Anglais Hodgson
Pratt fonde l’International Arbitration
and Peace Association. En 1905, le prix
Nobel de la Paix (qui date de 1901)
récompense une figure de proue, Bertha
von Suttner, auteur en 1889 d’un roman
pacifiste qui fait à l’époque le tour du
monde, Die Waffen nieder ! (Bas les
armes ! scénarisé par Dreyer en 1914
pour un film de Holger Madsen) et pré-
sidente honoraire du Bureau International
Permanent de la Paix fondé par Pratt en
1891.
Cela n’empêchera pas la Première Guerre
mondiale (après laquelle est fondée 
l’inefficace Société des Nations), ni la
Deuxième. En 1938, on reprochera aux
pacifistes münichois de n’avoir pas tué le
nazisme à temps. Aujourd’hui, la guerre
est loin d’avoir disparu sur la planète
mais, pourtant, les institutions interna-
tionales (et les ONG) prennent plus de
poids, et l’Union européenne joue son
rôle dans l’espace qu’elle a en charge.

À consulter :
- Leçon sur la paix, de Jacques Ricot,
PUF, collection Major, 2002

Le pacifisme
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Bertha von Suttner en 1906.

Une affiche de la “Lega Nord” : 
« Ils ont subi l’immigration, maintenant ils vivent
dans des réserves ! ».
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Autour du western

• Qu'est-ce qui permet d'identifier La Flèche brisée comme un « western » ?
• Établir d'abord une liste de westerns que les élèves peuvent connaître, classiques ou récents, 
incluant séries TV et bandes dessinées.
• Décrire les aspects extérieurs : vêtements, chapeau, colt, fusil, chevaux, troupeaux, etc.
• Rechercher les situations-types : l'embuscade, la poursuite, la bagarre, le gunfight (en 
particulier final, séq. 33)...
• La géographie du western : la petite ville et ses lieux-types, la plaine, le désert, la rivière, 
la forêt, la montagne et ses rochers... Lesquels sont présents dans ce film ?

Un jeu de miroirs

• Faire comparer Jeffords et Cochise. Qu'ont-ils en commun ? Qu'est-ce qui les oppose ? 
En sont-ils au même stade au début du film ?
• Chercher les personnages secondaires qui se ressemblent également dans chaque groupe, 
Indiens et Blancs.
• Préciser les conceptions des personnages incarnant une certaine autorité 
(Cochise, Geronimo, Jeffords, le colonel Bernall, le général Howard...) quant à la question 
indienne et à la paix.
• On peut replacer cet aspect dans son contexte (conquête de l'Ouest, guerre de Sécession, 
guerres indiennes...) mais aussi établir des liens avec des situations contemporaines.
• Quelle est la fonction de la femme indienne, Sonseeahray ? Que signifie son nom ? 
Pourquoi ? Montrer qu'elle est à la fois la représentation d'une Apache typique et un 
personnage symbolique.
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Le rôle des symboles

• Chercher les symboles qui apparaissent dans le comportement des Apaches : 
flèche brisée, évidemment, pierres par lesquelles Cochise marquera chaque jour sans combat, 
sangs mêlés, cérémonies, danses, objets...
• Montrer qu'il y a également de nombreux actes symboliques du côté des Blancs : 
autour du courrier, miroirs, références à la Bible...
• Montrer également le rôle symbolique de l'espace : chercher les séquences (au sens large) 
où l'espace des Indiens et l'espace des Blancs sont séparés et celles où ils partagent un même 
espace. Dans quelles circonstances ? Dans quel sens évoluent les trajets, des Apaches 
(Cochise, Geronimo), de Jeffords, du film en général ?

Un western « documentaire »

• Inventorier toutes les scènes qui montrent la vie quotidienne des Apaches. 
Cet aspect documentaire est-il fréquent dans les westerns que les élèvent peuvent connaître 
(films classiques ou récents, séries TV, BD) ?
• Montrer en quoi ces éléments documentaires enrichissent la connaissance des personnages 
et donnent à leur action plus de poids.
• Montrer également comment ces éléments documentaires correspondent à la démarche de 
Tom Jeffords, soucieux de connaître la vie des Apaches. 
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