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Je me suis marié parce que ça donnait le 
droit à un costume pur laine et des chaussures 
en cuir : voilà où ça mène, l'élégance.  

 

Michel Audiard, Carambolages 
 

ui dit laine dit mouton. Minute, papillon ! C’est 
vrai. En partie du moins. Car la laine est aussi 

tirée des chèvres, bref, de tous les ovins, et même de 
certains camélidés, comme le lama, l’alpaga ou… le 
chameau ! Au moins, il n’y a pas de jaloux, car il n’y a 
guère de peuple qui n’ait pas eu 
l’occasion de tirer de la laine de 
quelque animal de cette vaste 
famille. C’est dire que la laine et 
l’Homme sont liés, et ce depuis 
des millénaires. Et oui, c’est sur-
tout du mouton dont nous allons 
parler ici, sachant que pour le 
cachemire*, il faudra attendre 
quelques pages. 

 
La laine est un produit vivant, 

dite vierge si elle est tondue sur la 
bête sur pied, et chaque mouton 
en produit entre 2 et 8 kg selon la 
race et le sexe. Bien sûr, celle qui 
pousse sur le dos ou sur l’arrière train n’a pas la même 
qualité ! De l’une on fera de beaux fils, de l’autre on 
fera du rembourrage, du feutre ou de la flanelle*. Ré-

sistante, isolante, c’est en tous les cas une substance à 
se jour inimitable. Sa structure protéinique n’a pas ré-
vélé tous ses mystères et si on trouve de la soie* artifi-
cielle, la laine reste issue des animaux.  

 
Que dire de la place prise par la laine et le mou-

ton dans l’histoire humaine ? Les trois grandes reli-
gions monothéistes y font référence à de maintes 
reprises dans leurs textes sacrés, et la bête fait don de 
sa personne pour les fêtes les plus importantes des 
calendriers de ces religions. Avant eux, les Égyptiens 

vénéraient Amon, à tête de 
bélier. Quant aux Grecs, ils 
nous laissèrent (entre autres) le 
mythe de la Toison d’Or*, tiré 
d’une coutume des habitants de 
Colchide (actuelle Géorgie) qui 
recueillaient les paillettes d’or 
des ruisseaux en y immergeant 
des toisons de laine. Pour eux 
encore, le filage de la laine re-
présente également le cycle de 
la vie.  

Ainsi en témoignent les 
Moires (les Parques romaines) : 
Lachesis, avec son fuseau tradi-
tionnel, symbolise le passé et la 

naissance, Clotho enroulant le fil, le moment présent. 
Enfin, Atropos, le coupant, représente l'avenir et la 
mort. C'est une activité féminine, à opposer à celle, 
virile, du laboureur.  D’autres peuples ne sont pas en 
reste en matière de révération du mouton, tant 
l’économie de millions de kilomètres carrés doit tant à 
cet élevage. Car l’ovidé se contente de peu, et si les 
guerriers mongols ont eu tant de fougue, c’est aussi 
parce que leurs campements de yourtes, faites en 
feutre, étaient si mobiles.   

 
Utile, et donc commercialement intéressante, la 

laine a donc nourri une véritable économie dans 
l’Europe du Moyen-âge. 

QQ 

On passe bientôt chez le tondeur ? Spécimen 
anglais de Lincoln Longwool (longue laine…).  
Photo : Girthchicken.  

Symbole de pouvoir 

 
Le président de la Chambre des 

Lords a le privilège de  
siéger sur le woolsack, ou  

« sac de laine », qui représente 
la puissance anglaise depuis  

le Moyen-âge. 
Détruit une fois, il est désormais 

constitué de laines venant de tout 
le Commonwealth. 



 

21 
 

Cutty Sark (« la chemise courte ») toutes voiles dehors, 
en 1869.     
Allan C. Greene, State Library of Victoria, Australie.   

  
Produite en Angleterre ou en Flandre, la toile était 

vendue aux foires de Champagne aux riches mar-
chands italiens, qui la teignaient et la revendaient 
comme un produit de luxe. Car la teinture était en soit 
toute une industrie. Bien avant cela, les Akkadiens9 
avaient trouvé la solution : ils teignaient la laine… sur 
pied. Quant aux Florentins, ils avaient mis en place des 
normes de qualité drastique qui pouvaient coûter la 
main aux récalcitrants ! D’autres préféreront la laine 
brute, par humilité. Ainsi les Capucins, moines qui 
populariseront la capuche sur la robe de bure, d'où leur 
nom. Quant à sa couleur, elle sera « celle de la bête », 
soit de grège à brune, toutes nuances qui se retrouvent 
dans le célèbre cappuccino !  

 
Le développement capitalistique allait 

s’accompagner d’une hausse de la production, répon-
dant ainsi à une demande toujours plus forte. On cher-
cha donc de nouvelles terres. Pour l’Angleterre, ce 
furent l’Australie ou la Nouvelle-Zélande. Sur cet ar-
chipel, on compte aujourd’hui dix moutons par habi-
tant ! Toute cette laine était acheminée par des bateaux 
spécialement taillés pour de véritables courses à travers 
les océans : les clippers. Ces navires, initialement conçus 
pour amener le thé (Camellia*) de Chine en Europe, se 
retrouvèrent délaissés à l’ouverture du Canal de Suez, 
qui rendait la vapeur beaucoup plus concurrentielle. 

                                                 
9 Ne pas confondre avec « Acadiens ».  

On les mit donc sur la ligne de l‘Australie. Le plus cé-
lèbre d’entre eux est encore visible de nos jours, res-
tauré après un terrible incendie : Cutty Sark, en cale 
sèche à Greenwich, près de Londres. D’autres pays, 
moins pourvus en terres locales ou lointaines, préférè-
rent sélectionner et améliorer les races. Ainsi la France, 

avec la Bergerie Royale de Rambouillet, en plein 
Siècle des Lumières. On raconte que, lors d'une 
présentation faite au souverain Louis XVI de 
l'un de ces béliers « royaux », celui-ci, de manière 
fort peu courtoise, se soulagea la vessie juste 
devant le monarque. Alors que l'on se précipita 
pour ramener la bête à une attitude un peu plus 
respectueuse, le roi aurait répondu, fort placide-
ment : « Laissez pisser le mérinos ». D'où cette 
expression empreinte de fatalité que de temps à 
autres nous lâchons en haussant les épaules : 
laisse pisser. À ne pas faire cependant quand 
viendra le temps de vider votre bas de laine pour 
un beau cadeau d'anniversaire, d'autant qu'on 
aime à dire que le cap des 7 ans vaut, en matière 
de mariage, celui de Bonne-Espérance que dou-
blaient les clippers !  

 
À moins, justement, qu’il ne faille parfois « lais-
ser pisser » pour sauvegarder son mariage !  ♥♥  

Le cardage, le filage et le tissage de la 
laine.  
Boccace, Le livre des femmes nobles et renommées,  
XVe siècle.  


