
 

Le maître d’école  

 Intègre, juste, compétent, mais sévère comme l'hiver, tel était le maître d'école. 

 

   —  Et en plus, il est increvable, disaient ses élèves, écœurés. Jamais malade. C'est tuant. 

Toujours là, avec sa badine, à gaver nos pauvres cerveaux de grammaire, mathématiques, de 

saintes fractions, de quotients et de divisions à dix chiffres. Pourquoi faut-il que ces gens-là 

n'attrapent jamais de zona, ni lumbago, ni choléra ? 

 

  Un joli matin de printemps, comme ils allaient, traînant les pieds, à leur martyre quotidien : 

 

   —  J'ai une idée, dit un futé. Notre maître pète le feu. J'ai la parade : enfumons-le, et le 

temps qu'il se débarbouille, pas d'école, pas de devoirs, pas de bâton, la liberté ! 

 

   —  D'accord, d'accord, piaillent les autres. Mais comment faire ? Explique-nous ! 

  Colloque à mi-voix dans la cour. 

 

   —  Vous avez compris ? Tous en place, le voici ! À moi de jouer. 

 

  Le tyran scolaire apparaît. Enjambée longue, tête haute. Le futé vient droit devant lui. 

 

   —  Maître, dit-il l'air effaré, vous êtes pâle comme un linge. Vous allez bien ? Vous êtes 

sûr ? 

 

  Léger froncement de sourcils. 

 

   —  Évidemment, quelle question ! 

 

Un petit nuage, pourtant, vient de naître dans son ciel bleu. Il n'y prend garde, il passe outre. Il 

entre en classe. Il tousse un peu. 

 

   —  Bonjour, maître ! Mais qu'avez-vous ? Lui demande un deuxième conspirateur. C'est du 

charbon, là, sous vos yeux, ou du noir de méchante fièvre ? 

 

   —  Un peu de fatigue, sans doute.(Sa voix, soudain, s'est enrouée.) Allons, les enfants, au 

travail ! 

 

  Murmures parmi les gamins. L'un d'eux traduit au nom des autres : 

 

   —  Franchement, vous nous faites peur. Vous êtes jaune, c'est terrible ! Il faut appeler le 

docteur. 

 



   —  Vous croyez ? 

 

Il a des sueurs. Le chœur unanime : 

 

   —  C'est sûr ! 

 

  Le futé porte l'estocade : 

 

   —  Je vous raccompagne chez vous. 

 

  Il le laisse devant sa porte et rejoint la troupe ravie. Le maître se traîne à son lit. Il s'affale, 

les bras ouverts. Il rumine des idées graves. Sa femme rentre du marché : 

 

   —  Qu'est-ce qui t'arrive, mon pauvre homme ? 

 

  Il se sent au bout du rouleau. Il balbutie, désabusé : 

 

   — Regarde-moi et tu sauras. 

 

   —  Oui, bon d'accord, je te regarde... et alors ? 

 

   —  Quoi, tu ne vois pas ? Ma pâleur jaune, mes yeux noirs ! 

 

  Elle lui prend le pouls, elle le palpe : 

 

   —  Pas la moindre fièvre, l’œil clair. Qui t'a dit que tu allais mal ? 

 

   —  Les enfants. 

 

   —  Et tu les as crus ?  

 

  Silence long, soupir profond. « Je marche au soleil, tout va bien, mon cœur, mes membres 

me le disent. Un grain de doute, c'est la nuit, et je me farcis de peurs bleues. » il rumine ainsi, 

un moment, puis, dit enfin : 

 

   —  Je suis stupide. 

 

Elle lui fait une bise au front : 

 

   —  Moi aussi, nous le sommes tous. Mais tu l'es un peu moins que d'autres, car toi, 

maintenant, tu le sais. 

 (Tiré du livre : Le livre des chemins de Henri Gougaud.) 

  


