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« Que faut-il entendre par croyance ? » 
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Apprendre à distinguer le vrai du faux, ça reste le clef d’une civilisation digne de ce nom, il n’y a 
as de transaction possible sur ce point.  
La vérité, Mesdames, Messieurs ! cela existe. Simplement elle n’est pas seule au monde, vous 
savez, on dit toujours qu’une vérité c’est une erreur rectifiée. Toutes nos erreurs ne sont pas 
rectifiables, c’est vrai dans l’histoire des sciences, mais y a chez nous des erreurs qui ne sont 
pas rectifiables. Au fond, on peut se demander si la vérité, la vérité qui est traditionnellement 
« adaquiatio rei et intellectus » (l’adéquation entre l’esprit et la chose) ; si la vérité ça ne 
concerne pas essentiellement le rapport de l’autre aux choses, en temps que corps physique si 
vous voulez. 
Est-ce que la croyance c’est pas plutôt le rapport de l’homme à l’homme, ou de l’homme avec 
lui-même, et ça, aucun progrès scientifique, aucune révolution numérique, aucun gouvernance 
par le nombre, pilotages des affaires humaines par des algorithmes (un rêve très contemporain) 
eh bien ! ça ne réussi pas à faire de la politique autre chose que ce qu’elle est depuis l’origine 
des temps, l’art de faire croire !  
L’art de faire croire qui est au fond le moyen le plus économique de faire faire sans recourir à la 
coercition. Rien n’est plus rentable, si j’ose dire, d’imposer sa volonté sans recourir à la force 
parce que ceux qui suivent votre volonté, croient que vous avez raison. 
Mais je vais vous dire une chose, pour faire croire n’importe quoi aux autres, le plus sûr moyen 
est d’y croire soi-même, de toute son âme. Le stratagème c’est pas une bonne stratégie, ça 
marche moins bien que la ferveur et la sincérité. Alors ! ce qu’on peut regretter, c’est comme le 
remarquait, je crois, Ernst Jünger, l’écrivain allemand, « On ne peut prouver ce qu’on croit. On 
ne peut pas non plus croire ce que l’on prouve », voyez le problème ! c’est très embêtant ! 
pourquoi ? Parce que ça condamne au grand écart, entre ce que l’on croit et ce que l’on 
prouve. Disons que le démontrable n’est pas le vitaminé, et le vitaminé n’est pas démontrable. 
D’où sort régulièrement un dilemme cornélien, une sorte de conflit d’intérêt, si vous voulez entre 
notre besoin de savoir, hein ! notre besoin de coller aux faits, besoin qui va nous désillusionner, 
peut-être nous couper les jambes ; et puis notre besoin d’y croire, nous regonfle. Disons, un 
dilemme entre les appels de la lucidité, voir les choses en face, et les appels de la vitalité, c'est-
à-dire, bouger, remuer, y aller. Parce que le vocabulaire est bien fait, hein ! croire c’est croître. 
Ah !croyance – croissance ! Aux yeux de la justification biologique ça manque un peu de 
panache ! Mais au fond, contre la sclérose, est-ce qu’on n’a pas droit de faire feu de tout bois ? 
Et je dirai que sous cet angle de vue, qui est au fond un angle de vie, il est permis de saluer 
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dans la croyance, un très net avantage, se payer d’une entorse au « bien penser ». Disons, 
qu’entre le vouloir vivre et le bien penser il y a une petite contradiction. Alors, c’est vrai qu’on 
peut regretter qu’il nous faille parfois, choisir, entre le discours de la méthode et l’instinct de 
conservation. Mais reconnaissons-le une bonne fois pour toute : croire, cela avive ! cela 
réveille ! cela irrigue ! cela fait des enfants et des familles nombreuses, le taux de natalité est 
beaucoup plus élevé chez les croyants, qu’ils soient : catho, juifs, musulmans, ou autre, que 
chez les sceptiques, les libres penseurs.  
Disons que l’illusion ça aide à la reproduction, ce dont pourrait dissuader une plus sobre vue de 
l’état du monde. Ça donne, en tout cas de la flamme ! synonyme de force nerveuse, et du feu, 
synonyme de chaleur vitale. Certaines études médicales, ça va peut-être vous surprendre ont 
montré que les croyants, comme les grands sportifs, avaient moins d’infarctus que les autres et 
que le paroissien a une meilleure espérance de vie que le « Jeanfoutiste ». Vous me direz que 
l’enquête a peut-être été dérivée par la croyance de l’enquêteur. Enfin ! il y aurait tout de même 
de quoi conseiller au troisième âge de faire du sport, d’aller à la messe le dimanche, ou à « nuit 
debout », place de la République pour se maintenir en vie, et disons peut-être pour faire croître 
ses chances de survie. Car le vieux, vous savez, physiologiquement, c’est celui qui décroît, au 
sens « décroître » , et comme par hasard c’est aussi celui qui ne croit plus trop moralement à 
ses lubies de jeunesse. Et c’est pourquoi la vieillesse, au fond, n’est jamais loin du naufrage. Je 
me souviens d’une certaine catégorie de jeunes gens, les Compagnons du devoir, en 
l’occurrence, dont le plus vieux, me suis-je entendu dire quand j’allais les visiter : « - ah lui, il est 
encore à l’âge où l »on croit à quelque chose ». Mauvais signe peut-être pour le discernement, 
bon signe pour le futur de cet apprenti, ce compagnon.  
    On sait que dans les camps de concentration pendant la guerre, les déportés chrétiens ou 
communistes, et même francs-maçons, furent les plus résilients. Leur bouée de sauvetage leur 
a valu de ne pas sombrer dans le désespoir et de s’en tirer mieux que les autres. Fouillant les 
archives, et comparant plusieurs destins de naufragés dans les mers du sud qui ont échoué sur 
des îles inhospitalières, Simon Leys a remarqué que les naufragés du « Graviton » 
contrairement à d’autres moins chanceux, comme les naufragés du « Batavia » qui se sont 
exterminés les uns les autres au 17ème siècle au large de l’Australie, avaient pu survivre grâce à 
la lecture régulière de la Bible et au strict respect des commandements chrétiens. D’ailleurs, les 
rescapés de « l’île mystérieuse » du roman de Jules Vernes, s’ils ont pu coloniser leur île 
déserte, c’était grâce à leur foi mystique dans le progrès scientifique, c’était grâce à leur religion 
de la chimie, et de la physique.  
   En somme, et je termine, je résume : la croyance, c’est ce qu’on peut dire également du fait 
de venir au monde qui est une opération toujours un peu risquée pour un mammifère prématuré 
à la naissance, pour un petit d’homme, incapable de tenir sur ses deux jambes, pour le plus 
vulnérable des animaux.  
    Mais si l’on admet, qu’une fois né, il n’a pas tort de vouloir continuer, « le vin est tiré, il faut le 
boire », Si l’on admet qu’une espèce vivante est fondée, du moins de son point de vue à elle, 
(la brebis peut avoir un autre avis que les loups).  Mais si cette espèce a raison de vouloir 
persister dans l’être, eh bien ! nous sommes pleinement autorisés à voir dans les croyances 
humaines, illusions comprises, une ruse de la raison.  
   Et personnellement, je n’hésiterai pas à inscrire la croyance en tête de liste de nos nécessités 
les plus vitales ; en tête des listes des aides à la personne, non remboursable par la sécurité 
sociale, je l’admet, mais propre à l’entretien de ce qu’on appelle, la vie, à savoir, je vous 
rappelle la formule : « comme l’ensemble des fonctions qui résistent à la vie » 
Je vous remercie.  
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