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« Que faut-il entendre par sacré ? » 
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      Mais enfin, l’opposition de l’ouvert et du clos, elle se retrouve au propre et au figuré dans 
tous les mots fondamentaux du religieux, dans le paradis. La paradis ça veut dire, un jardin 
fermé, c’est un mot perse à l’origine, il se retrouve dans le « harãm » arabe, et « herem » 
hébreux ; « kadosh » aussi, en hébreux c’est lié à l’idée de couper, et le verbe séparer, a, dans 
la Bible une connotation rituelle, sacrale, à la fois juridique et politique. Et d’ailleurs chez nous 
« l’amour sacré de la patrie », c'est-à-dire, la sacralisation de l’hexagone, elle a commencé 
chez nous vers le 17ème, 18ème siècle, avec l’instauration en lieu et place d’une marqueterie  de 
possessions imbriquées l’une dans l’autre, de frontières en lignes continues. Parce que la 
France n’a pas toujours eu des frontières continues. Donc, premier signe de reconnaissance, 
un périmètre. Un périmètre bien reconnaissable, double, si le terrain s’y prête, d’un dénivelé, 
d’un parvis, ou d’une palissade. Mais, le sacré ça peut travailler à l’économie. Il y a des 
enceintes économes, comme une rangée de pierres sèches qui suffisent en plein désert au 
bédouin pour faire une mosquée, où faire ses prières lorsqu’il aligne  des  petites pierres pour 
créer un espace clos avec une petite ouverture en guise de porte, et une fausse niche en guise 
de « mihrab » pour orienter la prière vers la Mecque.  
   D’ailleurs cet immémorial est l’auteur du genre grec dans la religion. Louis Gernet a noté (je 
cite) qu’ « il est de la nature des lieux sacrés qu’ils soient limités ». Quand ils sont le siège d’un 
culte organisé, ils sont entourés d’un mur, ou d’une ligne de borne. Nous n’avons plus de génie, 
ni de religion, nous n’avons plus le culte des morts. Nos cimetières, tout sécularisés qu’ils 
soient, ils restent ceints d’un mur. Et à l’intérieur d’un cimetière, casse-croûte et jeu de balle, 
sont interdits.  
   Nous ne croyons plus en la justice divine, et nous avons déposé le crucifix accroché aux murs 
des salles d’audience, mais le prétoire, reste un lieu sacralisé. Regardez comme il est 
configuré : la barre à témoin, on ne peut aller au-delà – le gradin devant le tribunal – la porte 
capitonnée – et bien sûr l’interdiction de boire et de manger dans une salle d’audience.  
   Vous savez, on rentre plus facilement en short et en sandalettes dans Notre Dame de Paris, 
qu’au Palais de justice, où le contrôle sur la tenue est beaucoup plus sévère. D’ailleurs je vous 
rappelle qu’à l’entrée des magistrats, l’assemblée se lève obligatoirement en signe de respect. 
Un signe de respect que les officiants d’une messe n’obtiennent pas toujours à l’intérieur d’une 
cathédrale. Vous voyez, le sacré civil, il est parfois plus exigeant que le sacré des 
confessionnels. Ce qui nous reste de tenue, ils nous l’imposent, mais il faut toujours changer de 
tenue. Quand on rentre dans un espace sacré, il faut enlever ses sandales, comme Dieu l’a 
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ordonné à Moïse sur le Mont Horeb, il faut mettre ou enlever un couvre tête, accélérer ou 
ralentir le pas, baisser la voix, l’élever, bref ! de toute façon il faut s’affubler et se comporter 
autrement que dans la vie courante.  
   Par où se voit la visée première d’un acte de sacralisation ? C’est le développement durable : 
surmonter le chaos, conjurer le terrain vague, maîtriser l’informe et l’infini, c'est-à-dire, isoler, 
délimiter, bref ! servir d’anti destin. Pourquoi faire ? Pour freiner la dégradation, prévenir la 
dispersion. En ce sens, le sacré c’est pas du luxe, c’est une bouée de sauvetage, c’est une 
façon de me mettre hors eau, pour ne pas disparaître avant l’heure, ou plutôt, pour ne pas 
couper les amarres avec ce qui me tient à flots. Le sacré c’est ce qui rattache à un passé et qui 
me fait la promesse d’un avenir, c’est d’ailleurs pourquoi, quand une société sent une fragilité, 
un début de démembrement, de déliquescence, un risque d’abandon, son premier réflexe, c’est 
de se sacraliser, c’est de consacrer, pour consolider, réaffirmer, affermir. 
   Alors, en regard de la laïcité, on n’a pas de sacré. Oui ! mais on vote une loi, par exemple, 
assortie de sanctions en cas de non respect. L’hymne national en 2001 a été sifflé dans le 
stade de France au cours d’un match France/Algérie, le drapeau est piétiné, eh bien, en 2003 
s’ajoute une nouvelle disposition dans le code pénal : article 433 – 5 – 1. Article punissant de 
7500 € d’amende l’outrage public fait à l’hymne national et au drapeau tricolore, au cours, (je 
cite) « d’une manifestation organisée et réglementée par les autorités publiques ». Donc le 
champ d’application de cette loi est limité à l’espace public, car telle est bien la fonction et la 
visée du sacré, c’est la cohésion d’un collectif.  
   Je peux, en revanche, siffler la Marseillaise chez moi, je peux entonner son interprétation sur 
un mode reggae. Je peux peindre les trois couleurs sur mon paillasson, éventuellement 
d’ailleurs sur mon papier hygiénique. Je peux insulter le chef de l’État, c’est pas un délit, hein ? 
Je n’aurai pas d’amende. Pourquoi ? Parce que c’est à domicile ; pas vu, pas pris. Pourquoi ? 
Parce que cela ne touche pas à l’ordre public, ni à l’âme de la Nation.  
   Alors le seul problème, le vrai problème qui reste à trancher, et à trancher, je précise, par les 
tribunaux civils, seulement par eux, parce que nous sommes laïcs, c’est de savoir où faire 
passer la frontière entre, disons, du culturel licite, façon Serge Gainsbourg, « Aux armes, etc. » 
et du politique ou non confessionnel illicite. Cette frontière, c’est seulement au magistrat de la 
déterminer, et pas au religieux, bien sûr ! 
   Mais l’acte de délimiter, ça lie curieusement le politique au religieux. Vous savez quelle était 
la première fonction dans la Rome antique du « rex » latin ? c’était le « revers fides » c'est-à-
dire de tracer la frontière, signaler où les choses commencent et où elles finissent. Et le dieu, 
dont le petit buste borne un champ d’olivier, s’appelle «  Terminus » est un dieu ou un demi 
dieu, et les murs et les portes de la ville sont dits « res sanctae », et ils sont sacrés ; par 
transfert si vous voulez, ou ricochet, parce qu’ils marquent une discontinuité.  
   Le sacré ça fait frontière, et la frontière ça fait du sacré, d’ailleurs en grec ancien, instituer une 
divinité ça veut dire borner un dieu. « Soyez sains d’esprits » dit le Lévitique aux hébreux, 
traduction : « écartez-vous, ne vous assimilez pas ;  ne mélangez pas la laine d’origine animale, 
avec le lin d’origine végétale » (Deutéronome XXII – XI). « Ne mélangez pas lait avec la 
viande » (Exode. XXIII – IXX), et ne vous mélangez pas à vous – mêmes avec le goïms. Ce qui 
vaut pour les textiles et les aliments, ça vaut pour l’humain, comme pour le territoire. Israël doit 
rester déparé des autres Nations, et son territoire a été proclamé «  propriété inaliénable du 
peuple juif ».  
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