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Depuis six mille ans la guerre 

Plait aux peuples querelleurs, 

Et Dieu perd son temps à faire 

Les étoiles et les fleurs. 

Les conseils du ciel immense, 

Du lys pur, du nid doré, 

N’ôtent aucune démence 

Du cœur de l’homme effaré. 

Les carnages, les victoires, 

Voilà notre grand amour ; 

Et les multitudes noires 

Ont pour grelot le tambour. 

La gloire, sous ses chimères 

Et sous ses chars triomphants, 

Met toutes les pauvres mères 

Et tous les petits enfants. 

Notre bonheur est farouche ; 

C’est de dire : Allons ! mourons ! 

Et c’est d’avoir à la bouche 

La salive des clairons. 

L’acier luit, les bivouacs fument ; 

Pâles, nous nous déchaînons ; 

Les sombres âmes s’allument 

Aux lumières des canons. 

Et cela pour des altesses 

Qui, vous à peine enterrés, 

Se feront des politesses 

Pendant que vous pourrirez, 

Et que, dans le champ funeste, 

Les chacals et les oiseaux, 

Hideux, iront voir s’il reste 

De la chair après vos os ! 

Aucun peuple ne tolère 

Qu’un autre vive à côté ; 

Et l’on souffle la colère 

Dans notre imbécillité. 

C’est un Russe ! Egorge, assomme. 

Un Croate ! Feu roulant. 

C’est juste. Pourquoi cet homme 

Avait-il un habit blanc ? 

Celui-ci, je le supprime 

Et m’en vais, le cœur serein, 

Puisqu’il a commis le crime 
De naître à droite du Rhin. 



Rosbach ! Waterloo ! Vengeance ! 

L’homme, ivre d’un affreux bruit, 

N’a plus d’autre intelligence 

Que le massacre et la nuit. 

On pourrait boire aux fontaines, 

Prier dans l’ombre à genoux, 

Aimer, songer sous les chênes ; 

Tuer son frère est plus doux. 

On se hache, on se harponne, 

On court par monts et par vaux ; 

L’épouvante se cramponne 

Du poing aux crins des chevaux. 

Et l’aube est là sur la plaine ! 

Oh ! j’admire, en vérité, 

Qu’on puisse avoir de la haine 

Quand l’alouette a chanté. 

   Victor Hugo 

 


