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Des glaneuses (Misée d’Orsay) — Jean-Francois Millet (1857)

Depuis six mille ans la guerre

Victor Hugo (1802-1885)



Depuis six mille ans la guerre
Plait aux peuples querelleurs,

Et Dieu perd son temps a faire
Les étoiles et les fleurs.

Les conseils du ciel immense,
Du lys pur, du nid dore,
N’6tent aucune démence

Du cceur de I’homme effaré.

Les carnages, les victoires,
Voila notre grand amour ;
Et les multitudes noires
Ont pour grelot le tambour.

La gloire, sous ses chiméres
Et sous ses chars triomphants,
Met toutes les pauvres meres
Et tous les petits enfants.

Notre bonheur est farouche ;
C’est de dire : Allons ! mourons !
Et c’est d’avoir a la bouche

La salive des clairons.

L’acier luit, les bivouacs fument ;
Pales, nous nous déchainons ;
Les sombres ames s’allument
Aux lumieres des canons.

Et cela pour des altesses
Qui, vous a peine enterreés,
Se feront des politesses
Pendant que vous pourrirez,

Et que, dans le champ funeste,
Les chacals et les oiseaux,
Hideux, iront voir s’il reste
De la chair aprées vos 0s !

Aucun peuple ne tolére
Qu’un autre vive a coté ;
Et I’on souffle la colere
Dans notre imbecillité.

C’est un Russe ! Egorge, assomme.
Un Croate ! Feu roulant.

C’est juste. Pourquoi cet homme
Avait-il un habit blanc ?

Celui-ci, je le supprime

Et m’en vais, le cceur serein,
Puisqu’il a commis le crime
De naitre a droite du Rhin.



Rosbach ! Waterloo ! Vengeance !
L’homme, ivre d’un affreux bruit,
N’a plus d’autre intelligence

Que le massacre et la nuit.

On pourrait boire aux fontaines,
Prier dans I’ombre a genoux,
Aimer, songer sous les chénes ;
Tuer son frere est plus doux.

On se hache, on se harponne,
On court par monts et par vaux ;
L’épouvante se cramponne

Du poing aux crins des chevaux.

Et I’aube est 1a sur la plaine !
Oh ! j’admire, en vérité,
Qu’on puisse avoir de la haine
Quand I’alouette a chanté.

Victor Hugo



