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 “La vie et rien d’autre”. C’était le titre d’un film de Bertrand Tavernier, sorti il y a un peu plus d’une quinzaine d’années (1988-89). Ce pourrait être le slogan de notre société dite postmoderne qui efface, nie la mort. Et pourtant, que voit-on dans ce film ? Un officier chargé de compter les morts de la guerre, une femme qui veut à tout prix retrouver la trace de son fiancé porté disparu, des parents ou proches qui viennent désespérément récupérer d’hypothétiques objets intimes ayant appartenu à leur mari, frère, père, fils… morts au combat, un sculpteur qui n’arrête pas de construire des monuments aux morts, un maire d’une petite commune, d’ailleurs, désespéré de ne pas avoir eu de concitoyen tué à la guerre  et donc d’être privé de monument, un autre officier chargé de choisir un cadavre qui servira de soldat inconnu… Bref, la mort et les morts sont partout présents. 

Nous sommes tous agacés, voire horripilés par les tags sur les façades des maisons, ou bien bouleversés par la mise à sac d’un appartement ou d’une école. Mais, on ne considère pas qu’il y a là profanation. Alors qu’à l’égard d’une tombe si, et, sans que l’on puisse vraiment dire pourquoi, on ressent qu’il y a là une atteinte d’une gravité exceptionnelle, pas seulement vis-à-vis du mort en question, mais de l’humanité tout entière.

Même de manière non ostentatoire, certains portent à leur cou le signe de leur croyance religieuse. Ce qui est au bout de la chaîne ce n’est pas un charmant nouveau-né, mais une croix, c’est-à-dire la mort du christ, c’est elle qui fait sens pas sa naissance.

L’information, comme les œuvres de fiction, est saturée d’images de la mort : les crimes, les massacres, les attentats, les guerres, les accidents, les catastrophes, à quoi il faut adjoindre les multiples commémorations.

Quels que soient nos efforts désespérés, et peut-être bien désespérants, pour nous divertir, au sens pascalien, de la mort et nous convaincre que seule la vie mérite toute notre attention, nous sommes encore obsédés et fascinés par la mort, même si cette obsession et fascination génèrent aujourd’hui des attitudes et des comportements radicalement différents, voire opposés à ceux des sociétés qui nous ont précédés. 

C’est que le contraire de la mort n’est pas la vie mais la naissance et qu’entre les deux, il n’y a rien d’autre qu’un passage dénué de sens, entendons par là que comme l’œuf et la poule, il n’est pas possible de déterminer ce qui des deux précède l’autre. Autrement dit, la vie n’est rien d’autre que l’énergie qui, des planètes à l’ensemble des espèces vivantes, alimente cet extravagant travail de destruction-création qui de rien conduit à rien. Cette vacuité de la vie est inscrite dans un programme universel où la mort fait son travail pour sculpter la vie. L’étoile vit des milliards d’année en utilisant l’énergie accumulée en son cœur, qu’elle va méthodiquement consumer ; elle meurt de vivre. Toute espèce vit aux dépens d’autres espèces, chaque élément d’une espèce meurt pour permettre la reproduction de l’espèce et les espèces elles-mêmes disparaissent pour laisser la place à d’autres espèces. Jean-Claude Ameisen, chercheur, professeur d’immunologie à Paris VII et au centre hospitalier Bichat, explique comment les cellules qui meurent sont en réalité des cellules qui se suicident pour laisser leur place à d’autres cellules. 

“Gardons-nous de dire que la mort est le contraire de la vie. Le vivant n’est qu’un genre du mort, et un genre très rare” (Nietzsche)

Seulement voilà, parmi les nombreux accidents dans ce programme de l’histoire naturelle, il y a l’apparition d’une espèce mal programmée, où les individus naissent avant terme et doivent tout apprendre. Apprendre à têter leur mère, à marcher, ce qui doit être manger ou non, qui est l’autre et qui est le semblable… mais aussi contraints d’apprendre qu’ils doivent mourir. Au fond, l’Homo Sapiens est un inadapté, il est naturellement inviable, mais a potentiellement dans son cerveau tout ce qu’il faut pour construire sa vie, inversement, il est biologiquement parfaitement adapté à la mort, mais le fait qu’il soit contraint de construire sa vie le rend inadapté intellectuellement, culturellement à la mort : on ne peut fournir autant d’énergie pour construire quelque chose qui est inévitablement destinée à être détruite. 

Alors, de la même façon que l’Homme pallie son inadaptation à la vie par l’outillage (intellectuel et matériel), il tente de s’adapter à la mort par des outils culturels. Les rites, et en tout premier mortuaires justement, les mythes, le sacré et la religion, la généalogie familiale, la politique, l’art, la science ; autrement dit, il va se raconter des histoires… à dormir debout, à mourir debout.

Cependant, lorsque je dis l’homme, il ne s’agit pas de l’individu, justement incapable de s’auto construire mais de l’humanité, c’est-à-dire de la société, ou plutôt des sociétés humaines. Or, là aussi est le nœud de la question, comme nos anciens professeurs de littérature nous demandaient de faire apparaître le nœud d’une tragédie dans une pièce de Corneille ou de Racine. L’individu est construit par la société qui elle-même est construite par les individus. Ce qui explique d’une part la diversité de ces sociétés et d’autre part leur évolution. Cette construction sociale encastre l’individu dans la société, mais en même temps le caractère construit et évolutif des sociétés va générer un processus de long terme : l’individuation, c’est-à-dire un progressif  désencastrement de l’individu. Ce qui a conduit à la division du travail et à la multiplication des échanges pour ce qui est de sa survie, où l’adhésion se substitue à l’appartenance dans le cadre de ce que Emile Durkheim appelle la solidarité organique (en opposition à la solidarité mécanique des sociétés archaïques et traditionnelles). Autrement dit la société individualiste organise rationnellement la spécialisation et les échanges des outils (intellectuels et matériels) qui élèvent le niveau de vie et améliorent les conditions de vie, mais dans un paradoxe propre à toute l’histoire humaine, l’homme atomisé va être de plus en plus dépendant de la société, plus dépendant et plus conforme, ce qu’on appelle la société de masse (nous y reviendrons). Mais cette rationalité individualiste n’a pas amplifié les outils culturels vis-à-vis de la mort, elle les a supprimés. D’une part, le désencastrement ne permet plus à l’individu de s’assimiler à la permanence du groupe (qu’il soit familial, religieux ou national), d’autre part la rationalité empêche de se raconter des histoires (dénonciation et abandon des mythes, des rites, des croyances), c’est ce que Max Weber appelle le désenchantement du monde, ou ce que Marx appelle la déchirure du voile des illusions religieuses, sentimentales, chevaleresques etc. Aussi, si la division du travail l’insère dans le groupe social pour vivre, l’individu se retrouve-t-il seul devant ce scandale : sa mort. L’adaptation à la mort était sociale, collective. Libéré des histoires à mourir debout, il est de nouveau totalement inadapté à la mort. Aussi, conçoit-il que ce n’est pas l’homme qui est inadapté à la mort, mais la mort qui est inadaptée à l’homme, d’où cette extravagante entreprise moderne de l’effacement, de la négation de la mort. 

Non programmé, l’homme est obligé de penser avant d’agir, de penser sa vie donc, mais il est contraint aussi de penser sa mort. Cela est possible lorsque la vie et la mort sont fusionnées, indistinctes, dans une vision, que génériquement et rapidement, j’appellerai sacré ; qui englobe aussi bien la cosmogonie archaïque, les différentes religions, la généalogie familiale ou ethnique, les idéologies, dont l’une des dernières manifestation fut la nation au sens où l’entendait Renan où les morts, les vivants et les à naître constituent un ensemble continu et cohérent, Penser la vie c’est penser la mort et réciproquement, c’est-à-dire penser l’humanité, la condition humaine dans sa complexité et sa plénitude. Mais quand la mort et la vie sont nettement distinguées, prétendument rationnellement distinguées, alors la vie et la mort doivent être pensé séparément, or la mort est justement impensable. Vladimir Jankélévitch écrivait, il y  a une trentaine d’année : “Si la mort n’est pensable ni avant, ni pendant, ni après, quand pourrons-nous la penser ?” (“La mort” Flammarion 1977) 

Aussi l’homme rationnel, mais pas nécessairement raisonnable, va donc écarter la mort, la mettre de côté, puisqu’il ne peut la penser, et se focaliser sur la vie. Illusion funeste, si j’ose dire. S’il est impossible de penser la mort isolément, il n’est pas davantage possible de penser la vie isolément, tant la vie et la mort sont indissociables. Peut-être a-t-on là l’explication de la crise de notre société qu’on n’arrive pas vraiment à  qualifier : perte de la mémoire collective et fin des utopies (ni passé, ni avenir), pertes des valeurs, des repères, du sens… autant d’expressions qui manifestent un ”mal-être” . Expression particulièrement bien choisie, car être, ce n’est pas exister (physiquement, biologiquement), c’est naître et mourir dans une cohérence qui fait sens. Sartre disait “A force de ne pas vouloir mourir pour quelque chose, on finira par mourir pour rien”, donc aussi par vivre pour rien, sinon entretenir une existence physique dans l’ignorance de sa précarité. Autrement dit perdre ce qui spécifie l’être humain et le distingue des autres espèces en en faisant autre chose qu’une espèce : la conscience, et justement la conscience de sa mortalité qu’il s’appliquera à ne pas concevoir comme l’effacement de la vie mais comme la fin. Or la fin ce n’est pas seulement l’arrêt d’un processus, c’est aussi l’objectif (la finalité) de ce processus. Déterminer un objectif c’est donner un sens à ce processus. Où l’on voit donc que la mort comme fin est ce qui donne sens à la vie. Aussi, constate-t-on que l’être humain est la seule espèce qui ne meurt pas seulement de vieillesse, d’agression de prédateurs ou d’accident, mais qui se donne volontairement la mort. Il ne s’agit pas ici du suicide, qui est tout autre chose et qu’on rencontre parfois dans d’autres espèces, mais du don de sa vie pour quelqu’un ou pour une idée. De la même façon qu’on ne conçoit pas faire un cadeau, un don, d’offrir donc quelque chose qui n’ait pas de valeur, offrir sa vie est bien reconnaître à celle-ci une grande valeur. On peut bien sûr inverser la proposition et dire que ne pas vouloir faire don de sa vie c’est ne lui accorder aucune valeur. 

Je vais ici lire un court extrait du livre de Robert Harrison “Les morts” qui résume très bien tout cela

“L’humanité n’est pas une espèce (c’est l’Homo Sapiens qui est une espèce) ; c’est une manière d’être mortel et en relation avec les morts. Etre humain, c’est avant toute chose enterrer. C’est ce que suggère Vico(1), quand il nous rappelle que le mot latin humanitas vient d’abord, au sens propre, de humando, l’acte d’enterrer.

(…) En tant qu’Homo Sapiens, nous naissons de nos parents biologiques. En temps qu’être humain, nous naissons des morts : du terroir qu’ils occupent, des langages qu’ils ont habités, des mondes qu’ils ont construits, des nombreux héritages institutionnels, légaux, culturels et psychologiques qui, à travers nous, les relient à ceux qui sont à naître.”

(1) Gianbattista Vico 1668-1744)

Robert Harrison

La mort et les morts sont donc au cœur des sociétés humaines. Mais contrairement à ce que je disais précédemment le rapport entre naissance et mort n’est pas assimilable à l’œuf et la poule, c’est la mort qui est première, comme dans ce que j’ai appelé le grand programme de la nature : la mort sculpte la vie. 

“Tout ce qui a été créé de meilleur et de plus fort, de plus important et de plus profond dans tous les domaines de la création, prend sa source dans la méditation sur la mort et dans la frayeur de la mort.”

Léon Chestov

Edgar Morin nous montre que la société va se substituer à la nature pour que la mort fasse son œuvre : 

“L’emprise de la société, interne et externe, ressemble fort à celle de l’espèce. Elle s’arroge la plupart des attributs de l’espèce ; elle est coutume, tradition, éducation, langage, science, législation, tabou ; elle est en quelque sorte l’équivalent de l’instinct, à la fois en tant que magasin du savoir collectif et  puissance impérative. Effectivement, selon le mot profond de Pascal, la coutume est une seconde nature, qui élimine la première nature, mais la remplace.” (“L’homme et la mort” Le Seuil 1970)

C’est le sens du titre de mon intervention : la mort comme fondement des sociétés humaines : montrer que toute construction culturelle de l’humanité se réfère à et se fonde sur la mort. Entreprise démesurée. Il faudrait être ethnologue, philosophe, historien, étudier les mythes, les religions, les idéologies etc… La seule compétence que j’aurais éventuellement serait de citer ceux, vraiment savants eux, qui ont abondamment écrit sur tous ces points. Il est bien préférable de vous convier à les lire, pour éviter de les trahir. Mais d’autre part, il faudrait pour mener à bien cette aventure, que je vous invite à revenir plusieurs semaines de suite pour vous tenir au courrant de l’avancée de mes recherches et lectures en ce domaine. Ni vous ni moi ne sommes prêts à cela. Aussi vais-je me contenter d’évoquer quelques aspects de cette problématique, bien sûr en évoquant ce qui a déjà été écrit mais aussi et surtout en tentant de présenter quelques interprétations, sinon inédites, mais que je n’ai pas encore lues (ce qui n’est évidemment pas une garantie d’originalité). 

Parce que nous vivons depuis quelque temps une grande mutation en ce domaine, j’y ai déjà fait allusion, je vais diviser en deux cette démonstration, en utilisant une réflexion de Morin : l’époque pré moderne où ce que je vais appeler l’homme classique (par opposition à l’homme moderne) a pleinement conscience d’être mortel et où la société va le conduire à la notion d’immortalité et l’époque contemporaine où l’homme moderne refuse la mort et se conçoit comme amortel.

I- L’homme mortel : la quête de l’humanité éternelle

A- Naissance, renaissance, immortalité

1) Naissance : le mort engendre le vif

· Références anthropologiques 

Le nouveau-né succède à un décès ou est considéré comme engendré par un défunt

Les Nuers

Les Batämmariba du Bénin et du Togo étudiés récemment par Dominique Sewane : au cours des cérémonies de deuil, chacun se met à l’écoute du silence de la nuit. La mort est conjurée, d détournée, afin que le souffle du défunt gagne la force de former un nouvel enfant.

Le décès des femmes en couche, le prénom d’un défunt récent etc.

Le statut de la femme et la division trifonctionnelle

Ce qui vaut pour les naissances individuelles vaut aussi pour la naissance des sociétés :

· Le meurtre du frère, le sacrifice de l’innocent, le bouc émissaire

Si notre origine est chez les morts ou fondé sur une mort, notre fin est de retourner chez les morts : deux conceptions : la résurrection, l’immortalité

.

2) Résurrection et renaissance

3 ) Immortalité

Mais ce sentiment d’immortalité ne supprime pas la mort physique que nous devons assumer. 

B- Le risque de mort et l’horreur de la mort

1) Inadaptation – adaptation : le risque de mort et l’horreur de la mort

· L’homme fœtus -> la société, la culture joue le rôle de la nature

Voir la citation de Morin
· Le processus d’individualisation.

Le cycle mort naissance propre à la nature, y compris dans ces éléments les plus élémentaires ou fondamentaux (les planètes), est parfaitement reproduit dans les sociétés primitives où d’ailleurs l’homme est le plus souvent est intégré à l’ensemble de la nature (rôle des rites initiatiques). La société libère donc l’individu de l’espèce (nécessairement mortelle) tout en le réinsérant dans le processus naturel, mais à travers le groupe social qui lui ne meurt jamais.

Cette insertion sociale non seulement divertit de la mort, mais peut même faire de la mort un acte supérieur de vie : la guerre et le sacrifice.

L’histoire des sociétés c’est celle de l’individualisation, donc le “ramollissement” de la société, selon l’expression de Morin. L’individu ainsi désencastrée de la société doit faire face à sa mort et oscille entre le risque de mort et l’horreur de la mort.

-Le risque de mort est la sur affirmation de soi aussi bien dans le crime (destruction de l’autre pour affirmer sa propre identité) que dans les pratiques dangereuses (exaltation de soi dans le dépassement de soi). Pendant tout un temps cette sur affirmation de soi est inséré dans le social : le héros. Nous verrons dans la 2ème partie que dans nos sociétés contemporaines hyper individualistes, ce risque de mort se manifeste dans une attitude asociale, le crime ou l’acte gratuit. En fait, le meurtre est la réponse à, la vengeance contre une meurtrissure, qui, au-delà des apparences se résume au sentiment de ne pas exister : en tuant, ou seulement en agressant l’autre, c’est la mort qu’on porte en soi qu’on tue. De son côté, l’aventurier (celui qui court des risques gratuits) conjure cette meurtrissure en se meurtrissant lui-même, la vengeance se mue en défi. 

-L’horreur de la mort. “Le risque, qui est le meilleur de l’homme est aussi le plus difficile. Il est même plus difficile de risquer ses aises du temps de paix que f’affronter la mort au creux de la participation collective. Le courage civique est plus rare que le courage militaire.” Deux éléments importants dans cette phrase de Morin. D’une part, le risque est plus volontiers couru dans l’insertion collective (l’entité n’est plus soi mais le groupe, dont on n’est qu’un membre qui peut-être sacrifié pour maintenir l’intégrité du groupe). D’autre part, on court plus volontiers le risque quand on n’a rien ou peu à perdre. 

On est donc pas tous ni toujours en situation de courir le risque et d’autre part l’individu individualiste a nécessairement à perdre. La construction de la personnalité et son enrichissement dans tous domaines est un effort constant…tout cela pour aboutir à la disparition de cette personnalité de cette œuvre si chèrement façonnée. C’est le scandale absolu, l’inacceptable, l’horreur. 

Rôle des religions (phrase de Marx et Freud).

La croyance religieuse est, pour une part, l’expression de la détresse réelle et, pour une autre, la protestation contre la détresse réelle. La religion est le soupir de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit de conditions sociales dont l’esprit est exclu. Elle  est l’opium du peuple.  Marx
 Mais le sentiment religieux déborde largement  le cadre religieux proprement dit : voir la République ou la Révolution. (Le Chant du départ et l’Insurgé, l’International)

Nous allons voir que dans nos sociétés contemporaines, l’affaiblissement de la pratique religieuse, la fin des utopies, l’individualisme exacerbé, la rationalité scientifique et technicienne, le développement économique vont  opérer une mutation sans précédent qui dans un énorme chambardement va ébranler,sinon abattre, tout cet édifice culturel qui tentait de nous adapter à la mort et partant à notre condition humaine.

Deux temps : un processus long d’ebranlement en profondeur et le coup de gr^ce

II- L’homme amortel : arrêter le temps dans un présent mortel

A- Le long processus d’effacement de la mort

-L’humanisme moderne ≠ l’humanisme grec

-L’individualisme égotiste

-La rationalité comptable (le calcul d’intérêt immédiat)

-L’économisme

B- Le coup de grâce

La guerre de 14, mais camouflée momentanément et superficiellement.

La guerre de 40 : la Shoah  et la bombe atomique.

C- L’arrêt du temps : 

Le présentisme

Le jeunisme

La survalorisation du corps

L’exclusion de la mort -> l’exclusion des vieux

Conclusion :

Deux mouvements aujourd’hui :

-Le réenchantement, où l’on voit refleurir les pratiques et pensées irrationnelles. Le rejet nos propres outils culturels  détournent certains vers les sectes et religions exotiques ou fait rêver d’un retour aux origines ethnique où le mythe d’un sang commun, d’une appartenance commune, se substitue au mythe d’une histoire commune.

-Le suicide collectif. Si le don de soi, le sacrifice de sa vie est un engagement un défi, une victoire sur la mort par la mort ; la vie, qui n’est pas seulement l’existence biologique vaut d’être vécue, y compris en mourant pour elle (la définition du Larousse du mot gaiement) ; le suicide est une abdication face à la mort, la vie ne vaut pas la peine d’être vécue.

D’où vient ce sentiment de suicide (la catastrophe environnementale finale). Si l’on admet que les risques climatiques entre autres sont d’origine humaine, ils sont directement liés à cet effacement de la mort et à la survalorisation de l’existence : accroissement démographique et prolongement de la vie, croissance infinie de notre niveau de vie, c’est-à-dire de la consommation qui n’est autre que la destruction de la nature.

Au fond, le spectacle de la dilution de notre civilisation dans une world culture vide de sens ou de la submersion par d’autres cultures aux antipodes de nos valeurs nous fascine autant et plus qu’il nous effraie. Après tout Valérie nous a appris que “nous autres civilisations nous savons que nous sommes mortelles”. Eh bien nous y sommes !

De même les informations de plus en plus pertinentes sur les menaces écologiques ne semblent que faire écho aux propos des savants qui nous ont appris que la vie sur terre n’était que transitoire. Eh bien nous y sommes,, renouant avec le mythe du déluge. 

Comportement qui a peu de rapport avec la raison, mais qui s’assimile bien plutôt au fatalisme. La raison doit se défaire de sa perversion, la rationalité, qui a fini par nous faire retomber dans les pratiques et pensées magiques et le fatalisme. Et entre autres nous rappeler que nous devons affronter la mort et non nous en détourner et que cela implique le sacrifice :

-celui de notre confort matériel illusoire, régressif culturellement et au final mortel

-celui de notre vie même en sachant si l’on est prêt à la risquer contre tout ce qui remettrait en cause l’idée que nous nous faisons de l’homme.

Bref se rappeler qu’être ne se résume pas dans l’accumulation d’avoirs et que mourir ne se ramène pas à être victime. 

Le mot à la mode en psychologie est résilience, celui qu’il faudrait peut-être, au niveau de la société, remettre au goût du jour serait résistance.
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