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L’aveugle, le virus et la mission 

Dimanche 22 mars 2020 

 

 

 

 

 
« Celui qui dit être dans la lumière tout en ayant de la haine pour son frère, 

est dans les ténèbres jusqu’à présent. Celui qui aime son frère demeure dans 

la lumière et il n’y a pas en lui d’occasion de chute. Mais celui qui a de la 

haine pour son frère est dans les ténèbres et marche dans les ténèbres ; et il 

ne sait où il va, parce que les ténèbres ont aveuglé ses yeux » (I Jn 2, 10-11). 

 

 

Aujourd’hui, dans l’Évangile, un aveugle de naissance est conduit vers la lumière. 

Lentement, par étapes, Jésus lui ouvre le chemin. Aujourd’hui, dans notre monde, un virus, 

ennemi invisible, frappe aveuglément. Lentement, par étapes, il nous fait voir nos ténèbres. 

Regardons ce que fait Jésus. Lui-même vient d’être « jeté dehors » (8, 59), « viré » non pas 

par un virus mais par les « savants » de la religion. Renvoyé du Temple, il se cache et, « en 

passant, il voit » (9, 1). Il voit ce mendiant. Il voit sa cécité et va au-devant de son désir de 

voir, sans même que celui-ci n’ait eu besoin de l’exprimer. Il entend aussi les errements des 

disciples, qui veulent voir du péché là où il y a seulement de la souffrance. C’est vers le 

pauvre que Dieu regarde. C’est par lui qu’il veut transmettre à tous un appel. La puissance de 

Dieu va se déployer dans la faiblesse de l’aveugle. 

Alors, Jésus crache et recueille sa salive : tout ce qu’il ne faut pas faire en temps de 

coronavirus, afin de ne pas enfreindre les règles strictes de notre sabbat sanitaire ! Mais aux 

grands maux, les grands remèdes : pour éviter de glisser vers le néant, il faut remonter jusqu’à 

la création du monde ! Tel le potier des origines, Jésus, avec sa salive, fabrique de la boue et 

en enduit les yeux de l’aveugle (9, 6). Celui-ci, qui ne voyait déjà rien, risque encore moins de 

voir quelque chose ! C’est « cécité sur cécité », disait déjà le P. Lagrange.
1
 La boue, dans 

laquelle s’était enfoncé le prophète Jérémie (Jer 38, 6), servait souvent au psalmiste pour 

désigner la détresse dans laquelle l’homme se trouve et dont il ne peut se sauver lui-même : 

« J’enfonce dans la boue du gouffre et rien où prendre pied […] Tire-moi de la boue, que je 
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n’enfonce pas ! » (Ps 69, 3, 15). Alors, le geste du Christ envers l’aveugle apparaît comme re-

créateur, car c’est bien le monde qui est à re-modeler. 

Lorsqu’il eut affaire à l’aveugle-né, ce ne fut pas par une parole mais par un acte qu’il lui a 

rendu la vue : il agit de la sorte non sans raison ni au hasard, mais afin de faire connaître la 

Main de Dieu qui, au commencement, avait modelé l’homme. […] [Car] la Main de Dieu, qui 

nous a modelés au commencement et nous modèle dans le sein maternel, cette même Main, 

dans les derniers temps, nous a recherchés, quand nous étions perdus, a recouvré sa brebis 

perdue, l’a chargée sur ses épaules et l’a réintégrée avec allégresse dans le troupeau de la vie.
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Que le monde soit à re-modeler, c’était déjà chez nous tous un sentiment plus ou moins 

diffus. Où courions-nous donc, égoïstement enivrés de nos courbes de croissance, délogés de 

notre intériorité, avec notre consentement, par l’afflux incessant d’informations souvent 

inutiles et finalement anesthésiantes ? Où courions-nous aveuglément, laissant sur le bord du 

chemin ceux que la société, étape après étape, jetait dehors sans scrupule et sans rémission ? Il 

y a longtemps que nous marchions sur la tête ! En faisant virer le monde sens dessus dessous, 

est-il possible que le virus nous offre un salutaire revirement ? Mais en attendant, il tue et il 

fait mal. C’est d’abord contre lui qu’il faut lutter, et de toutes nos forces. Mais quand il ne 

tuera plus, saurons-nous ne pas re-virer vers nos penchants mauvais ? 

Il y a cinq ans, le pape François, par son encyclique Laudato si’, avait vigoureusement tiré 

le signal d’alarme. Il ne fit pas freiner le train de nos frénésies irresponsables, mais il 

commença à nous ouvrir les yeux en nous faisant prendre conscience du danger que nous 

courions en courant en tous sens. Crise sociale, crise écologique, crise spirituelle : tout se 

tient ! Et tous ces engrenages mortifères nous tenaient dans des filets insensés. Et pendant ce 

temps-là, les pauvres, de plus en plus nombreux, restaient à la porte. Aujourd’hui, la rue est à 

eux. Et la pauvreté qui surgit à nos yeux réveille en nos cœurs comme un élan vital que nous 

croyions perdu, enseveli sous de futiles préoccupations d’un confort égoïste et insouciant. Cet 

élan du cœur, dont la clameur de 20h répand partout l’écho, c’est celui d’une nouvelle 

fraternité, celui du désir vital et viral de charité fraternelle, pressentant bien que seul l’amour 

peut vaincre la mort. « Une vraie approche écologique se transforme toujours en une 

approche sociale qui doit intégrer la justice dans les discussions sur l’environnement, pour 

écouter la clameur de la terre et la clameur des pauvres » (Laudato si’, n° 49). 

Mais revenons à notre texte : Jésus ordonne à l’aveugle, sur-aveuglé de boue, d’aller se 

laver. Mais pas n’importe où : à la piscine de Siloé, bien connue à Jérusalem, et dont le nom, 

précise l’évangéliste pour bien attirer notre attention, signifie « l’Envoyé » (9, 7). Jésus envoie 
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l’aveugle se laver dans l’Envoyé. Pour qui a lu les chapitres précédents dans l’Évangile de 

Jean, l’Envoyé, c’est le nom que Jésus se donne à lui-même pour définir sa mission. En effet, 

sa mission, c’est d’être l’Envoyé du Père, celui que le Père a envoyé pour nous sauver : « Car 

Dieu n’a pas envoyé le Fils dans le monde pour qu’il juge le monde, mais pour que, par lui, le 

monde soit sauvé » (3, 17). 

Alors l’aveugle, envoyé par Jésus, va se plonger en Jésus. La nouvelle création est une 

nouvelle naissance, comme Jésus l’avait déjà affirmé à Nicodème (3, 3). L’aveugle embourbé, 

sinuant vers Siloé, est bien le premier des catéchumènes, avançant vers le baptême sur les 

chemins sinueux de la vie. 

Il était enduit [de cette boue] mais il ne voyait pas encore. […] [L’aveugle] lava donc ses yeux 

dans cette piscine, qui signifie « Envoyé », il fut baptisé en Christ. [Le Christ] l’a baptisé en 

quelque sorte lui-même… Vous avez entendu un grand mystère…
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Et le récit continue. Jeté hors du temple, Jésus avait vu l’aveugle mais avait aussi percé du 

regard l’aveuglement de ceux qui, croyant savoir, refusaient sa lumière. Lui qui est la lumière 

du monde, il faisait l’expérience, annoncée dès le Prologue du quatrième Évangile, que la 

lumière est venue en ce monde, mais que les ténèbres ne l’ont pas reçue (1, 9-10). Quand il 

apprend que l’aveugle guéri est lui aussi « jeté dehors » (9, 34) par les savants aveuglés, Jésus 

vient le rejoindre. Maintenant qu’ils ont été tous deux jetés dehors, l’Envoyé peut faire 

participer l’aveugle à sa mission. Du reste, l’aveugle envoyé préfigure l’apôtre des nations, 

Paul, qui lui aussi devra se laisser aveugler pour naître à sa mission, quand les écailles 

tomberont de ses yeux sur le chemin de Damas et qu’aussitôt, auprès d’Ananie, il recevra le 

baptême (Ac 9, 1-19). 

La mission est un exil. Elle naquit d’un rejet. Il ne faut jamais l’oublier : « la Lumière est 

venue dans le monde, et les hommes ont aimé les ténèbres plus que la lumière, car leurs 

œuvres étaient mauvaises » (3, 19). Juste après la guérison de l’aveugle-né, Jésus explique 

que le bon berger « jette dehors » les brebis qu’il connaît chacune par son nom. « Quand il a 

mis dehors toutes [ses brebis], il va à leur tête et les brebis le suivent parce qu’elles 

connaissent sa voix » (10, 4). Telle est l’Église. Elle naquit avec la mission. Jetée dehors 

comme son Seigneur, elle reçut mission d’annoncer au monde le Christ, Lumen gentium, 

lumière des nations. Le Bon Pasteur est la porte (10, 9), non pas comme une frontière, mais 

comme un passage. Le bercail est le berceau de la mission. Mais pour grandir, l’être humain 

doit sortir du berceau et l’Église du bercail. 
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Ce message en route vers les peuples, nous l’appelons Église. De ce rejet du message qui le 

rendit sans patrie et le força à être en route, naquit la mission (qui coïncide ainsi en un sens très 

profond avec l’Église elle-même) ; elle naquit comme la nouvelle figure de la promesse. […] La 

mission […] n’a aucune autre patrie que la situation d’être en route : elle partage la situation du 

Fils de l’homme qui n’avait pas où reposer la tête (Mt 8, 20). Elle partage la situation de la 

Parole divine qui vint dans son domaine mais ne fut pas reçue (Jn 1, 11). La mission est donc 

l’expression de ce que la Parole est sans patrie terrestre et ainsi de ce qu’elle appartient à tous.
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Mais pour nous : comment vivre une mission qui nous appelle à sortir alors que nous ne 

sommes pas « jetés dehors » mais plutôt « jetés dedans », confinés à l’intérieur sans même 

pouvoir sortir ? Cela voudrait-il dire que la mission s’est arrêtée, comme mise entre 

parenthèses pour cause de pandémie ? Certainement pas ! Car la mission n’est pas liée à des 

courbes de croissance ! Elle n’est pas du marketing ni de la propagande. Elle jaillit de la 

prière et passe, pour chacun, par une expérience personnelle de conversion. Accepter que le 

Christ me regarde, qu’il voie ma cécité, qu’il me tire de la boue de mon péché, qu’il façonne 

en moi, pour une nouvelle naissance, l’apôtre dont il a besoin, en me replongeant dans l’eau 

vive de l’Envoyé. Le confinement que nous subissons peut aussi nous conduire à un exode 

vers nous-mêmes, un chemin nouveau, étape par étape, vers l’hôte intérieur, vers l’Amour qui 

nous attend au plus intime, pour nous remettre le cœur à l’endroit et les pendules à l’heure, 

pour nous faire retrouver la juste place et le sens profond de la responsabilité de l’être humain 

sur la terre : apprendre à vivre en frères en accueillant l’amour du Père. « C’est à l’amour que 

vous aurez les uns pour les autres que tous reconnaîtront que vous êtes mes disciples » (13, 

35). Alors seront « manifestées les œuvres de Dieu » (9, 3). 

 

Lumière pour l’homme aujourd’hui 

Qui viens depuis que sur la terre 

Il est un pauvre qui t’espère, 

Atteins jusqu’à l’aveugle en moi ! 

Touche mes yeux afin qu’ils voient 

De quel amour tu me poursuis. 

Comment savoir d’où vient le jour 

Si je ne reconnais ma nuit ?
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+ Jean-Marc Aveline 

Archevêque de Marseille 
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