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Ismaël Gui l l ior i t

LA LOI DE L’ÉQUILIBRE

ismaël guilliorit, rider dans l’âme, sur une plage de Saint-georges-
de-Didonne. « Notre action, à mes potes et à moi, fait du bien à plein 
de personnes handicapées et à leurs familles… Pour elles, un baptême 
de surf ou de char à voile, c’est une décharge d’adrénaline qui leur 
fait oublier leur quotidien, le temps d’un moment où tout glisse… » 

(ismaël guilliorit est le président fondateur de l’association Vagdespoir. Son credo : changer le 
regard des valides sur le handicap et surtout le regard des handicapés sur eux-mêmes)
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“On a vu le reportage sur thalassa, super ! », 

lance un père de famille. Derrière le 

comptoir du mini-golf de Pontaillac où 

il accueille ses clients, le sourire d’ismaël 

guilliorit est aussi généreux que son 

chapeau… et ses multiples casquettes. Se mettre en quatre semble 

être une seconde nature chez lui. entre les interviews, le boulot, la 

vie de famille, le téléphone qui ne cesse de sonner et l’association 

qu’il faut gérer de loin par internet, impossible d’avoir les deux pieds 

dans le même sabot. D’ailleurs, on ne voit pas tout de suite qu’il a une 

prothèse à la jambe droite…

amputé à la naissance à cause d’une malformation due à la maladie 

dite des « brides amniotiques », atteint à 10 ans d’un cancer des amyg-

dales, durement éprouvé par la chirurgie, la chimio et les attaques 

virales durant son enfance, ismaël lutte encore à 33 ans. contre l’usure 

de son corps et les douleurs qui lui vrillent le dos et les articulations. 

Le port de la prothèse au quotidien, c’est épuisant : « grâce à elle, 
j’appartiens au monde des valides, mais je serre les dents. » heureu-

sement, l’enfant du pays, né à Saint-georges-de-Didonne (d’une mère 

norvégienne et d’un père charentais), est un « galope-chenaux » dans 

l’âme. c’est à dire, explique le blog du Petit renaudon patoisant, « in 
gars de reun’… d’amprès çartains, qui ramasse tout c’ qu’o traine dans 
la ch’nau d’Seudre et ses ruissons, des heutres, des palourdes, des 
lavagnons et des bedjhâs… » Bref, c’est quelqu’un qui prend la vie du 

bon côté. Ça aide, quand on est handicapé.

Surfeur de haut niveau, ismaël crée en 2004 l’association Vagdespoir 

afin de faire partager les joies de la glisse à ses compagnons d’infor-

tune. aujourd’hui, près de mille adhérents et deux-cents bénévoles se 

donnent rendez-vous chaque année pour des week-ends handiglisse 

et baptêmes sportifs, organisés par les huit antennes-relais du littoral, 

de Lacanau à houlgate en passant par royan et Oléron. Objectif : 

« changer le regard des valides, mais aussi et surtout le regard des 
personnes handicapées sur elles-mêmes ». Oser se déshabiller sur la 

plage, exposer son handicap au regard de tous, braver le rejet ou l’in-

différence : c’est toute la philosophie du calendrier édité par Vagdes-

poir, « Les zandis se mettent à nu ». 

On ne compte plus les bienfaits de l’eau et de la glisse sur les enfants 

malades, myopathes, autistes, paraplégiques… Pour eux, ismaël et ses 

amis ont inventé le « sarcophage », un char à voile biplace adapté aux 
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Il a trouvé son équilibre en tenant debout sur une planche, en apprenant à son fils à marcher,
en redonnant le goût de vivre à d’autres « handi ».  Il prouve que n’importe qui peut s’en sortir, 

quel que soit son handicap. Il faut juste tenter, échouer, tenter encore…
et s’échouer sur une plage en longboard dans une gerbe d’écume en riant aux éclats.

Le sourire d’Ismaël donne des ailes, et les vagues qu’il surfe de toute son âme repoussent tous 
les vague-à-l’âme. Il est le père de Vagdespoir.
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pathologies les plus lourdes. Le terme, volontairement provocateur, 

fait référence à l’antique barque égyptienne dont le nom (neb ânkh) 

signifie « maître de la vie » : « notre sarcophage n’est pas un cercueil, 
mais un navire qui nous fait traverser vers l’autre monde, celui des 
valides. » Prendre le risque de sangler un paralysé sur un char à voile, 

c’est lui redonner goût à la vie : « L’accélération au ras du sable, les 
embruns, le soleil sur le visage, ce sont des sensations qui lui font 
oublier son handicap l’espace d’un instant. »

contrairement à ce que pourraient laisser penser la bonne humeur 

contagieuse d’ismaël et les images idylliques de thalassa, tout 

n’est pas si bleu pour Vagdespoir. L’association, qui survit grâce à 

ses adhérents, aux dons et aux bonnes volontés, ne compte qu’une 

douzaine de partenaires, au premier rang desquels la Française 

des Jeux. « il en faudrait quatre ou cinq comme elle pour financer 
le salarié et le local qui nous font cruellement défaut… », lâche 

ismaël dans un accès de vague-à-l’âme. Pas le temps de s’apitoyer. 

« Pas de temps morts pour cet insatiable acharné des trois “S”. 
Loin d’être diminué par son handicap, que ce soit en surf, skate ou 
snow, ismaël carbure à l’enthousiasme » (agoride.com). il en faut, 

de l’enthousiasme et de l’énergie, pour porter à bout de bras sur 

une seule jambe toutes les responsabilités endossées… Par bon-

heur, il y a alexis, son « frère de raid », Karl, de l’antenne des Landes, 

matthieu, son « pote à qui il manque un bras », tous les copains. il 

y a surtout son fils nell, né en 2010, et sa femme raphaelle, épou-

sée en 2009. « Lui, fièrement dressé sur son cheval d’époxy, / elle, 
illuminée par la blancheur de son habit, / Livrèrent contre le sort 
plusieurs batailles, unis. »
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Contact : Passerelle Vagdespoir - CHU Hôpital Pellegrin
Place Amélie Raba-Léon 33076 Bordeaux Cedex
05 57 82 01 79 - 08 71 03 30 10 - 06 32 79 07 96
contact@vagdespoir.com  - Site Web : www.vagdespoir.com

L’association Vagdespoir en 8 chiffres
• 8 (8 ans d’âge, 8 antennes-relais)
• 33 (âge du président-fondateur et indicatif du siège social à Bordeaux)
• 1 camion plein à craquer : planches, combinaisons, casques, stands-
parapluies, groupe électrogène, blokarts biplaces (chars à voile légers), 
hippocampe (fauteuil adapté à la plage)…
• 300 000 km (au compteur du camion)
• Quelque 1000 adhérents
• Pas loin de 200 bénévoles
• Près de 500 baptêmes sportifs
• Plus de 50 week-ends « handiglisse »  (ces chiffres sont donnés à la pelle 
- ou plutôt à la rame - mais quand on aime, on ne compte pas).
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