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d’après le roman de Tony Duvert 

mise en scène Bruno Geslin 

Deux groupes d’adolescents s’adonnent aux jeux de l’enfance – ceux qui font " 
semblant pour de bon" , violents et cruels. 
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avec 

Victoire Belezy, Clément Bertani, Stephan Blay, Edouard Bonnet, Cécile Braud,  

Brice Carrois, Laure Coignard, Bénédicte Guilbert, Mathieu Penchinat,  

Julien Testard, Tanguy Trillet et  Mathilde Unter. 

 
 

 

 

"  Il faudrait répudier ce moralisme ; et apprécier nos comportements sans jugement 

de valeur, en simples stratégies animales. Une cruauté, une fraude, une fuite, un 

crime sont d’abord des tactiques de survie, d’expansion, de plaisir : souvent elles 

réussissent, tandis que les vies vertueuses ou non-violentes échouent. La nature est 

de droite. 

Et les plus sales bêtes sont les plus riches d’avenir. On lit la conjecture selon laquelle 

l’homme de Neandertal, homo sapiens à nos côtés il a quatre cents siècles, aurait 

disparu parce que trop doux, face aux petits monstres au crâne rond que nous étions 

déjà et qui se sont, ici ou là, métissés avec lui. J’imagine sa tête d’âne et ses bons 

yeux, remplis d’un muet reproche pendant qu’on l’éventrait. Longtemps avant d’avoir 

domestiqué les loups, nous avons tenu ce frère en esclavage, et nous l’avons 

mangé. 

Par quel miracle, et à quelle fin, serions-nous devenus moins féroces ? Est-ce le 

bilan de ce siècle d’horreur ? Quelques peuples ont marqué une pause dans 

l’atrocité : tant leurs mains étaient lourdes de sang. Le temps qu’ils se décrassent, et 

tout recommencera. Les valeurs " humaines " n’expriment que les prétentions d’un 

animal délirant de fausseté, qui s’est toujours surestimé immensément. Et l’on voit 

que, sous les noms de sagesse, d’affection, de savoir, il cache et il en idolâtre 

l’éternelle adversaire : obscure, tortueuse et sauvage, incontrôlable, immémoriale, 

absurde, à jamais criminelle, la force aveugle du vivant. " 

Tony Duvert 

L’Abécédaire malveillant 
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Extraits 
 
 
 
Prologue  
 
 
Anton 
Quand Tolia est arrivé, il avait peur. Il ne pouvait pas s’endormir avant que tous les 
autres ne soient endormis. Quand il s’est habitué, tout est devenu normal. Je pense 
que tous les assassins qui arrivent font pareil. Ils attendent que tout le monde dorme 
et ensuite seulement, ils commencent à s’endormir, car ils ont peur que quelqu’un 
leur fasse quelque chose. 
Quand il est arrivé, bien sûr, je l’ai trouvé bizarre. Il est là pour meurtre et 
normalement on pleure quand on a fait ça. Mais lui, je crois qu’il n’est pas conscient 
de ce qu’il a fait, de ce crime, il n’a pas conscience de ce qu’il a commis. 
 
 
Victoire 
Des yeux d’enfant percent la nuit. 
La somnambule, en longue chemise blanche, éclaire les coins d’ombre où elle 
s’agenouille marmottant tout endormie devant le crucifix et la Vierge Marie.  
La dormeuse se prête à tous agenouillements et puis glisse entre ses draps. 
Livrée aux fantômes moins réels qui eux aussi ont tous les droits sur moi, la chambre 
reprend son immobilité lourde de cauchemars prématurés. 
La terreur se lève entre quatre murs comme le vent sur la mer. Une très vieille 
femme coupée en deux me menace de son bâton, un homme rendu invisible par le 
fameux anneau me guette à tout instant, Dieu qui voit partout et connaît toutes les 
pensées me regarde, sévère. 
Le rideau blanc se détache de la fenêtre et plane dans les ténèbres, il s’approche et 
m’emporte. Je traverse doucement la vitre et monte au ciel. 
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LA SOUPE 
 
 
Andreï : 
On est quand même obligés de leur parler. Même si parfois je leur demande quelque 
chose, en général, je les ignore, je ne peux pas vivre avec eux. 
 
Anton : 
Ici c’est mieux qu’à la maison. On te nourrit, on s’occupe de toi. Ici j’ai commencé  
à mieux m’habiller. Je me suis habitué à me laver et à aller au sauna. J’aime la 
propreté. A la maison, en liberté, je ne me lavais pas souvent, une fois par semaine  
à peu près, c’est tout. 
 
Wenceslaw : 
Non, je n’ai pas envie d’être leur ami. Peut-être que l’on va jouer au foot contre eux, 
ou dans leur équipe mais c’est tout. A part ça, je n’ai pas de relations avec eux. 
 
Tolia : 
On est toujours sous surveillance, ici on n’est jamais seul. Les pédagogues,  
les professeurs, tout le monde te surveille. Ils surveillent chacun de tes pas.  
On est habitué à vivre avec des horaires fixes. 
 
Nicolaï : 
Peut-être qu’ici il y a des violeurs et des meurtriers, je ne sais pas, je ne demande 
pas aux autres pourquoi ils sont ici. Pourquoi est-ce que je devrais le savoir ?  
Je vis ma vie, ils vivent la leur. 
 
Yuri : 
Ce qui me plait ici, c’est que l’on s’entend bien. Ce n’est pas comme en prison.  
Les éducateurs nous parlent normalement. Ici on veut que les enfants étudient,  
qu’ils soient à peu près normaux en sortant. Les éducateurs, le directeur et tous les 
pédagogues ne veulent pas que quelqu’un se fasse tatouer, qu’il y ait le même 
système qu’en prison. On est censé vivre normalement, comme tout le monde. 
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TEXTES FILLES COUVENT 
 
 
Mathilde 
 
On se lève à six heures en été, à sept en hiver, tous les jours de la semaine. Au 
premier coup de cloche, on entonne la prière " Mon Dieu, je vous donne mon cœur 
afin qu’aucune créature ne puisse le posséder ". On se lave en toute saison avec de 
l’eau froide ou gelée, dans une toute petite cuvette. Le règlement précise que tous 
les matins nous devons nous laver le visage, la bouche, les mains et les pieds tous 
les quinze jours. Quant aux bains, on n’en prend que sur ordonnance du médecin, 
en cas de maladie. " La propreté ne doit pas nuire à la modestie ". Au deuxième coup 
de cloche, on s’habille. 
 
Bénédicte 
Au menu du déjeuner, du café au lait sans sucre, du chocolat ou, le plus souvent, de 
la soupe, le tout accompagné d’un morceau de pain sec. Après une heure de 
détente, vers 9 heures, la cloche sonne, les jeux cessent, les rangs se reforment et, 
sans souffler mot, les pensionnaires entrent en classe. Le déjeuner a lieu vers douze 
heures ; on n’y sert qu’un seul plat de viande rôtie ou de bœuf bouilli qui est souvent 
un peu filandreux et caoutchouteux. Des légumes et de la salade complètent un 
menu où le dessert ne figure que les dimanches et jours de fête. Le tout arrosé 
d’abondance, l’éternelle boisson des internats, qui n’est autre que de l’eau rougie ou 
plutôt rosie par un peu de vin. 
 

 
EPILOGUE 
 
Tolia 
J’ai froid mais je ne claque pas des dents. 
Ce serait un bruit agréable, joyeux. 
Je me sentirais tout chaud. 
Dessous, l’hiver continue. C’est plus facile de voler à la campagne qu’à la mer. C’est 
plus facile de s’abriter aussi et les gens vous parlent un peu, ils s’étonnent. 
Je n’ai pas l’air méchant et quelquefois, on me donne un bout du pain qu’on vient 
d’acheter à la boulangerie. Il est bon, il est encore chaud, il croque. 
Dans la forêt, j’aurais reçu la foudre. Je ne crains plus beaucoup les orages, ils sont 
vivants, ils finissent. Et quand le ciel s’ouvre après on a envie de jouer. 
C’est à cause des voiles que je suis venu, parce que sur les rivières les autres 
garçons promènent des bateaux. J’en ai fait un aussi, avec une planche rouge et un 
bâton et des ficelles. Le courant l’a emmené. Je le retrouverai peut-être. On a 
voyagé tous les deux et la rivière l’a poussé jusqu’à l’océan. Il est très loin 
maintenant, ailleurs, au grand soleil, très loin au large, vers les iles. 
 
 
 
 



Compagnie la Grande Mêlée 
 

contact@lagrandemelee.com 
 

 
 
 
 
 
 
 
Compagnie La Grande Mêlée 
Association Loi 1901 - présidente Isabel Bohollo - 29 chemin du puits de roulle        
30 900 Nîmes siret 492 882 287 000 21 / ape 9001 Z - licence 2 1043413 /            
TVA intracommunautaire FR194 928 82287 
 
Metteur en scène : Bruno Geslin 
Administration Production : Emmanuelle Hertmann 06 01 95 59 91 
Régie générale : Patrick Le Joncourt et Laurent Bénard 
contact@lagrandemelee.com 
 
Adresse de correspondance 
C/O ARDEC 42 rue adam de craponne 
34 000 Montpellier 
 
La compagnie La Grande Mêlée est conventionnée par la Région Languedoc-
Roussillon, subventionnée par la DRAC Languedoc-Roussillon / Ministère de la 
Culture et de la Communication et le Conseil Général du Gard. 
 

http://contact@lagrandemelee.com/

