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Para Elch, Delphin y Eule,

que tan fielmente me han acompariado
durante la escritura de esta obra,

y para un pequeiio autobus rojo de dos pisos
que me hizo feliz justo en el momento oportuno.






Prélogo

Hyde Park, Londres
8 de abril de 1912

Mientras ella se dejaba caer de rodillas y se echaba a llorar,
¢l mir6 en todas direcciones. Como habia supuesto, a esa
hora, el parque estaba vacio. Faltaba mucho para que el
jogeing se pusiera de moda, y para los vagabundos que
dormian en los bancos cubiertos solo con un periddico
hacia demasiado fiio.

Envolvid con cuidado el cronografo en el pafo y lo
guardé en su mochila, mientras ella permanecia acurrucada
junto a uno de los arboles de la orilla norte del Serpentine
Lake sobre una alformbra de flores marchitas.

Sus hombros se sacudian convulsivamente, y sus sollozos
sonaban como los quejidos desesperados de un animal
herido. El no soportaba verla asi, pero sabia por



experiencia que era mejor dejarla en paz, de modo que se
sent6 a su lado en la hierba hiimeda por el rocio, mir6 hacia
la superficie lisa como un espejo del lago y espero.

Esper6 a que el dolor, que probablemente nunca la
abandonaria del todo, se aplacara un poco.

Aunque en realidad sentia lo mismo que ella, tratd de
dominarse. No queria que encima tuviera que preocuparse
por él.

—¢Ya se han mventado los pafiuelos de papel? —
preguntd finalmente, tratando de contener el llanto y
volviendo hacia él la cara mojada por las lagrimas.

—Ni idea, pero puedo ofecerte un pafiuelo de época de
tela con monograma.

—G. M. No se lo habras robado a Grace...

—Me lo dio por iniciativa propia. Puedes sonarte
tranquilamente, princesa.

Ella esbozo una sonrisa mientras le devolvia el pafiuelo.

—Te lo he dejado hecho un asco. Lo siento.

—iDa igual! En esta época los cuelgan a secar al sol y
los utilizan otra vez —explicé ¢ Lo importante es que
has dejado de llorar.

Enseguida las lagrimas volvieron a asomar a sus 0jos.

—No tendriamos que haberla dejado en la estacada.
iNos necesita! No sabemos si nuestro truco funcionara, y



nunca podremos saber si ha dado resultado.

Al ofr sus palabras, sintid una punzada de dolor.

—Muertos le hubiéramos servido atin menos —repuso.

—Si hubiéramos podido escondernos con ella en algin
sitio, en el extranjero, bajo nombres falsos, solo hasta que
fuera lo bastante mayor. .

El la interrumpio, sacudlendo enérgicamente la cabeza.

—Nos hubieran encontrado  dondequiera  que

hubiésemos ido, ya lo hemos discutido mil veces. No la
hemos dejado en la estacada; hemos hecho lo tnico que
podiamos hacer: darle la posibilidad de vivir una vida
segura. Al menos, durante los proximos dieciscis afos.

Ella calld un momento. A lo lejos se ofa relinchar un
caballo y, aunque ya era casi de noche, llegaban voces del

West Carriage Drive.
—Sé que tienes razon —admitié finalmente—. Pero
duele tanto saber que nunca volveremos a verla... —Se

pasd la mano por los ojos llorosos—. En fin, al menos, no
nos aburriremos. Tarde o temprano tarmbién nos localizaran
en esta epoca y nos echarén encima a los Vigilantes. El no
renunciard al crondgrafo ni a sus planes sin luchar.
La emocion de la aventura brillaba en sus ojos, y él
sonrid aliviado al comprender que Ia crisis habia pasado.
—Tal vez hayamos sido mas listos que él —dijo—, o al



final el otro no funcione. Entonces quedaria bloqueado.

—Si, eso estaria muy bien. Pero, si no sucede asi,
nosotros somos los tnicos que podemos interponernos en
sus planes.

—Precisamente por eso hemos hecho lo correcto —
repuso €l levantandose y sacudiéndose la suciedad de los
vaqueros—. Y ahora ven! Esta hierba esti empapada y t
aun tienes que cuidarte.

Dejo que tirara de ella hacia arriba y la besara.

—Qué hacemos ahora? ;Buscar un escondite para el
crondgrafo?

Indecisa, mir6 al otro lado del puente que separaba Hyde
Park de Kensington Gardens.

—Si. Pero antes saquearemos los depositos de los
Vigilantes y nos proveeremos de dinero. Luego podemos
coger el tren a Southampton. El miércoles, el Titanic zarpa
de alli para su viaje inaugural.

—Es esta tu idea de «cuidarse»? —dijo ella riendo—.
No importa, estoy contigo.

El se alegro tanto de verla somrefr de nuevo que
inmediatamente volvio a besarla.

—De hecho, estaba pensando... Ya sabes que los
capitanes de barco tienen autorizacidn para celebrar



matrimonios en alta mar, ;verdad, princesa?

—Quieres casarte conmigo? ;En el Titanic? ;FEstas
loco?

—Seria muy romantico.

—Bueno, hasta que llegue lo del iceberg. —Apoyo la
cabeza en su pecho y hundi6 la cara en su chaqueta—. Te
quiero tanto. . . —murnurd.

—¢Quieres convertirte en mi mujer?

—Si —respondid ella, con la cabeza enterrada en su
pecho—. Pero solo si bajamos en Queenstown como muty
tarde.

— Lista para la siguiente aventura, princesa?

—FEstoy lista si ti1 lo estas —dijo ella en voz baja.



Los vigjes incontrolados en el tiempo se anuncian,
por regla general, unos minutos, o a veces también
horas o incluso dias antes, por una sensacion de vértigo
en la cabeza, en el estomago y/o en las piernas. Muchos
portadores
del gen han informado también de la aparicion de dolores
de cabeza
de tipo migrarioso. El primer salto en el tiempo —Ilamado
Salto de
Iniciacion— se produce entre los dieciséis y los diecisiete
arios del
portador del gen.

De las Cronicas de los Vigilantes,
volumen 2, «Leyes generales»



a primera vez que not¢ un mareo fue el lunes por la
L mafiana en la cafeteria de la escuela. Durante un instante

tuve una sensacion en el estomago como si estuviera en
una montafia rusa bajando a toda velocidad desde el punto
mas alto. Durd solo dos segundos, pero fue suficiente para
que me volcara un plato de puré de patatas con salsa sobre
el uniforme. Los cubiertos rebotaron tintineando contra el
suelo, aunque consegui sujetar el plato a tiempo.

—De todas maneras, este mejunje sabe como si lo
hubieran recogido del suelo —me dijo mi amiga Leslie
mientras yo limpiaba como podia la porqueria.
(Naturalente, todo el mundo me miraba)—. Si quieres,
puedes embadurnarte la blusa con mi racion.

—No, gracias.

Aunque casualmente la blusa del uniforme del Saint
Lennox tenia el mismo color que el puré¢ de patatas, la



mancha llamaba desagradablemente la atencion, de modo
que me abroché la chaqueta azul marino para taparla.

—iVaya, la pequeiia Gwenny ya estd jugando otra vez
con la comida! —exclamd Cynthia Dale—. Sobre todo, ni
se te ocurra sentarte a mi lado, babosa apestosa.

—No te preocupes, Cyn, es lo tltimo que harfa.

Por desgracia, mis pequefios accidentes con la comida en
la escuela se repetian con bastante frecuencia. Hacia solo
una semana, una gelatina de frutas verde me habia saltado
del molde de aluminio y habia aterrizado dos metros mas
alld, en los espaguetis a la carbonara de un alummo de
quinto. La semana anterior se me habia volcado el z7umo de
cerezas y habia salpicado a todos mis compaiieros de mesa,
que parecia que hubieran cogido el sarampion. Por no
hablar de las veces en que habia metido la estipida corbata
del uniforme en la salsa, el zumo o la leche.

Aunque anteriormente nunca habia sentido vértigos.

Pensé que probablemente eran imaginaciones mias. Lo
que ocurria era que desde hacia un tiempo en casa solo se
hablaba de mareos, aunque no de los mios, sino de los de
mi siempre encantadora y perfecta prima Charlotte, que se
estaba tomando a cucharadas su puré de patatas sentada
junto a Cynthia.

Toda la familia esperaba a que Charlotte empezara a



sentir vértigos. Habia dias en que lady Arista, mi abuela, le
preguntaba cada diez minutos si notaba algo raro, y mi tia
Glenda, la madre de Charlotte, aprovechaba los intervalos
para repetir exactamente la misma pregunta.

Y cada vez que Charlotte negaba con la cabeza, lady
Avrista apretaba los labios y la tia Glenda suspiraba. Aunque
también podia ser a la inversa

Los demds —mama, mi hermana Caroline, mi hermano
Nick, mi tia abuela Maddy y yo— poniamos los ojos en
blanco. Naturalimente, era excitante tener a alguien en la
familia con el gen de los viajes en el tiempo, pero con los
afios todo ese asunto habia ido perdiendo mterés, y
estabamos hasta la coronilla del teatro que se montaba en
torno a Charlotte.

La propia Charlotte acostumbraba a ocultar sus
sentimientos tras una misteriosa sonrisa de Mona Lisa. Yo,
en su lugar, tampoco hubiera sabido si debia alegrarme o
enojarme por la ausencia de vértigos. Bueno, para ser
sinceros, supongo que me habria alegrado. Yo era méas bien
del género asustadizo. Me gustaba la calma.

—Tarde o temprano llegara —decia lady Arista todos
los dias—. Y tenemos que estar preparados para cuando
€s0 ocurra.

De hecho, después de la comida, en la clase de historia



de mister Whitman, efectivamente ocurrid. Yo me habia
levantado con hambre de la mesa. Para colmo, habia
encontrado un pelo negro en el postre —compota de
grosella con pudin de vamilla— y no habia podido decidir si
era mio o de alguno de los pinches de cocina. Fuera como
fuese, aquello me habia hecho perder definitivamente el
apetito.

En clase, mister Whitman nos devolvid la prueba de
historia de Ia tltima semana.

—Veo que os habiais preparado bien para el examen,
especialmente Charlotte. Un sobresaliente.

Charlotte se apart6 de la cara uno de sus
resplandecientes mechones pelirrojos y dijo «Oh. ..», como
si el resultado fuera una sorpresa para ella, cuando sacaba
siempre las mejores notas en todas las asignaturas.

Pero esa vez Lesle y yo también podiamos estar
satisfechas. Las dos teniamos un notable alto, a pesar de
que nuestra «buena preparacion» habia consistido en mirar
la pelicula sobre la reina Isabel con Cate Blanchett en DVD
mientras nos atiborrabamos de patatas fritas y helado.
Aunque también es verdad que hablamos estado siempre
atentas en clase, lo que, por desgracia, no podia decirse
que pasara en otras asignaturas.



Ocurria sencillamente que las clases de mister Whitman
eran tan interesantes que no te quedaba mas remedio que
escuchar. El propio mister Whitman también era muy
mteresante. La mayoria de las chicas estaban enamoradas
secretamente, 0 no tan secretamente, de él. Igual que
nuestra profesora de geografia, mistress Counter, que se
ponia roja como un tomate cuando mister Whitman se
cruzaba con ella. En cualquier caso, todo el mundo estaba
de acuerdo en que estaba como un tren. Todo el mundo
excepto Leslie, que encontraba que parecia una ardilla de
dibujos animados.

«Cada vez que me mira con €sos 0jazos marrones, me
entran ganas de darle unas nuecesy, decia, e incluso llegd al
extremo de dejar de llamar ardillas a las ardillas del parque
para pasar a llamarlas «mistresses Whitman». No s¢ por
qué aquello era, de algin modo, contagioso, y al final yo
también decia siempre cuando una ardilla se acercaba
brincando: «Mira a esa mistress Whitman tan pequefia y
gordita, ;verdad que es una monada?».

Debido a esta comparacion con las ardillas, Leslie y yo
éramos las dos tinicas chicas de la clase que no estabamos
coladas por mister Whitman. Yo lo intentaba una y otra vez
(aunque solo fuera porque todos los chicos de la escuela
eran terriblemente infantiles), pero no servia de nada: la



comparacion con las ardillas se me habia metido en la
cabeza, jy nadie experimenta sentimientos romanticos hacia
una ardilla!

Cynthia habia hecho correr el rumor de que mister
Whitman habia trabajado como modelo mientras estudiaba
en la universidad. Como demostracion habia recortado un
anuncio de una revista en el que un hombre que se parecia
bastante a mister Whitman se enjabonaba con un gel de
ducha.

Pero, aparte de Cynthia, nadie creia que el hombre del
gel fuera mister Whitman. El modelo tenia un hoyuelo en la
barbilla, y mister Whitman no.

Los chicos de la clase, en cambio, no estaban tan
entusiasmados con mister Whitman. Sobre todo, Gordon
Gelderman, que no podia soportarlo. Hay que decir que,
antes de que mister Whitman llegara a la escuela, todas las
chicas de nuestra clase habian estado enamoradas de
Gordon, incluida yo, aunque me cueste reconocerlo. Pero
entonces yo tenia once afios y Gordon atn era una monada,
mientras que ahora, con dieciséis, no era mds que un
estiipido que desde hacia un par de afios se encontraba en
un estado de cambio de voz permanente. Por desgracia, los
gallos y la voz de bajo no le impedian soltar estupideces sin
parar.



Gordon estaba terriblemente indignado por su suspenso
en la prueba de historia.

—Fsto es discrimmatorio, mister Whitman. Merecia
como minimo un notable. No hay derecho a que me ponga
notas tan bajas solo porque soy un chico.

Mister Whitman le cogié el examen de la mano y lo
hojed.

—Isabel I era tan espantosamente fea que no consiguio
tener a ningin hombre. Por eso todo el mundo Ia llamaba
“la virgen fea™» —leyo.

Se oyeron unas risitas ahogadas.

—Qué pasa? Es verdad —se defendid Gordon—. Con
esos 0jos de besugo, esos labios apretados y esos pelos de
loca...

Habiamos tenido que estudiar a fondo las pinturas de los
Tudor que habia en la National Portrait Gallery, y
efectivamente en aquellos cuadros Isabel I se parecia mas
bien poco a Cate Blanchett. Pero, primero, tal vez en
aquella época se consideraba que los labios finos y las
narices grandes eran el colmo de la elegancia, y segundo, la
ropa que llevaba era realmente fantastica. Y, ademds,
aunque Isabel I no tenia marido, habia tenido un montén de
relaciones, entre otras una con sir. .. /como se llamaba? En



la pelicula el papel lo interpretaba Clive Owen.

—Isabel se llamaba a si misma «la reina virgen» —
explico mister Whitman a Gordon— porque... —Se
detuvo en seco—. ;No te encuentras bien, Charlotte? ;Te
duele Ia cabeza?

Todos miraron a Charlotte, que se estaba sujetando Ia
cabeza con las manos.

—No, solo es que... estoy un poco mareada —dijjo, y
me mir6—. Todo me da vueltas.

Cogi aire. Al parecer, habia llegado el momento. Nuestra
abuela estarfa encantada. Y la tia Glenda atn ngs.

—~Uala, qué guay —ime susurr6 Leslie al oido—. ;Ahora
se volvera transparente?

Aunque lady Arista se habia encargado de inculcarnos en
la cabeza desde pequefos que en ningin caso, sin
excepcion, debiamos hablar con nadie de las peculiaridades
de nuestra familia, yo habia decidido por mi cuenta hacer
una excepcion con Leslie. Al fin y al cabo, era mi mejor
amiga, y las mejores ammigas no tienen secretos.

Por primera vez desde que la conocia (lo que, bien
mirado, era toda mi vida), Charlotte parecia casi incapaz de
valerse por si misma. Pero yo estaba preparada y sabia lo
que habia que hacer. La tia Glenda no se habia cansado de
recordarmelo.



—Acompafiaré¢ a Charlotte a casa —dije a mister
Whitman, y me levanté—. Si le parece bien.

Mister Whitman seguia con la mirada fija en Charlotte.

—Me parece una buena idea, Gwendolyn —respondio
— Que te mejores, Charlotte.

—Gracias —murmuré Charlotte, y se dirigid hacia la
puerta con paso vacilante—. ; Vienes, Gwenny?

Me apresuré a cogerla del brazo. Por primera vez me
sentia importante en presencia de Charlotte. Era una
sensacion agradable poder ser util para variar.

—Sobre todo, lamame y explicamelo todo —tuvo
tiempo de susurrarme Leslie.

En el pasillo, la zozobra que habia experimentado
Charlotte ya se habia volatilizado. De hecho, me dijo que
antes de marcharse queria recoger sus cosas de la taquilla.

La sujeté con fuerza de la manga.

—iOlvidalo, Charlotte! Tenemos que ir a casa lo mas
rapido posible. Lady Arista ha dicho. ..

—Ya se me ha pasado —djjo Charlotte.

—Y qué? De todos modos, puede volver en cualquier
momento. —Charlotte dej6 que la arrastrara en la direccion
contraria—. ¢Ddénde demonios tengo la tiza? —Sin dejar de
caminar, empecé a revolver en el bolsillo de la chaqueta—.
Ah, aqui estd. Y el movil. ;Quieres que llame a casa?



(Tienes miedo? Oh, qué pregunta méas tonta, lo siento. Es
que estoy nerviosa.

—Tranquila, no pasa nada. No tengo miedo.

La miré de reojo para comprobar si decia la verdad.
Lucia su sonrisita de superioridad de Mona Lisa, y era
imposible descubrir qué sentimientos se ocultaban tras ella.

—¢Quieres que llame a casa?

—Y de qué serviria? —replicd Charlotte.

—Solo pensaba...

—FEs mejor que lo de pensar me lo dejes a mi —me
espetd Charlotte.

Bajamos juntas los escalones de piedra hacia el hueco
donde siempre se sentaba James, que enseguida se levanto
al vernos. Pero yo me limit¢ a dedicarle una sonrisa. El
problema con James era que, aparte de mi, nadie podia
verle ni oirle.

Jammes era un fantasna. Por eso evitaba hablar con ¢l en
presencia de otras personas. Solo habia hecho una
excepcion con Leslie, que ni por un segundo habia dudado
de su existencia. Leslie creia todo lo que le decia, y esa era
una de las razones de que fuera mi mejor amiga.

Leslie lamentaba profindamente no poder ver ni oir a
James, aunque me alegraba mucho de que fuera asi, porque



lo primero que James habia dicho después de verla habia
sido: «jPor todos los santos! jEsta pobre muchacha tiene
mas pecas que estrellas hay en el cielo! jSi no empieza a
aplicarse enseguida una buena locion decolorante, nunca
encontrara marido!».

En cuanto a Leslie, lo primero que dijo cuando los
presenté fue: «Preguntale si tiene algiin tesoro escondido en
alg(in sitio».

Por desgracia, James no habia enterrado ningin tesoro y
estaba bastante ofendido por que Leslie le creyera capaz de
hacer algo semejante. También se ofendia cuando hacia
como que no le vela. De hecho, James se ofendia con
bastante facilidad.

—Es transparente? —habia preguntado Leslie en el
primer encuentro—. ;O se ve en blanco y negro?

No, en realidad, James tenia un aspecto totalmente
normal. Con excepcion de la ropa, claro.

— Puedes pasar a través de €I?

—No lo sé. No lo he intentado nunca.

—Y por qué no lo intentas ahora? —habfa propuesto
Lestie.

Pero James no estaba dispuesto a permitir que pasara a
través de él.

— Qué significa eso de «fantasma»? Un servidor, James



August Peregrin Pimplebottom, heredero del decimocuarto
conde de Hardsdale, no va a permitir que nadie le ofenda, y
menos unas nifias —me dijo.

Como muchos fantasmas, sencillamente, no queria
reconocer que ya no era una persona. Por mas que quisiera,
James no podia recordar que hubiera muerto. Aunque ya
hacia cinco afios que nos conociamos —desde mi primer
dia de clase en la Saint Lennox High School—, parecia que
para €l solo hubieran pasado unos dias desde que jugaba a
las cartas con sus amigos en el club y charlaba sobre
caballos, falsos lunares y pelucas. (El llevaba ambas cosas,
lunar y peluca, y, aunque actualmente pueda sonar raro, no
le quedaban tan mal) James hacia caso omiso
deliberadamente del hecho de que, desde que nos habiamos
conocido, habia crecido vente centimetros, habia
mncorporado a mi aspecto un corrector dental y unos pechos
prominentes, y me habia librado luego del corrector. Igual
que hacia caso omiso de que el palacio de su padre en la
ciudad hacia tiempo que se habia convertido en una escuela
privada con agua corriente, luz eléctrica y calefaccion
central. Lo unico de lo que parecia percatarse de vez en
cuando era de la longitud de las faldas de nuestro uniforme
escolar. Al parecer, la vision de unas pantorrillas y unos
tobillos femeninos era extremadamente infrecuente en su



época.

—No es muy cortés por parte de una dama no saludar a
un caballero de buena posicion, miss Gwendolyn —
protestd entonces de nuevo, molesto porque no le habia
prestado ninguna atencion.

—Perdon. Tenemos prisa —dije.

—Si puedo serles util en algo, naturalmente me tienen a
su disposicion —replicd él colocandose bien los pufios de
encaje.

—No, muchas gracias. Solo tenemos que llegar a casa
cuanto antes. —jNo sé en qué podia sernos Uil James, si ni
siquiera era capaz de abrir una puertal—. Charlotte no se
encuentra bien.

—Oh, no sabe como lo lamento —dijo James, que tenia
debilidad por Charlotte, a la que, en contraposicion con la
«pecosa sin modales», como acostumbraba a llamar a
Leslie, encontraba «extraordinariamente encantadora y
gentily. También ese dia solt6 algunos cumplidos galantes—:
Transmitale, por favor, mis mejores deseos, y digale que
esta tan encantadora como siempre. Un poco palida, pero
hechizadora como un elfo.

—Se lo comunicaré.

—Deja de hablar con tu amigo imagmario —dijo



Charlotte—. Si sigues asi, acabards en un manicomio.

Muy bien, pues no se lo comunicarfa. Ya era bastante
presuntuosa sin necesidad de eso.

—James no es imaginario, es ivisible. jHay una gran
diferencia entre las dos cosas!

—Sithlo dices. .. —replicé Charlotte.

Ella y la tia Glenda opmnaban que solo me inventaba a
James y a los otros fantasmas para darme importancia. Me
arrepentia de haberles hablado en su dia de ello, pero de
pequefia me habia resultado sencillamente imposible no
decir nada de las gargolas que adquirian vida y hacian
cabriolas por las fachadas y me dirigan muecas. Las
gargolas eran divertidas, pero también habia otras sombrias
figuras espectrales de aspecto smiestro que me daban
miedo. Tuvieron que pasar unos afios para que
comprendiera que los fantasmas no podian hacerme nada.
Lo tmico que realmente pueden hacer los fantasmas es dar
miedo. )

Naturalmente, no estoy hablando de James. El era del
todo mnofensivo.

—Leslie piensa que tal vez fuese mejor que James
muriera joven. Dice que, teniendo que cargar con ese
nombre de Pimplebottom, nunca hubiera encontrado una
nmujer para casarse —expliqué, no sin antes asegurarme de



que James ya no nos pudiera oir— Quiero decir que
(quén  va a querer llamarse voluntariamente
«Culogranujiento»?

Charlotte puso los ojos en blanco.

—De todas maneras, no tiene mal aspecto —prosegui
—. Y, ademds, segin él, esta podrido de dinero. Aunque
esta costumbre que tiene de ponerse continuamente un
pafivelo de encaje perfirmado bajo la nariz no resulta muy
varonil.

—Qué lastima que nadie aparte de ti pueda admirarlo —
sefialo Charlotte.

La verdad es que yo opinaba lo mismo.

—Y qué estiipido por tu parte que hables de tus rarezas
fuera del circulo familiar —anadio.

Fra una mas de las tipicas indirectas de Charlotte. El
comentario estaba destinado a herirme, y efectivamente lo
Consiguio.

—;i Yo no soy rara!

—iClaro que lo eres!

—Y lo dice la que tiene el gen?

—Yo no lo voy soltando por ahi —repuso Charlotte—.
En cambio, t eres como la tia abuela Maddy la Locuela,
que habla de sus visiones hasta con el lechero.

—Fres cruel.



—Y 0, una ingenua.

Discutiendo, atravesamos el vestibulo, pasamos ante la
diminuta cabina de cristal del conserje y salimos al patio de
la escuela. Hacia viento y parecia que iba a empezar a llover
en cualquier momento. Me arrepenti de no haber cogido
nuestras cosas de las taquillas. Un abrigo no hubiera estado
de mas con este tiempo.

—Siento haberte comparado con la tia abuela Maddy —
se excusd Charlotte un poco cortada—. Supongo que estoy
un poco nerviosa.

Aquellas palabras me dejaron perpleja. Charlotte no se
excusaba nunca.

—Fs comprensible —dije rapidamente.

Queria que se diera cuenta de que apreciaba sus
disculpas. Naturalmente, no podia hablar de auténtica
comprension, porque yo, en su lugar, habria estado
temblando de miedo y supongo que también nerviosa, como
cuando vas al dentista.

—Ademas, me gusta la tia Maddy —ariadi.

Lo cual era cierto. Tal vez la tia abuela Maddy fuera un
poco charlatana y tendiera a repetir las cosas infinidad de
veces, pero era preferble al cargante secretismo de los
otros. Ademas, la tia Maddy siempre era muy generosa



repartiendo caramelos de limdn entre nosotros.

Naturalmente, a Charlotte le traian sin cuidado los
caranelos.

Cruzamos la calle y seguimos caminando a buen paso
por la acera.

—No me mires de reojo —me advirti6 Charlotte—.
Cuando desaparezca, ya te daras cuenta. Entonces podras
dibujar tu tonto circulo de tiza y correr a casa. Pero por hoy
no pasara nada.

—Fso no puedes saberlo. {No te intriga saber donde
aterrizaras? Quiero decir, cuando aterrizaras.

—Claro —repuso Charlotte.

—FEspero que no sea en medio del gran incendio de
1664.

—El gran incendio de Londres ocurrié en 1666 —me
corrigi® Charlotte— No cuesta tanto de recordar.
Ademds, en esa época, en esta parte de la ciudad no se
habia construido gran cosa; ergo, tampoco se quemo nada.

(He dicho ya que Charlotte también era conocida como
«la aguafiestas» y «a sabelotodo»?

Pero no me rendi. Tal vez fuera un poco feo por mi
parte, pero queria borrar aquella estiipida sonrisa de su cara
aunque solo fuera por unos segundos.

—Estos uniformes deben de arder como la yesca —



insisti.

—Cuando llegue el momento, sabré lo que tengo que
hacer —replicd Charlotte escuetamente sin abandonar su
sonrisa.

No podia por menos que admirarla por su serenidad. A
mi, la idea de aterrizar de repente en el pasado solo me
inspiraba terror.

Fuera en la época que fuese, siempre pasaban cosas
terribles. Continuamente habia guerras, viruela y plagas de
peste, y una palabra equivocada podia hacer que te
quemaran por bruja. Ademés, solo habia letrinas, y todo el
mundo tenia pulgas, y por la mafiana lanzaban el contenido
de los orinales por la ventana sin fijarse en si pasaba alguien
por debajo.

Charlotte se habia preparado durante toda su vida para
arreglarselas en el pasado. No habia tenido tiempo para
Jjugar, hacer amigas, ir de compras o al cine o salir con
chicos. En lugar de eso, habia recibido clases de baile,
esgrima y equitacion, de lenguas y de historia. Ademds,
desde el afio anterior salia cada miércoles por la tarde con
lady Arista y la tia Glenda y no volvia hasta que se hacia de
noche. Lo llamaban «clase de misteriosy», pero nadie queria
decimos de qué clase de misterios se trataba, y Charlotte,
menos que nadie.



Probablemente, la primera frase que mi prima habia
aprendido a pronunciar de corrido habia sido: «Es un
secretoy. Y la siguiente: «Eso no es cosa vuestray.

Leslie decia sienpre que nuestra familia debia de tener
méds secretos que los Servicios Secretos y el MI6 juntos. Y
es muy posible que tuviera razon.

Normalmente, para volver de la escuela, cogiamos el
autobtis —el niimero 8§ paraba en Berkeley Square, que no
quedaba muy lejos de casa—, pero ese dia recorrimos las
cuatro paradas a pie, tal como habia ordenado la tia
Glenda. Durante todo el camino llevé la tiza en la mano,
pero Charlotte permaneci6 a mi lado.

Mientras subiamos los escalones de la puerta de entrada,
casi me senti decepcionada. Mi participacion en la historia
acababa ahi; a partir de este momento, mi abuela se haria
cargo del asunto.

Tiré a Charlotte de la manga.

—iMira! El hombre de negro esta ahi otra vez.

—Bueno, y qué?

Charlotte ni siquiera se molestd en mirar. El hombre
estaba parado enfrente, ante la entrada del nimero 18.
Como siempre, llevaba una gabardina negra y un sombrero
calado hasta las orejas. Yo le habia tomado por un



fantasma, hasta que supe que mis hermanos y Leslie
también podian verlo.

Desde hacia meses, el hombre permanecia alli,
observando nuestra casa las veinticuatro horas del dia.
Aunque, bien mirado, también podia tratarse de varios
hombres exactamente con el mismo aspecto que se iban
turnando. Discutimos sobre si era un ladron que preparaba
un golpe, un detective privado o un mago malvado. Mi
hermana Caroline estaba convencida de que se trataba de
esto ultimo. Tenia nueve afios y le encantaban las historias
de magos malvados y hadas buenas. Mi hermano Nick tenia
doce aflos y opinaba que las historias de magos y hadas
eran estlipidas; por eso estaba a favor del ladron espia. Y
Leslie y yo éramos partidarias del detective privado.

Pero cada vez que cruzabamos al otro lado de la calle
para observarlo mejor, el hombre desaparecia dentro de la
casa o subia a un Bentley negro que tenia aparcado junto al
bordillo y se iba.

—FEs un coche encantado —afirmaba Caroline—.
Cuando nadie mira, se transforma en un cuervo, y el mago
se convierte en un hombrecillo mnusculo que cruza el cielo
montado a lomos de él.

Por si acaso, Nick habia anotado el mimero de matricula
del Bentley.



—Aunque seguro que después del robo lo pintara de
nuevo y colocara otra matricula —me informo.

Los adultos hacian como si no les pareciera nada
sospechoso en el hecho de ser observados dia y noche por
un hombre con sombrero vestido de negro.

Y Charlotte igual.

—iQué demonios os ha hecho ese pobre hombre!
Sencillamente se fuma un cigarrillo ahi fuera, eso es todo.

—iSi, claro!

Me resultaba més facil creer en la version del cuervo
encantado.

Justo en ese momento empezd a llover. Por suerte, ya
estabamos en casa.

— Al menos sigues mareada? —le pregunté mientras
esperabamos que nos abrieran la puerta, porque nosotras
no teniamos llave.

—No me agobies —dijo Charlotte—. Pasara cuando
tenga que pasar.

Mister Bernhard nos abrio la puerta. Leslie opinaba que
mister Bernhard era nuestro mayordomo, y la prueba
definitiva de que éramos casi tan ricos como la reina o
Madonna. Yo, por mi parte, no sabia exactamente quién o
qué era en realidad mister Bernhard. Para mama era «el
factdétum de la abuelay, v la propia abuela lo describia como



«un viejo amigo de la familiay. Para mis hermanos y para mi
era sencillamente «el siniestro sirviente de lady Aristay.

Al vernos, enarco las cejas.

—-Hola, mister Bernhard —le saludé— Qué tiempo tan
horrible, ;no?

—Realmente horrible, si —Con su nariz ganchuda y sus
ojos marrones ocultos tras unas gafas redondas de montura
dorada, mister Bernhard siempre me recordaba a una
lechuza, o, mejor dicho, a un buho—. En un dia asi es
imprescindible ponerse el abrigo al salir de casa.

—Hummm. ... si, supongo que si—repuse.

—Donde esta lady Arista? —pregunté Charlotte.

Charlotte nunca era especialimente cortés con mister
Bernhard. Tal vez porque, al contrario que a mis hermanos
y a mi, tampoco de nifia le habia inspirado respeto. Sin
embargo, aquel hombre tenia una cualidad que realmente
impresionaba, y era la de moverse tan silenciosamente
como un gato y aparecer de pronto a tu espalda como si
hubiera surgido de la nada. Daba la sensacion de que no se
le escapaba ningiin detalle. Fuera la hora que fuese, mister
Bernhard siempre estaba presente.

Mister Bernhard ya estaba en la casa antes de que yo
naciera, y mama decia que ya estaba alli cuando ella era



todavia una nifia, de modo que debia de ser casi tan viejo
como lady Arista, aunque no lo parecia. Vivia en un
apartamento en el segundo piso, al que se llegaba por un
pasillo independiente y una escalera desde el primero.
Nosotros tenfamos terminantemente prohibido pisar siquiera
el pasillo.

Mi hermano afimaba que mister Bernhard habia
instalado alli puertas trampa y cosas parecidas para
mantener a distancia a los visitantes no deseados. Pero no
podia demostrarlo. Ninguno de nosotros se habia atrevido
nunca a entrar en ese pasillo.

—Mister Bernhard necesita tener privacidad —decia a
menudo lady Arista.

—Claro, claro... —replicaba mama—. Supongo que,
viviendo aqui, la necesitamos todos.

Pero lo decia tan bajo que lady Arista no podia oirla.

—Su abuela est en Ia sala de miisica —informd mister
Bernhard a Charlotte.

—~Qracias.

Charlotte nos dejé plantados en la entrada y corrid
escaleras arriba. La sala de miisica estaba en el primer piso,
y nadie sabia por qué se llamaba asi, porque ni siquiera
habia un piano.

La sala era la habitacion preferida de lady Arista y de la



tia abuela Maddy, y el aire olia a perfume de violetas y al
humo de los cigarrillos de lady Arista. Como se ventilaba
muy de vez en cuando, si te quedabas un rato, al final tenias
la sensacion de que se te nublaba la vista.

Antes de que mister Bernhard cerrara la puerta, tuve
tiempo de echar un vistazo al otro lado de la calle. El
hombre del sombrero seguia alli. ;Eran imaginaciones mias
0 acababa de levantar la mano como si estuviera haciendo
sefias a alguien? ;A mister Bernhard, quiza, o era a mi a
quien saludaba?

La puerta se cerr6 y no pensé mas en ello porque de
repente volvio a aparecer la sensacion de montafia rusa en
el estomago. Todo se difimind ante mis ojos. Se me
doblaron las rodillas y tuve que apoyarme en la pared para
1no caerme.

Un instante después habia pasado.

Mi corazdn latia desbocado. Algo me ocurria. Teniendo
en cuenta que no estaba en ninguna montafia rusa, no era
normal que hubiera tenido vértigo dos veces en dos horas, a
1o ser que. ...

iBah! Seguramente estaba creciendo demasiado rapido.
O tenia. .. hummm. .. ¢un tumor cerebral? O tal vez era solo
hambre.

Si, debia de ser eso. Desde el desayuno no habia comido



nada, porque la comida de la escuela habia aterrizado en mi
blusa. Respiré aliviada.

Entonces me di cuenta de que mister Bernhard me
observaba con sus 0jos de lechuza.

—;iCuidado! —djjo con un considerable retraso.

Senti que me sonrojaba.

—Bueno, me voy. .. a hacer los deberes —murmuré.

Mister Bernhard asinti6 con cara de indiferencia; pero,
mientras subia las escaleras, pude sentir su mirada clavada
en mi espalda.



De los Anales de los Vigilantes
10 de octubre de 1994

De vuelta de Durham, donde he visitado a la hija menor
de lord Montrose, Grace Shepherd,
que de forma inesperada dio a luz anteayer a su hija.
Todos nos alegramos del nacimiento de

Gwendolyn Sophie Elizabeth Shepherd
2.460 g, 52 cm.

La madre y la nifia se encuentran bien.
Nuestras mds sinceras felicitaciones al gran maestre
por el nacimiento de su quinto nieto.

Informe: Thomas George, Circulo Interior.



eslie se referia a nuestra casa como «n palacio noble»
Lpor el enorme ndimero de habitaciones, pinturas,

artesonados y antigiiedades que contenia. Mi amiga
imaginaba que detras de cada pared se abria un pasadizo
secreto, y que en cada armario habia al menos un
compartimento también secreto. Cuando ain éramos
pequefias, en cada una de sus visitas partiamos en viaje de
exploracion por la casa. El hecho de que estuviera
terminantemente prohibido husmear hacia que fuera ain mas
emocionante. Siempre estdbamos desarrollando nuevas
estrategias cada vez mas sofisticadas para que no nos
atraparan, y con el tiempo descubrimos realmente algunos
compartimentos secretos, € incluso una puerta secreta en la
escalera, detras del dleo de un hombre gordo con barba de
mirada feroz, montado a caballo y con la espada
desenvainada.



Segin nos informod la tia abuela Maddy, el hombre de
aire feroz era mi tatatatatarabuelo Hugh, acompariado de su
yegua para la caza del zorro Fat Annie. Y a pesar de que la
puerta que habia detras de la pintura solo conducia, unos
cuantos escalones mas abajo, a un cuarto de bafio, en cierta
manera podia decirse que habiamos encontrado una camara
secreta.

—iJo, qué suerte tienes de poder vivir aqui! —
exclamaba Leslie siempre.

Yo creia mas bien que la que tenia suerte era Leslie. Ella
vivia con su madre, su padre y un perro peludo llamado
Bertie en una acogedora casa adosada de North
Kensington. Alli no habia secretos, ni sirvientes siniestros ni
parientes que te pusieran de los nervios.

Antes también nosotros habiamos vivido en un sitio asi
—mamd, papa, mis hermanos y yo—, en una casita en
Durham, en el norte de Inglaterra. Pero luego papa murio.
En esa época, mi hermana tenia medio afio, y mama se
traslado con nosotros a Londres, probablemente porque se
sentfa sola. Y también, tal vez, porque no le llegaba el
dinero.

Mamé habia crecido en esta casa junto con sus hermanos
Glenda y Harry. El tio Harry era el {imico que no vivia en
Londres; se habia instalado con su nwjer en



Gloucestershire.

Al principio, a mi la casa también me habia parecido un
palacio, exactamente igual que a Leslie; pero cuando tienes
que compartr un palacio con una famiia de muchos
miembros, al cabo de un tiempo deja de parecerte tan
grande. Especialmente si hay un montén de espacios
indtiles, como, por ejemplo, el salon de baile de la planta
baja, que era tan ancho como toda la casa.

El salon habria ido perfecto para hacer skate, pero
estaba prohibido. Era un espacio precioso, con sus altas
ventanas, sus techos de estuco y sus arafias, pero desde
que vivia en la casa nunca se habia celebrado un solo baile,
una gran fiesta o una verbena.

Lo tmico que se celebraba alli eran las clases de danza y
de esgrima de Charlotte. La tribuna para la orquesta, a la
que se podia llegar por la escalera del vestbulo, era mas
que innecesaria, excepto tal vez para Caroline y sus amigas,
que aprovechaban los rincones oscuros bajo las escaleras
que conducian desde alli al primer piso para jugar al
escondite.

En el primer piso estaba la ya mencionada sala de
musica, ademas de las habitaciones de lady Arista y de la tia
abuela Maddy, un bafo (el de la puerta secreta) y el
comedor, en el que la familia se reunia cada noche a las



siete y media para cenar. Entre el comedor y la cocina,
situada justo debajo, habia un montaplatos pasado de moda
en el que a veces Nick y Caroline se subian y bajaban el
uno al otro dandole a la manivela, a pesar de que, como es
natural, estaba estrictamente prohibido. Leslie y yo también
lo habiamos hecho a menudo antes; pero, por desgracia,
ahora ya no cabiamos.

En el segundo piso estaban los aposentos de mister
Bernhard, el despacho de mi difinto abuelo —lord
Montrose— y una enorme biblioteca. Charlotte también
tenia su habitacion en ese piso, un cuarto situado en un
angulo de la casa y con una galeria en saledizo del que a mi
prima le gustaba presumir. Y su madre ocupaba un salon y
un dormitorio con ventanas a la calle.

La tia Glenda se habia separado del padre de Charlotte,
que ahora vivia con una nueva nmujer en algin lugar de Kent.
Por eso, aparte de mister Bernhard, no habia ningin
hombre en la casa, a no ser que se cuente como tal a mi
hermano. Tampoco habia animales de compaiiia, a pesar de
nuestras suplicas. A lady Arista no le gustaban los animales
y la tia Glenda era alérgica a todo lo que tuviera pelaje.

Mamd, mis hermanos y yo viviamos en el tercer piso,
directamente bajo el tejado, donde habia muchas paredes



en angulo pero también dos pequefios balcones. Todos
tenfamos una habitacion propia y Charlotte envidiaba
nuestro gran baflo, porque el del segundo piso no tenia
ventanas, y el nuestro, en cambio, tenia dos. Pero a mi
también me gustaba nuestro piso porque mamd, Nick,
Caroline y yo lo teniamos para nosotros solos, lo que en esa
casa de locos era una bendicion.

El tnico inconveniente era que estdbamos
condenadamente lejos de la cocina, como bien pude
recordar, para mi desgracia, cuando ya habia llegado arriba.
Al menos, deberia haber cogido una manzana. Ahora
tendria que contentarme con las galletas de mantequilla de la
provision que mama guardaba en el armario.

Temia tanto que volviera la sensacion de vértigo que me
comi once, una detras de otra. Luego me saqué los zapatos
y la chaqueta y me dejé caer como un saco en el sofa de la
habitacion de costura.

De algiin modo, el dia estaba transcurriendo de forma
extrafia, mas extrafia que de costurmbre.

Eran solo las dos. Hasta al cabo de dos horas y media
como minimo no podria llamar a Leslie para compartir mis
problemas con ella. Y mis hermanos tampoco llegarian de la
escuela hasta pasadas las cuatro. Normalmente, me gustaba
estar sola en casa. Asi podia tomarme un bafio



tranquilamente sin que nadie llamara a la puerta porque tenia
que ir urgentemente al vater. Podia poner la miisica fuerte y
cantar muy alto sin que nadie se riera de mi. Y podia ver lo
que quisiera en la tele sin que nadie viniera a fastidiarme con
un «Venga, va, que ahora empieza Bob Esponjay.

Pero no me apetecia hacer nada de eso. Ni siquiera
queria echarme un suefiecito, porque tenia la sensacion de
que el sofi —normahmente, un lugar de recogimiento
perfecto— era como una balsa bamboleante en un rio de
aguas turbulentas, y tenia miedo de que saliera flotando
conmigo encima en cuanto cerrara los 0jos.

Para ver si se me pasaba un poco, me levanté y empecé
a ordenar. La habitacion de costura era como nuestra sala
de estar extraoficial, porque afortunadamente ni mis tias ni
mi abuela cosian, y por eso casi nunca subian al tercer piso.
De hecho, alli tampoco habia ninguna maquina de coser,
pero si, en cambio, una estrecha escalera por la que se
podia subir al tejado. La escalera estaba reservada, en
principio, al deshollnador, pero Leslie y yo habiamos
convertido el tejado en uno de nuestros lugares favoritos.
Desde alli arriba tenfamos unas vistas fantasticas y era un
sitio ideal para mantener una conversacion entre chicas.
(Por ejenplo, sobre chicos y sobre el hecho de que no
conociamos a ninguno que valiera la pena.)



Naturalmente, era un poco peligroso porque no habia
barandilla, smo solo un remate decorativo de hierro
galvanizado que llegaba a la altura de las rodillas; pero
tampoco se trataba de practicar el salto de longitud sobre
las tejas o de bailar al borde del abismo. La llave de la
puerta que daba al tejado estaba guardada en el aparador,
en un azucarero decorado con rosas. En mi familia nadie
sabia que yo conocia el escondrijo. Si se hubieran enterado,
se hubiera montado un escindalo de mil demonios, de
modo que siempre iba con mucho cuidado para que nadie
me viera cuando me deslizaba afiera. Alli también podia
tomar el sol, hacer un picnic o sencillamente esconderme
cuando queria estar sola un rato. Algo que, como he dicho,
me gustaba hacer a menudo, aunque, desde luego, no en
este momento.

Doblé las colchas de lana, sacudi las migas de galleta del
sofa, ahuequé bien los cojines y guardé en su caja las piezas
de ajedrez que rodaban por el suelo. Incluso regué la
maceta de la azalea, que estaba en un rincon sobre el
secreter, y pasé un pafio himedo sobre la mesa. Luego
eché una mirada a la habitacion, impecablemente ordenada.
Habian pasado solo diez minutos, y la necesidad de
compafiia era mas acuciante que antes.



(Habria vuelto Charlotte a tener vértigos abajo, en la sala
de muisica? ;Qué debia de pasar si uno saltaba del primer
piso de una casa de Mayfair del siglo xX1 al Mayfair de
pongamos el siglo XV, cuando en este lugar no habia casas
o solo muy pocas? ;Aterrizaba en el aire y luego se
precipitaba contra el suelo y se daba un batacazo siete
metros mas abajo? ;Sobre un hormiguero, quiza? Pobre
Charlotte. Aunque tal vez la ensefiaban a volar en su
misteriosa clase de misterios.

Y, hablando de misterios, de repente se me ocurrid una
idea para distraerme. Fui a la habitacion de mama y miré
hacia abajo, a la calle. En la entrada del ntimero 18 seguia
plantado, como siempre, el hombre de negro. Podia verle
las piernas y parte de la gabardina. Los tres pisos de la casa
nunca me habian parecido tan altos como en ese momento.
Para entretenerme, calculé la distancia que habia desde alli
arriba hasta el suelo.

(Se podia sobrevivir a una caida de catorce metros? Tal
vez, si habia suerte y se aterrizaba en terreno de aluvion. Se
suponia que en otro tiempo todo Londres habia sido un
pantanoso terreno de aluvion, o al menos eso decia mistress
Counter, nuestra profesora de geografia. Que fuera
pantanoso estaba bien: asi, al menos, caias sobre blando.
Aunque solo para después ahogarse miserablemente en el



lodo.

Tragué saliva. Mis propios pensamientos me parecian
siniestros.

Para no tener que estar sola mas tiempo, decidi
arriesgarme a hacer una visita a mis familiares en la sala de
missica, a sabiendas de que corria el peligro de que
estuvieran enfrascadas en alguna conversacion supersecreta
y me echaran nmediatamente.

Al entrar, vi a la tia abuela Maddy sentada en su sillon
preferido junto a la ventana y a Charlotte de pie junto a la
otra con el trasero apoyado en el escritorio Luis XIV,
aunque estaba estrictamente prohibido rozar con cualquier
parte del cuerpo su policromada y dorada superficie. (No
podia creer que algo tan espantosamente barroco como ese
escritorio fuera tan valioso como afirmaba siempre lady
Arista. Ni siquiera tenia compartimentos secretos, como
bien habiamos podido comprobar Leslie y yo hacia afios.)
Charlotte se habia cambiado y, en lugar de su uniforme
escolar, llevaba un vestido azul oscuro que parecia una
mezcla de camisén, albornoz y habito de monja.
—Sigo aqui, como ves —dijo.



—Hummm... qué bien —repuse yo, intentando no mirar
el vestido con cara de horror.

—ZEsto es insoportable —se quejé la tia Glenda, que
caminaba arriba y abajo entre las dos ventanas.

Como Charlotte, la tia Glenda era alta y delgada y tenia
unos resplandecientes rizos rojos. Mama tenia los mismos
rizos, y también mi abuela habia sido antes pelirroja.
Caroline y Nick habian heredado igualmente ese color de
pelo. Yo era la tinica que era morena y tenia el cabello liso
como mi padre.

Antes yo también habia suspirado por tener el pelo rojo,
pero Leslie me habia convencido de que mis cabellos
negros creaban un contraste encantador con mis 0jos azules
y mi piel clara. Leslie habia conseguido convencerme,
ademds, de que la marca de nacimiento con forma de media
luna que tengo en la sien —que la tia Glenda Ilamaba
sienpre «ese extrafio platano»— me daba un aire
misterioso y exotico. En estos momentos me encontraba
francamente guapa, a lo que habia contribuido en gran
medida el corrector dental, que habia sometido con éxito a
mis dientes delanteros y habia acabado con mi antigua
somrisa conejil. Aunque naturalimente seguia sin ser, de
largo, tan «encantadora y genti» como Charlotte, por
utilizar las palabras de James. Como me hubiera gustado



que pudiera verla ahora enfindada en este saco.

—Gwendolyn, angelito, ;quieres un caranelo de limon?
—T1 a tia abuela Maddy dio una palmadita al taburete que
tenia al lado—. Siéntate aqui y distraeme un poco. Glenda
me estd poniendo terriblemente nerviosa con todo ese ir y
venir.

—No tienes ni idea de cémo se siente una madre, tia
Maddy —masculld la tia Glenda.

—No, supongo que no —suspird mi tia abuela.

Maddy era la hermana de mi abuelo, y nunca se habia
casado. Era una mujer menuda y rolliza con unos alegres e
infantiles ojos azules y los cabellos tefiidos de rubio dorado
de los que no era raro que prendiera algin rulo que habia
olvidado quitarse.

—Donde esta lady Arista? —pregunté mientras cogia
un caranelo de imon.

—FEsta telefoneando en la habitacion de al lado —
contesto la tia abuela Maddy—, pero lo hace tan bajo que,
por desgracia, no se puede oir ni una palabra. Para colmo,
esta era la tltima caja de caramelos. /No irias en un salto a
Selfridges a comprarme otra?

—Claro —dijje yo.

Charlotte cambio6 el peso del cuerpo de una pierna a la
otra, v la tia Glenda se volvid mmediatamente hacia ella.



—Charlotte?

—Nada —dijo Charlotte.

La tia Glenda fruncid los labios.

—¢No seria mejor que esperaras en la planta baja? —le
pregunté a Charlotte—. Asino caerias de tan alto.

—No seria mejor que cerraras el pico y no hablaras
sobre cosas que no entiendes? —replico Charlotte.

—Realmente, lo tltimo que Charlotte necesita en este
momento son comentarios tontos —me sermoned la tia
Glenda.

Empezaba a lamentar haber bajado.

—1a primera vez, el portador del gen nunca retrocede
més de ciento cincuenta afios —ime explicd amablemente la
tia abuela Maddy—. FEsta casa se construyo en 1781, de
manera que Charlotte estd perfectamente segura aqui, en la
sala de misica. Como mucho, podria asustar a un par de
ladies melomanas.

—~Con ese vestido, seguro —repuse lo bastante bajo
para que solo me pudiera ofr mi tia abuela, que soltdé una

La puerta se abri6 de golpe y entro lady Arista. Mi
abuela tenia el aspecto de siempre: parecia que se hubiera
tragado un bastdn —o varios, uno para los brazos, otro



para las piernas y otro para el torso, que lo aguantaba todo
unido— y llevaba los cabellos blancos bien estirados hacia
atras y recogidos en un mofio en la nuca, como si fuera una
profesora de ballet con malas pulgas.

—Ya han enviado a un chofer. Los De Villiers nos
esperan en Tenple. Asi, a su vuelta, Charlotte podra ser
registrada inmediatamente en el cronografo.

No habia entendido ni una palabra.

—Y sihoy atin no pasa nada? —pregunt6 Charlotte.

—Charlotte, querida, ya has tenido vértigos tres veces
—sefiald la tia Glenda.

—Tarde o temprano tiene que pasar —afirmd lady
Arista—. Ven, el chofer llegara en cualquier momento.

La tila Glenda cogié a Charlotte del brazo y, junto con
lady Arista, abandonaron la habitacion. Cuando la puerta se
cerrd tras ellas, la tia Maddy y yo nos miramos.

—A veces una tiene la sensacion de que es mvisible,
(verdad? —se quej6 mi tia abuela—. Serfa agradable
escuchar un «Hasta luego» o un «Hola» de vez en cuando,
o, mejor incluso, un «Querida Maddy, ;no habrés tenido
una vision que pueda servirnos de ayuda?».

—¢ Has tenido una?

—No —respondio la tia Maddy—. Gracias a Dios.
Después de las visiones siempre me entra un hambre



terrible, y ya estoy suficientemente gorda.

—¢Quiénes son los De Villiers? —pregunté.

—Puesto que me lo preguntas, te diré¢ que un monton de
engreidos insoportables —trepuso la tia Maddy— Todos
abogados y banqueros. Son propietarios del banco privado
De Villiers, en la City. Tenemos nuestras cuentas alli

La verdad es que aquello no sonaba nada mistico.

—Y qué tiene que ver esta gente con Charlotte?

—Digamos que ellos y nosotros tenemos problemas
parecidos.

—Qué problemas?

[ También tenian que vivir bajo un mismo techo con una
abuela tiranica, una tia antipatica y una prima creida?

—El gen de los viajes en el tiempo —dijjo la tia abuela
Maddy—. En el caso de los De Villiers, se transmite por la
linea masculina.

—¢De modo que también tienen una Charlotte en casa?

—1a contrapartida masculina. Por lo que sé, es un tal
Gideon.

—Y €l también esta esperando a que le den vértigos?

—Fl ya ha pasado por eso. Es dos afios mayor que
Charlotte.

—¢Quieres decir que ya hace dos afios que va saltando
de un lado a otro en el tiempo?



—Si, eso hay que suponer.

Traté de hacer encajar toda esta nformacion con la poca
que ya tenia, pero como la tia abuela Maddy se mostraba
tan increblemente comunicativa pensé que valia la pena
aprovecharlo y solo me concedi unos segundos para
reflexionar.

—Y qué es un croni. ... crono...?

—iCrondgrafo! —La tia Maddy puso los ojos en blanco
—. Es una especie de aparato con el que se puede enviar
Unica y exclusivamente a los portadores del gen a una
determinada época. Tiene algo que ver con la sangre.

—Una maquina del tiempo? ;Que estd cargada con
sangre? {Madre mia!

La tia Maddy se encogi6 de hombros.

—No tengo ni idea de cémo finciona ese trasto. Olvidas
que solo sé lo que puedo ofr casualmente mientras estoy
aqui sentada haciéndome la tonta. Todo esto es muy
secreto.

—=Si, ademds de muy conplicado —repuse yo—. De
hecho, (de donde sacan que Charlotte tiene el gen? (Y por
qué lo tiene ella y no. .. hummm. .. t, por ejemplo?

—Yo no puedo tenerlo, gracias a Dios —respondio—.
Aunque los Montrose siempre hemos sido unos bichos



raros, el gen llegd a la familia a través de tu abuela. Mi
hermano tuvo que casarse con ella obligatoriamente. —a
tia Maddy sonrié ironicamente. Ella era la hermana de mi
difinto abuelo Lucas, y, como no se habia casado, ya de
joven se habia trasladado a vivir con él y se habia
encargado de llevar la casa—. Of hablar por primera vez de
este gen después de la boda de Lucas y lady Arista. La
ultima portadora del gen de la linea hereditaria de Charlotte
era una dama llamada Margret Tilney, que era la abuela de
tuabuela Arista.

—Y Charlotte ha heredado el gen de esa Margret?

—Oh, no, en medio lo heredd Lucy. Pobre chica.

—,Qué Lucy?

—Tu prima Lucy, la hija mayor de Harry.

—ijAh, esa Lucy!

Mi tio Harry, el de Gloucestershire, era bastante mayor
que Glenda y que mama. Sus tres hijos hacia tiempo que
eran adultos. David, el pequefio, tenia veintiocho afios y era
piloto de British Airways, lo que, por desgracia, no
significaba que consiguiéramos billetes méds baratos. Y
Janet, la mediana, ya tenia hijos, dos crios insufribles
llamados Poppy y Daisy. Yo nunca habia conocido a Lucy,
la mayor. Y tampoco sabia gran cosa de ella. La familia no
soltaba prenda sobre Lucy. Por lo visto, era algo asi como



la oveja negra de los Montrose. Con diecisiete afios se
habia marchado de casa y desde entonces no habian vuelto
a saber de ella.

—¢De modo que Lucy es portadora del gen?

—Oh, si—exclamd la tia abuela Maddy—. Se armd un
follon de mil demonios cuando desaparecio. A tu abuela
casi le dio un infarto. Fue un escandalo terrible.

Sacudio la cabeza con tanta energia que sus rizos
dorados volaron en todas direcciones.

—Ya e lo imagino.

Pensaba en lo que hubiera pasado si Charlotte hubiera
hecho la maleta sin mas y se hubiera largado de casa.

—No, no, no puedes imaginartelo. No conoces bajo qué
dramaticas circunstancias desaparecié y como fueron las
cosas con ese chico... jGwendolyn! jSacate el dedo de la
boca! jEs una costumbre horrible!

—Perdon. —No me habia dado cuenta de que habia
empezado a morderme las ufias—. Es por la excitacion.
Hay tantas cosas que no entiendo. ..

—Lo mismo me ocurre a mi —me aseguro la tih Maddy
—, a pesar de que he oido hablar de todo este lio desde
que tenia quince afios y de que tengo una especie de don
natural para los misterios. Desde siempre, a los Montrose
les han atraido los misterios. De hecho, si tengo que serte



franca, mi desdichado hermano se casd con tu abuela solo
por eso. Es imposible que fiuera por sus iresistbles
encantos, porque no tenia ninguno. —Hundi6 la mano en la
caja de caramelos y suspir6d cuando su mano se cerro en el
vacio— Vaya, me temo que me estoy volviendo adicta a
estos caramelos.

—Voy corriendo a Selfridges a comprarte mas —le djje.

—Ay, carifio, eres mi angelito del alma. Dame un beso y
ponte el abrigo, que llueve. Y no vuelvas a morderte las
ufias, /me has oido?

Como mi abrigo atin estaba colgado en la taquilla de la
escuela, me puse el impermeable floreado de mama y me
coloqué la capucha ante el portal. El hombre de la entrada
del nimero 18 estaba encendiendo un cigarrillo. Siguiendo
un impulso repentino, le saludé con la mano mientras bajaba
saltando los escalones.

Como era de esperar, no me devolvio el saludo, el muy
cretino. ..

Sali corriendo hacia Oxford Street. Llovia a cantaros.
Tendria que haber cogido las botas de agua ademés del
impermeable. Las flores de mi magnolio preferido de la
esquina colgaban tristemente. Antes de que llegara a su
altura, ya me habia metido en tres charcos. En el momento



en que iba a rodear el cuarto, senti un tirén en las piernas
que me cogid totalmente desprevenida. Mi estdmago se
encogid como si estuviera en una montafia rusa y la calle se
difiminé ante mis ojos para transformarse en un rio gris.



Ex hoc momento pendet aeternitas.
(La eternidad pende de este momento.)

Inscripcion en un reloj de sol, Middle Temple (Londres)



uvando pude volver a ver con claridad, un coche de
C época doblaba la esquina y yo me encontraba arrodillada

en la acera termblando del susto.

Habia algo que no encajaba en la calle, algo diferente en
su aspecto habitual. En los tltimos segundos, todo habia
cambiado.

En lugar de llover, en esos momentos, soplaba un viento
helado, y era mucho mas oscuro que antes, casi de noche.
El magnolio no tenia flores ni hojas. Ni siquiera estaba
segura de que fuera un magnolio.

Las puntas de la verja que lo rodeaba estaban pintadas
de dorado. Habria jurado que el dia anterior ain eran
negras.

De nuevo un coche de época doblo la esquina. Era un
vehiculo extrafio, con ruedas altas y radios claros. Miré a lo
largo de la acera. Los charcos habian desaparecido. Y las



sefiales de circulacion. En cambio, el pavimento estaba
deformado y abombado, y las farolas tenian un aspecto
distinto, su liz amarillenta apenas alcanzaba hasta el
siguiente portal

Tenia un mal presentimiento, pero no estaba dispuesta a
reconocerlo.

De modo que respiré hondo y luego volvi a mirar
alrededor, esta vez mas a fondo.

Bien, en realidad, no habian cambiado tantas cosas. La
mayoria de las casas tenian el mismo aspecto de siempre.
Aunque, al fondo, la tienda de té¢ donde mamd compraba
siempre aquellas deliciosas galletas Prince of Walles habia
desaparecido, y en la esquina habia una casa con unas
macizas columnas en la parte delantera que nunca habia
visto.

Un hombre con sombrero y un abrigo negro me dirigio
una mirada ligeramente irritada y siguié adelante sin decir
nada y sin siquiera tratar de ayudarme. Me levanté y me
sacudi la suciedad de las rodillas.

El mal presagio se convirtid lenta pero inexorablemente
en una terrible certidumbre.

(A quién queria engafiar?

No habia ido a parar casualmente a una carrera de
coches antiguos, ni el magnolio habia perdido sus hojas de



repente. Y aunque hubiera dado cualquier cosa por que en
aquel momento Nicole Kidman apareciera a la vuelta de la
esquina, por desgracia, aquello tampoco era el escenario de
una pelicula de Henry James.

Sabia perfectamente lo  que habia ocurido.
Sencillamente, lo sabia. Y también sabia que tenia que
haber algin fallo.

Habia aterrizado en otra época.

No Charlotte, sino yo. Alguien habia cometido un grave
error.

De repente empezaron a castafietearme los dientes. No
solo de excitacion, sino también de fifo. Estaba helada.

Las palabras de Charlotte resonaron de nuevo en mis
oidos. «Cuando llegue el momento, sabré lo que tengo que
hacer.»

Claro, Charlotte sabria lo que tenia que hacer, pero a mi
nadie me habia explicado nada. De modo que me quedé
plantada en un rincén de la calle temblando y observando
como la gente que pasaba me miraba boquiabierta, aunque,
a decir verdad, no era mucha. Una mujer joven que llevaba
un abrigo que le llegaba a los tobillos y una cesta al brazo se
acercaba seguida por un hombre con sombrero y el cuello
subido.

—Perdone —diie—, ;le importaria decirme en qué afio



estamos?

La mugjer hizo como si no me hubiera oido y apresur6 el
paso.

El hombre sacudid la cabeza.

—Qué desvergiienza —grufid.

Lancé un suspiro. De todos modos, la informacion
tampoco me hubiera servido de mucho. En el fondo
importaba poco que nos encontraramos en el afio 1899 o
enel 1923.

Pero al menos sabria donde estaba. Vivia a apenas cien
metros de aqui. Lo mas sencillo era i a casa.

Algo tenia que hacer, jno?

A la luz del creptsculo, la calle tenia un aspecto pacifico
y tranquilo mientras volvia despacio hacia casa mirando en
todas direcciones. ;Qué era distinto? ;Qué era igual?
Incluso observandolos mas de cerca, los edificios se
parecian mucho a los de mi €poca, pero al mismo tiempo
tenia la sensacion de que habia muchos detalles que veia
por primera vez, aunque también podia ser que no me
hubiera fijado bien antes. Instintivamente lancé una ojeada al
otro lado de la calle, al nimero 18; pero la entrada estaba
vacia, no habia ningtm hombre de negro a la vista.

Me detuve.



Nuestra casa tenia exactamente el mismo aspecto que en
mi época. Las ventanas de la planta baja y del primer piso
estaban iluminadas, y también habia luz arriba, en la
habitacion de mamd. Senti una terrible afloranza al verla. De
los remates de las ventanas del tejado colgaban
carambanos.

« Cuando llegue el momento, sabré lo que tengo que
hacer.»

A ver, ;qué habria hecho Charlotte en ese momento?
Se estaba haciendo de noche y hacia un frio que pelaba.
(Adonde hubiera ido Charlotte para no congelarse? ;A
casa?

Miré hacia las ventanas de la fachada. Tal vez mi
abuelo ya viviera en esa época. Tal vez incluso me
reconociera al verme. Al fin y al cabo, me habia hecho
saltar sobre sus rodillas cuando era pequena...

jBah, tonterias! Aunque ya hubiera nacido,
dificilmente iba a poder acordarse de que iba a
mecerme en sus rodillas cuando fuera un anciano.

El frio que se colaba bajo mi impermeable hizo que
me decidiera: sencillamente llamaria 'y pediria
alojamiento para la noche.

La cuestion era como iba a hacerlo.

«Hola, me llamo Gwendolyn y soy la nieta de lord



Lucas Montrose, que posiblemente ain no haya
nacido.»

No podia esperar que me creyeran. Probablemente,
de un momento a otro me encontraria encerrada en una
institucion mental. Y seguro que en esa época eran
lugares siniestros de los que, una vez dentro, ya no se
volvia a salir jamds.

Por otra parte, tenia pocas alternativas. Pronto
estaria todo oscuro como boca de lobo, y tenia que
encontrar un sitio donde pasar la noche si no queria
congelarme. Y si no queria que me descubriera Jack el
Destripador. (Maldita sea! jCudndo habia actuado el
Destripador exactamente? ;Y donde? ;Esperaba que no
en el respetable barrio de Mayfair!

Si conseguia hablar con alguno de mis antepasados,
tal vez pudiera convencerle de que sabia mds cosas de
la familia de las que podia conocer un extrario. ;jQuién,
por ejemplo, aparte de mi, podia responder sin vacilar
que el caballo del tatatatatarabuelo Hugh se llamaba
Fat Annie? Aquello solo podia saberlo alguien de
dentro.

Una rdfaga de viento hizo que me estremeciera.
Hacia un frio terrible. Parecia que en cualquier
momento fuera a ponerse a nevar.



«Hola, me llamo Gwendolyn y vengo del futuro.
Como demostracion, puedo enseriarles esta cremallera.
Apuesto a que aiin no se ha inventado, ;jno es verdad?
Igual que los Jumbos y la television y las neveras...»

Al menos podia intentarlo. Respiré hondo y me dirigi
hacia la puerta.

Los escalones me resultaban extraiiamente familiares
y diferentes al mismo tiempo. Instintivamente alargué la
mano para pulsar el boton del timbre. No habia
ninguno. Por lo visto, los timbres eléctricos aun no se
habian inventado. Por desgracia, aquello tampoco me
daba ninguna pista sobre el afio en que me encontraba.
Ni siquiera sabia cudando habian inventado la corriente
eléctrica. jAntes o después de los barcos de vapor?
¢Nos lo habian explicado en la escuela? Si lo habian
hecho, por desgracia, no podia recordarlo.

Encontré un pomo que colgaba de una cadena,
parecido al tirador del anticuado vater que habia en
casa de Leslie. Tiré enérgicamente y oi sonar una
campana detrds de la puerta.

jAy, Dios! Probablemente abriria algun miembro del
servicio. ;Qué podia decir para que me llevara ante la
presencia de algun familiar? ;Tal vez aun vivia el



tatatatatarabuelo Hugh? O vivia ya. O lo que fuera.
Sencillamente preguntaria por él. O por Fat Annie.

Oi unos pasos que se acercaban y me armé de valor.
Pero ya no pude ver quién me abria la puerta, porque
en ese instante volvi a sentir un tiron en los pies que me
lanzo a través del tiempo y el espacio y luego me
escupio de nuevo.

Me encontraba otra vez sobre la alfombrilla de la
puerta de casa. Me puse en pie de un salto y miré a mi
alrededor. Todo se veia como antes, cuando habia
salido a comprar caramelos de limon para la tia Maddy.
Las casas, los coches aparcados, e incluso la lluvia.

El hombre de negro en la entrada del nimero 18 me
miraba fijamente.

«No eres tu el unico asombradoy, murmureé.

¢Cuanto tiempo habia estado fuera? ;Habia visto el
hombre de negro como desaparecia en la esquina y
volvia a aparecer sobre la alfombrilla? Seguro que no
podia dar crédito a sus ojos. Se lo tenia bien merecido.
Ahora se daria cuenta de lo que suponia convertirse en
un enigma para otras personas.

Llamé a la puerta frenéticamente. Mister Bernhard
abrio.

— Tenemos prisa hoy? —pregunto.



—Usted probablemente no, pero yo si!

Mister Bernhard levanto las cejas.

—Perdon, he olvidado algo importante.

Pasé junto a él y corri escaleras arriba, saltando los
escalones de dos en dos.

La tia abuela Maddy me miré sorprendida al verme
irrumpir como un ciclon en el cuarto.

—~Pensaba que ya te habias ido, angelito.

Jadeando, miré el reloj de pared. Hacia exactamente
veinte minutos que habia salido de la habitacion.

—Pero me alegro mucho de que hayas vuelto. Habia
olvidado decirte que en Selfridges tienen los mismos
caramelos pero sin aziicar, |y el envoltorio tiene
exactamente el mismo aspecto! Sobre todo, no los
compres, porque los que no tienen aziicar provocan...
esto... diarrea!

—Tia Maddy, ;por qué estan todos tan seguros de
que Charlotte tiene el gen?

—Pues porque... ;No puedes preguntarme algo mds
sencillo?

La tia Maddy parecia un poco desconcertada.

—Le han analizado la sangre? ;No podria ser que
también hubiera otra persona que tuviera el gen?

Poco a poco iba recuperando la respiracion.



—No cabe duda de que Charlotte es una portadora.

— Porque lo han encontrado en su ADN?

—Angelito, la verdad es que estas preguntando a la
persona equivocada. Siempre he sido un completo
desastre en biologia, ni siquiera sé qué es el ADN. Creo
que todo esto tiene mds que ver con las matematicas
que con la biologia. Por desgracia, también soy
malisima en matemdticas. Cuando me hablan de
numeros y formulas, me entra por un oido y me sale por
el otro. Solo puedo decirte que Charlotte vino al mundo
en la fecha exacta fijada para ella y calculada desde
hace siglos.

—¢De modo que la fecha de nacimiento determina si
uno tiene el gen o no?

Me mordi los labios. Charlotte habia nacido el 7 de
octubre, y yo el 8. Solo habia un dia de diferencia.

—Creo que es mas bien al revés —me informo la tia
abuela Maddy— El gen determina la hora de
nacimiento. Calcularon todo eso con absoluta precision.

— Y si se equivocaron en los cdlculos?

iSolo por un dia! Asi de sencillo era. Se habian
confundido de persona. No era Charlotte la que tenia
ese maldito gen, sino yo. O lo teniamos las dos. O... Me



dejé caer en el taburete.

La tia Maddy sacudio la cabeza.

—No se equivocaron, angelito. Creo que si algo sabe
hacer bien esa gente, es justamente calcular.

¢ Quién era «esa gente» a la que se referia?

—Todo el mundo puede equivocarse alguna vez en
sus cdlculos —repuse.

La tia Maddy rio.

—Me temo que Isaac Newton, no.

—¢Newton calculo la fecha de nacimiento de
Charlotte?

—Cariiio, comprendo tu curiosidad. Cuando yo tenia
tu edad, era exactamente igual. Pero, en primer lugar, a
veces es mejor no saber, y en segundo, me gustaria
mucho, muchisimo, tener mis caramelos de limon.

—Todo esto es tan ilogico... —dije.

—Solo  aparentemente —veplico la tia Maddy
acariciandome la mano—. Y piensa que, aunque no te
haya aclarado nada, esta conversacion debe quedar
entre nosotras. Si tu abuela se entera de que te he
explicado todo esto, se enfadard. Y cuando estda
enfadada, es aiin mds terrible de lo normal.

—No te delataré, tia Maddy. Y, tranquila, que
enseguida voy a buscar tus caramelos.



—FEres una buena chica.

—Solo tengo una pregunta mds: ;cuanto tiempo pasa
desde el primer vigje hasta que vuelve a ocurrir?

La tia Maddy suspiro.

—iPor favor! —imploreé.

—No creo que haya reglas para eso —explico la tia
Maddy—.  Supongo que cada portador del gen es
distinto. Pero ninguno puede dirigir por si mismo los
vigjes en el tiempo. Es algo que pasa diariamente, a
veces incluso varias veces al dia, de forma totalmente
incontrolada. Por eso es tan importante ese cronografo.
Por lo que he creido entender, gracias a su ayuda,
Charlotte no tendra que vagar desamparada de aqui
para alld a través del tiempo, sino que podrd ser
enviada a épocas sin peligro donde no pueda pasarle
nada. De modo que no hace falta que te preocupes por
ella.

Para ser sincera, me preocupaba mucho mds por mi
misma.

—¢Y cudnto tiempo se desaparece en el presente
mientras se estd en el pasado? ;Y crees que existe la
posibilidad de que la segunda vez se salte hacia atrds,
por ejemplo, hasta la época de los dinosaurios, cuando
aqui todo era un pantano? —pregunté de corrido.



Mi tia abuela me interrumpio con un gesto.

—1Ya basta, Gwendolyn. Yo tampoco sé nada de todo
eso!

Me levanté rdpidamente.

—De todas maneras, gracias por tus respuestas —
dije— Me has ayudado mucho.

—No creo que te haya ayudado precisamente. 7Y,
ademds, me estan entrando los remordimientos, ;sabes?
Solo pensando en tu propio interés, no deberia
apoyarte, y auin menos teniendo en cuenta que yo misma
no deberia saber nada de todo este asunto. Cuando en
otro tiempo le preguntaba a mi hermano, tu querido
abuelo, sobre todos estos secretos, él siempre me daba
la misma respuesta: cuanto menos supiera, mejor para
mi. jQuieres ir a buscar mis caramelos de una vez? Y
por favor no lo olvides: jcon aziicar!

La tia abuela Maddy agito la mano para despedirme.

¢Como podian ser los secretos peligrosos para la
salud? ;Y hasta qué punto habia estado informado mi
abuelo de todo esto?

—Isaac Newton? —repitio Leslie estupefacta—. ;jNo



era ese el de la fuerza de la gravedad?

—Si, exacto. Pero, por lo visto, también calculo la
fecha de nacimiento de Charlotte. —Me encontraba en
la seccion de alimentos de Selfridges, ante los yogures,
aguantando el movil contra la oreja con la mano
derecha mientras me tapaba la otra con la izquierda—.
Y estuipidamente nadie cree que pudiera equivocarse en
el cdlculo. [Claro que quién iba a creerlo tratandose de
Newton! Pero tiene que haberse equivocado, Leslie. Yo
naci un dia después de Charlotte y he sido yo quien ha
saltado en el tiempo, no ella.

—Realmente, esto es mds que misterioso —insinuo
Leslie— Jo, este trasto necesita horas para arrancar
jPonte en marcha de una vez, cretino! —empezo a
insultar a su ordenador.

—/Oh Leslie, era tan... extraiio! —exclamé—. [Falto
poco para que hablara con un antepasado mio! Quizd
con ese tipo gordo de la pintura ante la puerta secreta,
el tatatatatarabuelo Hugh. Si es que era su época, y no
otra. Claro que también hubieran podido enviarme a un
manicomio.

—ijHubiera podido pasarte cualquier cosa! —me
reprendio Leslie—. jAun no puedo creérmelo! jTodos
estos arios montando ese teatro con Charlotte, y ahora



va y pasa esto! Tienes que explicarselo enseguida a tu
madre. [De hecho, tendrias que ir inmediatamente a
casa! jPuede volver a ocurrir en cualquier momento!

—Es terrorifico, jno?

—Desde luego. Por fin ya me he conectado. Primero
teclearé Newton. Y tu vete a casa ahora mismo!
¢Tienes idea de cudnto tiempo hace que existe el
Selfridges? [Tal vez antes hubiera un foso y acabes
cayendo desde doce metros de altura!

—A la abuela le dara algo cuando se entere —dije.

—Si, y la pobre Charlotte... imaginate. Todos estos
arios teniendo que renunciar a todo, y ahora resulta que
no va a servirle para nada. Ah, aqui lo tengo. Newton.
Nacido en 1643 en Woolsthorpe..., ;donde estd eso? ...,
muerto en 1727 en Londres. Bla, bla, bla. Aqui no dice
nada de viajes en el tiempo, solo algo del cdlculo
infinitesimal; no me suena de nada, [y a ti?
Trascendencia de todas las espirales... Quadratix,
(jptica, Mecanica celeste, bla, bla, bla; ah, aqui esta
también la ley de la gravedad... A ver, eso de la
trascendencia de las espirales es lo que mds suena a
vigjes en el tiempo, jno te parece?

—Para serte sincera, no —repuse.

A mi lado, una pareja discutia en voz alta sobre el



tipo de yogur que querian comprar.

—;Aun estds en Selfridges? —grito Leslie— jVete a
casa ya!

—FEstoy de camino —dlije mientras me dirigia hacia la
salida balanceando la bolsa de papel amarilla con los
caramelos de la tia Maddy—. Pero Leslie, no puedo
explicar esto en casa. Me tomarian por loca.

Leslie lanzo un resoplido por el teléfono.

— Gwen! [Es muy posible que cualquier otra familia
te hiciera encerrar en un manicomio, pero no la tuya,
que se pasa el dia hablando de genes de vigjes en el
tiempo y cronometros y toda clase de misterios!

—Crondgrafo —la corregi— |[Ese trasto funciona
con sangre! Repugnante, ;no?

—/Cro-né-gra-fo! Muy bien, ya lo he tecleado en
Google.

Me deslicé entre la multitud que llenaba las aceras en
Oxford Street hasta llegar al proximo semdforo.

—La tia Glenda dira que me lo he inventado todo
para darme importancia y robarle protagonismo a
Charlotte.

—Y qué? Como muy tarde, la proxima vez que
vuelvas a saltar se dard cuenta de que estaba



equivocada.

—; Y si no vuelvo a saltar? ;Y si solo ha sido una
cosa excepcional, como una especie de resfriado?

—Ni tu te lo crees. Bien, un crondgrafo parece un
reloj de pulsera de lo mds normal. Puedes encontrarlos
en eBay en cantidades industriales a partir de diez
libras. Vaya... Espera un momento, teclearé Isaac
Newton mds cronografo mas vigjes en el tiempo mads
sangre.

—Qué?

—Nada. —lLeslie suspiro— Ahora siento que no
hubiéramos investigado todo esto antes. Lo primero que
haré es conseguir literatura sobre el tema. Todo lo que
pueda encontrar sobre vigjes en el tiempo. ;Donde he
metido ese estupido carnet de la biblioteca? ;jDonde
estdas ahora?

—FEstoy cruzando Oxford Street y luego giraré en
Duke Street. —Se me escapo una risita— /Lo
preguntas porque quieres venir y dibujar un circulo de
tiza si la comunicacion se interrumpe de repente? Me
pregunto para qué demonios hubiera servido ese
estupido circulo de tiza en el caso de Charlotte.

—Bueno, tal vez hubieran enviado tras ella a este
otro tipo de los viajes en el tiempo. ;Como se llama?



—Gideon de Villiers.

—Un nombre fantdastico. Voy a teclearlo. Gideon de
Villiers. ; Como se escribe?

—;Como quieres que lo sepa? Volviendo al circulo
de tiza: ;y adonde iban a enviar a ese Gideon? Quiero
decir, ja qué época? Charlotte hubiera podido estar en
cualquier parte. En cualquier minuto, cualquier
segundo, cualquier ario, cualquier siglo. No, eso del
circulo de tiza no tiene ninguin sentido.

Leslie me chillo tan fuerte en la oreja que casi hizo
que se me cayera el movil.

—Gideon de Villiers —dijo—. Tengo a uno.

—De verdad?

—Pues si. Aqui sale: «El equipo de polo del internado
Vincent de Greenwich ha ganado también este aiio la
competicion de polo escolar All England. En la
Jfotografia vemos, celebrando la obtencion de la copa,
de izquierda a derecha, al director William Henderson,
el entrenador John Carpenter, el capitan del equipo
Gideon de Villiers...», etcétera, etcétera. Uau, ademds
es capitan. Por desgracia, la foto es miniiscula, no se
puede distinguir los caballos de los chicos. ;Donde estds
en este momento, Gwen?

—Sigo en Duke Street. Esto encaja: internado en



Greenwich, polo... Seguro que es él. ;No pone también
que desaparece de vez en cuando? ;Directamente desde
el caballo, tal vez?

—Oh, ahora veo que el articulo es de hace tres arios.
Tal vez ya no vaya a la escuela. ;Vuelves a tener
vertigos?

—De momento, no.

—Donde estas ahora?

—jLeslie! Sigo en Duke Street. Voy tan rdpido como
puedo.

—DMuy bien, seguiremos al teléfono hasta que estés
ante la puerta de tu casa y, en cuanto llegues, habla con
tu madre.

Miré el reloj.

—Aun falta para que vuelva del trabajo.

—~Entonces espera a que llegue, pero habla con ella,
Jme has entendido? Tu madre sabra qué hay que hacer
para que no pueda pasarte nada. ;Gwen? ;Estas ahi?
¢ Me has oido?

—Si. Te he oido. ;Leslie?

—51?

—FEstoy muy contenta de tenerte. Erves la mejor
amiga que existe en el mundo.



—Tu tampoco estdas mal como amiga —dijo Leslie—
Y mas teniendo en cuenta que pronto podrds traerme
cosas guays del pasado. ;Qué amiga podria hacer algo
asi? Y la proxima vez que tengamos que estudiar para
un estupido examen de historia, podrds buscar todos los
datos divectamente sobre el terreno.

—Si no te tuviera, no tendria ni idea de qué hacer.

Me daba cuenta de que toda esa palabreria sonaba
bastante patética, pero era exactamente lo que sentia
en ese momento.

—Realmente se pueden traer objetos del pasado? —
pregunto Leslie.

—No tengo ni idea. La proxima vez lo probaré. Por
cierto, ahora estoy en Grosvenor Square.

—Bueno, ya casi has llegado —suspiré Leslie aliviada
— Aparte de lo del polo, Google no ha encontrado
nada mds sobre Gideon de Villiers. En cambio, hay un
monton de cosas sobre una banca privada De Villiers y
un bufete de abogados De Villiers en Temple.

—S7, deben de ser ellos.

— Tienes sensacion de vértigo?

—No, pero gracias por recorddrmelo.

Leslie carraspeo.

—Sé que tienes miedo, Gwen, pero, segiin como se



mire, todo esto resulta muy emocionante. Se trata de
una auténtica aventura. [Y tu estds metida de lleno en
ella!

Si. Estaba metida de lleno.

Menudo asco.

Leslie tenia razon: no tenia ningun motivo para pensar
que mama no me creeria. Ella siempre habia escuchado
con la debida seriedad mis «historias de fantasmasy, y
siempre habia podido acudir a ella cuando algo me
asustaba.

Cuando aun viviamos en Durham, durante meses me
habia perseguido el fantasma de un diablo que en
realidad tendria que haberse limitado a hacer de
gargola en el tejado de la catedral. Se llamaba Asrael, y
era una mezcla de hombre, gato y dguila. Cuando
Asrael se dio cuenta de que podia verlo, se quedo tan
encantado de poder hablar por fin con alguien que
empezo a seguirme, corriendo o volando, a todas
partes, charlando sin parar, y por la noche incluso
queria dormir en mi cama. Después de que hubiera
superado mi miedo inicial —como todas las gdrgolas,



Asrael tenia un aspecto bastante horripilante— nos
habiamos ido haciendo amigos poco a poco. Por
desgracia, Asrael no pudo trasladarse de Durham a
Londres, y yo lo seguia echando en falta. Los pocos
demonios gargola que habia visto aqui en Londres eran
seres mds bien antipdticos; hasta el momento, no habia
podido encontrar a ninguno que le llegara a la suela del
zapato.

Si mama se habia creido lo de Asrael, seguramente
también se creeria lo del viaje en el tiempo. Esperé a un
momento oportuno para hablar con ella. Pero, por una
cosa u otra, el momento oportuno no acababa de
presentarse. En cuanto llego del trabajo, mama se puso
a discutir con Caroline, porque mi hermana se habia
ofrecido voluntaria para cuidar del terrario de la clase
durante las vacaciones de verano, incluida la mascota
de la clase, un camaleon llamado Mister Bean. Aunque
aun faltaban varios meses para las vacaciones, por lo
visto, aquella discusion no podia aplazarse.

—iNo puedes quedarte con Mister Bean, Caroline!
Sabes muy bien que tu abuela no quiere animales en
casa —le advirtio mama—. Y la tia Glenda es alérgica.

—Pero Mister Bean no tiene pelo —repuso Caroline
— Yse queda todo el tiempo en su terrario. No molesta



a nadie.

—/Molesta a tu abuela!

—iEntonces es que mi abuela es tonta!

—iCaroline, no puede ser! Aqui nadie tiene ni idea de
como cuidar a un camaleon. [Imaginate que hiciéramos
algo mal y Mister Bean se pusiera enfermo y se muriera!

—No se moriria. Yo sé como hay que cuidarlo. jPor
Jfavor, mami! [Deja que lo traiga! Si no lo cojo yo, se lo
volvera a llevar Tess, y luego siempre hace como si ella
fuera la preferida de Mister Bean.

—/Caroline, he dicho que no!

Un cuarto de hora mds tarde aun discutian, y la
discusion continué incluso después de que mama fuera
al cuarto de baiio y cerrara la puerta. Caroline se
planto delante y grito:

—Lady Arista no tendria por qué enterarse.
Podriamos entrar el terrario a escondidas cuando no
esté. Ademds, ella no entra prdcticamente nunca en mi
habitacion.

—Es que en esta casa una no puede estar tranquila
ni en el vater? —replico mama.

—No —contesto Caroline.

Mi hermana podia ponerse realmente inaguantable
cuando queria. De hecho, no paré de dar la lata hasta



que mama prometio que intercederia personalmente
ante lady Arista para que Mister Bean pudiera quedarse
en casa durante las vacaciones.

Aproveché el tiempo en que Caroline y mamd
discutian para quitarle a mi hermano trozos de chicle
del pelo en la habitacion de costura. Nick tenia un buen
pegote enganchado a los cabellos, y sin embargo no
recordaba como habia ido a parar hasta alli.

—;Cémo es posible que no te hayas fijado! —exclamé
—. Lo siento, pero tendré que cortarte unos cuantos
mechones.

—No importa —vepuso Nick— También puedes
cortar los otros. Lady Arista ha dicho que parezco una
nifia.

—Para lady Arista cualquiera que lleve el cabello
mas largo que una cerilla parece una nifia. Seria una
pena cortar unos rizos tan bonitos.

—Volverdn a crecer. Cértalos todos, jvale?

—No puedo con unas tijeras de las ufias. Para eso
tendrias que ir al peluquero.

—Tu puedes hacerlo —dijo Nick, confiando en mis
habilidades.

Por lo visto, habia olvidado por completo que ya le



habia cortado el pelo con unas tijeras de las uiias y que
él habia acabado pareciéndose a una cria de buitre
recién nacida. Entonces yo tenia siete afios y él cuatro, y
necesitaba sus rizos porque queria hacerme una peluca
con ellos, pero no salio bien. Aquella intentona me costo
un dia sin salir de casa.

—Ni se te ocurra —me advirtio mama, entrando en la
habitacion y cogiéndome las tijeras de la mano para
mayor seguridad— En todo caso, se lo cortard el
peluquero mariana. Ahora tenemos que bajar a cenar.

Nick lanzo un gemido.

—/No te preocupes, hoy lady Arista no esta! —le dije
sonriendo—. Nadie te criticard por el chicle. O por la
mancha en el jersey.

—/Qué mancha? —Nick miré hacia abajo—. Jo,
debe de ser zumo de granada. No me he dado cuenta.

El pobre nifio habia salido clavado a mi.

—Ya te he dicho que nadie te reriira.

—iPero si hoy no es miércoles! —veplico Nick.

—De todos modos, se han ido.

—Guay.

Cuando estaban lady Arista, Charlotte y la tia
Glenda, la cena se convertia siempre en un
acontecimiento mas bien estresante. Lady Arista se



dedicaba sobre todo a criticar los modales en la mesa
de Caroline y Nick (a veces también los de la tia
Maddy), la tia Glenda preguntaba todo el rato por mis
notas en la escuela para luego compararlas con las de
Charlotte, y Charlotte sonreia como la Mona Lisa y
decia «Eso no es de tu incumbenciay cuando alguien le
preguntaba algo.

Bien  mirado,  hubiéramos  podido  renunciar
perfectamente a esas reuniones vespertinas, pero la
abuela insistia en que todo el mundo participara en
ellas. Solo si tenias una enfermedad infecciosa estabas
disculpado.

Mistress Brompton, que venia a casa de lunes a
viernes, preparaba la comida y también se encargaba
de limpiar los platos. (Los fines de semana cocinaba la
tia Glenda o bien mamad. Para desgracia mia y de Nick,
nunca se encargaban pizzas o comida china.)

Los miércoles —el dia en que lady Arista, la tia
Glenda y Charlotte estaban ocupadas con sus misterios
— la cena era mucho mas relajada, por lo que a todos
nos parecio fantdstico que, aunque fuera lunes, reinaran
las condiciones de los miércoles. No es que
aprovecharamos la ocasion para sorber, masticar
ruidosamente o eructar, pero nos atreviamos a



interrumpirnos, a poner los codos sobre la mesa y a
tocar temas que lady Arista consideraba inapropiados.

Los camaleones, por ejemplo.

—;Te gustan los camaleones, tia Maddy? ;No te
gustaria tener uno? ;Uno muy manso?

—Bueno, hummm... En fin, ahora que lo dices, me
doy cuenta de que en realidad siempre he querido tener
un camaleon —balbucio la tia abuela Maddy mientras
se servia un monton de patatas al romero—.
Decididamente, si.

Caroline estaba radiante.

—Pues quiza pronto tu deseo se haga realidad.

—Han dicho algo lady Arista y Glenda? —pregunto
mamd.

—Tu madre ha llamado por la tarde para decir que
no estarian para cenar —respondio la tia Maddy—. En
nombre de todos, le he expresado nuestro gran pesar
por la noticia; espero que os parezca bien.

—Oh, claro —convino Nick soltando una risita.

— Y Charlotte? ;Ya ha...? —pregunto mamd.

—Hasta ahora no, supongo. —La tia Maddy se
encogio de hombros— Pero esperan que pase en
cualquier momento. La pobre chica tiene vértigos



constantemente 'y ahora, ademds, también padece
migraras.

—Realmente, es digna de lastima —dijo mamad, y
después de dejar su tenedor a un lado se quedo
embobada mirando el artesonado oscuro de nuestro
comedor; el cual a veces me hacia pensar que alguien
habia confundido las paredes con el suelo y las habia
forrado con parquet.

— Y qué pasard si al final Charlotte no da el salto en
el tiempo? —pregunté.

—/Tarde o temprano llegard! —afirmé Nick imitando
la voz solemne de la abuela.

Todos, excepto mama y yo, rieron.

—Pero jy si no pasa? ;Y si se han equivocado y
Charlotte en realidad no tiene el gen? —pregunté.

Esta vez Nick imito a la tia Glenda:

—1Ya de bebé podia verse que Charlotte habia nacido
para hacer grandes cosas. Ella no puede compararse
con unos chicos normales como vosotros.

De nuevo volvieron a reir todos, excepto mamd.

—;Se puede saber como se te ha ocurrido eso,
Gwendolyn? —me pregunto.

—Bueno, solo era una idea... —conjeture.

—Ya te he explicado que es imposible que haya



ningun ervor —conto la tia abuela Maddy.

—Si, porque Isaac Newton era un genio que nunca
podria haberse equivocado, lo sé —dije— De hecho,
Jpor qué calculo Newton la fecha de nacimiento de
Charlotte?

—/'T ia Madcb//

Mama dirigio una mirada cargada de reproche a mi
tia abuela, que chasqued la lengua y replico:

—No paraba de hacer preguntas. ;Qué querias que
hiciera? Es exactamente como ti cuando eras pequena,
Grace. Ademds, me prometio que no diria ni una
palabra de nuestra conversacion.

—Solo a la abuela —puntualice— ;Y también fue
Isaac Newton el que invento ese crondgrafo?

—Chivata —mascullo la tia abuela Maddy— No
pienso explicarte nada mds.

—Qué es eso del cronografo? —pregunto Nick.

—FEs una mdquina del tiempo con la que enviardn a
Charlotte al pasado —le expliqué— Y la sangre de
Charlotte es, por asi decirlo, el carburante para la
maquina.

—DBestial —exclamé Nick.

—Ay, sangre! —chillo Caroline.

—También se puede viajar al futuro con ese



cronografo? —pregunto Nick.

Mamd lanzé un gemido.

—Mira la que has montado, tia Maddy.

—Son tus hijos, Grace —dijo la tia abuela Maddy
sonriendo—. Es normal que quieran estar al corriente.

—Si, supongo que si. —Mama nos miré uno a uno—
Pero no tenéis que hacerle nunca estas preguntas a
vuestra abuela, ;me ois? —nos advirtio.

—Probablemente es la unica que conoce las
respuestas —repliqué yo.

—Pero tampoco os las daria.

—Yti, mamd, ;jcuanto sabes de todo esto?

—Ms de lo que quisiera. —Mamda sonrio al decirlo,
pero era una sonrisa triste— Por otra parte, no se
puede viajar al futuro, Nick, justamente porque el
Sfuturo aun no ha tenido lugar.

—;Como? —solté Nick—. ;Qué clase de logica es
esa?

Llamaron a la puerta y mister Bernhard entré con el
teléfono. Seguro que Leslie se hubiera quedado
alucinada si hubiera visto como traia el aparato sobre
una bandeja de plata. Realmente, a veces mister
Bernhard exageraba un poco.



—Una llamada para miss Grace —anuncio.

Mama cogio el teléfono de la bandeja y mister
Bernhard dio media vuelta y abandono el comedor:
Mister Bernhard solo cenaba con nosotros cuando lady
Arista se lo pedia expresamente, lo que solo sucedia un
par de veces al afio. Nick y yo sospechdbamos que se
hacia traer la comida en secreto de algun restaurante
italiano o chino y se la comia tranquilamente a solas.

—¢Si? jAh, madre, eres ti!

La tia abuela Maddy nos guinié un ojo.

—Vuestra abuela puede leer el pensamiento! —
susurro—. Intuye que estamos conversando sobre temas
prohibidos. ;Quién va a recoger la mesa? Necesitamos
hacer espacio para el pastel de manzana de mistress
Brompton.

—Y para la crema de vainilla!

Aungue me habia comido una montaria de patatas al
romero con zanahorias caramelizadas y medallones de
lomo, aun no estaba llena. Tanta excitacion me habia
dado hambre. Me levanté y empecé a colocar los platos
sucios en el montaplatos.

—Si Charlotte viaja a la época de los dinosaurios,
Jme podria traer una cria pequefita? —pregunto
Caroline.



La tia abuela Maddy sacudio la cabeza.

—Los animales y las personas que no tienen el gen no
pueden ser tramsportados en el tiempo. Y ademds,
tampoco se puede viajar tan atrds.

—Ldstima —se quejo Caroline.

—Pues yo encuentro que esta muy bien asi —serialé
—. Imaginate la que se armaria si los vigjeros del
tiempo estuvieran trayendo continuamente dinosaurios
y tigres de dientes de sable, o, peor todavia, a Atila el
rey de los hunos o a Adolf Hitler.

Mama colgo el teléfono.

—Pasaran la noche alli —dijo— Por razones de
seguridad.

—¢Donde es alli? —pregunto Nick.

Mamd no respondio.

—;Tia Maddy? ;Te encuentras bien?



Doce columnas soportan el castillo del tiempo.
Doce animales gobiernan el reino.
El dguila estd ya lista para alzarse.

El cinco es la llave y también es la base.
Asi, en el Circulo de los Doce, es el dos el doce.
Y al halcén, que ocupa el séptimo lugar,
el nimero tres hay que asignar.
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a tia Maddy estaba sentada en su silla en una postura
L extrafiamente rigida, con la mirada perdida en el vacio.

Sus manos se aferraban con fuerza al reposabrazos y su
rostro habia perdido el color.

—Tia Maddy? Mamg, ¢le ha dado un ataque? {Tia
Maddy! ;Me oyes? jTia Maddy!

Quise cogerle la mano, pero mama me retuvo.

—iNo la toques! No hay que tocarla.

Caroline empezo a llorar.

—Qué le pasa? —gritd6 Nick—. ;Se ha atragantado
con algo?

—Tenemos que avisar al médico de urgencias —dije—.
iMamd, haz algo, por favor!

—No ha tenido ningin ataque. Y tampoco se ha
atragantado. Tiene una vision —explicd mami—
Enseguida se le pasara.



—Seguro?

La mirada fija de la tia Maddy daba miedo. Se le veian
unas pupilas enormes y los parpados totalmente immdviles.

—De repente ha empezado a hacer mucho frio —
susurr6 Nick—. ¢No lo notais?

Caroline sollozaba en voz baja.

—Haced que pare —suplico.

—iLucy! —grit6 alguien.

Todos pegamos un brinco, sobresaltados, y entonces nos
dimos cuenta de que habia sido la tia Maddy la que habia
gritado. Realmente hacia mucho fiio. Miré a mi alrededor,
pero no habia ningin fantasma en la habitacion.

—Iucy, mi nifia. Me lleva hasta un arbol. Un éarbol con
bayas rojas. Oh, ;donde esta ahora? Ya no puedo verla.
Hay algo entre las raices. Una piedra preciosa enorme, un
zafiro tallado. Un huevo. Un huevo de zafiro. Qué hermoso
es. Qué valioso. Pero ahora se esta agrietando; oh, se
rompe, y hay algo dentro. .. Un pajarito sale del huevo. Un
cuervo. Ahora salta al arbol.

Pese a que la tia abuela Maddy ri6, no desaparecio la
mirada fija de su rostro, y sus manos seguian aferradas a los
brazos de la silla.

—FEmpieza a soplar viento. —L a risa de la tia Maddy se
desvanecié—. Es una tormenta. Todo gira. Vuelo. Vuelo



con el cuervo hacia las estrellas. Una torre. En lo alto de Ia
torre, un enorme reloj. Hay alguien sentado ahi arriba, sobre
el reloj, balanceando las piernas. jBaja enseguida, nifia
atolondrada! —De pronto su voz traslucia miedo y empezo
a gritar—. La tormenta te derribara. Fs demasiado alto.
(Qué estd haciendo alli? jUna sombra! jUn gran pajaro
traza circulos en el cielo! jAlll! Se precipita hacia ella.
iGwendolyn! ;Gwendolyn!

Aquello era insoportable. Aparté a mama y cogi a la tia
abuela Maddy por los hombros.

—iEstoy aqui, tia Maddy! jPor favor! jMirame! —
exclame sacudiéndola suavermente.

La tia Maddy volvi6 la cabeza y me mird. Poco a poco,
surostro fue recuperando el color.

—Angelito —susurrt6—, jha sido una locura trepar tan
alto!

—Te encuentras bien, tia? —Miré a mama—. ;Estas
segura de que no le pasa nada malo?

—Fra una vision —repuso mama—. Esta bien.

—No, no estoy bien. Fra una mala vision —mascull6 la
th Maddy—, a pesar de que el principio era nuy
agradable.

Caroline habia dejado de llorar. Mis dos hermanos
miraban fijamente a la tia Maddy con cara de extrafieza.



—Ha sido espeluznante —confesé Nick—. ;Os habéis
fijado en como de repente ha empezado a hacer frio?

—Imaginaciones —trepuse.

—iNo es verdad!

—Yo también lo he notado —convino Caroline—. Se
me ha puesto la carne de gallina.

La tia abuela Maddy cogié a mama de la mano.

—He visto a tu sobrina Lucy, Grace. Tenia el mismo
aspecto de entonces. Esa sonrisa tan dulce. ..

Me dio la sensacion de que mama iba a ponerse a llorar
de un momento a otro.

—Creo que el resto no lo he entendido bien, como de
costumbre —continuo la tia Maddy—. Un huevo de zafiro,
un cuervo, Gwendolyn en el reloj de la torre y luego ese
pajaro maligno. ; Tt entiendes algo?

Mami suspird.

—Claro que no, tia Maddy. Son tus visiones —
respondid, y se dejo caer a su lado en una de las sillas del
comedor.

—Pero eso no me ayuda a entenderlas —replico la tia
Maddy—. ;Lo has anotado todo para que despucs
podamos explicarselo a tu madre?

—No, querida tia, no lo he hecho.



Maddy se inclin hacia delante.

—Entonces tendriamos que anotarlo enseguida. Primero
estaba Lucy, luego el arbol. Bayas rojas... ¢Podia ser un
serbal? Y ahi estaba la piedra preciosa, pulida como un
huevo. .. jDios mio, qué hambre tengo! Espero que no os
hayais comido el postre sin mi. Hoy me he ganado al menos
dos pedazos. O tres.

—Realmente, ha sido horripilante —dije.

Caroline y Nick ya se habian ido a dormir y yo estaba
sentada con mama en el borde de la cama, tratando de
encontrar una forma apropiada de introducir el tema.
«Mama, esta tarde me ha pasado algo, y tengo miedo de
que me pueda volver a pasar.»

Mama estaba concentrada en sus tratamientos de belleza
nocturnos; en concreto, ya estaba acabando con la cara.
FEra evidente que todos aquellos cuidados daban sus frutos,
porque nadie hubiera dicho que mi madre tenia mas de
cuarenta afios.

—Fs la primera vez que estoy presente en el momento en
que la tia Maddy tiene una vision —confesé.

—También ha sido la primera vez que tiene una durante



la cena —replicdé mama, mientras se ponia crema en las
manos. (Siempre decia que la edad se reconocia sobre todo
en las manos y en el cuello.)

—Y crees que hay que tomarse sus visiones en serio?

Mama se encogid de hombros.

—Bueno... Ya has oido las historias que explica. Es
todo muy confiso. De algin modo, siempre se puede
interpretar como mejor te convenga. Tres dias antes de que
muriera tu abuelo, tuvo una vision de una pantera negra que
se lanzaba contra su pecho.

—FEntonces encaja con la vision, porque el abuelo murio
de un infarto.

—Fs lo que decia: en cierto modo, siempre encaja.
(Quieres crema para las manos?

—¢Ta crees en eso? No e refiero a la crenm, sino a las
visiones de la tia Maddy.

—Creo que la tih Maddy ve realmente lo que dice. Pero
eso no significa, ni mucho menos, que lo que ve prediga el
futuro. O que tenga ningtn significado.

—iNo lo entiendo!

Alargué las manos, y mama empez6 a frotarmelas con la
crema.

—Pasa como con tus fantasmas, carifio. Estoy
convencida de que puedes verlos, igual que creo que la tia



Maddy tiene visiones.

—Quieres decir que, aunque crees que veo fantasmas,
1o crees que existan? —grité, y retiré la mano, indignada.

—No sé si existen realmente —dijo mama—. Lo que yo
crea no tiene ninguna importancia.

—Pero, si no existen, entonces me los imagmno, lo cual
significa que estoy loca.

—No —repuso mi madre—. Eso solo significa que...
iAy, carifo!, no lo sé; a veces tengo la sensacion de que
sencillamente en esta familia todo el mundo anda un poco
sobrado de imagnacion. Y que viviriamos mucho mas
felices y tranquilos si nos limitiramos a lo que la gente
normal cree.

—Entiendo —murmuré.

Tal vez no fuera tan buena idea anunciarle la noticia...
«Oye, mami, esta tarde mi imaginacion desbordada y yo
hemos viajado al pasado.»

—Abhora no te ofendas, por favor —me rogd mama—.
Sé que hay cosas entre el cielo y la tierra que no podemos
explicarnos. Pero, posiblemente, cuanto mas nos ocupamos
de estas cosas, mds exageramos su importancia. Yo no
creo que estés loca. Y tampoco que lo esté la tia Maddy.
Pero, hablando en serio, ;de verdad crees que la vision de
la tia Maddy tiene algo que ver con tu futuro?



—Ah, ;si? (Es que tienes intencion de trepar a una torre,
sentarte en el reloj y ponerte a balancear las piernas?

—Claro que no. Pero tal vez sea un simbolo.

—=i, tal vez—repuso mama—. Y tal vezno. Ahora ve a
dormirr, carifio. Ha sido un dia muy largo. —Mir6 el reloj de
sumesita de noche—. Esperemos que Charlotte ya lo haya
pasado todo. Dios mio, me gustaria tanto que por fin lo
hubiera conseguido. . .

—Tal vez lo que le pasa a Charlotte es que tiene
demasiada imaginacion —dije.

Me levanté y le di un beso. Al dia siguiente volveria a
ntentarlo.

Tal vez

—Buenas noches.

—Buenas noches, grandullona. Te quiero.

—Yo a ti también, mama.

Cerré la puerta de mi habitacion y me acosté. Me sentia
mal por no habérselo explicado todo a mi madre. Sabia que
tendria que haberlo hecho, pero lo que me habia dicho me
habia dado que pensar. Seguro que yo tenia demasiada
imaginacion, pero tener imaginacion era una cosa, €
imagmnarme que viajaba en el tiempo era otra muy distinta.



Las personas que se imagnaban este tipo de cosas
recibian tratamiento médico. Justificadamente, en mi
opinion. Tal vez, a fin de cuentas, yo era como uno de esos
tipos que asegwan que han sido secuestrados por
extraterrestres y sencillamente me faltaba un tornillo.

Apagi€ la luz de Ia mesita de noche y me acurruqué bajo
la manta. ;Qué era peor? ;Estar loca, o saltar realimente en
el tiempo?

Seguramente esto Ultimo, pensé. Contra lo primero se
podian tomar pastillas.

Con la oscuridad volvié también el miedo. Volvi a pensar
en la altura de la que caerfa desde aqui arriba. De manera
que encendi de nuevo la lampara de la mesita de noche y
me volvi de cara a la pared. Para poder dormi, traté de
pensar en algo nofensivo, pero no se me ocurria nada. Al
final empecé a contar hacia atras desde mil

En algim momento debi de quedarme dormida, porque al
despertarme e incorporarme en la cama, con el corazon
palpitante, recordé que habia sofiado con un gran pajaro.

Entonces volvi a sentir esa repulsiva sensacion de vértigo
en el estomago y me entr6 el panico. Salté de la cama y sali
corriendo, tan deprisa como me lo permitian mis
temblequeantes rodillas, hacia la habitacion de mama. Tanto
me daba si me tomaba por loca, solo queria que aquello



parara. Y no queria caer en un pantano desde tres pisos de
altura!

No llegué mas alla del pasillo. Senti el tirén en los pies y,
convencida de que habia llegado mi ltima hora, cerré los
ojos muy fuerte... Y aterricé bruscamente sobre mis
rodillas. El suelo parecia ser el familiar parquet de siempre.
Abri los ojos con cuidado. Habia mas luz, como si de
repente, en los ultimos segundos, hubiera empezado a salir
el sol. Por un momento alimenté la esperanza de que no
hubiera pasado nada, pero entonces vi que, aunque habia
aterrizado en nuestro pasillo, este tenia un aspecto diferente
al de casa. Las paredes estaban pintadas de un oscuro
color verde oliva y no habia lamparas en el techo.

Oi voces que llegaban de la habitacion de Nick. Voces
femeninas.

Me levanté rapidamente. Si alguien me veia... {Como
iba a explicar de donde habia salido de repente? Vestida
con un pijama de Hello Kitty.

—ZEstoy harta de tener que levantarme siempre a estas
horas —se quejo una de las voces—. jWalter puede dormir
hasta las nueve! ;Y nosotras qué? Para eso hubiera podido
quedarme en la granja ordefiando vacas.

—Walter ha estado de servicio la mitad de la noche,
Clarisse. Te has puesto la cofia de lado —dijo la segunda



voz—. Métete bien los cabellos por dentro, si no mistress
Mason te regafiara.

—De todos modos, eso es lo que hace siempre —grufio
la primera voz

—Hay amas de llaves nucho més estrictas, mi querida
Clarisse. Ahora ven, que llegamos tarde. Mary ha bajado
hace un cuarto de hora.

—Si, y también se ha hecho la cama. Siempre tan
trabajadora y tan pulcra, como quiere mistress Mason.
Sabe bien lo que se hace. ;Has tocado alguna vez su
manta? Es suavisima. jNo hay derecho!

Tenia que e de alli cuanto antes. Pero ;jaddnde?
Suerte que conocia bien la casa.

—Ila mia raspa terriblemente —se quejo la voz de
Clarisse.

—FEn invierno estaras contenta de tenerla. Ahora ven.

El picaporte bajo. Sali corriendo hacia el armario
empotrado, abri la puerta de un tirén y la volvi a cerrar justo
en el momento en que la puerta de la habitacion de Nick se
abria.

—Sencillamente, no entiendo por qué mi manta raspa
tanto mientras que la de Mary es tan suave —masculld la
voz de Clarisse—. Aqui todo es tan injusto... Betty puede



vigjar al campo con lady Montrose, mientras que nosotras
tenemos que quedamos todo el verano en esta ciudad
asfixiante.

—Tendrias que tratar de quejarte un poco menos,
Clarisse.

No podia sino dar la razon a la otra mujer. Esta Clarisse
era realimente una quejica insoportable.

Oi como las dos bajaban la escalera y respiré aliviada.
Me habia salvado por los pelos. Tenia suerte de conocer
bien el lugar. Pero ;qué debia hacer ahora? ;Esperar
sencillamente en el armario hasta que volviera a saltar de
vuelta? Probablemente seria lo mas seguro. Suspiré y crucé
los brazos sobre el pecho.

Detréas de mi, en la oscuridad, alguien gimi6.

Me quedé paralizada del susto. ;Qué demonios era
aquello?

—Clarisse, ¢eres ti? —preguntaron desde el estante de
la ropa. Era una voz de hombre—. ;Me he dormido?

iDios mio! Realmente, alguien dormia en el armario. Pero
(que clase de costumbres tenia esta gente?

—Clarisse? ;Mary? ;Quién estd ahi? —pregunt6 la
voz, esta vez bastante mas despabilada.

Se oyeron ruidos en la oscuridad y una mano me palp6 la
espalda. Antes de que pudiera sujetarme, abri la puerta del



armario y hui.

—ijAlto! jNo se mueva!

Eché una ojeada y vi que un hombre joven vestido con
una larga camisa blanca habia saltado desde dentro del
armario ¢ iba tras de mi.

Corri escaleras abajo. ;Donde demonios iba a
esconderme ahora? Los pasos del dormildon del armario
resonaban a mi espalda, y, mientras me perseguia, el
hombre no paraba de bramar:

—iDetened al ladron!

(Ladron? {No debia haber oido bien! ;Qué se suponia
que le habia robado? ;Su gorro de dormr, tal vez?

Por suerte, podia bajar la escalera incluso con los ojos
cerrados. Conocia de memoria cada uno de los escalones.
Bajé dos pisos a la velocidad de la luz, pasando junto al
retrato del tatarabuelo Hugh, que dejé a la izquierda con
cierto pesar porque la puerta secreta me hubiera ido de
maravilla para salir de esa condenada situacion; pero el
mecanismo siempre se encallaba un poco, y en el tiempo
que hubiera tardado en abrir la puerta, el hombre del
camison me habria atrapado. No, necesitaba un escondite
nmejor.

En el primer piso casi atropellé a una chica tocada con
una cofia que cargaba con una gran jarra. La mujer lanzo un



chillido cuando pasé corriendo a toda velocidad a su lado y
—como en las peliculas— dejo caer la jarra. Un liquido
mezclado con fragmentos de cerdmica restalld contra el
suelo. Esperaba que mi perseguidor —también como en el
cine— resbalara en €l, aunque eso solo le retrasaria un
poco.

Aproveché la ventaja para correr escalera abajo hacia la
tribuna de la orquesta, abri de un tirén la puerta del trastero
que habia bajo la escalera y me acurruqué alli dentro. Como
en mi época, estaba lleno de polvo y desordenado, y habia
un monton de telarafias. A través de las rendijas entre los
peldafios penetraba un poco de luz, la suficiente para ver, al
menos, que nadie dormia en el cuarto. Igual que en nuestra
casa, el espacio estaba repleto de trastos hasta el ultimo
rincon.

Sobre mi, oi voces que discutian. El hombre del camison
hablaba con la pobre chica que habia dejado caer la jarra.

—iSeguramente es una ladrona! Nunca la habia visto
antes en la casa.

Otras voces se afiadieron a las de ellos dos.

—Ha corrido hacia abajo. Tal vez haya mas gente de la
banda dentro.

—No he podido hacer nada, mistress Mason. Esa



ladrona se me ha echado encima de repente. Seguramente
estaban buscando las joyas de milady.

—Yo no me he cruzado con nadie en la escalera, de
modo que tiene que estar en algin sitio por aqui. Cerrad la
puerta de la casa y registradlo todo —ordend una enérgica
voz de muyjer—. Y usted, Walter, vaya ahora mismo arriba
y échese algo encima. Sus pantorrillas peludas no son
precisamente un espectaculo agradable de contemplar a
estas horas de la mafiana.

iAy, Dios! De nifia me habia escondido alli un millon de
veces, pero nunca habia tenido tanto miedo como ahora de
que pudieran encontrarme.

Procurando no hacer ningin ruido, me deslicé con mucho
cuidado hacia el fondo del cuartucho. Mientras me
arrastraba hacia atras, una arafia enorme me corrid por el
brazo y estuve a punto de lanzar un chillido.

—JL ester, mister Jenkins y Tott, vosotros registraréis la
planta baja y las habitaciones del sotano. Mary y yo nos
encargaremos del primer piso. Clarisse vigilard la puerta
posterior, y Helen, la entrada principal.

— Y sitrata de escapar por la cocina?

—Para eso tendria que pasar junto a mistress Craine y
sus sartenes de hierro. Mirad en los trasteros bajo la
escalera y detras de todas las cortinas.



Estaba perdida.

iMaldita sea! iTodo esto era absolutamente...
surrealista! Ahi estaba yo acurrucada en un trastero, en
pijama, entre arafias, muebles polvorientos y qué sé yo qué
mis —ayyy... /esa sombra podia ser realmente un
cocodrilo disecado?—, esperando a que me detuvieran por
intento de robo. Y todo solo porque algo habia funcionado
mal e Isaac Newton se habia equivocado en sus calculos.

Empecé a llorar de pura rabia y de impotencia. Tal vez
esa gente tuviera compasion de mi si me encontraban asi.
En la penumbra, los relucientes ojos de vidrio del cocodrilo
me miraban burlonamente. Ahora se ofan pasos por todas
partes. Me cayo polvo de los escalones en los ojos.

Y entonces volvi a sentir el tirdn en el estomago. Nunca
me habia alegrado tanto de notarlo como en este instante. El
cocodrilo se difimnd ante mis ojos, y luego todo dio
vueltas a mi alrededor y volvi6 el silencio. Y la oscuridad.

Respiré hondo. No habia motivo para que me entrara el
panico. Seguramente habia vuelto a saltar en el tiempo y me
encontraba en el trastero de la escalera en mi época, donde
también habia arafias enormes, por cierto.

Algo me acaricio la cara con mucha suavidad. ;Muy bien,
adelante con el panico! Empecé a mover violentamente los
brazos en todas direcciones v a dar tirones con las piernas,



que me habian quedado atrapadas bajo una comoda. Se
oyé un traqueteo, las planchas del suelo crujieron y una
vieja lampara se estrello contra el suelo. Supuse que era la
lampara, porque no podia ver nada. Pero pude liberarme.
Aliviada, me acerqué a tientas a la puerta y sali
arrastrandome de mi escondite. Fuera del trastero también
estaba oscuro, pero pude reconocer los contornos de la
barandilla, las altas ventanas y el brillo de las arafias del
techo.

Y a una figura que venia hacia mi. El rayo de luz de una
Iinterna de bolsillo me cego.

Abri la boca para gritar, pero no consegui emitir ningtn
sonido.

—Buscaba algo concreto en el trastero, miss
Gwendolyn? —me pregunto la figura. Era mister Bernhard
— La ayudaré encantado a encontrar lo que necesite.

—Hummm. ... yo... —Se me habia hecho un nudo en la
garganta y apenas podia respirar—. ;Que hace usted aqui
abajo? —contraataqué.

—Oi1 ruido —trepuso mister Bernhard muy digno—. La
Veo un poco. .. polvorienta.

—Si.

Polvorienta, rasgufiada y llorosa. Me sequé furtivamente



las lagrimas de las mejillas.

Mister Bernhard me observé a la iz de la lnterna con
sus ojos de lechuza y le sostuve la mirada sin pestafiear. Al
fin y al cabo, no estaba prohibido meterse en un trastero de
noche, ¢no? Y el motivo que habia tenido para hacerlo no
era de su incumbencia.

{Es que aquel hombre dormia con las gafas puestas?

—Aun quedan dos horas hasta que suene el despertador
—sefiald finalmente—. Propongo que las pase en su cama.
Yo también me iré a descansar un poco. Buenas noches.

—Buenas noches, mister Bernhard —dije.



De los Anales de los Vigilantes
12 de julio de 1851

A pesar del registro concienzudo efectuado en la vivienda
de
lord Horatio Montrose (Circulo Interior) en Bourdon
Place,
la ladrona que habia sido sorprendida en el interior de la
casa
a primera hora de la mariana no pudo ser localizada.
Probablemente escapo por una de las ventanas del jardin.
El ama de llaves, mistress Mason, presenté una lista con
los objetos
sustraidos: cubiertos de plata y valiosas joyas
de lady Montrose, entre las que se encontraba un collar
obsequio
del duque de Wellington a la madre de lord Montrose.
Lady Montrose se encuentra en estos momentos en el
campo.

Informe: David Loyde, adepto de 2.° grado



areces hecha polvo —me susurrd Leslie durante el
—P descanso enel patio de la escuela.
—Si, la verdad es que me siento fatal.

Leslie me dio unas palmaditas en el brazo.

—Pero te quedan bien las ojeras —djjo tratando de
animarme—. Asi tus OJOS parecen atn més azules.

No pude evitar sonreir al ofrla. Realmente, Leslie era un
encanto. Las dos estabamos sentadas en el banco bajo el
castafio, y solo podiamos susurrar porque detrds de
nosotras estaba sentada Cynthia Dale con una amiga y a su
lado Gordon Gelderman-Oso Grufion hablaba de fiitbol con
otros dos compafieros de clase. No queria que oyeran ni
una palabra de nuestra conversacion. Ya me encontraban
bastante rara sin necesidad de eso.

—iAy, Gwen, deberias haber hablado con tu madre!

—Leslie, ya me lo has dicho al menos cincuenta veces.



—Y te lo repito, porque es verdad. jRealmente, no
entiendo por qué no lo has hecho!

—Porque... Bueno, para ser sincera, yo tampoco lo
entiendo. Supongo que en cierto modo esperaba que no
volviera a ocurttr.

—ilmagfnate lo que hubiera podido llegar a pasar solo en
tu aventura nocturna! Piensa en la profecia de tu tia abuela:
solo puede significar que te amenaza un grave peligro. El
reloj representa los viajes en el tiempo; la torre alta, el
peligro, y el pajaro.... el pajaro... {No tendrias que haberla
despertado! Probablemente la nterrumpiste en el momento
en que el asunto iba a ponerse realmente emocionante. Esta
tarde lo mvestigaré todo a fondo (el cuervo, el zafiro, la
torre 'y el serbal); he encontrado una pagna sobre
fendmenos extrasensoriales muy instructiva. Y, ademas, me
he agenciado un montdn de libros sobre viajes en el tiempo.
Y peliculas. Las tres partes de Regreso al futuro. Tal vez
podamos sacar algo de ahi...

Pensé con afioranza en lo divertido que era siempre
tumbarse en el sofd en casa de Leslie para mirar DVD. A
veces quitibamos el sonido y doblabamos la pelicula con
nuestros propios textos.

— Tienes vértigos?

Sacudi la cabeza. Ahora sabia como se habia sentido la



pobre Charlotte las ultimas semanas. Todas estas preguntas
podian provocarte un ataque de nervios. Con mayor motivo
aun porque yo misma estaba examinandome todo el rato a
la espera de que apareciera alguna sefial de mareo.

—=Si al menos supiéramos cuando va a pasar la proxima
vez... —dijo Leslie—. La verdad, encuentro que esto es
muy injusto: a Charlotte la han estado preparando desde
que naci6 para este momento, y en cambio tl tienes que
lanzarte de cabeza al agua completamente a ciegas.

—No sé qué habria hecho Charlotte ayer por la noche si
se hubiera encontrado en mi lugar y la hubiera perseguido
ese hombre que dormia en nuestro armario empotrado —
repuse—, pero no creo que sus clases de danza y de
esgrima la hubieran ayudado en esa situacion, pues no habia
ningtin caballo con el que pudiera huir al galope.

Rei entre dientes porque me estaba imaginando como
hubiera escapado Charlotte del armario perseguida por el
furibundo Walter si se hubiera encontrado en mi lugar. Tal
vez hubiera cogido una espada de la pared del salon y
hubiera hecho una escabechina entre los pobres sirvientes.

—No seas tonta. A ella eso no le hubiera ocurrido
porque hubiera viajado a otro sitio con ese cronoloquesea.
iA un sitio agradable y pacifico donde no pudiera pasarle
nada! Pero ta prefieres jugarte la vida antes que decirle a tu



familia que han entrenado a la persona equivocada.

—Tal vez a estas alturas Charlotte también haya saltado
en el tiempo y ya tengan lo que quieren.

Leslie suspird y empezo a hojear la pila de ho_]as que
tenia sobre el regazo. Habia preparado una especie de
dossier para mi con un montén de nformaciones ttiles. O
también no tan ttiles. Por ejemplo, habia imprimido fotos de
coches antiguos y habia escrito al lado el afio de
fabricacion. Segin eso, el coche que habia visto en mi
primer viaje en el tiempo era del afio 1906.

—Jack el Destripador cometio sus crimenes en el East
End. Fue en 1888. Estipidamente, nunca llegaron a
descubrir quién era. Sospechaban de un montén de tipos,
pero no pudieron probar nada. De manera que, si te pierdes
alguna vez por el East End, recuerda que en 1888 cualquier
hombre es potencialmente peligroso. El gran incendio de
Londres fue en 1666, y habia pestes casi todo el tiempo, si
bien en 1348, 1528 y 1664 fueron especialmente virulentas.
Luego estan los bombardeos de la Segunda Guerra
Mundial Comenzaron en 1940; todo Londres estaba en
runas. Deberias averiguar si vuestra casa se salvo; si es asi,
alli estarias segura. Sino, la catedral de Saint Paul serfa un
buen sitio, porque, aunque la alcanzaron las bombas, se



mantuvo en pie de forma milagrosa. Tal vez podrias
refugiarte alli directamente.

—Todo esto suena terriblemente peligroso —repuse.

—Si, de algim modo, yo también me lo habia imagmnado
més romantico. Vefa a Charlotte viviendo, por asi decirlo,
su propia pelicula historica. Bailando con mister Darcy en
una fiesta. Enamorandose de un heredero atractivo de las
Highlands. Diciéndole a Ana Bolena que en ningin caso
debia casarse con Enrique VIII. En fin, ese tipo de cosas.

—Ana Bolena era esa que decapitaron?

Leslie asintio.

—Hay una pelicula fantastica, con Natalie Portman.
Podria alquilar el DVD... Gwen, por favor, prométeme que
hoy hablaras con tu madre.

—Te lo prometo. Esta misma noche.

—Pero ;jdonde se ha metido Charlotte? —Cynthia Dale
sacé la cabeza por detras del tronco del arbol—. Queria
copiarle la redaccion sobre Shakespeare. Bueno... quiero
decir que queria coger un par de ideas.

—Charlotte esta enferma —le mformé.

—Y qué tiene?

—Hummm. ..

—Diarrea —se inventd Leslie—. Una diarrea de caballo.
Se pasa el dia metida en el vater.



—Puaj, ahdrrate los detalles, por favor —djjo Cynthia
— Entonces, ;puedo mirar vuestras redacciones?

—Aun no las hemos acabado —repuso Leslie—. Antes
queremos ver Shakespeare in love en DVD.

—Puedes leer mi redaccion, si quieres —intervino una
profunda voz de bajo, y la cabeza de Gordon Gellerman
aparecio al otro lado del tronco—. Lo he cogido todo de
Wikipedia.

—También puedo consultar yo en Wikipedia —replicd
Cynthia.

Sono el timbre para volver a clase.

—Doble sesion de inglés —gimid Gordon—. Un castigo
para cualquiera. Pero a Cynthia ya se le cae la baba
pensando en el principe Charming,

—Cierra el pico, Gordon.

Pero era de todos sabido que Gordon jamas cerraba el
pico.

—No s¢ por qué todo el mundo encuentra tan genial a
mister Whitman. Salta a la vista que ese tipo es marica.

—iTu estas loco! —le espetd Cynthia levantandose
indignada.

—Ya lo creo que es marica.

Gordon sigui6 a Cynthia hacia la entrada. Seguro que le
estaria dando Ia lata con esa historia hasta el segundo piso



sin parar a coger aire ni una sola vez

Leslie puso los ojos en blanco.

—iVen! —exclamd, y me alarg6 la mano para ayudarme
a levantarme del banco—. Vamos a ver a la ardilla principe
Charming,

Alcanzamos a Cynthia y a Gordon en la escalera que
subia al segundo piso. Seguian hablando de mister
Whitman.

—No hay mas que ver ese anillo con un sello que lleva
en el dedo —dijo Gordon—. Eso solo puede ponérselo un
marica.

—Mi abuelo también llevaba siempre un anillo de sello
—repuse yo, aunque en realidad no me apetecia mezclarme
en la conversacion.

—FEntonces tu abuelo también era marica —concluyo
Gordon.

—1L o que pasa es que estas celoso —replicd Cynthia.

— Yo, celoso? ¢ De ese blandengue?

—Si. Celoso. Porque, sencillamente, mister Whitman es
el heterosexual més atractivo, varonil e inteligente que pueda
haber. Y porque a su lado ti no eres mas que un nifiato
esmirriado.

—Muchas gracias por el cumplido —dijo mister



Whitman, que habia aparecido por sorpresa detrds de
nosotros con un montén de hojas bajo el brazo y tan
arrebatadoramente guapo como siempre. (Aunque seguia
pareciéndose un poco a una ardilla.)

Cynthia se puso tan roja que parecia que iba a estallar.
Realmente, esa chica me daba pena.

Gordon sonri6 divertido al verla.

—Fn cuanto a ti, querido Gordon, tal vez deberias
mnvestigar un poco sobre los anillos de sello y sus
portadores —le aconsejé mister Whitman— Me gustaria
que la proxima semana me trajeras una redaccion sobre el
tema.

Ahora fue Gordon el que se sonrojo. Pero, a diferencia
de Cynthia, no perdi6 el habla.

— Para inglés o para historia? —balbuci6.

—Seria interesante que resaltaras los aspectos historicos,
pero te doy carta blanca para que decidas ti mismo.
(Digamos seis paginas para el proximo lunes? —Mister
Whitman abri6 Ia puerta de nuestra clase y nos dirigié una
sonrisa radiante—. Adelante, por favor.

—ILe odio —murmuré Gordon mientras se dirigia a su
asiento.

Leslie le dio unas palmaditas de consuelo en el hombro.

—Creo que el sentimiento es Mutuo.



—Por favor, decidme que solo estaba sofiando —dijo
Cynthia.

—FEstabas sofiando —la complact—. En realidad, mister
Whitman no ha oido ni una palabra sobre que le consideras
el hombre mas sexy del mundo.

Cynthia se dejé caer en su silla gimiendo.

—iTierra, tragame!

Me senté en mii sitio junto a Leslie.

—1L a pobre atmn sigue roja como un tomate.

—Si, y creo que seguira como un tomate hasta el final de
curso. La verdad es que ha sido francamente penoso.

—A lo nmejor a partir de ahora mister Whitman le pone
mejores notas. ..

Mister Whitman miraba hacia el asiento de Charlotte con
aire pensativo.

—Miister Whitman, Charlotte estd enferma —dije—. No
s¢ simi tia ha llamado a secretaria. . .

—Tiene diarrea —me mterrumpio Cynthia, que por lo
visto tenia una necesidad imperiosa de no ser la unica en
sentirse ridicula.

—Charlotte estd disculpada —trepuso mister Whitman
—. Probablemente faltara unos dias. Hasta que todo... se
haya normalizado. —Se volvio y escribio «El soneto» con
tiza en la pizarra—. ;Alguien sabe cuantos sonetos escribid



Shakespeare?

—Qué ha querido decir con eso de «normalizarse»? —
le susurré a Leslie.

—FEn cualquier caso, no me ha dado la sensacién de que
estuviera hablando de la diarrea de Charlotte —respondid
también en un susurro.

A mi tampoco.

—Alguna vez has visto de cerca su anillo? —susurro
Leslie.

—No, ¢tasi?

—Tiene una estrella encima. jUna estrella de doce
puntas!

—Y qué?

—Doce puntas. Como un reloj.

—LUn reloj no tiene puntas.

Leslie puso los ojos en blanco.

—:No hay nada que te llame la atencién? jDoce!
iHoras! jTiempo! Viajes en el tiempo! Te apuesto lo que
quieras a que. .. ;Gwen?

—iOh, mierda! —exclan¢.

Otra vez las montafias rusas en el estomago.

Leslie me mir6 espantada.

—;iOh, no!



Yo estaba tan asustada como ella. Lo ultimo que queria
era disolverme en el aire ante los ojos de mis compafieros
de curso; de modo que me levant¢ y me dirigi con paso
vacilante hacia la puerta, apretindome el estomago con la
mano.

—Creo que tengo que i a vomitar —le dije a mister
Whitman, y, sin esperar a su respuesta, abri la puerta de
clase y sali dando traspiés al pasillo.

—Tal vez alguien deberia acompariarla —oi que decia
mister Whitman—. Por favor, Leslie, ;quieres i ti?

Leslie sali6 corriendo tras de mi y cerrd la puerta de
golpe.

—iVamos, rapido! En los lavabos no nos vera nadie.
(Gwen? ; Gwenny?

La cara de Leslie se difmné ante mis ojos. Su voz
sonaba como si viniera de muy lejos. Y luego desaparecio
por completo. Estaba sola en el pasillo, decorado con un
suntuoso tapizado dorado. A mis pies, en lugar del sufrido
pavimento de baldosas de travertino, se extendia un pulido
y precioso parquet adornado con artisticas taraceas. Por la
luz, parecia de noche, o al menos bastante tarde, pero en
las paredes brillaban candelabros con velas encendidas y
del techo pintado colgaban arafias también equipadas con
velas. Todo estaba sumergido en una suave huz dorada.



Mi primer pensamiento fue: «Fantastico, no me he
caido». Y el segundo: «; Ddnde puedo esconderme antes de
que me vea alguien?».

Porque no estaba sola en la casa. Desde abajo llegaba el
murmullo de miisica de violines y voces.

Bastantes voces.

Apenas quedaba nada reconocible del para mi harto
familiar pasillo del segundo piso de la Saint Lennox High
School. Traté de recordar la distribucion de los espacios.
Detras de mi se encontraba la puerta de mi aula, y enfrente
mistress Counter daba clase de geografia. Al lado habia una
habitacion para el material. Si me ocultaba alli, al menos
nadie me veria cuando volviera.

Por otro lado, la habitacion del material casi siempre
estaba cerrada, de modo que tal vez no fuera una buena
idea utilizarla como escondite. Si saltaba de vuelta a un
cuarto cerrado, tendria que encontrar una excusa plausible
para explicar como demonios habia podido llegar hasta alli.

Pero si iba a alguna de las otras habitaciones, al saltar de
vuelta en el tiempo me materializaria, surgiendo de la nada,
ante un montdn de alumnos y un profesor atonitos.
Encontrar una explicacion para aquello serfa, sin duda, aim
mas dificil. Tal vez lo mejor fiera quedarme sencillamente
en el pasillo y esperar a que no durara demasiado. En mis



dos primeros saltos en el tiempo solo habia estado ausente
unos Mminutos.

Me apoye contra el tapiz de brocado y esperé con ansia
a que surgiera la sensacion de vértigo. De abajo llegaba un
barullo de voces y risas; of un tintinear de vasos y luego
volvieron a sonar los violines. Daba la impresion de que
hubiera un montén de gente pasandolo en grande. Tal vez
James estuviera entre ellos. Al fin y al cabo, él habia vivido
aqui. Me lo imaginé, vivito y coleando, bailando en algin
sitio ahi abajo al son de la misica de violines.

FEra una pena que no pudiera ir a verle. Pero me daba la
sensacion de que no se alegraria demasiado cuando le
explicara de qué nos conociamos; es decir, que nos
conoceriamos en algiin momento mucho después de que
hubiera muerto, hummm. .. Mejor decirselo después de que
se muriera.

Si supiera de qué habia muerto, tal vez hubiera podido
prevenirle. «Oye, James, el 15 de julio, en Park Lane, te
caera un ladrillo en la cabeza, de modo que ese dia serd
mejor que te quedes en casa.» Pero, por desgracia, James
no conocia la causa de su nuerte. De hecho, no sabia
siquiera que habia muerto. Quiero decir, que moriria, que en
el futuro estaria muerto, vaya.



Cuanto mas pensaba en este lio de los viajes en el
tiempo, mas complicado me parecia.

Oi pasos en la escalera. Alguien subia. Mejor dicho, eran
dos personas. jPor favor!, jes que no podia una estar
tranquila en ninguna parte aunque fueran solo unos minutos?
Y ahora, jadonde iria? Me decidi por la habitacion de
enfrente, en mi época la clase de mistress Counter. El
picaporte estaba bloqueado; tardé unos segundos en darme
cuenta de que tenia que moverlo hacia arriba, y no hacia
abajo.

Cuando finalmente pude deslizarme dentro, los pasos ya
estaban muy cerca.

También alli habia lamparas con velas en las paredes.
iQué imprudencia dejarlas arder asi sin vigilancia! En casa
ya me refiian cuando por la noche me dejaba una velita
encendida en la habitacion de costura.

Miré alrededor buscando un escondite, pero apenas
habia muebles en la habitacion. Una especie de sofa de
patas curvadas doradas, un escritorio y unas sillas
acolchadas; nada tras lo que uno pudiera ocultarse si era
mayor que un raton. No me quedaba mas remedio que
colocarme detrds de una de las cortinas doradas que
llegaban hasta el suelo, un escondite original, pero pasable
teniendo en cuenta que no me buscaba nadie.



Ahora se oian voces en el pasillo.

—(Adonde vas? —preguntd una voz de hombre.

El hombre parecia bastante furioso.

—iTanto da! Lejos de ti—trespondi6 otra voz

Fra la voz de una chica, una chica indignada, para ser
precisos, que, para mi gran espanto, fue a entrar justamente
en la habitacion donde me escondia. Y el hombre tras ella.
Podia ver sus sombras oscilantes a través de la cortina.

iEra de esperar! {De todas las habitaciones que habia alli
arriba, tenian que escoger precisamente la mia!

—D¢éjame en paz—dijo la voz femenina.

—No puedo dejarte en paz —repuso el hombre—.
Cada vez que te dejo sola, te dejas llevar por tus impulsos y
actias de un modo irreflexivo.

—iVete! —repitio la chica.

—No, no lo haré. Escucha, siento lo que ha ocurrido.
No hubiera debido permitirlo.

—iPero lo has hecho! Porque solo tenias ojos para ella.

El hombre ri6 bajito.

—Fstas celosa.

—iYa te gustaria a ti!

jFantastico! jUna pelea entre novios! Podria eternizarse,
y yo e veria obligada a aguantar detras de la cortina hasta
que saltara en el tiempo vy apareciera de improviso en la



clase de mistress Counter ante la repisa de la ventana. Tal
vez podria explicarle que estaba trabajando en un
experimento de fisica o que habia estado alla todo el rato y
ella simplemente no se habia fijado.

—EI conde se preguntard dénde nos hemos metido —
advirtié el hombre.

—Que tu conde envie a su compafiero del alma
transilvano a buscarnos. Si es que se le puede llamar conde,
porque su titulo es tan falso como las mejillas sonrosadas de
esa... j,como se llama?

La chica resoplaba furiosamente al hablar.

Aquello me sonaba de algo. Me sonaba muchisimo.
Sigilosamente asomé la cabeza por detras de la cortina para
echar una ojeada. Los dos estaban de perfil junto a la
puerta. La chica era realmente una cria, y llevaba un vestido
fantastico de seda azul oscuro con brocados, con una falda
tan ancha que parecia casi imposible que pudiera pasar por
una puerta normal. Sus cabellos, blancos como la nieve,
formaban una extrafia torre sobre su cabeza y desde alli le
caian en rizos sobre los hombros. Solo podia ser una
peluca. El hombre también tenia el cabello blanco, y lo
llevaba recogido en la nuca con una cinta. A pesar del color
de pelo, los dos eran muy jovenes, y ademas nmuly guapos,



sobre todo, el hombre. En realidad, era mas bien un
muchacho, tal vez de dieciocho o diecinueve afios. Y era
increiblemente apuesto. Y su perfil masculino era perfecto,
diria yo. No me hubiera cansado nunca de mirarlo, y de
hecho asom€ la cabeza fuera de mi escondrijo més de lo
recomendable.

—Otra vez he olvidado su nombre —dijo el joven sin
dejar de sonrefr.

—iMentiroso!

—FEI conde no es responsable del comportamiento de
Rakoczy —explico el joven, ahora muy serio—. Seguro
que le castigara por ello. No hace falta que el conde te
guste, ;sabes?, solo debes respetarlo.

La chica resopld con desdén, un gesto que de nuevo me
result6 extrafiamente familiar.

—Yo no debo hacer nada —repuso, y se volvid
bruscamente hacia la ventana, es decir, hacia mi.

Quise ocultarme detras de la cortina, pero en mitad del
movimiento me quedé petrificada.

iNo era posile!

La chica tenia mi cara. jEstaba contemplando mis
propios ojos espantados!

La chica parecia tan desconcertada como yo, pero
enseguida se recupero del susto e hizo un gesto con la mano



que solo podia significar: «jEscondete! jDesaparece!».

Respirando agitadamente, meti de nuevo la cabeza detras
de la cortina. ;Quién era esa chica? Fra imposible que
existiera un parecido como aquel. Sencillamente, tenia que
volver a mirar.

—Qué era eso? —oi la voz del joven.

—iNada! —respondio la chica.

{No era también mi voz?

—FEn Ia ventana.

—ijAhi no hay nada!

—Podria  haber alguien detrds de la cortina
espiandonos. ..

La frase acabd en una exclamacion de sorpresa, tras la
cual se hizo el silencio. ;Qué habia pasado?

Sin reflexionar, aparté la cortina a un lado. La chica que
era igual que yo habia apretado sus labios contra los del
joven. Primero €l se limit a dejarse hacer, pero luego le
rodeo la cintura con el brazo y la estrecho contra su cuerpo.
La chica cerr? los ojos.

De pronto senti mariposas en el estormago. Era extrafio
mirarse a una misma besando a alguien, pero me parecio
que lo hacia bastante bien. Me daba cuenta de que la chica
solo habia besado al joven para distraerle. Era un detalle
por su parte, pero ;por qué lo hacia? ;Y como podia pasar



a su lado sin que me vieran?

Las mariposas de mi estomago se transformaron en
pajaros aleteantes y la imagen de la pareja besandose se
diftiminG ante mis ojos. Y entonces me encontré de pronto
en la clase de mistress Counter y casi me dio un ataque de
nervios.

Todo estaba en silencio.

Habia contado con que mi aparicion repentina viniera
acompafiada de un grito lanzado por un montén de
gargantas juveniles y con que posiblemente alguien —
(mistress Counter?— se desmayara del susto, pero Ia clase
estaba vacia.

Lancé un suspiro de alivio. Al menos esta vez habia
tenido suerte. Me dejé caer en una silla y apoye la cabeza
sobre el pupitre. Lo que acababa de suceder superaba por
el momento mi capacidad de entendimiento. La chica, el
joven guapo, el beso...

La chica no solo tenia el mismo aspecto que yo.

La chica era yo.

No habia equivocacion posible. Me habia reconocido a
mi misma por la marca con forma de media luna en la sien
que la tia Glenda llamaba sienpre «ese extrafio platanoy.

Era imposible que existiera un parecido como aquel.



Opalo v Ambar forman el primer par,
Agata canta en si, del lobo el avatar,
dueto —Solutio!— con Aguamarina.
Siguen poderosas la Esmeralda y la Citrina,
los gemelos Cornalina en Escorpion,
yJade, el nimero 8, digestion.
En mi mayor: negra Turmalina,
Zafiro en fa se ilumina.

Y casi al mismo tiempo el Diamante,
11y 7, del Leon rampante.
iProjectio llega! Fluye el tiempo,

v Rubi constituye el final y el comienzo.

De los Escritos secretos
del conde de Saint Germain






0. No podia haber sido yo.

Yo nunca habia besado a un chico.

Bueno, practicamente nunca. En cualquier caso, no
asi. Estaba ese Mortimer del curso superior al nuestro con
el que habia salido el verano anterior, exactamente dos
semanas y medio dia; no tanto porque estuviera enamorada
de €l como porque era el mejor amigo de Max, el novio de
Leslie en esa época, y de algin modo todo encajaba bien.
Pero Mortimer no estaba especialmente interesado en los
besos, sino que concentraba todos sus esfuerzos en
hacerme chupetones en el cuello, mientras trataba de meter
distraidamente la mano debajo de mi camiseta. Con treinta
grados a la sombra, tenia que ir continuamente con pafiuelos
en el cuello, y me pasaba todo el dia ocupada
exclusivamente en apartar las manos de Mortimer (sobre
todo, en la oscuridad del cine, donde le crecian como a un



pulpo). Después de dos semanas habiamos roto nuestra
«elaciony de mutuo acuerdo. Para Mortimer, yo era
«demasiado mmadura», y para mi, Mortimer era
demasiado. .. hummm. . . pegajoso.

Aparte de ¢él, solo habia besado a Gordon en la
excursion con la clase a la isla de Wight, pero ese beso no
contaba, porque a) era parte de un juego llamado Verdad o
Beso (yo habia dicho la verdad, pero Gordon habia
nsistido en que era mentira), y ») no habia sido en absoluto
un auténtico beso. Gordon ni siquiera se habia sacado el
chicle de la boca.

De modo que, con excepcion del «affaire de los
chupetones» (como lo llamaba Leslie) y el beso de menta
de Gordon, seguia totalmente «imbesada». Y posiblemente
también «nmaduray, como decia Mortimer. A mis dieciséis
afios y medio, era consciente de que iba atrasada; pero
Leslie, que habia salido con Max durante todo un afio,
opinaba que el besar, en general, estaba sobrevalorado.
Decia que tal vez solo era cuestion de mala suerte, pero que
los chicos a los que habia besado hasta el momento
definitivamente no le habian cogido el truco al asunto. Leslie
decia que en realidad deberia haber una asignatura llamada
«Besam, preferblemente en lugar de la religion, que de
todos modos nadie necesitaba.



Hablabamos bastante a menudo de como tenia que ser el
beso perfecto, y habia un monton de peliculas que veiamos
una y otra vez solo por sus escenas de besos fantasticas.

—Ah, miss Gwendolyn, ;desea hablar conmigo hoy, o
tal vez prefiere ignorarme de nuevo?

James me habia visto salir de la clase de mistress Counter
y se acerco a .

—¢Qué hora es?

Miré a mi alrededor buscando a Leslie.

—Acaso soy un reloj de pared? —James me mird
ofendido— Deberia conocerme lo suficiente para saber
que el tiempo no tiene ninguna importancia en mi existencia.

—Cuanta razon tiene.

Doblé la esquina para echar una ojeada al gran reloj que
habia al extremo del pasillo. James me siguio.

—Solo he estado fuera veinte minutos —puntualicé.

—Fuera de donde?

—ilmaginate, James, creo que he estado en tu casa!
Muy bonito todo, de verdad. Mucho oro. Y la luz de las
velas. .. Muy acogedor.

—Si, no tan triste y falto de gusto como aqui —convino
James, e hizo un gesto con la mano que abarco todo el
pasillo, en el que predominaba abrumadoramente el color
oriS.



De pronto James me dio mucha pena. No era mucho
mayor que yo, y ya estaba muerto.

—James, (ya has besado alguna vez a una chica? —le
pregunté.

—Como dice?

— St has besado alguna vez?

—No es correcto hablar de este modo, miss Gwendolyn.

—De modo que no has besado nunca?

—Soy un hombre —dijo James.

—Qué clase de respuesta es esa? —Se me escapo la
risa al ver la cara de indignacion que habia puesto—.
(Sabes cuando naciste en realidad, James?

—Quieres ofenderme? Naturalmente que conozco la
fecha de mi propio nacimiento. Es el 31 de marzo.

—De qué afio?

—De 1762. —James saco pecho con aire retador—.
Hace tres semanas cunpli los vemntiuno. Celebré una gran
fiesta con mis amigos en el White-Club y mi padre, en
honor a la ocasion, pagd todas mis deudas de juego y me
regald una preciosa yegua para la caza del zorro. Y luego
me dio esa estlpida fiebre y tuve que acostarme, solo para
luego descubrir al despertar que todo habia cambiado y
encontrarme ante una chiquilla mmpertinente que dice que



soy un fantasma.

—Lo siento —murmuré—. Seguramente moriste por la
fiebre.

—iQué tonteria! Solo era un ligero malestar —sefiald
James, pero su mirada reflejaba inseguridad—. El doctor
Barrow afirmd que era poco probable que me hubiera
infectado de viruela en casa de lord Stanhope.

—Hummm. .. —musité. Tendria que buscar «viruelay» en
Google.

—¢«Humm»? ; Qué significa «hummnm?

James me miraba irritado.

—iOh, por fin estas aquil —Leslie vino corriendo desde
los lavabos de las chicas y me saltd al cuello—. Estaba
nmuerta de angustia, ;sabes?

—No e ha pasado nada. Al volver flii a parar a la clase
de mistress Counter, pero estaba vacia.

—Se han ido a hacer una visita al observatorio de
Greenwich —aclard Leslie—. jOh, Dios mio, qué contenta
estoy de verte! Le dije a mister Whitman que estabas en el
lavabo sacando hasta la tltima papilla. Y me dijo que
volviera para apartarte el pelo de la cara.

—Repugnante —dijo James, tapandose la nariz con el
pafiuelo—. Dile a la pecosa que una dama nunca habla de
esas cosas.



Dejé de prestarle atencion.

—Leslie... pasd una cosa muy rara alli... Algo que no
puedo explicarme.

—No me extrafia nada. —Leslie me puso el movil ante
las narices—. Lo he cogido de tu taquilla y ahora llamaras
mmediatamente a tu madre.

—Leslie, esta en el trabajo. No puedo. ..

—iLlamala! Ya has saltado tres veces en el tiempo y la
ultima vez he podido comprobarlo con mis propios 0jos.
iDe repente has desaparecido sin mas! jHa sido realmente
alucinante! Por favor, tienes que explicarselo enseguida a tu
madre para que no te pase nada.

(Fran imagnaciones mias o realmente Leslie tenia
lagrimas en los ojos?

—1L a pecosa esta melodramatica hoy —observo James.

Cogi el movil e mspiré hondo.

—7Por favor —suplicé Leslie.

Mi madre trabajaba como administrativa en el
Bartholomew’s Hospital. Marqué el niimero directo y miré
a Leslie, que asintio y esbozd una sonrisa.

—Gwendolyn? —Mama debia de haber reconocido mi
nimero de mdvil en la pantalla. Su voz sonaba preocupada.
Nunca antes la habia llamado al trabajo desde la escuela—.
;Te pasa algo?



—Mam. .. no me encuentro bien.

— Estas enferma?

—No lo sé.

—Tal vez has cogido esa gripe que tiene todo el mundo.
Mira, ahora te irds a casa y te meterds en la cama, y yo
intentaré salir antes del trabajo. Entonces te exprimiré un
zumo de naranja y te prepararé compresas calientes para el
cuello.

—Mama, no es la gripe. Es peor. Yo...

—QuizA es la viruela —propuso James.

Leslie me dirigié una mirada de animo.

—ijAdelante! —susurro—. jDiselo ya!

— Carifio?

Respiré hondo.

—Mami, creo que soy como Charlotte. Acabo de
estar... no tengo ni idea de cuando. Y esta noche
también. .., en realidad ya empezd ayer. Queria decirtelo,
pero tuve miedo de que no me creyeras.

Mi madre callo.

—¢Mama?

Miré a Leslie.

—No ne cree.

—No haces mas que balbucir frases incomprensibles —



susurr6 Leslie—. Venga, prueba otra vez

Pero no hizo falta.

—Quédate donde estds —dijjo mi madre en un tono de
voz completamente distinto—. Espérame en la puerta de la
escuela. Cogeré un taxi y estaré ahi tan pronto como pueda.

—Pero...

Mamé ya habia colgado.

—Tendras problemas con mister Whitman —djje.

—Tanto da —respondid Leslie—. Esperaré hasta que
llegue tu madre. No te preocupes por la ardilla. Lo tengo
todo controlado.

—Qué he hecho, Leslie?

—Has hecho lo correcto —ime asegurd mi amiga.

Yo ya la habia informado en detalle de mi breve viaje al
pasado, y Leslie opinaba que la chica que tenia el mismo
aspecto que yo podla haber sido una antepasada mia.

En mi opmién, era mposble que dos personas se
parecieran tanto, a no ser que fueran gemelos univitelinos.
Leslie opinaba que esa teoria también era digna de tenerse
en consideracion.

—iClaro! Como en 7% a Boston y yo a California —



indico—. Cuando pueda, alquilaré el DVD.

Me entraron ganas de llorar. ;Cuando podriamos volver
a ver Leslie y yo tranquilamente un DVD?

El taxi llegd antes de lo que habia pensado. Par6 ante el
portal de la escuela y mi madre abrio la puerta del coche.

—Sube —djjo.

Leslie me apret6 la mano.

—Mucha suerte. Llidamame cuando puedas.

Yo estaba a punto de echarme a llorar.

—Leslie... jgracias!

—De nada —respondio Leslie, que también se esforzaba
en contener las lagrimas. (Cuando veiamos peliculas
también llorabamos siempre juntas en las mismas escenas. )

Subi al taxi con mama. Me hubiera gustado abrazarla,
pero ponia una cara tan rara que renuncié a hacerlo.

—Temple —le dijjo al taxista.

El vidrio que separaba el asiento trasero de la cabina del
conductor subi6 y el taxi arranco.

— Estas enfadada conmigo? —pregunté.

—No. Claro que no, carifio. No es culpa tuya.

—iTotalmente cierto! El culpable es ese estiipido de
Newton... —dije tratando de bromear, pero mama no
estaba de humor para bromas.

—No, €l no tiene la culpa. Si hay culpable, esa soy yo.



Confiaba en que no tuviéramos que pasar por esto.

La miré con los ojos abiertos de par en par.

—Qué quieres decir?

—Yo... pensaba... esperaba... no queria que t... —
Lo de tartamudear no era nada propio de ella. Parecia tensa
y nunca la habia visto tan seria desde la muerte de papa—.
No queria reconocerlo. Todo el tiempo he estado
esperando que fuera Charlotte.

—iTodos lo creian! A nadie se le podia ocurrir que
Newton se hubiera equivocado. Seguro que a la abuela le
dara un ataque.

El taxi se uni6 al denso trafico de Piccadilly.

—Olvidate de tu abuela ahora —dijo mama—. ;Cuando
pasd por primera vez?

—ijAyer! De camino a Selfridges.

—Y aqué hora?

—Debian de ser poco después de las tres. No sabia qué
debia hacer, de modo que volvi a casa y llan€ a la puerta.
Pero antes de que pudieran abrirme volvi a saltar de vuelta.
La segunda vez ha sido esta noche. Me escondi en un
armario, pero habia alguien durmiendo dentro, un criado,
que, por cierto, se puso bastante histérico. Me persiguio
por toda la casa, y todos me buscaban porque pensaban
que era una ladrona. Gracias a Dios, volvi a saltar antes de



que pudieran encontrarme. Y la tercera vez ha sido hace un
monento. En la escuela. Esta vez debi de saltar ain més
atras, porque la gente llevaba peluca... jMama, si esto me
va a pasar cada pocas horas, nunca podré llevar una vida
normal! Y todo porque ese maldito Newton. ..

Yo misma me daba cuenta de que la broma iba
perdiendo gracia de tanto utilizarla.

—iTendrias que habérmelo dicho antes! —me advirtio
mama acariciandonme la cabeza—. jHabria podido pasarte
cualquier cosa!

—Queria explicartelo, pero entonces me dijiste que el
problema era que todos teniamos demasiada imaginacion.

—Pero yo no queria decir que. .. No estabas en absoluto
preparada para esto. Lo siento tanto. ..

—iNo es culpa tuya, mama! Nadie podia saberlo.

—Yo lo sabla —asegurdé mama, y después de un
incomodo silencio afiadio—: Naciste el mismo dia que
Charlotte.

—iNo, no fue el mismo dia! Mi cumplearios es el 8 de
octubre, y el suyo es el 7.

—T0 también naciste el 7 de octubre, Gwendolyn.

No podia creer que estuviera diciendo aquello. Me
quedé petrificada mirandola, incapaz de decir nada.



—Menti sobre la fecha de tu nacimiento —continud
mama—. No fue dificil. Naciste en casa, y la comadrona
que tenia que redactar el certificado de nacimiento se
mostré comprensiva con nosotros € hizo lo que le
pediamos.

—7Pero ;por qué?

—Solo queriamos protegerte, carifio.

No entendia lo que queria decir.

—¢ Protegerme de qué, si al final ha pasado?

—Nosotros... yo queria que tuvieras una infancia
normal. Una infancia libre de preocupaciones —ime explico
mirandome a los ojos—. Y existia la posibilidad de que no
hubieras heredado el gen.

— A pesar de haber nacido en la fecha calculada por
Newton?

—Como suele decirse, la esperanza es lo tltimo que se
pierde —dijo mamd— Y deja ya de hablar de Isaac
Newton, que solo es una més de las muchas personas que
se ocuparon de este tena. Este asunto es mucho més
importante de lo que puedas imaginar. Mucho més antiguo y
trascendental, y también mucho més peligroso. Por eso
queria mantenerte apartada de ¢l

—Pero ;de qué querias mantenerme apartada?

Mama suspiro.



—Tendria que haber comprendido que era estupido por
mi parte. Por favor, perdoname.

—iMama! —FEstaba tan excitada que casi solté un gallo
— No tengo ni idea de qué estds hablando. —Sus
explicaciones solo habian servido para que mi confusion y
mi desesperacion aumentaran un poco mas con cada frase
—. Solo sé que me pasa algo que no deberia pasar en
absoluto. Y que me ataca los nervios! Cada pocas horas
siento veértigo y luego salto a otra época. jNo tengo ni idea
de qué debo hacer contra eso!

—Por eso vamos a verles ahora —explicé mama.

Fra consciente de que mi desesperacion le hacia dafio,
porque nunca la habia visto tan preocupada como en ese
momento.

—A quién vamos a ver?

—A los Viglantes —contestd mi madre— Una
antiquisima sociedad secreta, conocida también como la
Logia del Conde de Saint Germain. —Mir6 por la ventana
—. Enseguida llegaremos.

—i¢Una sociedad secreta?! ;Quieres dejarme en manos
de una turbia secta? jMama!

—No es ninguna secta, aunque algo turbios si son. —
Mamé respiré hondo y cerrd los ojos un momento—. Tu
abuelo fue miembro de esta logia —continub— Como



antes lo habia sido su padre y antes su abuelo. También
Isaac Newton era miembro, igual que Wellington, Klaproth,
Von Ameth, Hahnemann, Karl von Hessen-Kassel,
naturalmente todos los De Villiers, y muchisimos otros. .. Tu
abuela afirma que también Churchill y Einstein fueron
miembros de Ia logia.

La mayoria de esos nombres no me sonaban de nada.

—Pero ;qué hacen exactamente?

—3Bien.... pues... —balbucid mama—. Se interesan por
mitos antiquisimos. Y por el tiempo. Y por las personas
como tu.

— Tantos hay como yo?

Mami sacudid la cabeza.

—Solo doce. Y la mayoria hace tiempo que murieron.

El taxi se detuvo y el vidrio de separacion bajoé. Mama
tendi6 al conductor unas libras.

—Ya esta bien —dijjo.

—Qué venimos a hacer precisamente aqui? —dije
parada en la acera, mientras el taxi volvia a ponerse en
marcha.

Habiamos circulado a lo largo del Strand, hasta poco
antes de la entrada a Fleet Street. A nuestro alrededor
resonaba el estruendo del trafico y la masa de gente que se



movia por las aceras. Los cafés y los restaurantes de
enfrente estaban llenos a reventar. Dos autobuses turisticos
de dos pisos estaban parados al borde de la calzada y los
turistas del piso descubierto fotografiaban el conmplejo
monumental del Royal Court of Justice.

—QGrirando ahi delante, entre las casas, se entra en el
barrio de Temple —indico6 mamé apartandome los cabellos
de la cara.

Miré hacia el estrecho pasaje peatonal que me sefialaba.
No recordaba haber pasado nunca por alli

Supongo que mama vio mi cara de desconcierto, porque
me pregunto:

—No has estado nunca con la escuela en Tenple? La
iglesia y los jardines son realmente preciosos para visitar. Y
Fountain’s Court. Para mi, la fuente mas bonita de toda la
ciudad.

La miré firiosa. ;/Ahora se habia convertido de pronto en
una guia turistica?

—Ven, tenemos que pasar al otro lado de la calle —me
indico, y me cogio de la mano.

Seguimos a un grupo de turistas japoneses que llevaban
todos unos enormes planos desplegados ante si.

Por detras de la hilera de casas se entraba en un mundo
completamente distinto. La frenética agitacion del Strand y



Fleet Street habia quedado atras. Alli, entre los majestuosos
edificios de una belleza atemporal que se alineaban
minterrumpidamente, todo era paz y tranquilidad.

Sefialé a los turistas.

—Qué buscan aqui? ;La fuente mas bonita de toda la
ciudad?

—Van a ver la Temple Church —respondié mi madre sin
mmutarse ante mi tono irritado—. Una iglesia nuy antigua,
plagada de leyendas y mitos. A los japoneses les encantan
estas cosas. Ademas, en Middle Temple Hall se estrend
Como gustéis, de Shakespeare.

Seguimos un rato a los japoneses y luego doblamos a la
izquierda y avanzamos por un camino empedrado entre las
casas a lo largo de varias manzanas. La atmosfera era casi
bucdlica: los pajaros cantaban, las abejas zumbaban en los
exuberantes macizos de flores e incluso el aire sabia a
fresco y a limpio.

En los portales habia placas de laton que llevaban
grabadas largas hileras de nombres.

—=Son todos abogados. Profesores del Instituto de
Jurisprudencia —afirmd mamd— No quiero ni pensar lo
que debe de costar alquilar un despacho aqui.

—Yo tampoco —convine ofendida.

iComo si no hubiera cosas mas importantes de que



hablar!

Se detuvo en el siguiente portal.

—Ya hemos llegado —djjo.

Era una casa sencilla, que, a pesar de su impecable
fachada y de los marcos recién pintados de las ventanas,
parecia muy vieja. Mis ojos buscaron los nombres en la
placa de laton, pero mama me empujé enseguida a través
de la puerta abierta y me gui6 escaleras arriba hasta el
primer piso. Dos nmujeres jovenes se cruzaron con nosotras
y nos saludaron amablemente al pasar.

— Donde estamos?

Mama no respondid. Pulsdo un timbre, se arregld la
chaqueta y se apart6 el pelo de la cara.

—No tengas miedo, carifio —susurrd, pero no supe si
estaba hablando conmigo o consigo misma.

La puerta se abrié con un chirido y entramos en una
habitacion clara que parecia un despacho normal y
corriente. Archivadores, escritorio, teléfono, aparato de fax,
ordenador..., ni siquiera la mujer rubia de mediana edad
que estaba sentada detras del escritorio tenia un aspecto
extrafio. Solo sus gafas, negras como el carbon y tan anchas
que le tapaban media cara, eran un poco inquictantes.

—Qué puedo hacer por ustedes? —preguntdé—. Oh,



usted es... ;Miss... mistress Montrose?

—Shepherd —la corrigid mama—. Ya no llevo mi
nombre de soltera. Me casé.

—Oh, si, claro. —La mujer sonri>—. Pero no ha
cambiado nada. La reconoceria en cualquier sitio por sus
cabellos. —Su mirada se deslizd sobre mi—. ;Esta es su
hija? Pero ella ha salido a su padre, ;no es verdad? ;Como
estd...?

Man la cortd.

—Mistress Jenkins, debo hablar urgentemente con mi
madre y con mister De Villiers.

—Oh, me temo que su madre y mister De Villiers estan
reunidos —dijo mistress Jenkins esbozando una sonrisa de
disculpa—. Tendra que...

De nuevo mami la interrumpio.

—Me gustaria asistir a esa reunion.

—3Bien.... es que... Ya sabe que eso no es posible.

—Entonces hagalo posible. Digales que les traigo a Rubi.

—Como dice? Pero si...

Miistress Jenkins primero mird a mama y luego a mi con
los ojos abiertos de par en par.

—Haga sencillamente lo que le he dicho.

La voz de mi madre nunca habia sonado tan firme.

Mistress Jenkins se levanto, salid de detras del escritorio



y me mird de arriba abajo. Me sentia francamente
incomoda con mi espantoso uniforme escolar. No me habia
lavado el pelo, sino que me lo habia recogido simplemente
con una goma en una coleta. Y tampoco iba maquillada.
(Realmente era un bicho raro.)

—¢ Esta segura de eso?

—Claro que estoy segura. ;(Cree que me permitiria
bromear con este asunto? Dese prisa, por favor, tal vez no
dispongamos de mucho tiempo.

—Por favor, esperen aqui.

Miistress Jenkins dio media vuelta y desaparecié por una
puerta ancha entre dos estanterias llenas de archivadores.

—«Rub? —repeti yo.

—Si—dijo mami—. Cada uno de los doce viajeros del
tiempo esta relacionado con una piedra preciosa. Y tu eres
el rubi

—De donde has sacado eso?

—«Opalo y Ambar forman el primer par, Agata canta en
si, del lobo el avatar, dueto —So/utio!— con Aguamarina.
Siguen poderosas la Esneralda y la Citrina, los gemelos
Cornalina en Escorpion, y Jade, el mimero ocho, digestion.
En mi mayor: negra Turmalina, Zafiro en fa se ilumina. Y
casi al mismo tiempo el Diamante, once y siete, del Ledn
rampante. jProjectio llega! Fluye el tiempo, v Rubi



constituye el final y el comienzo.» —Mamé me mird con una
sonrisa mas bien triste—. Aun e lo sé de memoria.

Por alguna razon, durante su recitado, se me habia
puesto la carmme de gallina. Sus palabras no me habian
parecido tanto una poesia como un conjuro, algo que las
brujas malvadas murmuran en las peliculas mientras dan
vueltas con una cuchara a una olla llena de vapores
verdosos.

—¢Qué se supone que significa?

—No son méds que unos pareados compuestos por
vigjos aficionados a los misterios para hacer alin mas
complicadas cosas que ya son complicadas de por si —
explico mama— Doce ciffas, doce viajeros del tiempo,
doce piedras preciosas, doce notas, doce ascendentes,
doce pasos para la fabricacion de la piedra filosofal. . .

—Qué es la piedra filosofal. . .?

Me detuve y lancé un profindo suspiro, cansada de
hacer preguntas que solo me hacian sentir un poco mas
ignorante y confindida con cada respuesta que recibia.

De todos modos, maméa tampoco parecia tener muchas
ganas de responder, visto que miraba por la ventana.

—Aqui no ha cambiado nada —sefialo—. Es como si el
tiempo se hubiera detenido.



— Venias a menudo a este sitio?

—Mi padre me traia a veces —dijo mama— En este
aspecto era un poco mas generoso que mi madre, asi como
también en lo tocante a los misterios. De nifia me gustaba
nmucho venir aqui. Y luego, cuando Lucy. ..

Suspird. Me debati un rato, pensando en si debia seguir
preguntando o no, pero al final la curiosidad pudo conmigo:

—1 a tia abuela Maddy me ha dicho que Lucy también es
una viajera del tiempo; ¢por eso se fue de casa?

—Si—contesté mama.

—Y adonde se marchd?

—Nadie lo sabe.

Mama volvié a pasarse la mano por el pelo. Era evidente
que estaba muy excitada. Nunca antes la habia visto tan
nerviosa, y si yo misma no me hubiera sentido tan furiosa,
me habria dado pena.

Callamos durante un rato, y mama volvio a mirar por la
ventana.

—De modo que soy un rubi —dijje finalmente—. Son
10jos, ¢ verdad?

Mami asintio.

—Y Charlotte, ;qué clase de piedra es?

—Ninguna —respondié mama.

—Oye, mamy, ;no tendré una hermana genela de la que



hayas olvidado hablarme?

Mama se volvié hacia mi y sonrio.

—No, no tienes ninguna hermana gemela, carifio.

— Estés segura?

—Si, estoy completamente segura. Yo estaba presente
en tu nacimiento, ;sabes?

Ofmos un ruido de pasos que se acercaban rapidamente.
Mamé se puso rigida y respiré hondo. Acompaiiada por la
recepcionista de las gafas, la tia Glenda entr6 por la puerta
seguida de un anciano pequefio y calvo.

Mii tia parecia furiosa.

—iGrace! Mistress Jenkins afirma que has dicho. ..

—FEs cierto —repuso mama— Y no tengo ningunas
ganas de mmalgastar el tiempo de Gwendolyn
convenciéndote precisamente a ti de la verdad. Quiero ver
enseguida a mister De Villiers. Gwendolyn debe ser
registrada en el cronografo.

—iPero esto es totalmente. .. ridiculo! —casi grito Ia tia
Glenda—. Charlotte va a. ..

—Aun no ha saltado, ;no es verdad? —Mama se volvid
hacia el gordito de la calva— Lo lamento, sé que le
€onozco, pero en este momento no recuerdo su nombre. . .

—George —sefiald el hombrecillo— Thomas George.
Y usted es la hija menor de lady Arista, Grace. La recuerdo



bien.

—Mister George —convino mamid—, Claro. Nos visito
en Durham después del nacimiento de Gwendolyn, yo
también le recuerdo. Esta es Gwendolyn. Es el rubi que les
falta.

—iEso es mposble! —chilld la tia Glenda— jEs
totalmente imposible! La fecha de nacimiento de
Gwendolyn no encaja. Y, de todos modos, vino al mundo
dos meses antes de lo previsto. Una sietemesina poco
desarrollada. No tiene més que mirarla.

Eso hizo mister George, que me observo con sus afables
ojos de color azul claro. Yo le devolvi la mirada, tratando
de mostrarme lo mas relajada posible y procurando ocultar
mi malestar. jUna sietemesina poco desarrollada! {La tia
Glenda estaba mal de la cabeza! Yo media casi un metro
setenta y tenia una talla de sujetador B con tendencia a
pasarala C.

—Ayer saltd por primera vez —informdé mama—. Lo
Unico que quiero es que no le pase nada. Con cada salto
incontrolado aumenta el riesgo.

La tia Glenda ri6 burlonamente.

—FEso no hay quien se lo crea. Es uno mas de sus
patéticos intentos por convertirse en el centro de atencion.



—iCierra el pico, Glenda! {Nada me haria mas feliz que
mantenerme alejada de todo esto y dejar que tu Charlotte
desempefiara el desagradecido papel de objeto de
mvestigacion de pseudocientificos obsesionados con el
esoterismo y fanaticos manipuladores de secretos! jPero no
es Charlotte la que ha heredado ese maldito gen, sino
Gwendolyn!

La mirada de mama estaba cargada de ira y desprecio,
una faceta suya totalmente nueva para mi.

Miister George 1i6 en voz baja.

—No puede decirse que tenga muy buena opinién de
nosotros, mistress Shepherd.

Mama se encogié de hombros.

—iNo, no y no! —La tia Glenda se dejo caer en una
silla de oficina— No estoy dispuesta a seguir oyendo
tonterias. Ni siquiera nacio el dia sefialado. |Y, ademés, fue
un nacimiento prematuro!

Lo del nacimiento prematuro parecia ser muy importante
para ella.

Miistress Jenkins susurro:

—Quiere que le traiga una taza de té, mistress
Montrose?

—Déjeme en paz con sus tazas de t€, por Dios —
resoplo la tia Glenda.



—¢No hay nadie que quiera un té?

—No, gracias —respondi.

Mientras tanto, mister George habia vuelto a fijar la
mirada en mi y me observaba con atencion.

—De modo, Gwendolyn, que ya has experimentado el
salto en el tiempo, ¢no es asi?

Asenti.

—Y addnde, si puedo preguntarlo?

—Al sitio donde estaba en ese momento —repuse.

Mister George sonrio.

—Quiero decir que a qué época saltaste.

—No tengo ni la mis remota idea —solté con descaro
— No habia ningin calendario colgado en la pared. Y
tampoco quiso decirmelo nadie. jOiga, yo no quiero que
pase! Quiero que pare de una vez. ;No puede usted hacer
que pare?

Mister George no me contesto.

—Gwendolyn vino al mundo dos meses antes de la fecha
prevista —anunci6 sin dirigirse a nadie en particular—. El 8
de octubre. Verifiqué personalmente la partida de
nacimiento y la entrada en el registro. Y también revisé al
bebé.

Pensé qué podia revisarse en un bebé. ;Si era auténtico?

—Fn realidad, naci® la noche del 7 de octubre —



rectifico mama, y ahora su voz temblaba un poco—.
Sobornamos a la comadrona para que pospusiera unas
horas el momento del parto en el certificado de nacimiento.

—Pero ;por qué?

Miister George parecia comprenderlo tan poco como yo.

—Porque... después de lo que pasd con Lucy, queria
ahorrarle todo esto a mi hija. Queria protegerla —repuso
mama—. Y confiaba en que tal vez no hubiera heredado el
gen y solo hubiera nacido por casualidad el mismo dia que
la auténtica portadora. Al fin y al cabo, Glenda habia tenido
a Charlotte, y desde el primer momento todas las
esperanzas se habian centrado enella. ..

—iVamos, no mientas! —grité la tia Glenda—. jTodo
fue intencionado! Tu bebé no tendria que haber nacido
hasta diciembre, pero manipulaste el embarazo y te
arriesgaste a un parto prematuro solo para poder dar a luz
el mismo dia que yo. jPero no finciond! Tu hja nacié un dia
mas tarde. No sabes como me rei al saberlo.

—Supongo que debe de ser relativamente facil
comprobarlo —repuso mister George.

—He olvidado el apellido de la comadrona —dijo mama
rapidamente—. Solo sé que se llamaba Dawn, pero eso no
tiene la menor importancia ahora.



—Claro —espetd tia Glenda—. En tu lugar, yo hubiera
dicho lo misno.

—Seguro que tendremos el nombre y la direccion de la
comadrona en nuestros archivos. —Mister George se
volvio hacia mistress Jenkins—. Es importante que los
localicemos.

—No es necesario —replico mama—. Puede dejar en
paz a esa pobre mujer. Se limito a aceptar un poco de
dinero de nuestra parte.

—Solo queremos hacerle un par de preguntas —aclaro
mister George—. Por favor, mistress Jenkins, trate de
averiguar donde vive en la actualidad.

—FEnseguida me ocupo —dijo mistress Jenkins, y volvio
a desaparecer por la puerta lateral

—Quién mas esta informado de esto? —preguntd
mister George.

—Solo mi marido lo sabia —replico mama en un tono
desafiante y triunfal al mismo tiempo—. Y a €l ya no pueden
someterle a ningin interrogatorio, porque, por desgracia,
hace tiempo que fallecié.

—1Lo sé. Fue leucemia, ;verdad? Una tragedia —
observd mister George, y empezd a pasear de un lado a
otro de la habitacion—. ;Cuando empezd, me ha dicho?

—Ayer —trespondi yo.



—Tires veces en las tltimas veinte horas —repuso mama
— Temo por ella.

—jTres veces ya! —Mister George se detuvo en seco
— (Y cuando fue la tltima vez?

—Creo que hace mas o menos una hora —dije.

Desde que los acontecimientos habian empezado a
precipitarse, habia perdido la nocion del tiempo.

—Entonces supongo que tenemos un poco de margen
para prepararnos.

—iNo comprendo como puede creer algo asi! —espetd
la tia Glenda—. jMister George! Usted conoce a mi hija. Y
ahora mire a esta niia y comparela con mi Charlotte. ;En
serio cree que ante usted se encuentra el mimero doce?
«Rojo Rubi con la magia del cuervo dotado, sol mayor
cierra el circulo que los doce han formado.» (Lo cree de
verdad?

—Fs una posibilidad que no hay por qué descartar de
entrada —repuso mister George—. Por mds que sus
motivos me parezcan mas que cuestionables, mistress
Shepherd.

—ZEse es su problema —contestd mama friamente.

—=Si hubiera querido proteger realmente a su hija, no la
habria dejado en la ignorancia durante todos estos afios.
Saltar en el tempo sin ninguna preparacion €s muy



peligroso.

Mamé se mordio los labios.

—Confiaba en que fuera Charlotte la que. ..

—jPero si es ella! —grit6 la tia Glenda— Desde hace
dos dias tiene sintomas clarisimos. Puede pasar en cualquier
momento. Tal vez esté pasando ahora, mientras perdemos
el tiempo aqui escuchando las historias sin pies ni cabeza de
mi celosa hermana menor.

—Para variar, podrias usar el cerebro, Glenda, aunque
solo sea por una vez —replico mami, que de pronto
parecia cansada—. ;Para qué bamos a inventarnos todo
esto? /Quién iba a hacer algo asi a su hija voluntariamente,
aparte de ti?

—Insisto en que... —La tia Glenda dejo la frase en el
aire, dejandonos sin saber sobre qué insistia—. Todo esto
acabara por revelarse como un vil engafio —continud sin
mnmutarse—. Ya se produjo un sabotaje en el pasado, y
usted, mister George, sabe muy bien adénde nos condujo.
Y ahora que falta tan poco para alcanzar el objetivo, no
podemos permitimos ningtn fiasco.

—Creo que no somos nosotros quienes debemos decidir
sobre eso —repuso mister George—. Sigame, por favor,
mistress Shepherd. Y t1 también, Gwendolyn. —Y afiadio



con una somrisita socarrona—: No tengan miedo, los
pseudocientificos obsesionados con el esoterismo y los
fanaticos manipuladores de secretos no nuerden.



Tiempo voraz, embotale al leon la garra
y haz que la propia tierra sus crias embeba,
al fiero tigre descolmilla y desquijarra
y sepulta en su sangre a la fénix longeva.

William Shakespeare, Soneto XIX



ister George nos condujo a través de una escalera y un
largo corredor que formaba varios recodos de cuarenta
y cinco grados, interrumpido de vez en cuando por unos
pocos escalones que subian o bajaban. La vista desde las
pocas ventanas que encontrabamos a nuestro paso era
siempre distinta: variaba de un gran jardin a un edificio o un
patio interior. Asi recorrimos un trayecto interminablemente
largo, en el que se alternaban el parquet y los suelos de
mosaico, que pasaba junto a un montén de puertas
cerradas, sillas colocadas en filas nacabables junto a las
paredes, Oleos enmarcados, armarios llenos de libros
encuadernados en cuero y figuras de porcelana, estatuas y
armaduras. Era como si caminiramos por un nseo.
La tia Glenda lanzaba todo el rato miradas venenosas a
su hermana, que, por su parte, la ignoraba lo mejor que
podia. Mama estaba palida y parecia terriblemente tensa.



Estuve tentada de darle la mano, pero la tia Glenda se
habria dado cuenta del miedo que tenia, y eso era lo ultimo
que deseaba.

Era imposible que nos encontraramos todavia en la
misma casa: tenia la sensacion de que habiamos cruzado
por lo menos otras tres cuando finalmente mister George se
detuvo y llamo a una puerta.

La sala en la que entramos estaba forrada de arriba
abajo de madera oscura, igual que nuestro comedor.
También los techos eran de madera oscura, y todo estaba
cubierto casi por completo de tallas artisticas, realzadas, en
parte, con colores. Los muebles eran igualmente oscuros y
macizos. El conjunto deberia haber tenido un aspecto
sommbrio y ligubre, pero no era asi gracias a la luz que
entraba a través de las altas ventanas de enfrente y al jardin
florido que habia fuera. Detrds de un muro, al fondo del
jardin, incluso se veia brillar el Tamesis bajo la Iz
resplandeciente del sol.

Pero no solo la vista y la luz animaban el lugar; también
las tallas —a pesar de algunas calaveras y figuras aisladas
que esbozaban muecas horripilantes— irradiaban una
sensacion de alegria. Era como si las paredes fueran a
cobrar vida en cualquier momento. Leslie hubiera disfiutado
como una loca palpando los miles de capullos de rosa que



parecian reales, los disefios arcaicos y las divertidas
cabezas de animales y buscando mecanismos secretos. Alli
habia leones alados, halcones, estrellas, soles y planetas,
dragones, unicornios, elfos, hadas, arboles y barcos,
representados todos con una impresionante viveza.

Y la figura mas imponente de todas era el dragon que
parecia flotar sobre nosotros en el techo. Desde la punta de
su cola en forma de cufia hasta la gran cabeza cubierta de
escamas, debia de medir al menos siete metros. No podia
apartar la mirada de él jQué hermoso era! Estaba tan
admirada que casi me olvidé de por qué habiamos venido.

Y de que no estabamos solos en la sala.

Todos los presentes se habian quedado petrificados
cuando nos vieron entrar.

—Parece que han surgido complicaciones... —anuncio
mister George.

Lady Arista, que estaba plantada tiesa como un palo
Jjunto a una de las ventanas, exclamo:

—iGrace!, ¢(no deberias estar en el trabajo? ;Y
Gwendolyn en la escuela?

—Nada nos gustarfa mas, madre —trespondid mama.

Charlotte estaba sentada en un sofd justo debajo de una
magnifica sirena con las escamas de la cola finamente
talladas v pintadas en todos los tonos imagmnables de azul v



turquesa. Apoyado en la ancha repisa de la chimenea, junto
al sof, se encontraba un hombre vestido con un impecable
traje negro que llevaba unas gafas de montura negra.
Incluso su corbata era negra. El hombre nos dirigid una
mirada particularmente hosca. Un chiquillo de unos siete
afios se agarraba a su americana.

—iGrace!

Un hombre alto se levanté detras de un escritorio. Sus
cabellos, grises y ondulados, le caian sobre las anchas
espaldas como una cabellera de ledn. Sus ojos eran de un
llamativo color marrdn claro, parecidos al ambar. Su rostro
tenia un aire mucho mas juvenil de lo que podria deducirse
por el color de su cabello, y era uno de esos rostros que se
ven una vez y no se olvidan nunca por el grado de
fascinacion que despiertan. El hombre sonridé dejando al
descubierto dos hileras perfectas de dientes blancos y
regulares.

—~Grace, hacia mucho tiempo que no nos veiamos. —
Rodeo el escritorio y le tendié la mano a mama—. No has
cambiado nada.

Me quedé estupefacta al ver que mama se sonrojaba.

—Gracias. Lo mismo puedo decir de ti, Falk.

El hombre rechazo el cumplido con un gesto.



—Mis cabellos han encanecido —replico.

—Te sientan bien —djjo mama.

(De qué iba todo eso? ;Acaso mama estaba flirteando
con ese tipo?

La somnrisa del hombre se acentué un poco, y luego su
mirada ambarina pasé de mama a mi, y de nuevo me senti
desagradablemente observada.

Sus ojos eran realmente extrafios, tanto que bien podrian
haber sido de un lobo o un felino. El hombre me tendi6 la
mano.

—Soy Falk de Villiers. Y ti debes de ser la hija de
Grace, Gwendolyn —Su apreton de manos era firme y
cordial—. La primera mujer Montrose que conozco que no
tiene el pelo rojo.

—He heredado el color de pelo de mi padre —observé
timidamente.

—¢ Podriamos i al grano? —espeto el hombre de negro
con gafas que estaba al lado de la chimenea.

Falk de Villiers me solt6 la mano y me guifié un ojo.

—Adelante, por favor.

—Mi hermana nos ha soltado una historia absolutamente
increbble —sefialo la tia Glenda, haciendo un claro esfuerzo
para no ponerse a gritar—. |'Y mister George no ha querido
escucharne! Ella afimma que Gwendolyn, nada menos que



Gwendolyn, ya ha saltado tres veces en el tiempo. Y como
sabe muy bien que no puede demostrarlo, también se ha
sacado de la manga un cuento para explicar por qué no
coincide la fecha de nacimento de su hija. Me gustaria
recordar lo que paso hace diecisiete afios y el papel nada
glorioso que Grace desempefid entonces. No me extrafia
que ahora, cuando falta tan poco para alcanzar el objetivo,
aparezca aqui para sabotear nuestros planes.

Lady Arista abandono su puesto junto a la ventana y se
acerco.

—Es eso cierto, Grace?

Mi abuela tenia la misma expresion severa e inflexible de
siempre. A veces me preguntaba si sus cabellos rigidamente
peinados hacia atras no serfan el motivo de que los rasgos
de su cara estuvieran siempre tan inmdviles. Tal vez el
peinado hacia que los musculos se mantuvieran,
sencillamente, en una posicion fija. Como mucho, sus ojos
se dilataban de tanto en tanto, cuando estaba excitada,
COmo en ese momento.

Mister George afirmo:

—Mistress  Shepherd afirma que ella y su marido
sobornaron a la comadrona para que cambiara la fecha de
nacimiento, de modo que nadie pudiera saber que también
Gwendolyn podia ser portadora del gen.



—Pero ¢por qué razon iba a hacer algo asi? —preguntd
lady Arista.

—Dice que queria proteger a la nifia, y que esperaba que
fuera Charlotte la portadora.

—iQue lo esperaba! jVamos, por favor! —grit6 la tia
Glenda.

—Pues a mi me parece todo bastante 16gico —repuso
mister George.

Dirigi la mirada a Charlotte, que estaba sentada, muy
palida, en el sofa, mirando alternativamente a mister George
y a la tia Glenda. Cuando nuestras miradas se encontraron,
rapidamente gird la cabeza.

—Por mas que lo intento, no logro descubrir ninguna
l6gica en esto —dijo lady Arista.

—FEnseguida comprobaremos Ia historia —sefiald mister
George—. Mistress Jenkins se encargara de localizar a la
comadrona.

—Solo por curiosidad, ;cuanto pagaste a la comadrona,
Grace? —pregunt6 Falk de Villiers.

En los ultimos minutos sus ojos se habian ido afinando
cada vez mas, y cuando apunt6 con ellos a mamd, tenia el
aspecto de un lobo.

—Yo... yano me acuerdo —dijo mama.



Mister De Villiers levant? las cejas.

—Bueno, en realidad, no puede haber sido mucho. Por
lo que sé, los ingresos de tu marido eran mas bien
modestos.

—iDesde luego! —dijo malévolamente la tia Glenda—.
No tenia ni un céntimo.

—Si vosotros lo decis, supongo que efectivamente no
debi6 de ser demasiado —replicd mama.

La mseguridad que habia mostrado al ver a mister De
Villiers habia desaparecido con la misma rapidez con que
habia surgido, igual que el enrojecimiento de su rostro.

—Por qué, entonces, la comadrona hizo lo que le
pedisteis? —pregunté mister De Villiers—. Al fin y al cabo,
estaba cometiendo un delito de falsificacion documental, lo
que no es ninguna insignificancia.

Mami levant6 la cabeza.

—ILe explicamos que nuestra familia formaba parte de
una secta satdnica que tenia una fe enfermiza en el
horéscopo. Le dijimos que un nifio que hubiera nacido el 7
de octubre padeceria terribles represalias y seria utilizado
como objeto de rituales satanicos. Nos creyo. Y como era
una mujer de buen corazon y estaba en contra de los
satanistas, falsifico la fecha en el certificado de nacimiento.

—iRituales satanicos! jQué impertinencia!



El hombre que estaba al lado de la chimenea sise6 como
una serpiente, y el nifio se pegd atn mas a €l

Mister De Villiers sonri6 aprobatoriamente.

—1La historia es verosimil. Veremos si la comadrona
explica lo mismo.

—Me parece poco inteligente que perdamos el tiempo
con estas comprobaciones —protesto lady Arista.

—FEstoy de acuerdo —convino la tia Glenda—
Charlotte puede saltar en cualquier momento, y entonces
quedara demostrado que Grace se ha mventado esta
historia para ponernos palos en las ruedas.

—¢ Y por qué no podrian haber heredado el gen las dos?
—preguntd mister George—. Ya ocurrié una vez

—Fs cierto, pero Timothy y Jonathan de Villiers eran
genmelos univitelinos —informd mister De Villiers— Y
también habian sido anunciados como tales en las profecias.

—Y en el crondgrafo estan previstas dos coralinas, dos
pipetas, dos compartimentos de entre los doce elementos y
dos recorridos de rueda dentada —observo el hombre que
estaba al lado de la chimenea—. El rubi esta solo.

—También es cierto —convino mister George.

Su cara redonda tenia una expresion preocupada.

—Me parece que seria mds importante analizar los
motivos de la mentira de mi hermana. —la tia Glenda



dirigid a mama una mirada cargada de odio—. Si quieres
conseguir que se registre la sangre de Gwendolyn en el
crondgrafo para inutilizarlo, eres mds ingenua de lo que
crefa.

—Como puede pensar siquiera esa mujer que vamos a
creer ni una palabra de lo que dice? —pregunt6 el hombre
que estaba al lado de la chimenea como si mama y yo no
estuvieramos presentes, lo que me parecid6 de una
arrogancia insufiible— Recuerdo muy bien como Grace
minti6 entonces para proteger a Lucy y a Paul —continuo
—. Les proporcion6 una ventaja decisiva. Si no hubiera
sido por ella, tal vez se podria haber evitado la catastrofe.

—iJake! —le reprendié mister De Villiers.

—Qué catastrofe? —pregunté—. ;Y quién era Paul?

—Ya solo la presencia de esta persona en esta
habitacién me parece increible —prosiguio el hombre.

—Y usted es...?

La mirada y la voz de mamé eran extraordinariamente
fifas. Me impresiond ver como mantenia la calma y no se
dejaba amedrentar.

—Fso no tiene nada que ver con el asunto.

El hombre no se dignd dirigirle ni una sola mirada. El
chiquillo rubio asomd la cabeza por detras de su espalda y



me mir6. Por las pecas que tenia en la nariz me record6 un
poco a Nick cuando era mas pequefio, y por eso le sonrei.
Al pobre crio le habia tocado la china con ese abuelo. El
nifio respondi6 a mi sonrisa abriendo los ojos, asustado, y
volvi a ponerse a cubierto detras de la chaqueta.

—Te presento al doctor Jakob White —dijo Falk de
Villiers, que parecia casi divertido por la situacion— Un
genio en el campo de la medicina y la bioquimica.
Normalmente es un poco mas cortés.

Jakob Greyi habria sido mas apropiado. Incluso el tono
de suteztiraba a gris.

Miister De Villiers se volvid un momento hacia mi, y luego
sumirada volvié a posarse en mi madre.

—De un modo u otro, tenemos que tomar una decision.
(Debemos creerte, Grace, o realmente tienes alguna
intencion oculta?

Durante unos segundos, mama le mird furiosa, pero luego
bajo los ojos y dijo en voz baja:

—No estoy aqui para impedir que desarrolléis vuestra
grandiosa mision secreta. Solo estoy aqui porque quiero
mmpedir que a mi hja le pase algo. Con la ayuda del
crondgrafo, los viajes en el tiempo podrian transcurrir sin
peligro y ella podria llevar una vida mas o menos normal.



Eso es todo lo que quiero.

—iSi, claro! —se mof6 la tia Glenda.

Mii tia se acerco al sofa y se sento junto a Charlotte. A mi
también me hubiera gustado sentarme, porque se me
empezaban a cansar las piernas; pero, como nadie me
offeci6 una silla, no tuve mas remedio que seguir en pie.

—1Lo que hice en otro tiempo no tenia nada que ver
Con... «vuestro asunto» —continud mama—, Para ser
sincera, apenas sé nada de eso, y lo que sé solo lo entiendo
a medias.

—FEntonces no puedo imaginar por qué motivo se atrevio
a inmiscuirse de ese modo en cosas que no le competian en
absoluto —dijo el oscuro doctor White.

—Solo quise ayudar a Lucy —afirmd mama—. Era mi
sobrina preferida, cuidé de ella desde que era un bebé, y
me pidio ayuda. ;Qué hubiera hecho usted en mi lugar?
Dios mio, los dos eran tan jovenes y estaban tan
enamorados. .. Sencillamente, no queria que les ocurriera
nada.

—iPues estard satisfecha de su éxito!

—Queria a Lucy como a una hermana. —Mama miré un
mstante a la tia Glenda antes de afadir—: Mucho més que a
una hermana.

La tia Glenda cogio la mano de Charlotte, que tenia la



mirada clavada en el suelo, y le dio unas palmaditas.

—iTodos querfamos mucho a Lucy! —exclamo lady
Arista—. jPor eso era mas importante mantenerla alejada
de ese joven y de sus inadecuados puntos de vista que
apoyarla en su idea!

—Inadecuados puntos de vista? jVenga ya! jFue esa
intrigante pelirroja la que le puso a Paul en la cabeza esas
estupidas teorias conspirativas! —dijo el doctor White—.
iElla le convenci6 para que realizara el robo!

—iEso no es cierto! —replicod lady Arista—. Lucy nunca
hubiera hecho algo asi. Fue Paul, que se aprovecho de su
ingenuidad juvenil y la sedujo.

—iIngenuidad! jPermitame que me ria! —soltd el doctor
White.

Falk de Villiers levant6 una mano.

—Ya hemos mantenido antes esta discusion. Creo que
las distintas posturas son suficientemente conocidas. —
Ech6 una ojeada al reloj—. Gideon estara de wuelta en
cualquier momento y, para cuando llegue, deberiamos haber
tomado una decision sobre lo que vamos a hacer. Charlotte,
{,cono te sientes?

—Sigo teniendo dolor de cabeza —sostuvo Charlotte sin
apartar la mirada del suelo.

—Ya lo ve —recrimind la tia Glenda con una sonrisa



malévola.

—Yo también tengo dolor de cabeza —replicd mama—.
Pero eso no quiere decir que vaya a saltar en el tiempo de
un momento a otro.

—iEres... eres una vibora! —espet6 la tia Glenda.

—Creo que deberiamos partir sencillamente de la idea
de que mistress Shepherd y Gwendolyn dicen la verdad —
anuncio mister George mientras se secaba el sudor de la
calva con un pafiuelo—. Sino, no haremos més que perder
un tiempo precioso.

—iNo puedes decirlo en serio, Thomas!

El doctor White golped la repisa de la chimenea con
tanta fuerza que volcd una copa de estafo.

Mister George se sobresaltd, pero enseguida continud
€on voz serena:

—Si nos atenemos a los hechos que nos cuentan, el
ultimo salto en el tiempo se ha producido hace una hora y
media o dos horas. Podriamos preparar a la chica y
documentar el siguiente salto temporal de la forma mas
precisa posible.

—Yo también comparto su idea —dijo mister De Villiers
—. ¢ Alguna objecion?

—De todos modos, seria como hablar con una pared —



dijo el doctor White.

—Tiene razén —le apoyo la tia Glenda.

—Propongo la Sala de Documentos —sefiald mister
George—. Alli Gwendolyn estarfa segura, y a su vuelta
podriamos regstrarla enseguida en el cronografo.

—iPues yo no permitiria que se acercara siquiera al
cronografo! —djjo el doctor White.

—Por Dios, Jake, creo que ya es suficiente —dijo mister
De Villiers—. jEs solo una muchacha! ;Crees que lleva
oculta una bomba debajo del uniforme escolar?

—1.a otra también era solo una muchacha —trepuso el
doctor White con desdén.

Mister De Villiers se volvio hacia mister George en sefial
de aprobacion.

—1L o haremos como has propuesto. Encérgate de ello.

—Ven, Gwendolyn —ire indicd mister George.

Pero no me movi de donde estaba.

—¢Mama?

—Todo ira bien, carifo, te esperaré aqui —me dijo
esforzandose en sonreir.

Miré a Charlotte. Seguia con la mirada fija en el suelo. La
tia Glenda habia cerrado los ojos y se habia inclinado hacia
atras en el sofa con aire resignado. Parecia como si también
a ella le hubiera dado un fuerte dolor de cabeza. Mi abuela,



en cambio, me miraba fijamente, como si me viera por
primera vez Y es muy posible que en efecto fuera asi.

El chiquillo volvié a asomar la cabeza por detras de la
chaqueta del doctor White. Pobre criatura. El viejo
cascarrabias no habia hablado con €l ni una sola vez, y lo
trataba como si no estuviera presente.

—Hasta luego, carifio —dijo mamg.

Mister George me cogid del brazo y me dirigi6 una
somrisa alentadora. Timidamente, se la devolvi. De algiin
modo, aquel hombre me gustaba. En todo caso, era la
persona mas amable de todas las que se encontraban alli. Y
la inica que parecia creermos.

De todas maneras, no me hacia ninguna gracia dejar a mi
madre sola. Cuando la puerta se cerr6 detras de nosotros y
nos encontramos en el corredor, me entraron ganas de
ponerme a gritar: «jQuiero quedarme con mi madre!», pero
me contuve.

Mister George me soltd el brazo y me precedio, primero
recorriendo en sentido inverso el camino por donde
habiamos llegado, y luego, después de cruzar una puerta, a
través de un corredor més amplio, bajando unas escaleras y
cruzando una nueva puerta que daba a un nuevo corredor.
Aquello era un auténtico laberinto. Aunque seguramente
unas teas de pez hubieran encajado meijor con el estilo de la



edificacion, los corredores estaban ilummados con lamparas
modernas que daban casi tanta luz como si fuera de dia.

—Al principio resulta desconcertante, pero al cabo de un
tiempo acabas familiarizindote con el lugar —observo
mister George.

Bajamos de nuevo, esta vez por una escalera de caracol
de piedra de muchos peldafios que se enroscaba
interminablemente en el suelo y parecia no tener final.

—1Los caballeros del Temple erigieron este edificio en el
siglo X11. Antes habian estado aqui los romanos, y antes de
ellos, los celtas. Para todos fue un lugar sagrado, y eso no
ha cambiado hasta el dia de hoy. Uno puede sentir en cada
centimetro cuadrado de este sitio que tiene algo especiaL
(no te parece? Como si de este pedazo de tierra surgiera
una flerza extraordinaria.

Yo no sentia nada parecido. Al contrario, me sentia mas
bien apatica y cansada: echaba en falta las horas de sueflo
que habia perdido las tltimas noches.

Al girar bruscamente a la derecha al final de la escalera,
nos tropezamos con un joven con el que estuvimos a punto
de chocar.

—Cuidado! —grité mister George.

—Miister George.



El joven tenia unos cabellos oscuros y rizados que le
llegaban casi hasta los hombros y unos ojos verdes tan
luminosos que pensé que debia de llevar lentes de contacto.
Aunque no habia visto antes ni su cabello ni sus 0jos,
enseguida le reconoci. Tanmbién el timbre de su voz era
inconfundible. Fra el hombre que habia visto en mi ultimo
viaje en el tiempo.

Para ser precisos, el joven al que habia besado mi doble
mientras yo, detras de la cortina, no podia dar crédito a lo
que veian mis 0jos.

No podia hacer otra cosa que mirarle fijamente
boquiabierta. Visto de frente y sin peluca, era mil veces mas
guapo. OWidé por completo que a Leslie y a mi
normalmente no nos gustaban los chicos con el pelo largo.
(Leslie opinaba que los chicos se dejaban crecer el pelo
para poder ocultar mejor sus orejas de soplillo.)

El joven me mir6 a su vez, bastante desconcertado, me
examin® brevemente y luego dirigié una mirada interrogativa
a mister George.

—~Gideon, esta es Gwendolyn Shepherd —dijo mister
George con un ligero suspiro— Gwendolyn, este es
Gideon de Villiers.

Gideon de Villiers. El jugador de polo. El otro viajero del

tiempo.



—Hola —djjo cortésmente.

—Hola.

(Por qué de pronto mi voz habia enronquecido?

—Creo que vosotros dos ya tendréis tiempo de
conoceros mejor. —Mister George 1id nerviosamente—.
Es posible que Gwendolyn sea nuestra nueva Charlotte.

—;Como?

Los ojos verdes me sometieron a una nueva inspeccion,
esta vez limitada al rostro. Por desgracia, solo fui capaz de
mirarle a mi vez con cara de boba, con los ojos abiertos de
par en par.

—Es una historia muy conplicada —djjo mister George
—. Lo mejor sera que vayas a la Sala del Dragon y le pidas
a tutio que te lo explique todo.

Gideon asintio.

—De todos modos, ya iba hacia alli. Hasta ahora, mister
George. Adios, Wendy.

(Quién era Wendy?

—Gwendolyn —le corrigio mister George, pero Gideon
vya habia doblado la esquina.

Sus pasos resonaron en la escalera.



—Seguro que tienes un montoén de preguntas que hacer
—conjeturd6 mister George—. Intentaré responderlas lo
mejor que pueda.

Estiré las piernas, contenta de poder sentarme al fin. La
Sala de Documentos resultd ser un lugar nuy agradable, a
pesar de que estaba profundamente enterrada en un sétano
abovedado y no tenia ventanas. En una chimenea ardia un
fuego, y habia estanterias y muebles con libros en todas las
paredes, asi como unos sillones de orejas que parecian muy
confortables y el ancho sofa en que estaba sentada en ese
momento. Cuando entramos, un hombre joven se levanto
de su silla detrds de un escritorio, inclind la cabeza y
abandono la habitacion sin decir palabra.

—¢Es mudo ese hombre? —fue lo primero que me vino
a la cabeza preguntar.

—No —contestd mister George—, pero ha hecho un
voto de silencio. No hablard en las proximas cuatro
semanas.

—Y de qué le servira eso?

—FEs un ritual. Los adeptos deben superar toda una serie
de ejercicios antes de ser admitidos en nuestros circulos
exteriores. Uno de los objetivos fundamentales de estas
pruebas es demostrar que saben callar. —Mister George
sonri6—. Debes de encontrarnos realmente extrafios, ;no?



Ten, coge la linterna y cuélgatela del cuello.

—Qué me pasara ahora?

—LEsperaremos a tu proximo salto en el tiempo.

—Y cuando sera?

—Oh, nadie puede decirlo exactamente. Es distinto para
cada viajero del tiempo. Se dice que tu antepasada Elaine
Burghley, Ia segunda nacida en el Circulo de los Doce, no
salté mas de cinco veces en toda su vida. Aunque también
es cierto que murid a los dieciocho afos de fiebre
puerperal. El conde, en cambio, en su juventud saltaba cada
pocas horas, de dos a siete veces al dia. Ya podras
imaginar lo peligrosa que debid de ser su vida hasta que
consiguié comprender por fin la utilidad del cronografo. —
Mister George sefiald el dleo que habia sobre la chimenea,
que representaba a un hombre con una peluca rizada blanca
—. Es €1, por cierto, el conde de Saint Germain.

— Siete veces al dia?

Aquello era espantoso. No podria dormir en pazniir a la
escuela.

—No te preocupes. Cuando quiera que pase, aterrizaras
en esta habitacion, donde estards completamente segura.
Solo tendras que esperar a saltar de vuelta sin moverte de
donde estés. Y si por casualidad te encontraras a alguien,
enséiale este anillo.



Miister George se saco su anillo de sello del dedo y me lo
tendio. Le di la vuelta en la mano y observé el grabado. Era
una estrella de doce puntas que llevaba en el centro unas
letras afiligranadas que se imbricaban las unas con las otras.
La nteligente Leslie habia acertado de nuevo.

—Mister Whitman, mi profesor de inglés y de historia,
tiene uno igual.

— Eso es una pregunta?

El fiego de la chimenea que se reflejaba en la calva de
mister George daba calidez a la escena.

—No.

No hacia falta que me contestara. Como Leslie ya habia
intuido, no cabia duda de que mister Whitman también era
uno de ellos.

—¢No hay nada mas que quieras saber?

—¢Quién es Paul y qué paso con Lucy? ;Y de qué robo
hablaban? ;Y qué hizo mi madre en aquella época para que
todos estén tan enfadados con ella? —solt¢ de corrido.

—Oh... —Mister George se rasco la cabeza ligeramente
azorado—. Bien, por desgracia, a estas preguntas de
momento no puedo responderte.

—Lo sabia.

—Gwendolyn, cuando realmente seas nuestro nimmero



doce, te lo explicaremos todo, hasta el ltimo detalle. Pero
de momento tenemos que ser precavidos. De todos modos,
responderé encantado a otras preguntas.

Calk.

Miister George suspiro.

—FEsta bien. Paul es el hermano pequefio de Falk de
Villiers. Era, antes de Gideon, el ultimo vigjero del tiempo
de la linea De Villiers, el nimero nueve en el Circulo de los
Doce. Para empezar, tendras que contentarte con eso. Si
tienes otras preguntas menos comprometidas. . .

—Hay un lavabo aqui?

—Oh, si, naturalmente. Ahi mismo, al doblar la esquina.
Te acompariaré.

—Puedo 1 sola.

—Naturalmente —repitio mister George, pero de todos
modos me siguid como una sombra hasta la puerta.

Alli estaba plantado, como un soldado de la guardia de
palacio, el hombre de antes, el que habia hecho un voto de
silencio.

—FEs la puerta siguiente. —Mister George sefiald a la
izquierda—. Te esperaré aqui.

En el servicio —una habitacion pequefia que olia a
desinfectante con un vater y un lavabo— me saqué el movil
del bolsillo. Naturalmente no habia cobertura. Lastima,



porque me moria de ganas de informar a Leslie de todo. De
todas maneras, el reloj flncionaba, y me quedé atonita al
ver que solo era mediodia. Tenia la sensacion de que hacia
ya dias que estaba aqui. Y, de hecho, tenia que ir de verdad
al lavabo.

Cuando volvi a salir, mister George me sonrid con cara
de alivio. Por lo visto, tenia miedo de que hubiera
desaparecido.

En la Sala de Documentos volvi a sentarme en el sofa y
mister George se sento en un sillon frente a mi.

—Bien, sigamos con el juego de las preguntas —
prosiguid—. Pero esta vez alternaremos una pregunta ti y
una pregunta yo.

—Muy bien —dijje—. Usted primero.

— Tienes sed?

—Si. Un vaso de agua me vendria bien. O un té, si
tiene. ...

De hecho, alli abajo habia agua, zumos y vino, ademas
de un hervidor para el té. Mister George prepar6 una tetera
de Earl Grey.

—Ahora ti—dijo cuando volvi a sentarse.

—=Si la capacidad de wviajar en el tiempo esta
determinada por un gen, jcomo es que la fecha de
nacimiento desempefia un papel en esto? ; Como es que no



le han sacado sangre a Charlotte hace tiempo para buscar el
gen? ;Y como es que no la han podido enviar con el
crondgrafo a un pasado sin riesgos, antes de que salte por si
sola en el tiempo y pueda ponerse en peligro?

—3Bien, para empezar, nosotros creemos que se trata de
un gen, pero no lo sabemos a ciencia cierta. Lo tmico que
sabemos con certeza que hay algo en la sangre que os
diferencia de la gente normal, pero ain no hemos
descubierto el factor X, a pesar de que hace muchos afios
que lo investigamos y de que encontraras entre nosotros a
los mejores cientificos del mundo. El descubrimiento de este
gen o lo que quiera que sea en la sangre haria que las cosas
fueran mucho mas sencillas, créeme. Pero, tal como
estamos, dependemos de los calculos y observaciones
realizados por generaciones anteriores.

—Si se hubiera cargado el crondgrafo con sangre de
Charlotte, ;qué hubiera pasado?

—=En el peor de los casos, lo hubiéramos mutilizado —
contestd mister George—. Y por favor, Gwendolyn,
estamos hablando de una mintiscula gotita de sangre, no de
llenar un depdsito! Ahora me toca el turno a mi. Si pudieras
elegir, /a qué época te gustaria mas viajar?

Reflexioné.



—No me gustaria ir muy lejos en el pasado. Solo diez
afios atras. Entonces podria volver a ver a mi padre y hablar
con €l

—=Si, es un deseo comprensible —convino mister
George con aire apesadumbrado—. Pero no puede ser.
Nadie puede viajar dentro de la época en que ha vivido.
Como muy pronto, puedes viajar al periodo anterior a tu
nacimiento.

—Oh...

Fra una lastima, porque ya me estaba imaginando
viajando de nuevo a la época de la escuela primaria, justo al
dia en que un chico llamado Gregory Forbes me habia
llamado «@ana asquerosa» en el patio y me habia dado
cuatro patadas seguidas en la espinilla. Hubiera aparecido
alli como una superwoman, y seguro que Gregory Forbes
no hubiera vuelto a pegar nunca mas a las nifias pequefias.

—Te toca otra vez—dijo mister George.

—Se suponia que yo tenia que trazar un circulo de tiza en
el lugar donde Charlotte hubiera desaparecido. ;Para qué
hubiera servido eso?

Mister George sacudio la cabeza.

—Olvidate de esa tonteria. Tu tia Glenda insisti6 en que
deblamos hacer vigilar el Iugar. Entonces hubiéramos
enviado a Gideon con la descripcién de la posicion al



pasado y los Vigilantes hubieran esperado a Charlotte y Ia
hubieran protegido hasta que hubiera vuelto a saltar.

—Si, pero era imposible saber a qué época saltaria. {Los
Vigilantes hubieran podido tener que hacer guardia alli las
veinticuatro horas del dia durante décadas!

—Si. —Mister George suspiro—. jExacto! Pero ahora
me toca a mi. /Al te acuerdas de tu abuelo?

—Claro. Tenia diez afios cuando nmurid. Era muy distinto
a lady Arista, divertido y nada severo. Siempre nos
explicaba historias de miedo a mi hermano y a mi. ;Usted le
conocia?

—Oh, si! Era mi mentor y mi mejor amigo.

Mister George mir6 un rato el fuego con aire pensativo.

—Quién es ese chiquillo? —pregunté.

—Qué chiquillo?

—El que estaba agarrado a la chaqueta del doctor
White.

—Como dices?

Mister George apartd la mirada del fuego y me mird
sorprendido.

iPor Dios! Tampoco era tan dificil de entender.

—Un chiquillo rubio de unos siete afios. Estaba junto al
doctor White —pronuncié marcando cada una de las
silabas.



—Pero si alli no habia ningin chiquillo —repuso mister
George—. ¢ Te estas burlando de mi?

—No —contesté.

De repente comprendi lo que habia visto, y me irritd no
haberme dado cuenta enseguida.

—¢ Un chiquillo rubio, dices? ; De siete afios?

—Olvidelo.

Hice como si de pronto sintiera un gran interés por los
libros de la estanteria que tenia detras.

Mister George call, pero podia sentir su mirada clavada
en mi espalda.

—Ahora me vuelve a tocar a mi —djijo finalmente.

—Fs un juego tonto. ;No podriamos jugar al ajedrez?

Sobre la mesa habia un juego de ajedrez, pero mister
George no se dejo despistar.

— A veces ves cosas que las otras personas no ven?

—1 os nifios no son cosas —repuse—. Pero si, a veces
Veo cosas que otros 1o ven.

Yo misma no sabia por qué le habia confiado aquello.

Por alguna razon, mis palabras parecieron alegrar a
mister George.

—Sorprendente, realmente  sorprendente.  ;Desde
cuando tienes ese don?



—Siempre lo he tenido.

—iFascmante! —Mister George mir$ a su alrededor—.
Por favor, dime quién méas estd aqui ahora escuchando
aparte de nosotros.

—LEstamos solos.

Se me escap6 una risita al ver la expresion decepcionada
de mister George.

—Oh, y yo que hubiera jurado que este viejo caserdn
estaba plagado de fantasmas. Especialmente, esta
habitacion. —Tomd un trago de té de su taza—. ;Quieres
unas galletas rellenas de naranja?

—Si, gracias.

No sé si fue porque habia mencionado las galletas, pero
de pronto aquella desagradable sensacion en el estomago
volvi6 a aparecer. Contuve la respiracion.

Mister George se levantd y empezd a revolver en un
anaquel. La sensacion de vértigo se hizo mas intensa. Mister
George se darla un buen susto si se volvia y yo,
sencillamente, habia desaparecido. Tal vez seria mejor que
le previniera. Podia tener el corazon débil.

—Mister George?

—Ahora wuelve a tocarte a ti, Gwendolyn —dijo
mientras ordenaba amorosamente las galletas en un plato,
como hacia siempre mister Bernhard— Y creo que ya



conozco la respuesta a tu pregunta.

Me concentré en mis sensaciones. El vértigo parecia
haber cedido un poco.

Muy bien. Falsa alarma.

—Suponiendo que viajara a una €poca en la que este
edificio ain no existiera, jaterrizaria bajo terra y me
ahogaria?

—iOh! Y yo que pensaba que me preguntarias por el
nifio rubio. En fin. Por lo que sabemos, nadie ha viajado
nunca mas de quinientos afios atras. Y en el crondgrafo la
fecha para el rubi, es decir, para ti, solo puede ajustarse
hasta 1560 después de Cristo, la fecha de nacimiento del
primer viajero del tiempo en el Circulo, Lancelot de Villiers.
Es una limitacion de la que nos hemos lamentado muchas
veces. Uno se pierde tantos afios interesantisimos... Ten,
coge una. Son mis galletas preferidas.

Alargué la mano, a pesar de que de repente el plato
habia empezado a difummnarse ante mis ojos y tenia la
sensacion de que alguien me iba a retirar el sofa bajo el
trasero.
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volumen 4, «El Circulo deulos Docle»



terricé con el trasero sobre una piedra fiia con una
Agalleta en la mano. O al menos daba toda la sensacion

de que era una galleta. A mi alrededor reinaba una
oscuridad absoluta, mas negra que el carbon. Extrafiamente,
en lugar de sentirme paralizada por el terror, no sentia
ningtn miedo. Tal vez fuera por las palabras tranquilizadoras
de mister George, o tal vez sencillamente porque para
entonces ya me habia acostumbrado a los saltos. Me llevé
la galleta a la boca (jrealmente deliciosa!), y luego busqué
palpando la linterna que llevaba colgada del cuello y me
pasé el cordon por encima de la cabeza.

Tardé unos segundos en encontrar el mterruptor de la
linterna. Luego vi las estanterfas de libros y reconoci la
chimenea (por desgracia, apagada y fifa). La pintura que
habia encima era la misma que habia visto antes: el retrato
del viajero del tiempo con la peluca rizada blanca, el conde



de no sé qué. Solo faltaban un par de sillones y mesitas v,
por desgracia, el comodo sofa donde habia estado sentada.

Mister George habia dicho que me limitara a esperar
hasta que volviera a saltar de vuelta. Y posiblemente lo
habria hecho si el sofa aim hubiera estado alli. Pero,
pensandolo bien, no hacia ning(in dafio si echaba una ojeada
por la puerta.

Avancé tanteando con cuidado y me encontré con la
puerta cerrada. Menos mal que ya no tenia que ir al bafio.

A la luz de la linterna revisé la habitacion en busca de
algin indicio del afio en que me encontraba: quiza hubiera
un calendario colgado en la pared o colocado sobre el
escritorio.

El escritorio estaba lleno de papeles enrollados, libros,
cartas abiertas y pequefios coftes. El rayo de luz ilumino un
tintero y unas plumas. Cogi una hoja de papel gruesa y
aspera, cuya escritura tenia tantas florituras que costaba de
descifrar.

Muy honorable sefior doctor —lei—: Hoy he recibido su
carta, que solo ha tardado nueve semanas en llegar. Uno no
puede sino quedarse admirado por esta velocidad cuando
piensa en el largo camino que ha recorrido su ameno informe
sobre la situacion en las colonias.



Sonrei. jNueve semanas para recibir una carta! |Y la gente
aun se quejaba de la informalidad del servicio de correos
inglés! Bien, al parecer me encontraba en una €poca en que
las cartas ain se enviaban con palomas mensajeras, o,
mejor atn, con caracoles.

Me senté en la silla del escritorio y lei unas cuantas cartas
mas, lo cual me parecié bastante aburrido. Ademas, los
nombres tampoco me decian nada. A continuacion registré
los pequefios coftes. El primero que abri estaba lleno de
sellos con motivos artisticamente labrados. Busqué una
estrella de doce puntas, pero solo habia coronas, letras
imbricadas unas con otras y bonitos motivos florales.
También encontré velas de cera de sellar de todos los
colores, incluso en oro y plata.

El siguiente cofre estaba cerrado. Tal vez hubiera una
llave en alguno de los cajones. Esta pequefia busqueda del
tesoro empezaba a ponerse francamente divertida. Silo que
encontraba en el cofie me gustaba, sencillamente me lo
llevaria a modo de prueba. De hecho, con la galleta habia
funcionado. Le llevaria un pequeio recuerdo a Leslie; eso
tenia que estar permitido.

En los cajones del escritorio encontré mas cafiones de
pluma y tinteros, cartas guardadas en sus sobres, libros de



notas encuadernados, una especie de estilete, un cuchillito
en forma de hozy... llaves.

Muchas, muchisimas llaves de todas las formas y
tamafios. Leslie hubiera estado encantada. Seguramente en
esa habitacion habia una cerradura para cada una de esas
llaves y tras cada cerradura un pequefio secreto, o nejor,
un tesoro.

Probé unas cuantas llaves que parecian bastante
pequefias para entrar en la cerradura del cofte, pero la que
encajaba no estaba alli Lastima. Seguramente contenia
joyas valiosas. ;Y si me llevaba el cofie entero? No; era
poco manejable y demasiado grande para el bolsillo interior
de mi chaqueta.

En la siguente caja habia una pipa muy bonita,
artisticamente tallada, probablemente de marfil, pero aquel
no era un regalo apropiado para Leslie. /Y si le llevaba uno
de los sellos? ;O ese bonito estilete? ;O uno de los libros?

Naturalmente, s€¢ de sobra que no esta bien robar, pero
aquella era una situacion excepcional y me parecia que tenia
derecho a wuna compensacion. Ademds, tenia que
comprobar si funcionaba lo de llevarse objetos del pasado
al presente. De hecho, yo, que me sentia moralmente
indignada cuando Leslie cogia mas de una de las tapas de
degustacion gratuitas que ofrecian en Harrods o —como



hacia poco— arrancaba una flor de un macizo del parque,
me sorprendi de no sentir el menor remordimiento.

El tmico problema era que no conseguia decidirme. El
estilete parecia el objeto mas valioso. Si las piedras de la
empufiadura eran auténticas, seguro que valia una fortuna.
Pero ;qué iba a hacer Leslie con un estilete? Seguro que le
gustaria mas un sello. Pero ;cual?

El vértigo me liberd de la necesidad de tomar una
decision. Cuando el escritorio empezd a difuminarse ante
mis 0jos, cogi el primer objeto que tuve tiempo de agarrar.

Aterricé suavemente sobre mis pies. Al principio, la huz
me cegd. Rapidamente me meti en el bolsillo, junto al mowvil,
la llave que habia cogido en el ultimo segundo y miré a mi
alrededor. Todo estaba exactamente igual que antes,
mientras bebia t€¢ con mister George. El ambiente de la
habitacion estaba agradablemente caldeado gracias a la
chimenea encendida.

Pero mister George no estaba solo. Le acompafiaban
Falk de Villiers y el antipatico y gris doctor White (junto
con el pequefio fantasma rtubio). Los tres hombres
conversaban en voz baja en el centro de la habitacion,
mientras Gideon de Villiers les contemplaba con aire
indolente, con la espalda apoyada en uno de los armarios
de la biblioteca. El fue el primero que me vio.



—Hola, Wendy —ire saludo.

—Gwendolyn —repliqué.

iPor Dios, no era tan difici de recordar! Yo no le
llamaba «Gisbert», jno?

Los tres hombres se volvieron y se me quedaron
mirando: el doctor White con los ojos entornados y aire
receloso, y mister George visiblemente contento.

—Han sido casi quince minutos —sefialo—. ;Como te
encuentras, Gwendolyn? ; Te sientes bien?

Asenti.

—Te ha visto alguien?

—No habia nadie. No me he movido del sitio, tal como
me habia dicho. —Alargué a mister George la linterna
portatil y su anillo de sello—. ;Donde esta mi madre?

—Fsta arrba con los demas —repuso escuetamente
mister De Villiers.

—Quiero hablar con ella.

—No te preocupes, mas tarde podras hacerlo —
observd mister George—. Pero antes... Oh, la verdad es
que no s¢ por dénde empezar.

El hombre estaba radiante. ;De qué demonios se
alegraba tanto?

—Ya conoces a mi sobrino, Gideon —ime nformod mister



De Villiers—. El ya pas6 hace dos afios por lo que tl1 estds
viviendo ahora. Solo que estaba mejor preparado. Sera
dificil ponerte al dia y recuperar el tiempo perdido estos
afios.

— Dificil? Yo més bien diria que imposible —replicd el
doctor White.

—Tampoco hace ninguna falta —aclard Gideon—.
Puedo hacerlo todo mucho mejor solo.

—Ya veremos —sefialé mister De Villiers.

—Creo que estdis infravalorando a la muchacha —
asevero mister George, y, adoptando un tono solemne, casi
mistico, exclamo—: jGwendolyn Shepherd, ahora formas
parte de un secreto antiquisimo! Y ha llegado el momento
de que aprendas a comprender en qué consiste dicho
secreto. Primero deberias saber. ..

—No deberiamos precipitarnos —le mnterrumpio el
doctor White—. Es posible que tenga el gen, pero eso no
presupone ni mucho menos que podamos confiar en ella.

—O que comprenda siquiera de qué va esto —afadio
Gideon.

Por lo visto, ese estipido engreido me consideraba un
poco cortita.

—Quién sabe qué instrucciones habra recibido esta chica
de su madre —dijo el doctor White—. Y quién sabe de



quién habra recibido instrucciones. Solo tenemos este
crondgrafo, y no podemos permitimos un nuevo fiasco.
Sencillamente me gustaria que meditaramos mas a fondo la
cuestion.

Mister George tenia el aspecto de alguien que acaba de
recibir una bofetada.

—Ias cosas también pueden hacerse complicadas sin
necesidad —murnur6.

—De momento, me Ia llevo a mi Sala de Tratamiento —
informod el doctor White—. No te lo tomes a mal, Thomas,
pero ya tendremos tiempo para explicaciones.

Al oir aquellas palabras, un escaloftio me recorrio la
espalda. Lo ultimo que queria era r a una «Sala de
Tratamiento» con ese doctor Frankenstein.

—Quiero i con mama —dijje, aun a riesgo de sonar
cOmo una nifia pequefia.

Gideon chasqueo la lengua con desdén.

—No tienes por qué tener miedo, Gwendolyn —asegurd
mister George—, solo necesitamos un poco de sangre. Por
otra parte, el doctor White también se encargard de
proteger tu sistema inmunitario. Por desgracia, en el pasado
acechan todo tipo de peligrosos agentes patdgenos que el
organismo humano no conoce en la actualidad. Ya veras, ira
muy rapido.



(Realmente no era consciente de lo terrible que sonaba
todo eso? «Solo necesitamos un poco de sangre», y «Ya
veras, ira muy rapidoy. jDios mio!

—Pero es que yo... no quiero estar sola con el doctor
Frank. .. White —corregi.

De todos modos, a esas alturas, tanto daba si ese
hombre me encontraba descortés o no. Ademas, €l también
era un maleducado. Y por lo que hacia a Gideon, jque
pensara de mi lo que quisiera!

—EI doctor White no es tan... insensible como pueda
parecer a primera vista —asegurd mister George—. En
realidad, no hace falta que. ..

—Si hace falta —grufi6 el doctor White.

Poco a poco empezaba a ponerme furiosa. ;Qué se
habia creido ese saco de huesos con cara de palo? jLo
primero que deberfa hacer era comprarse un traje como
Dios manda!

—Ah, ;si? /Y qué hard si me niego? —resoplé mientras
observaba que los ojos chispeantes de indignacion que me
miraban detras de las gafas de montura negra estaban rojos
e inflamados.

«Vaya médico —pensé—, ni siquiera puede curarse a si
MiSmMo.»



Antes de que el doctor White tuviera tiempo de
reflexionar sobre lo que haria conmigo (mi imagnacion
representd al instante algunos detalles francamente
desagradables), mister De Villiers se entrometid, para mi
gran alivio, en la conversacion.

—1Le pediremos a mistress Jenkins que venga —afirmd
en un tono que no admitia réplica— Mister George te
acompariara hasta que llegue.

Lancé una mirada triunfal al médico, una de esas que
equivalen a sacar la lengua, pero el hombre me ignoro.

—Nos encontraremos dentro de media hora arriba, en la
Sala del Dragon —afiadié mister De Villiers.

No queria hacerlo, pero, mientras salia, volvi la cabeza y
dirigi una rapida mirada a Gideon, para ver si mi triunfo
sobre el doctor White le habia impresionado. Por lo visto,
no, porque me estaba mirando las piernas. Probablemente,
las estaba comparando con las de Charlotte.

Lo tenia mal, porque las suyas eran mas largas y finas. Y,
ademas, seguro que ella no tenia arafiazos en las pantorrillas
por haber estado arrastrandose entre trastos vigjos y
cocodrilos disecados la noche anterior.



La Sala de Tratamiento del doctor White parecia una
consulta de médico normal y corriente. Y mientras €l se
ponia la bata blanca sobre el traje y se lavaba las manos
larga y cuidadosamente, también parecia un médico normal
y corriente. Solo la figura del chiquillo fantasma rubio que
tenia al lado resultaba un poco inhabitual.

—Chaqueta fuera y mangas remangadas —ordend
secamente el doctor White.

Miister George tradujo.

—SSi eres tan amable, quitate la chaqueta, por favor, y
stbete las mangas.

El pequefio fantasma miraba interesado. Cuando le
sonrei, se refugio rapidamente detras del doctor White, solo
para sacar la cabeza de nuevo un segundo més tarde.

—Me estas viendo?

Asenti.

—Mira hacia otro lado —grufi6 el doctor White mientras
me hacia un torniquete en el brazo.

—No me importa ver sangre —repuse—. Aunque sea la
nia.

—lLos otros no pueden verme —afirmd el pequefio
fantasma.

—Lo s¢ —repliqué— Me llamo Gwendolyn. ;Y tG?

—Para ti sigo siendo el doctor White —repuso el doctor



White.

—Yo me llamo Robert —djjo el fantasma.

—Es un nombre muy bonito —dije yo.

—Muchas gracias —respondid el doctor White—. Ta
también tienes unas venas muy bonitas.

Apenas habia notado el pinchazo. Cuidadosamente, el
doctor White llend un tubito con mi sangre. Luego cambio
el tubito lleno por uno vacio y también dejé que se llenara.

—No habla contigo, Jake —asegurd mister George.

—Ah, ¢no? ;Y con quién habla, pues?

—Con Robert —repuse yo.

El doctor White levantd la cabeza bruscamente. Por
primera vez me mir6 directamente a los ojos.

—Como dices?

—Nada, es igual.

El doctor White masculld unas palabras inteligbles y
mister George me dirigid una sonrisa de complicidad.

Llamaron a la puerta. Fra mistress Jenkins, la secretaria
de las gafas gruesas, que entrd en la habitacion.

—Vaya, por fin ha llegado —grufié el doctor White—.
Ya puedes ahuecar el ala, Thomas. Mistress Jenkins se
encargara de vigilar. Puede sentarse en la silla, ahi detrés.
Pero haga el favor de mantener la boca cerrada.

—Tan encantador como siempre —observd mnistress



Jenkins, pero obedecio y se sentd en la silla que le habian
indicado.

—Nos vemos enseguida —se despidid mister George,
no sin antes levantar uno de los tubitos con mi sangre—.
Voy a llenar el deposito —afiadi6 sonriendo.

—Donde esta ese cronografo? ;Y qué aspecto tiene?
—pregunté cuando la puerta se hubo cerrado detras de
mister George—. /Se puede sentar uno dentro?

—1 a ultima persona que me preguntd por el crondgrafo
lo robd apenas dos afios més tarde. —FEI doctor White
aparté la canula de mi brazo y apretdé un pedazo de gasa
contra el pinchazo— De modo que estoy seguro de que
comprenderas que me abstenga de contestar a tus
preguntas.

— Robaron el crondgrafo?

El chiquilo fantasma llamado Robert afirmd
enérgicamente con la cabeza.

—Tu encantadora prima Lucy en persona —informo el
doctor White—. Recuerdo perfectamente la primera vez
que la vi aqui sentada. Tenia un aspecto tan inocente e
ingenuo como el que t tienes ahora.

—TLucy es simpatica —dijo Robert—. Me gusta.

Como era un fantasma, probablemente tenia la sensacion



de que habia visto a Lucy por dltima vez justo el dia
anterior.

—¢ Lucy robo el cronografo? ;Y por qué lo hizo?

—Qué s¢ yo? Trastorno esquizoide de la personalidad,
probablemente —gruiié el doctor White—. Por lo visto, es
cosa de familia. Todas las Montrose son unas histéricas. Y
Lucy disponia, ademas, de una buena reserva de energia
criminal.

—iDoctor White! —le recrimind mistress Jenkins—.
iEso no es verdad!

—:No habiamos quedado en que mantendria la boca
cerrada? —preguntd el doctor White.

—Pero si Lucy robo el crondgrafo, jcomo puede ser
que yo ahora esté aqui? —pregunte.

—Oh, si, ;como es posible? —FEI doctor White solto la
correa de mi brazo— Pues porque existe un segundo
cronografo, listilla. ;Cuando te pusieron la tltima vacuna
contra el tétanos?

—No lo sé. ;De modo que hay varios crondgrafos?

—No, solo esos dos —repuso el doctor White mientras
percutia mi antebrazo— Veo que no te has vacunado
contra el tétanos ni la difteria. ; Alguna enfermedad crénica?
(Alergias?

—No. Tampoco estoy vacunada contra la peste, el



célera ni la viruela —dije recordando a James—. De hecho,
[existe una vacuna contra la viruela? Creo que un amigo
mio muri6 de eso.

—Me resulta dificil creerlo —repuso el doctor White—.
Hace mucho tiempo que la viruela esta erradicada.

—Es que mi amigo hace mucho tiempo que murio.

—Pues yo siempre habia creido que la viruela es como
se llamaba antes al sarampion —tercio mistress Jenkins.

—Y yo habia creido que nos habiamos puesto de
acuerdo en que callaria, mistress Jenkins.

Miistress Jenkins calld.

— Por qué es tan desagradable con todo el mundo? —
pregunté—. jAy!

—Solo ha sido un pinchacito de nada —me tranquilizo el
doctor White.

— Para qué era?

—No te gustaria saberlo, créeme.

Dejé escapar un suspiro. El pequefio fantasma llamado
Robert también suspird.

—¢Siempre se comporta asi? —le pregunté.

—1La mayoria de las veces —respondio Robert.

—No lo hace con mala intenciéon —intervino mistress
Jenkins.

—iMistress Jenkins!



—Esta bien.

—De momento, hemos acabado. La proxima vez ya
tendré tus valores sanguineos y tal vez tu encantadora mama
pueda encontrar tu carnet de vacunacion y tu historia clinica.

—Nunca he estado enferma. ;Ahora ya estoy vacunada
contra la peste?

—No. La verdad es que tampoco serviria de gran cosa.
Solo protege durante medio afio y los efectos secundarios
son considerables. De todos modos, si por mi fuera, nunca
vigjarias a un afio con peste. Puedes vestirte. Mistress
Jenkins te acomparfiara con los demas arriba. Yo vendré
dentro de un mmnuto.

Mistress Jenkins se levanto.

—Ven, Gwendolyn. Seguro que tienes hambre.
Enseguida estard la comida. Hoy mistress Mallory ha
preparado una exquisitez: asado de ternera con esparragos.

De hecho, si que tenia hambre, tanta que incluso me
habria comido un plato asado de ternera con esparragos
entero, un plato que por lo general no me entusiasmaba.

—Sabes?, en realidad el doctor es un hombre de buen
corazon —ire dijo nistress Jenkins mientras subiamos—.
Solo que le resulta un poco dificil ser amable.

—Si, ya se ve.



—Antes era conpletamente distinto, siempre estaba
alegre y de buen humor. Entonces ya llevaba esos horribles
trajes negros, pero al menos se ponia corbatas de colores.
Eso fue antes de que su hijo muriera. .. una terrible tragedia.
Desde entonces estd como cambiado.

—Robert.

—Exacto, el nifio se llamaba Robert —confirmd mistress
Jenkins—. ;Mister George ya te ha hablado de éI?

—No.

—1Un chiquillo encantador. Se ahogd en la piscina de
unos conocidos el dia de su cumpleafios, imaginate. —
Mientras andaba, mistress Jenkins contd los afios con los
dedos—. Ya hace dieciocho afios de eso. Pobre doctor.

Pobre Robert. Pero al menos no tenia el aspecto de un
ahogado. Algunos fantasmas parecian divertirse yendo por
ahi como habian muerto. Afortunadamente, atn no me habia
topado con ninguno con un hacha clavada en la cabeza, o
sin cabeza.

Mistress Jenkins llamd a una puerta.

—Haremos una paradita para ver a madame Rossini.
Tiene que medirte.

—Medirme? ; Para qué? —pregunté, pero la habitacion
en que me introdujo mistress Jenkins ya me habia dado la
respuesta: era un cuarto de costura. En medio de las telas,



los vestidos, las maquinas de coser, los maniquies, las tijeras
y los carretes de hilo me sonreia una mujer rolliza con una
exuberante cabellera de un color rubio rojizo.

—DBienvenida —me salud6é con acento francés— Ta
debes de ser Gwendolyn. Yo soy madame Rossini y me
ocuparé¢ de tu vestuario. —La mujer sostuvo en alto una
cinta métrica—. Al fin y al cabo, no podemos dejar que te
pasees por ahi en el afio de Maricastafia con este espantoso
uniforme escolar, # ‘est-ce pas?

Asenti. Los unifogmes escolares, como decia madame,
eran realmente espantosos, fuera en el siglo que fuera.

—Seguramente se producirian tumultos si andaras asi por
la calle —dijo retorciéndose las manos con la cinta.

—1L o siento, pero tenemos que darnos prisa, nos esperan
arriba —se excusd mistress Jenkins.

—Acabaré enseguida. ;Quieres quitarte la chaqueta, por
favor? —Madame Rossini me rode6 la cintura con la cinta
— Magnifico. Y ahora las caderas. Oh, como una joven
potrilla. Creo que podremos aprovechar muchas cosas de
las que preparé para la otra, con algin pequefio cambio
aqui y alla.

Sin duda, con «la otra» se referia a Charlotte. Me quedé
mirando un vestido de un delicado color amarillo con orlas
de puntilla blancas v traslicidas que colgaba de una percha



y parecia sacado del fondo de vestuario de Orgullo y
prejuicio.  Seguwro  que  Charlotte  hubiera  estado
encantadora vestida con él.

—Charlotte es més alta y delgada que yo —dije.

—Si, un poco —dijo madame Rossini— Un palo de
gallinero —(Se me escapd una risita porque habia dicho
callinego)—. Pero no es ningin problema. —Me paso la
cinta métrica en torno al cuello y la cabeza—. Para los
sombreros y las pelucas —explico sonriéndome—. Qué
agradable coser para una morenita, para variar. Con las
pelirrojas hay que ir siempre con tanto cuidado. .. Conservo
esta magnifica pieza de tafetan desde hace afios, un color
como de sol poniente. Podrias ser la primera a la que le
sienta bien este color. ..

—iMadame Rossini, por favor!

Miistress Jenkins sefial6 su reloj de pulsera.

—Si, si, enseguida estoy —dijo madame Rossini
mientras daba vueltas a mi alrededor y me media incluso el
empeine—. jEstos hombres, siempre corriendo! Pero la
moda y la belleza estan refiidas con las prisas. —Finalmente
me dio una palmadita amistosa y dijo—: Hasta luego, cuello
de cisne.

Me fijé en que ella apenas tenia cuello. Su cabeza parecia



apoyarse directamente sobre los hombros. Pero era
realmente simpatica.

—Hasta luego, madame Rossini.

En cuanto dejamos a la modista, mistress Jenkins sali6 a
paso raudo y tuve que esforzarme para no quedarme atras,
a pesar de que ella llevaba tacones altos y yo, en cambio,
mis comodos y un poco toscos zapatos azul oscuro de la
escuela.

—FEnseguida llegamos.

De nuevo nos encontramos ante un interminable
corredor. No podia entender como eran capaces de
orientarse en aquel laberinto.

— Vive usted aqui?

—No, vivo en Islington —repuso mistress Jenkins—. A
las cinco salgo del trabajo y me voy a casa con mi marido.

—Qué dice su marido de que trabaje para una logia
secreta que tiene una maquina del tiempo en el s6tano?

Miistress Jenkins rio.

—Oh, ¢l no lo sabe. Firmé una clausula de
confidencialidad en mi contrato. No puedo revelar nada de
lo que suceda aqui ni a mi marido ni a nadie.

—Y sino?

Probablemente entre esos muros se pudrian los restos de
un montdn de secretarias parlanchinas.



—Sino, perderia mi trabajo —repuso mistress Jenkins, y
parecia como si la idea de dejar su puesto le resultara
realmente penosa—. De todos modos, nadie me creeria —
afiadio alegremente—. Y el que menos mi marido. El pobre
carece por completo de imaginacion. Piensa que estoy todo
el dia revolviendo aburridos expedientes en un bufete de
abogados perfectamente normal... jOh, no! Los
expedientes! —Se detuvo en seco—. jMe he olvidado de
ellos! El doctor White me matara. —Me mird indecisa—.
(Podras seguir los ultimos metros sin mi? En la esquina a la
izquierda, y luego la segunda puerta a la derecha.

—GQirar a la izquierda en la esquina y la segunda puerta a
la derecha, no hay problema.

—iEres un encanto!

Mistress Jenkins ya habia salido corriendo, lo que
constituia para mi todo un enigma con esos tacones tan
altos. Mientras tanto podia tomarme mi tiempo para
recorrer los «(ltimos metros» yo sola y mirar con calma las
pinturas murales (descoloridas), golpear una de las
armaduras (oxidada) y pasar el dedo por el marco de uno
de los cuadros (polvoriento). Al doblar la esquina, of voces.

—LEspera, Charlotte.

Retrocedi apresuradamente y me aplasté contra la pared.
Charlotte habia salido de la Sala del Dragon, seguida por



Gideon, que la llevaba sujeta del brazo. Confiaba en que no
me hubieran descubierto.

—Todo lo que esta pasando es tan terriblemente penoso
y humillante. .. —dijo Charlotte.

—No, de ninguna manera; todo esto no es culpa tuya.

Qué suave y carifiosa podia sonar su voz

«Esta enamorado como un loco de ellay, pensé, y por
alguna estupida razon senti una punzada en el corazon. Me
pegué ain mas contra la pared, aunque me hubiera
encantado ver qué pasaba. ;Estarian haciendo manitas?

Charlotte parecia inconsolable.

—iFalsos sintomas! Queria que se me tragara la tierra.
Realmente estaba convencida de que podia pasar en
cualquier momento. ...

—Yo hubiera pensado exactamente lo mismo en tu caso
—la tranquilizd Gideon— Tu tia debe de estar loca para
haber mantenido esto en secreto durante tantos afios. La
verdad es que tu prima me da lastima.

— T crees?

—iPiénsalo un poco! {Como va a poder arreglarselas?
No tiene ni la menor idea... ;Como va a ponerse al dia de
todo lo que hemos aprendido en los tltimos diez afos?

—FEs verdad, pobre Gwendolyn —dijo Charlotte,



aunque de algin modo no sonaba realmente compasiva—.
Pero también tiene sus puntos fuertes.

Eso si que era un detalle.

—Soltar risitas con su amiga, escribir SMS y recitar de
memoria el reparto de un monton de peliculas. Eso si puede
hacerlo muy bien.

Pues no, no era un detalle.

Asomé con cuidado la cabeza.

—Si —convino Gideon—. Es justo lo que he pensado
hace un rato al verla por primera vez Oye, realmente te
echaré de menos; sin ir mas lejos, en las clases de esgrima.

Charlotte suspiro.

—Nos lo pasabamos bien, ¢ verdad?

—Si. jPero piensa en las posibilidades que se te abren a
partir de ahora, Charlotte! jTe envidio por eso! Ahora eres
libre y puedes hacer lo que quieras.

—iNunca he querido nada aparte de esto!

—Si, porque no tenias opcion —le asegurd Gideon—.
Pero ahora el mundo entero se abre ante ti. Mientras yo no
puedo mantenerme alejado mas de un dia de este conde...
crondgrafo y me paso las noches en el afio 1953, t podras
estudiar en el extranjero y hacer largos viajes. jCréeme, me
encantaria cambiarme por ti!

La puerta de la Sala del Dragdn volvio a abrirse y lady



Arista y la tia Glenda salieron al pasillo. Rapidamente
escondi la cabeza.

—Ya veras como al final se arrepentiran —djjo la tia
Glenda.

—iGlenda, por favor! Somos una familia —espetd lady
Arista—. Tenemos que mantenernos unidos.

—Diselo a Grace —djjo la tia Glenda—. Ha sido ella la
que nos ha colocado a todos en esta situacion imposible.
iProtegerla! jJa! jNadie en su sano juicio creeria ni una
palabra de lo que dice! No después de todo lo que paso.
Pero este ya no es nuestro problema. Ven, Charlotte.

—1 as acompafio al coche —se ofrecio Gideon.

iPelota!

Esperé hasta que sus pasos dejaron de ofrse, y luego me
arriesgué a salr de mi puesto de escucha. Lady Arista
seguia alli, frotandose cansadamente Ia frente con un dedo.
De pronto tenia un aspecto totalmente diferente al habitual:
se veia viejisima. Toda su disciplina de profesora de ballet
parecia haberla abandonado e incluso los rasgos de su
rostro estaban un poco desencajados. Me daba pena verla
asi.

—Hola —susurré en voz baja—. { Te encuentras bien?

Inmediatamente mi abuela recuperd la compostura.
Todos los bastones que se habia tragado parecieron



recolocarse y encajar en sus posiciones.

—WVaya, ya estas aqui —dijo, y su mirada inquisitiva se
detuvo en mi blusa— ;No es una mancha eso? Nifia,
realmente deberias aprender a prestar un poco mas de
atencion a tu aspecto.



Los intervalos entre los saltos en el tiempo varian
—siempre que no sean controlados por el crondgrafo—
de un portador del gen a otro. Si bien el conde de
Saint Germain, en sus observaciones, llego a la
conclusion de que los portadores del gen femeninos
saltan con una frecuencia y una duracion
significativamente
inferiores a los masculinos, en la actualidad no
podemos dar por vdlida esta afirmacion.

La duracion de los saltos en el tiempo incontrolados
varia, desde el inicio de los registros, entre ocho minutos,
doce segundos (salto de iniciacion de Timothy de Villiers,
5 de mayo de 1892) y dos horas y cuatro minutos (Margret
Tilney, 2° salto, 22 de marzo de 1894).

La ventana temporal que el crondgrafo facilita
para los saltos en el tiempo es de, como minimo, treinta
minutos,

y como mdximo, cuatro horas.

Se desconoce si en alguna ocasion se han producido saltos
en el propio tiempo vital. En sus escritos, el conde de
Saint Germain
parte de la base de que, a causa del continuum
(v. Leyes del continuum, volumen 3),



esto no es posible.
Los ajustes en el cronégrafo hacen igualmente
imposible un envio de vuelta
al propio tiempo vital.

De las Cronicas de los Vigilantes,
volumen 2, «Leyes generalesy



ama me abrazd como si hubiera estado ausente al

menos tres afios. Tuve que repetirle un milldn de veces

que me encontraba bien antes de que dejara de
preguntar.

— Tt también estas bien, mama?

—Si, carifio, estoy bien.

—Bueno, veo que todo el mundo estd bien —comento
mister De Villiers burlonamente— Me alegra que lo
hayamos aclarado. —Y se acercd tanto a nosotras que
incluso pude oler su agua de colonia (una mezcla especiada
y affutada con un toque de canela que me hizo venir ain
mas hambre)— ;Y qué vamos a hacer contigo ahora,
Grace? —afadio, apuntando fjamente a mamd con sus
ojos de lobo.

—He dicho la verdad.

—Si, al menos por lo que hace a las cualidades de



Gwendolyn —convino De Villiers—. Pero atin queda por
aclarar por qué la comadrona, que en esa época se mostro
tan cooperadora como para falsificar el certificado de
nacimiento, ha tenido que salir repentimamente de viaje
precisamente hoy.

Mama se encogié de hombros.

—Yo no le daria tanta importancia a algo que debe de
ser solo una casualidad, Falk.

—FEncuentro igualimente extrafio que en un caso de
posible parto prematuro, la madre se decida a dar a iz en
casa. Cualquier mujer minimamente sensata se haria llevar a
un hospital al sentir los primeros dolores.

Habia que reconocer que en eso tenia razon.

—Sencillamente, todo ocurri6 muy rapido —replico
mamd sin parpadear— Aun tuve suerte de que la
comadrona estuviera presente.

—Bien, pero incluso asi, en un parto prematuro, despucs
del nacimiento, cualquiera hubiera ido enseguida al hospital
para que exammnaran al bebé.

—Y lo hicimos.

—Pero al dia siguiente —dijo mister De Villiers—. En el
mforme del hospital se hizo constar que, aunque el nifo fue
examinado a fondo, la madre rechazd someterse a una
revision. ;Por qué, Grace?



Mama se echd a refr.

—Creo que me entenderias mejor si ti mismo hubieras
dado a luz y hubieras pasado ya por una decena de
examenes ginecologicos. Yo me encontraba perfectamente
y solo queria asegurarme de que el bebé no tenia ningin
problema. Lo que no entiendo es como has podido acceder
tan rapido a un informe del hospital Pensaba que las
informaciones de ese tipo eran confidenciales.

—Por mi, puedes denunciar al hospital por violacion de
la ley de proteccion de datos —dijo mister De Villiers—.
Mientras tanto, nosotros seguiremos buscando a la
comadrona. Estoy intrigadisimo por saber lo que esa mujer
tiene que contarnos.

La puerta se abrid y mister George y mister White
entraron acompafiados por mistress Jenkins, que cargaba
con un montdn de expedientes.

Detréas de ellos llegd Gideon arrastrando los pies. Esta
vez me tom¢ mi tiempo para observar detenidamente el
resto de su cuerpo, y no solo su atractivo rostro. Busqué
algo que no me gustara para no tener que sentirme tan
imperfecta a su lado; pero, por desgracia, no pude
encontrar nada. No era patizambo (jde jugar al polo!) ni
tenia los brazos demasiado largos ni los 16bulos de las
orejas demasiado grandes (lo que, segin afirmmaba Leslie,



podia considerarse un signo de tacafieria). Y la forma en
que se apoyaba con el trasero en el escritorio con los
brazos cruzados sobre el pecho no podia ser mas guay.

Lo tmico criticable era el pelo largo que casi le llegaba
hasta los hombros. Pero ni ese pensamiento estiipido daba
resultado, pues su cabello era tan sano y brillante que
mstintivamente me pregunté queé se sentiria al tocarlo.

Daba pena ver toda esa perfeccion desperdiciada.

—Todo esta preparado —advirtio mister George
guiiandome un ojo—. La maquina del tiempo ya esta lista
para funcionar.

Robert, el chiquillo fantasma, me saludé timidamente con
la mano y yo le devolvi el saludo.

—3Bien, ya estamos todos los que tenemos que estar —
nformd mister De Villiers— Por desgracia, Glenda y
Charlotte han tenido que irse, pero me han encargado que
os envie a todos un cordial saludo de su parte.

—Si, seguro —dijo el doctor White.

—iPobre muchacha! Dos dias soportando esos falsos
dolores deben de haber sido una experiencia nada
agradable —se lamentd mister George, y en su cara
redonda se dibujo una mueca de sincera compasion.

—Por no hablar de su madre —murmurd el doctor



White, mientras hojeaba el archivador que habia traido
mistress Jenkins—. Todo un castigo para la pobre nifia.

—Mistress Jenkins, ;como lleva madame Rossini el
vestuario de Gwendolyn?

—Pero siacaba de... Voy a preguntar.

Mistress Jenkins volvio a salir rapidamente por la puerta.

Mister George se froto las manos, ansioso por entrar en
accion.

—3Bien, parece que ya podemos empezar.

—Pero no la pondran en peligro, ;verdad? —dijo mama
volviéndose hacia mister George—. La mantendran al
margen de ese asunto.

—Desde luego que la mantendremos al margen —repuso
Gideon.

—Haremos todo lo necesario para proteger a
Gwendolyn —asegur6 mister George.

—No podemos mantenerla al margen, Grace —dijo
mister De Villiers— Ella es parte de «ese asuntoy.
Deberias haberlo tenido claro desde el principio, antes de
empezar tu estupido juego del escondite.

—Qracias a usted, la muchacha se encuentra totalmente
falta de preparacion y de conocimientos —dijo el doctor
White—. Lo que naturalmente dificultarad en gran medida
nuestra mision, aunque supongo que ese era precisamente



Su proposito.

—Mi propdsito era no poner a Gwendolyn en peligro —
asevero mama.

—Ya he llegado muy lejos solo —afiadié Gideon— Y
también puedo seguir solo hasta el final.

—Fso es justamente lo que esperaba ofr —espeto
mam.

«También puedo seguir solo hasta el final.» jDios santo!
Tuve que hacer un esflerzo para que no se me escapara la
risa. Parecia salido de una de esas disparatadas peliculas de
accion en las que un musculitos de expresion melancolica y
aire reconcentrado salva al mundo combatiendo, mas solo
que la una, contra un ejército de ninjas, una flota de barcos
enemigos o un pueblo repleto de bandidos armados hasta
los dientes.

—Ya veremos para qué tareas puede ser apropiada —
tercid mister De Villiers.

—Tenemos su sangre —dijo Gideon—. No necesitamos
nada mas de ella. Por mi, puede venir aqui cada dia y
elapsar, y todos contentos.

(Como? «Elapsary? Sonaba como uno de esos
conceptos con los que mister Whitman acostumbraba a
desconcertarnos en las clases de inglés. «En principio no es
un mal planteamiento interpretativo, Gordon, pero la



proxima vez recuerda que hay casos en los que la elipsion
es, sl no obligada, mas que recomendable.» ;O era
«elision»? Tanto daba, porque ni Gordon ni yo ni nadie en la
clase habiamos entendido de qué hablaba. Con excepcion
de Charlotte, naturalmente.

Mister George se fijo en mi cara de desconcierto.

—Con el término «elapsan nos referimos a una sangria
controlada de tu cupo de salto temporal en la que te
enviamos unas horas al pasado con el crondgrafo —explicd
—. De este modo evitamos que se produzcan saltos
incontrolados. —Y afiadié volviéndose hacia los otros—:
Estoy seguro de que, con el tiempo, Gwendolyn nos
sorprendera a todos con su potencial. Ella. ..

—iElla es una cria! —le interrumpioé Gideon—. No tiene
niidea de nada.

Me puse roja de indignacion. ;Como era capaz de soltar
semejante impertinencia ese estupido y engreido. .. jugador
de polo? Y qué formma tan despectiva de mirarme. ..

—Eso no es verdad —repliqué.

iYo no era ninguna cria! Tenia dieciséis afios y medio.
Era tan vieja como Charlotte. A mi edad, Maria Antonieta
hacia tiempo que se habia casado. (No lo sabia por la clase
de historia, sino por la pelicula con Kirsten Dunst que Leslie



y yo habiamos visto en DVD.) Y Juana de Arco tenia solo
quince afos cuando. ..

—Ah, ;no? —La voz de Gideon rezumaba sarcasmo—.
{Qué sabes de historia, por ejemplo?

—Lo suficiente —dije (;No acababan de ponerme un
sobresaliente en el examen?)

—:De verdad? Muy bien. Veamos, ;quién reind en
Inglaterra después de Jorge 1?

No tenia ni la més remota idea.

—Jorge 117 —respondi al tuntimn.

iBien! Parecia decepcionado. Debia de ser correcto.

—Y sabrias decirme qué casa real sustituyd a los
Estuardo en 1702 y por qué?

Se acabo la suerte.

—Hummm. .. Atin no lo hemos dado —dije.

—FEn fin, esté bien claro —afiadid Gideon dirigiéndose a
los demas—. No sabe nada de historia. Ni siquiera sabe
expresarse adecuadamente. Dondequiera que saltemos,
llamara la atencion mas que un perro verde. Ademds, no
tiene ni idea de qué va esto. jNo solo serfa totalmente inutil,
sino que supondria un peligro para toda la mision!

(Qué? ;Que yo no podia hablar «adecuadamentey»? Pues
ahora mismo se me estaban ocurriendo unos cuantos
insultos de lo mas adecuados que me hubiera encantado



gritarle.
—Creo que has expuesto tu opinién con suficiente

claridad, Gideon —declar¢ el sefior Villiers—. Ahora seria
interesante saber qué tiene que decir el conde al respecto.

—No podéis hacerle eso —susurré mama con un hilo de
VOZ.

—FEstoy seguro de que el conde se alegrara mucho de
conocerte, Gwendolyn —continu6 mister George sin
prestar atencion a sus reparos—. El rubi, el doce, el tltimo
en el Circulo. Serd un momento solemmne el de vuestro
encuentro.

—iNo! —grité mama.

Todos volvieron la vista hacia ella.

—iGrace! —dijo mi abuela—. jNo vuelvas a empezar!

—No —repitid mama—. jPor favor! No hace falta que
¢l la conozca. Deberia bastarle con saber que completara el
Circulo con su sangre.

—Que hubiera completado —dijo el doctor White, que
seguia hojeando el archivador—, si después del robo no
hubiéramos tenido que empezar desde el principio.

—Sea como sea, no quiero que Gwendolyn le conozca
—dijjo mamd— FEsta es mi condicién. Gideon puede
responsabilizarse solo de esto.

—FEsta claro que no estd en tu mano decidir sobre el



tema —dijo mister De Villiers.

—iCondiciones! jPone condiciones! —exclamd el
doctor White.

—jPero tiene razén! No le hard ningin servicio a nadie
que arrastremos a la chica hasta alli —aseguré Gideon—.
Le explicaré al conde lo que ha pasado, y estoy seguro de
que coincidird conmigo.

—FEn cualquier caso, querrd verla para poder hacerse
una idea por si msmo —dijo Falk de Viliers— No es
peligroso para ella. Ni siquiera tendra que abandonar la
casa.

—Mistress Shepherd, le aseguro que a Gwendolyn no le
pasara nada —la tranquilizd mister George—. Su opinion
sobre el conde se basa quiza en prejuicios que nos alegraria
mucho ayudarla a disipar.

—Me temo que no van a poder conseguirlo.

—Seguro que querrds comunicarnos  en  qué
informaciones te basas para sentir tal rechazo por el conde,
un hombre al que no conoces, por cierto, mi querida Grace
—la nstd mister De Villiers.

Mama apretd los labios.

—iTe escuchamos! —dijo mister De Villiers.

Mama calld.



—Fs... solo una sensacion —susurro finalmente.

Mister De Villiers torcio la boca en una sonrisa cinica.

—Siento tener que decirlo, Grace, pero todo el rato
tengo la impresion de que nos estas ocultando algo. Die,
(de qué tienes miedo en realidad?

—Quién es ese conde, si puede saberse, y por qué no
debo conocerle? —pregunté.

—Porque tu madre tiene «mna sensaciony —me
respondio el doctor White arreglandose la chaqueta—. Ese
hombre hace doscientos afios que esta muerto, mistress
Shepherd.

—Y asi debe seguir —murmur6é mama.

—Fl conde de Sant Germain es el quinto de los doce
vigjeros del tiempo, Gwendolyn —explicd mister George
— Hace un momento viste su retrato en la Sala de
Documentos. El fue el primero que comprendié la funcion
del crondgrafo y descifio los Antiguos Escritos. Y no solo
descubrié como, con el crondgrafo, podia viajar a cualquier
afio y cualquier dia que eligiera, sino que también desvel6 el
secreto que se esconde tras el Secreto, el Secreto de los
Doce. Con ayuda del crondgrafo, consigui6 localizar a los
cuatro vigjeros del tiempo anteriores a ¢l y les hizo
participes de su descubrimiento. El conde busco y encontrd
apoyo en las mentes mas brillantes de su época:



matematicos, alquimistas, magos, filosofos, todos se
sintieron fascinados por su causa. Juntos descifraron los
Antiguos Escritos y calcularon las fechas de nacimiento de
los siete viajeros del tiempo que atn debian nacer para
conpletar el Circulo. En 1745, el conde find6 aqui, en
Londres, la Sociedad de los Vigilantes, la Logia secreta del
Conde de Saint Germain.

—FEl conde tiene que agradecer el descifrado de los
Antiguos Escritos a personajes tan famosos como
Raimundus  Lullus, Agrippa von Nettesheim, John Colet,
Henry Draper, Simon Forman, Samuel Hartlb, Kenelm
Digby y John Wallis —informd mister De Villiers.

Ninguno de esos nombres me sonaba de nada.

—Ninguno de esos nombres le suena de nada —dijo
Gideon burlonamente.

iDemonios! ;/Es que podia leer el pensamiento? Por si
acaso podia hacerlo, le dirigi una mirada asesina y pensé
con todas miis flierzas: «jEstupido fanfarrén!y.

Apartd la mirada.

—Pero Isaac Newton murié en 1727. ;Como podia ser
miembro de los Vigilantes?

Yo misma me quedé maravillada de que se me hubiera
ocurrido aquello. Leslie me lo habia dicho el dia anterior por
teléfono, y por alguna misteriosa razdn se me habia



quedado grabado en el cerebro. Al fin y al cabo, resulta que
1o era tan estiipida como afirmaba el tal Gideon ese.

—Exacto —repuso mister George sonriendo—. Esa es
una de las ventajas que tiene un viajero del tiempo. Puede
buscarse amigos también en el pasado.

—Y qué es eso del secreto que se esconde tras el
secreto?

—FI Secreto de los Doce se revelara cuando se haya
registrado la sangre de los doce viajeros del tiempo en el
crondgrafo —anunci6 solemmemente mister George—. Por
eso debe cerrarse el Circulo. Esta es la gran mision que
debemos llevar a cabo.

—iPero si yo soy la ultima de los Doce! jConmigo el
Circulo deberia estar completo!

—Si, y lo estaria —repuso el doctor White—, si hace
diecisiete afios a tu prima Lucy no se le hubiera ocurrido la
idea de robar el cronografo.

—Paul fue quien robd el crondgrafo —puntualizd lady
Arista—. Lucy solo...

Miister De Villiers levantd una mano.

—Muy bien, muy bien, digamos sencillamente que lo
robaron juntos. Dos chiquillos descarriados... De este
modo se destruyeron cinco siglos de trabajo. La mision



estuvo a punto de fracasar y el legado del conde de Saint
Germain estuvo a punto de perderse definitivamente.

—¢Ellegado es el Secreto?

—Afortunadamente, entre estos muros se encontraba
otro cronografo —dijjo mister George— No estaba
previsto que entrara nunca en funcionamiento. Llegd a
manos de los Vigilantes en 1757, y era defectuoso. Habia
permanecido abandonado durante siglos y sus valiosas
piedras preciosas habian sido robadas. En un esforzado
trabajo de reconstruccion que se prolongd a lo largo de dos
siglos, los Vigilantes consiguieron que el aparato. . .

El doctor White le interrumpio impaciente:

—Para abreviar un poco la historia: fue reparado y se vio
que efectivamente podia funcionar, aunque solo pudimos
verificarlo en la practica cuando el undécimo viajero del
tiempo, es decir, Gideon, llegd a la edad de iniciacion.
Habiamos perdido un crondgrafo y con €l la sangre de diez
vigjeros del tiempo. Tenlamos que empezar desde el

principio con el segundo.
—Para... hummm. .. descubrir el Secreto de los Doce
—djje.

Habia estado a punto de decir «para que se revelara».
Empezaba a sentirme como si me hubieran hecho un lavado
de cerebro.



La respuesta fue una solenne inclinacién de cabeza del
doctor White y de mister George.

—Y qué clase de secreto es ese?

Mama empezo a refr. Aquello estaba totalmente fuera de
lugar, pero el hecho es que cacareaba como hacia siempre
Caroline cuando veia a mister Bean por la tele.

—iGrace! —susurrd lady Arista—. jControlate!

Pero solo consigui6 que mama riera atn con mas ganas.

—FEI Secreto es el Secreto es el Secreto —consiguio
soltar entre dos estallidos de risa—, y asi siempre.

—1Lo que decia: json todas unas histéricas! —grufi6 el
doctor White.

—Me alegra que aun consigas encontrarle el lado comico
al asunto —puntualizo mister De Villiers.

Mama se seco las lagrimas de los ojos.

—J1o siento. Me ha dado asi sin més. En realidad,
preferiria llorar, de verdad.

Comprendi que no conseguiria llegar a ninguna parte con
mi pregunta sobre la naturaleza del secreto.

—Qué tiene de peligroso el conde para que no deba
conocerle? —pregunté en su lugar.

Mami, que de pronto se habia puesto seria como un
funeral, se limito a sacudir la cabeza. La verdad es que
empezaban a preocuparire sus cambios bruscos de humor,



tan impropios de ella.

—Nada —respondio el doctor White en su lugar—. Tu
madre solo teme que puedas entrar en contacto con un
cuerpo ideologico que contradiga sus propios puntos de
vista, si bien ella no tiene capacidad de decision entre estos
Nros.

—Cuerpo ideoldgico —repitid mi madre sarcasticamente
—. Un poco traido por los pelos, (no?

—En cualquier caso, ;por qué no dejamos sencillamente
que sea Gwendolyn quien decida si quiere ver al conde o
no?

—Solo para tener una conversacion con €I? ;En el
pasado? —Mi mirada pasé de mister De Villiers a mister
George y otra vez a mister De Villiers—. ;Y ¢él podra
responder a mi pregunta sobre el Secreto?

—Si quiere hacerlo —repuso mister George—. Le veras
en el afio 1782. Por entonces, el conde ya era un hombre
muy anciano, y practicamente habia venido de visita a
Londres en cumplimiento de una mision estrictamente
confidencial de la que los historiadores y sus biografos no
saben nada. Pasd la noche en esta casa, razon por la cual
sera muy sencillo arreglar una conversacion entre vosotros.
Por descontado, Gideon te acompariara.



Gideon masculld algo que incluia las palabras «idiotas» y
«canguroy. j«Canguro de idiotas»? Como detestaba a ese
tipo.

—;Mama?

—Di que no, carifio.

—7Pero ;por qué?

—Aun no estés preparada.

— Por qué no estoy preparada? ;Por qué no puedo ver
a ese conde? ;Qué tiene de peligroso? Dimelo, mama.

—Si, diselo, Grace —la mst6 mister De Villiers—.
Gwendolyn estd harta de tanto secretismo, lo cual es ain
mas mortificante si procede de su propia madre, pienso yo.

Mama calld.

—Ya ves lo dificil que es arrancarmos informaciones
realmente utiles —dijo mister De Villiers, mirandome muy
Serio con sus 0jos ambarinos.

Mi madre seguia callada.

Me vinieron ganas de sacudirla por los hombros. Falk de
Villiers tenia razén: sus insinuaciones no me ayudaban en
nada.

—FEntonces tendré que descubrirlo por mi misma —
afirmé—. Quiero conocerle.

No sé qué me habia pasado de repente, pero de pronto
dejé de sentirme como una nifia de cinco afios que solo



quiere correr a casa para esconderse debajo de la cama.

Gideon lanzd un gemido.

—~QGrace, ya lo has oido —advirti6 mister De Villiers—.
Creo que deberias dejar que te acomparfiaran de vuelta a
Mayfair y tomarte un tranquilizante. Llevaremos a
Gwendolyn a casa cuando. .. hayamos acabado.

—No la dejaré sola —susurré mama.

—Caroline y Nick pronto volveran de la escuela, mama.
No te preocupes, puedes marcharte. Yo puedo cuidar de

—No, no puedes —volvi6 a susurrar mama.

—Te acompaniaré, Grace —dijo lady Arista en un tono
sorprendentemente  afable—. Me he pasado dos dias
seguidos aqui y tengo dolor de cabeza. Las cosas han dado
un giro realmente inesperado. Pero ahora... ya no esta en
nuestras manos.

—Muy juicioso —repuso el doctor White.

Mama parecia a punto de romper a llorar.

—Muy bien —convino—. Me iré. Confio en que se haga
todo lo necesario para que Gwendolyn no corra ningin
peligro.

—Y mafiana pueda acudir puntualmente a la escuela —
observo lady Arista—. No deberia perderse muchas clases.
Ella no es como Charlotte.



La miré atonita. La verdad es que me habia olvidado por
conpleto de la escuela.

—Donde estdn mi sombrero y mi abrigo? —pregunto
lady Arista.

Entre los hombres que estaban en la habitacion se
produjo una especie de suspiro de alivio que no podia ofrse
pero si palparse.

—Mistress Jenkins se ocupara de todo, lady Arista —
repuso mister De Villiers.

—Vamos, hija—dijo lady Arista a mamg.

Mam# vacild.

—Grace. —Falk de Villiers le cogi6 la mano y se la llevo
a los labios— Ha sido un gran placer volver a verte
después de tantos afios.

—Tampoco han sido tantos —repuso mama.

—Diecisiete.

—Dieciséis —replico mama, como si estuviera un poco
ofendida—. También nos vimos en el entierro de mi padre.
Pero seguramente lo habras olvidado.

Volvi6 la cabeza para dirigirse a mister George.

—¢Cuidara de ella?

—Miistress Shepherd, le prometo que Gwendolyn estara
segura con nosotros —repuso mister George—. Confie en



mi.

—No me queda otro remedio. —Mama retird la mano a
mister De Villiers y se colgo el bolso al hombro—. ;Puedo
hablar un momento a solas con mi hija?

—Naturalmente —repuso Falk de Villiers—. Si quieres,
aqui al lado no te molestara nadie.

—Me gustaria salir afiiera con ella —objetd mama.

Miister De Villiers enarc las cejas.

—Tienes miedo de que te espiemos a través de una
mirilla oculta en un retrato? —pregunt6 entre risas.

—No, simplemente necesito un poco de aire fresco —
respondié mama.

A esa hora del dia, el jardin estaba cerrado al publico. Unos
cuantos turistas —reconocibles por las voluminosas
camaras fotograficas que llevaban colgadas al cuello—
contemplaron con envidia como mama abria una de las
puertas, un afiligranado portal de hierro de dos metros de
altura, y volvia a cerrarla tras de nosotras.

Me quedé fascinada por la exuberancia de los macizos
de flores, el verde intenso del césped y la fragancia del aire.

—Ha sido una buena idea venr aqui —dije—.



Empezaba a sentirme como un topo ahi dentro.

Con gran anhelo dirigi la cara hacia el sol, que para
encontrarnos a principios de abril era sorprendentemente
calido.

Mama se sentd en un banco de teca y se froto la frente
con la mano, en un gesto muy parecido al que antes habia
hecho lady Arista, solo que mami no parecia viejisima.

—FEsto es una auténtica pesadilla —me espeto.

Me dejé caer junto a ella en el banco.

—Si. Realmente cuesta hacerse a la idea de cémo han
cambiado las cosas. Ayer por la mafiana todo era como
siempre, hasta que de repente... Tengo que asimilar tantas
cosas de golpe, miles de pequefias informaciones que no
acaban de encajar unas con otras, que tengo la sensacion
de que me va a estallar la cabeza.

—Lo siento muchisimo —dijo mamad— Me hubiera
gustado tanto poder ahorrarte todo esto. ..

—Qué hiciste para que todos estén tan enfadados
contigo?

—Ayudé a hurr a Lucy y a Paul —respondid mamd, no
sin antes echar una ojeada a su alrededor para asegurarse
de que nadie nos espiaba— Durante un tiempo se
escondieron en nuestra casa de Durham Pero,
naturalmente, ellos acabaron por descubrirlo y Lucy y Paul



tuvieron que irse.

Pensé en todo lo que me habian explicado a lo largo del
dia, y de pronto comprendi donde estaba mi prima.

La oveja negra de la familia no vivia en el Amazonas con
alguna tribu indigena ni se habia escondido en un convento
de monjas en Irlanda, como siempre habiamos imaginado
Leslie y yo de nifias.

No, Lucy y Paul estaban en un sitio muy distinto.

—Desaparecieron con el crondgrafo en el pasado,
[ verdad?

Mi madre asintio.

—No fue una decision facil para ellos, pero al final no
tuvieron otra eleccion.

— Por qué no fue facil?

—No se puede alejar el crondgrafo de su €época. Quien
se lleva el crondgrafo al pasado, no puede viajar de vuelta y
debe permanecer alli para siempre.

Tragué saliva.

—Qué motivo puede haber para hacer algo asi? —
pregunté en voz baja.

—Iucy y Paul comprendieron que en el presente no
habia ningin escondite seguro para ellos y el cronografo.
Los Vigilantes les hubieran localizado tarde o temprano
dondequiera que hubieran tratado de huir.



—Y por qué lo robaron, mama?

—Querian evitar que. .. el Circulo de Sangre se cerrara.

—Y qué pasa si el Circulo de Sangre se cierra?

Madre mia, ya empezaba a parecer uno de ellos.
«Circulo de Sangre.» A ese paso, pronto empezaria a
hablar en verso.

—Escucha, carifio, no tenemos mucho tiempo. Aunque
ahora afirmen lo contrario, sé que ellos trataran de hacerte
participar en lo que llaman su mision. Te necesitan para
cerrar el Circulo y hacer que se revele el Secreto.

—Qué es el Secreto, mama?

Tenia la impresion de que ya habia hecho esta pregunta
mil veces, ¢ interiormente casi la grité.

—Sé tan poco como los deméas. Solo puedo hacer
suposiciones. S€ que es muy potente y que otorga un gran
poder al que sabe utilizarlo, pero también sé que el poder
en manos de las personas equivocadas es muy peligroso.
Por esa razon, Lucy y Paul opinaban que era mejor que el
Secreto permaneciera oculto y, para conseguirlo, hicieron
grandes sacrificios.

—Fso ya lo he entendido. Lo que no he entendido es por
qué.
—Aunque a algunos de los hombres de ahi dentro



posiblemente solo les impulse la curiosidad cientifica, las
ntenciones de nuchos otros no son en absoluto tan nobles.
Sé que no se detienen ante nada para conseguirr sus
objetivos. No puedes fiarte de ninguno de ellos. De
ninguno, Gwendolyn.

Suspiré al conmprender que nada de lo que me habia
dicho tenia ninguna utilidad.

Desde el jardin ofmos un ruido de motor y un coche se
detuvo ante el portal, aunque en realidad alli estaba
prohibida Ia circulacion.

—iYa es hora de inmos, Grace! —grit6 lady Arista desde
fuera.

Mama se levantd.

—iCreo que hoy nos espera una noche de lo mas
divertida! Seguro que la mirada helada de la tia Glenda
congelara la comida.

—Por qué la comadrona se ha ido de viaje
precisamente hoy? ;Y por qué no me tuviste en un hospital?

—Deberian dejar en paz a esa pobre mujer —repuso
mami.

—iGrace! jVamonos de una vez!

Lady Arista golpeo la reja de hierro con la punta de su
paraguas.

—Me parece que te estas ganando una buena regafiina



—dije.

—Me rompe el corazon tener que dejarte aqui sola.

—Podria irme contigo a casa y ya estd —repuse, a
sabiendas de que no me apetecia nada hacerlo. Falk de
Villiers tenia razon: ahora formaba parte de «ese asuntoy, y
extrafiamente eso me gustaba.

—No, no puedes —explic6 mama— En los saltos
incontrolados en el tiempo podrias resultar herida o incluso
nmuerta. Aqui, al menos en este sentido, estas segura. —Me
abrazo—. No olvides lo que te he dicho. No te fies de
nadie. Ni siquiera de tus sensaciones. Y ve con cuidado con
el conde de Saint Germain. Se dice que tiene la facultad de
penetrar en la mente de sus interlocutores. Puede leer tus
pensamientos, y, lo que es peor todavia, controlar tu
voluntad si se lo permites.

Me apreté tan fuerte como pude contra ella.

—Te quiero, mama.

Por encima de su hombro pude ver que en ese momento
mister De Villiers se encontraba ante la puerta.

Cuando mama se dio la vuelta, también le vio.

—iSobre todo, debes ir con mucho cuidado con ese! —
susurrd en voz baja—. Se ha convertido en un hombre
peligroso.

Me parecid notar un matiz de admiracion en su voz v,



siguiendo un impulso repentino, le pregunté:

—¢Tuviste algo con €l alguna vez, mama?

No hizo falta que me contestara; por la cara que puso,
supe que habia dado en el blanco.

—Yo tenia diecisiete afios y era facil de impresionar —
dijo.

—Lo comprendo —repliqué sonriendo maliciosamente
—. Tiene unos ojos realmente increbles.

Mami me devolvid la sonrisa mientras volviamos con
deliberada lentitud hacia la puerta.

—Oh, si. Paul tenia exactamente los mismos ojos. Pero,
al contrario que su hermano mayor, no habia en €l ni
sombra de arrogancia. No me extrafia que Lucy se
enamorara. ...

—Me encantaria saber qué se ha hecho de ellos.

—Me temo que tarde o temprano lo sabras.

—Dane la llave —djjo Falk de Villiers con impaciencia,
y mama le tendi6 el manojo de llaves a través de la reja de
la puerta—. He llamado a un coche para que os lleve.

—Nos veremos mafiana en el desayuno, Gwendolyn —
dijo lady Arista, y me sujet6 la barbilla con la mano—.
jAnimo, niia! Eres una Montrose, y las Montrose
mantienen la  compostura siempre bajo  cualquier



circunstancia.

—Haré lo que pueda, abuela.

—Asi me gusta. jBueno, ya estd bien! —exclamo
moviendo los brazos como si quisiera espantar a una mosca
— (Qué se ha creido esta gente, que soy la reina de
Inglaterra?

A los turistas, sin embargo, debia parecerles tan
britanica, con su elegante sombrero, el paraguas y el abrigo
a juego, que la fotografiaron desde todos los angulos.

Mama volvi6 a abrazarme.

—FI Secreto ya ha costado unas cuantas vidas —me
susurr6 al oido—. No lo olvides.

Con sentimientos encontrados, segui con la mirada a mi
madre y mi abuela hasta que doblaron la esquna y
desaparecieron de mi vista.

Mister George me cogid la mano y me la estrechd con
fuerza.

—No tengas miedo, Gwendolyn. No estas sola.

Exacto, no estaba sola. Estaba con gente en la que no
podia confiar. «En ninguno de ellos», habia dicho mama.
Miré los amistosos ojos azules de mister George y busqué
en ellos algo peligroso, insincero, pero no descubri nada.

«No confies en nadie. Ni siquiera en tus propias
sensaciones.»



—Ven, vamos adentro. Tienes que comer algo.

—ZEspero que la conversacion con tu madre haya sido
esclarecedora para ti —dijo mister De Villiers de camino
hacia arriba—. Déjame adivinar: te habra prevenido contra
nosotros, diciendo que carecemos de escrupulos y no
somos de gente de fiar, ;me equivoco?

—FEso lo sabra usted mejor que yo —repuse—. Pero en
realidad hemos hablado de que en una época mi madre y
usted tuvieron algo.

Miister De Villiers enarcd las cejas sorprendido.

—¢Eso te ha dicho? —exclamo ligeramente arrobado—.
Hace mucho de eso. Yo era joveny...

—... y facil de impresionar —acabé yo—. Eso mismo
ha dicho mi madre.

Miister George solt6 una carcajada.

—iPues si, es verdad! Lo habia olvidado por conpleto.
T y Grace Montrose haciais buena pareja, Falk. Aunque
solo durara tres semanas. Hasta que te aplasto en la camisa
un pedazo de pastel de queso en aquel baile de beneficencia
en Holland House y dijo que munca volveria a dirigirte la
palabra.

—Fra tarta de frambuesa —repuso mister De Villiers
guiidndome un ojo—. En realidad, queria tirarmela a la
cara, pero por suerte solo me dio en la camisa. La mancha



no salié nunca. Y todo porque estaba celosa de una chica
cuyo nombre no puedo recordar siquiera.

—Jarisa Crofts, hija del ministro de Finanzas —apunt6
mister George.

—De verdad? —Mister De Villiers parecia
sinceramente  sorprendido— ;Del actual o del de
entonces?

—Del de entonces.

— Fra guapa?

—Por desgracia.

—De todos modos, Grace me partié el corazon porque
empezo a salir con un chico de la escuela cuyo nombre
recuerdo muy bien.

—Claro. Porque le partiste la nariz y sus padres
estuvieron a punto de denunciarte —repuso mister George.

—Es eso verdad?

Yo estaba absolutamente fascinada.

—Fue un accidente —aclar6 mister De Villiers—
Jugabamos juntos en un equipo de rugby.

—Cuantos abismos insondables se abren ante nuestros
0jos, ¢no es cierto, Gwendolyn?

Mister George atin refa divertido al abrir la puerta de la
Sala del Dragon.



—Desde luego.

Me detuve al ver a Gideon, que nos miraba con el gesto
torcido, sentado a la mesa del centro de la habitacion.

Mister De Villiers me empujo hacia delante.

—No fue nada serio —dijjo—. Las relaciones amorosas
entre los De Villiers y los Montrose no parecen contar con
el favor de los hados. Podria decirse que estan condenadas
de antemano al fracaso.

—Creo que esta advertencia es totalmente innecesaria,
tio —dijo Gideon cruzandose de brazos—. Definitivamente,
ella no es mi tipo.

Con «ella» se referia a mi, pero tardé varios segundos en
asimilar la ofensa. Mi primer impulso fuie replicarle algo del
estilo «A mi tampoco me van los tipos creidos» o «Vaya,
qué alivio. De hecho, ya tengo novio. Uno con buenos
modales». Pero al final me limit€ a cerrar la boca.

Muy bien. Yo no era su tipo. /Y qué? Pues nada.

La verdad es que me importaba un pimiento.



De los Anales de los Vigilantes
4 de agosto de 1953

Hoy hemos recibido una excitante visita del futuro. El
undécimo en el Circulo de los Doce, Gideon de Villiers,
elapsard en adelante cada noche tres horas en nuestra
casa.
Le hemos preparado un lugar para dormir en el despacho
de sir Walter.
Alli se esta fresco y tranquilo y el joven estara a resguardo
de miradas curiosas y preguntas tontas. Durante su visita
de hoy pasaron «por casualidady un monton de oficiales
de servicio.
Y solo por casualidad todos tenian algunas preguntas
que hacerle sobre el futuro.
El joven recomendd la compra de acciones de Apple,
sea eso lo que fuere.

Robert Peel, Circulo Interior
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anto: terciopelo veneciano forrado con tafetan de
—Mseda; vestido: lino estampado alemén, orlas de

encaje de Devonshire y corpifio de brocado de
seda recamado.

Madame Rossini extendi6 con cuidado las prendas sobre
la mesa. Después de la comida, mistress Jenkins habia
vuelto a llevarme al cuarto de costura. Alli me encontraba
mas a gusto que en el austero comedor. En la pequefia
habitacion habia telas maravillosas por todas partes, y
madame Rossini, con su cuello de tortuga, tal vez era la
unica persona de la que ni siquiera mi madre podia
desconfiar.

—Todo en azul uniforme con ornamentos en crema, un
elegante conjunto de tarde —contiu6— Y los
correspondientes zapatos de brocado de seda a juego.
Mucho mas comodos de lo que parecen. Por suerte, ty el



palo de gallinero calziis el mismo numero. —Apartd mi
uniforme de Ia escuela cogiéndolo con la punta de los dedos
—. Uf, qué horror, cualquier chica, por bonita que sea,
tiene que parecer un espantapajaros con esta cosa. Si al
menos se pudiera acortar la falda a la moda. ;Y ese
espantoso color amarillo orin! jQuien haya ideado
semejante disfraz debe de odiar a muerte a las escolares!

— Puedo conservar la ropa interior?

—Solo las braguitas —respondié madame Rossini. (Ella
pronunciaba una especie de braquitdsss que sonaba muy
simpatico)—. No encaja con la época, pero no creo que
nadie mire bajo la falda. Y si lo hace, le das un buen
puntapi€ que le haga ver las estrellas. No lo parece, pero las
puntas de estos zapatos estan reforzadas con hierro. jHas
ido al lavabo? Es importante que vayas, porque una vez que
te hayas puesto el vestido sera dificil...

—Si, ya me lo ha preguntado tres veces, madame
Rossini.

—Solo quiero asegurarme de que todo vaya bien.

Yo no paraba de sorprenderme por la forma en que se
preocupaban por mi alli y la atencion que prestaban a los
pequetios detalles. Después de comer, mistress Jenkins
incluso me habia dado un neceser sin estrenar para que
pudiera lavarme los dientes y la cara.



De entrada me habia imaginado que el corsé me cortaria
la respiracion y me presionaria el estomago repleto de
asado de ternera, pero en realidad era sorprendentemente
coémodo.

—Y yo que pensaba que las mujeres caian desvanecidas
una tras otra cuando se embutian en estas cosas. . .

—Bueno, de hecho a veces pasaba. Primero porque lo
ataban demasiado fuerte. Y luego porque el ambiente podia
cortarse con un cuchillo, porque nadie se lavaba y solo se
perfumaban —dijo madame Rossini, y sacudié la cabeza
solo de imagnarlo— En las pelucas vivian chinches y
pulgas, y he leido en algiin sitio que a veces incluso habia
ratones que construian alli sus nidos. Asi eran las cosas:
coexistian la moda mas hermosa que imaginarse uno pueda
con un sentido de Ia higiene nulo. Por otro lado, ti no llevas
un corsé como esas pobres criaturas, ti llevas una creacion
especial a /a madame Rossini, comoda como una segunda
piel.

—-Ah, vaya.

Me senti terriblemente excitada al meterme en la ropa
interior con el mirifiaque.

—Me parece como si tuviera que andar cargando con
una enorme jaula para pajaros.

—No, para nada en absoluto —me aseguré madame



Rossini, mientras me pasaba el vestido con cuidado por
encima de la cabeza—. Este mirifiaque es mintisculo en
comparacion con los que se llevaban en Versalles en la
misma época. Cuatro metros y medio de perfimetro, sin
exagerar. Y, ademds, el tuyo no es de barbas de ballena,
sino de fibra de carbono de alta tecnologia superligera. De
todas maneras, nadie lo va a notar.

En torno a mi ondeaba una tela azul claro con zarcillos
floreados color crema que también hubiera podido quedar
muy bonita como tapiceria de un sofd. Pero tenia que
admitir que el vestido, a pesar de su longitud y de su
monstruoso perimetro, era muy comodo y realmente me iba
como un guante.

—Hechizadora —dijo madame Rossini, y me empujo
ante el espejo.

—Oh! —exclamé sorprendida.

(Quién hubiera dicho que una finda de sofa podia tener
un aspecto tan maravilloso? Y yo con ella. Qué delicada se
vela mi cintura, y qué azules mis 0jos. Solo el escote hacia
pensar en el de una cantante de dpera a punto de reventar.

—Habra que afiadir un poco de encaje —dijo madame
Rossini, que me habia seguido la mirada—. Al fin y al cabo,
es un vestido de tarde. Pero por la noche una debe ensefiar



lo que tiene. jEspero que tengamos el placer de hacerte
también un vestido de baile! Ahora nos ocuparemos de tu
pelo.

—¢ Llevaré una peluca?

—No —djjo madame Rossini— Eres una jovencita y
sera a pleno dia. Bastara con que te crepes bien el pelo y
lleves un sombrero. (Casi se atraganta al decir sombgego.)
No hace falta que hagamos nada con tu piel, es puro
alabastro. Y esa bonita peca en forma de media luna en la
sien puede pasar perfectamente por un lunar pintado. 7rés
chic.

Madame Rossini me colocod unos rulos calientes en el
pelo, y a continuacion fij6 habilmente en la coronilla la parte
delantera con horquillas y dejo que el resto de mi cabello
cayera en amplios rizos sobre los hombros. Me miré en el
espejo y me quedé maravillada de mi aspecto.

Recordé el baile de disfraces del ultimo afio que habia
organizado Cynthia. A falta de una idea mejor, habia ido
disfrazada de parada de autobs, y al final habia tenido que
hacer un gran esfuerzo para no empezar a repartir golpes
con el cartel porque todo el mundo me preguntaba por el
recorrido.

jAh, si entonces hubiera conocido a madame Rossini!
iHubiera sido la estrella de Ia fiesta!



Encantada, giré una vez mas sobre mi misma frente al
espejo, pero la alegria se acab6 cuando madame Rossini
volvié a colocarse a mi espalda y me puso el sombgego.
Era un enorme armatoste de paja con plumas y cintas azules
que, en mi opinion, estropeaba todo el conjunto. Traté de
convencerla de que prescindiera de él, pero se mostro
mflexible.

—¢Sin sombrero? jNo, seria totalmente impropio! jEsto
no es ningiin concurso de belleza, ma chérie! Lo que
importa aqui es la autenticidad.

Busqué mi movil en la chaqueta del uniforme.

— Puedo al menos hacerme una foto sin sombrero?

Madame Rossini se echd a refr.

—iBien siir, querida!

Me coloqué en pose y madame Rossini me hizo al menos
treinta fotografias desde todos los angulos, algunas con
sombrero. Por fin Leslie tendria algo con lo que reir un rato.

—Muy bien. Y ahora iré arriba a nformar de que ya
estas lista para el viaje. jEspera aqui y no manosees mas el
sombrero! Esta perfecto.

—Si, madame Rossini —trepuse nuy modosa, y, apenas
hubo salido de la habitacion, tecleé a toda prisa el nimero
de mdvil de Leslie y le envie por SMS una de las fotos con
sombrero.



Llamo catorce segundos més tarde. Gracias a Dios, en la
habitacion de costura de madame Rossini habia muy buena
cobertura.

—Estoy sentada en el autobus —ime chilld en la oreja—,
pero va he sacado la libreta de apuntes. jAunque tendras
que hablar bien alto, porque a mi lado tengo a dos indios
duros de oido charlando, y por desgracia no en el lenguaje
de los sordomudos!

Le solté de corrido todo lo que habia pasado y traté de
explicarle a toda prisa donde estaba y lo que habia dicho
mama. Aunque mezclaba continuamente unas cosas con
otras, parecia que Leslie podia seguirme, porque de vez en
cuando decia «jAlucinante!» o «Sobre todo, ve con
cuidado!». Cuando le hablé de Gideon (quiso que lo
describiera con todo detalle), dijo:

—Tampoco es que me parezcan tan terribles los cabellos
largos. En realidad, pueden quedar de lo méas sexies.
Recuerda Destino de caballero. Pero fijate bien en las
orejas.

—De todos modos, no importa. Es un presumido y un
creido. Ademds, estd enamorado de Charlotte. ;Has
apuntado «piedra filosofaby?

—Si. Lo he anotado todo. En cuanto llegue a casa,



correr¢ a conectarime a internet. El conde de Saint Germain.
(Por qué me suena tanto ese nombre? ;Puede ser que lo
conozca de una pelicula? No, ese era el conde de
Montecristo.

—Y qué pasard si de verdad puede leer los
pensamientos?

—Entonces no tienes més que pensar en algo nocente.
O, sencillamente, cuentas desde mil hacia atras. Pero de
ocho en ocho. Asi es imposible pensar en nada mas.

—Pueden venir en cualquier momento. Si les oigo,
colgaré directamente. Ah, se me olvidaba, mira si puedes
encontrar algo sobre un nifio llamado Robert White, que se
ahogd hace dieciocho afios en una piscina.

—Anotado —dijo Leslie—. De verdad que todo esto es
alucinante. Hubiéramos tenido que conseguirte una navaja
automatica o un espray de pimienta. .. Oye, ¢por qué no te
llevas al menos el movil?

Caminé a pasitos cortos hasta la puerta embutida en mi
vestido, y asomé la cabeza con cuidado.

— Al pasado? ;Crees que podré llamarte desde alli?

—iVaya, tienes razon! Pero puedes hacer fotos que nos
ayuden. Ah, y me encantaria tener una de ese tal Gideon. Si
es posible, con orejas. Es increble lo que las orejas pueden
decir de una persona. Sobre todo, los 16bulos.



Oiunos pasos y cerré la puerta sin hacer ruido.

—Tengo que cortar. Hasta luego.

—Sobre todo, ve con cuidado —tuvo tiempo de decir
Leslie antes de que cerrara el teléfono y lo deslizara en mi
escote. El pequefio hueco entre mis pechos tenia el tamafio
justo para esconder un movil. ;Qué debian guardar antes
las damas ahi? ;Frasquitos de veneno, un diminuto revolver,
cartas de amor?

Lo primero que me pasé por la cabeza cuando Gideon
entrd en la habitacion fue: ;jpor qué €l no tiene que llevar
sombrero? Lo segundo fue: ;como puede uno estar guapo
vestido con una chaqueta de muaré roja, unos pantalones
de color verde oscuro que terminan bajo las rodillas y
leotardos de seda a rayas? Y si pensé algo mas, debié de
ser, a lo sumo, algo como: «Espero que no se me vea en la
cara lo que estoy pensando.

Los ojos verdes me rozaron fugazmente.

—Elegante sombrero.

Cerdo asqueroso.

—Precioso —sefiald mister George, que habia entrado
detras de él en el cuarto de costura—. Madame Rossini, ha
hecho usted un trabajo magnifico.

—Si, lo s¢ —repuso madame Rossini.

La modista se habia quedado en el pasillo. La habitacion



no era bastante grande para todos porque mi falda ya
ocupaba la mitad del espacio libre.

Gideon se habia recogido los rizos en la nuca con una
cinta, y eso me dio la oportunidad de devolverle la pelota.

—iQué bonita cinta de terciopelo! —dije con toda la
sorma de que fui capaz—. jNuestra profesora de geografia
lleva una exactamente igual!

En lugar de mirarme con mala cara, Gideon sonrid
ironicamente.

—Bueno, Ia cinta atin puede pasar. Deberias verme con
peluca.

«Bien mirado, ya lo habia hechoy, pensé.

—Monsieur Gideon, le habia preparado los pantalones
de media pierna amarillo limdn, no los oscuros.

La modista habia pronunciado algo que habia sonado
como midiapignd. Cuando madame Rossini se indignaba,
aun se le marcaba més el acento.

Gideon se volvid hacia la modista.

— Pantalones amarillos con una chaqueta roja, leotardos
de Pippi Calzaslargas y un manto marrén con botones
dorados? Me parecié demasiado chillon, la verdad.

—jEl vestuario del hombre del rococo es chillon! —
Madame Rossini le mird severamente—. Y aqui la experta



soy yo, no usted.

—Si, madame Rossini —dijjo Gideon cortésmente—. La
proxima vez le haré caso.

Miré¢ sus orejas. No se abrian ni un poquito y no
lamaban la atencion en ningin sentido. Me senti casi
aliviada al comprobarlo, aunque, naturalmente, tanto daba.

— Dénde estan los guantes amarillos de gamuza?

—Oh, pensé que si no me ponia los pantalones, también
seria mejor que dejara los guantes.

—iOh, si, claro! —Madame Rossini chasque? la lengua
—. Con todos mis respetos, joven, aqui no se trata del
gusto por la moda sino de mantener la autenticidad. Aparte
de eso, me he preocupado de que todos los colores
elegidos armonicen bien con su cara, muchacho
desagradecido.

Refunfiiiando, nos dejo pasar.

—Muchisimas gracias, madame Rossini —dije.

—iNo hay por qué darlas, mi pequefio cuello de cisne!
jHa sido un placer! Tt al menos sabes apreciar mi trabajo.

Sonrei. Me gustaba eso de ser un pequefio cuello de
cisne.

Mister George me guifié un ojo.

—Si quiere hacer el favor de seguirme, miss Gwendolyn.

—Primero te vendaremos los ojos —dijo Gideon, y



alargo el brazo para sacarme el sombrero.

Mister George me dirigid una sonrisa a modo de
disculpa.

—FEl doctor White ha insistido.

—iPero eso le destrozara el peinado! —Madame
Rossini apartd los dedos de Gideon—. Tiens! ;Quiere
arrancarle los cabellos al mismo tiempo? ;(No ha oido
hablar de los alfileres de sombrero? jAsil —Le alargd el
sombrero y el alfler a mister George—. jCdjalo con
cuidado, hagame el favor!

Gideon me vendd los ojos con un pafio negro. Cuando
su mano me rozd la mejilla, instintivamente contuve el
aliento, pero por desgracia no pude evitar sonrojarme,
aunque por suerte €l no pudo verlo porque estaba detras de
mi.

—ijAu! —grité; me habia cogido unos cuantos cabellos
en el nudo.

—Perdon. ; Ves algo?

—No. —Ante mis ojos todo era oscuridad—. ;Por qué
no puedo ver adénde vamos?

—No debes conocer la localizacion exacta del
crondgrafo —me informd Gideon.

Me puso la mano en la espalda y me empujé hacia
delante. Era una sensacion extrafia eso de avanzar a ciegas



en el vacio, y la mano de Gideon en mi espalda me
desconcertaba mas todavia.

—Me parece una precaucion totalmente superflua —
continuo diciendo—. Esta casa es un laberinto. Jamas
podrias volver a encontrar esta habitacion. Ademas, mister
George opina que estas por encima de toda sospecha en lo
que hace a una posible traicion.

FEra un detalle por parte de mister George, aunque yo no
sabia exactamente qué sentido tenia aquello. ;Quién podia
estar interesado en conocer el lugar donde se encontraba el
crondgrafo, y por qué?

Choqué con el hombro contra algo duro.

—iAu!

—Cogela de la mano, Gideon, no seas bruto —le
reprendio mister George un poco enojado—. No es ningin
carrito de la compra, ;sabes?

Senti como una mano calida y seca se cerraba en tormo a
la mia y me estremeci.

—Todo va bien —indicé Gideon— Soy yo. Ahora hay
unos peldafios que bajan. Cuidado.

Durante un rato caminamos el uno junto al otro en
silencio, a veces recto adelante y otras bajando una escalera
o doblando una esquina, mientras yo me concentraba



principalimente en evitar que me temblara o me sudara la
mano. Gideon no debia notar que su proximidad me hacia
sentir cohibida. ;Se habria dado cuenta de cémo se me
habia acelerado el pulso?

Entonces, de pronto, mi pie derecho se hundid en el
vacio y di un traspié, y seguro que me hubiera caido si
Gideon no me hubiera sujetado y me hubiera tirado hacia
atras. Sus manos me rodeaban la cintura.

—Cuidado, escalones —ime advirtio.

—Ah, gracias por nada, ya me he dado cuenta al
torcerme el tobillo —repuse indignada.

—Por Dios, Gideon, presta mas atencion —le regafio
mister George—. jVen aqui! Coge el sombrero. Yo
ayudaré a Gwendolyn.

Me resultaba més facil caminar de la mano de mister
George. Tal vez porque podia concentrarme mas en mis
pasos y no tanto en procurar que no me temblara la mano.
Nuestro paseo duré una eternidad. De nuevo me dio la
sensacion de que nos hundiamos profindamente bajo tierra,
y, cuando por fin nos detuvimos, tuve la sospecha de que
me habian hecho dar unos cuantos rodeos innecesarios para
confindirme.

Abrieron una puerta, luego la cerraron, y por fin mister
George me quito la venda de los ojos.



—Ya hemos llegado.

—Resplandeciente como una mafiana de primavera —
dijo el doctor White, dirigiéndose a Gideon y no a mi.

—iMuchas gracias! —Gideon hizo una pequefia
reverencia—. Es el tltimo grito de Paris. En realidad tendria
que haber llevado, ademas, pantalones y guantes amarillos,
pero no e he sentido con fuerzas.

—Madame Rossini esta firiosa —trepuso mister George.

—iGideon! —exclamo mister De Villiers, que habia
aparecido detras de mister White, en tono de reproche.

—iPantalones amarillos, tio Falk!

—No vas a encontrarte con unos antiguos compafieros
de colegio que se rian de tu aspecto, ¢sabes? —le recrimind
mister De Villiers.

—No —teplicd Gideon al tiempo que lanzaba mi
sombrero sobre una mesa—. Mas bien con tipos que llevan
levitas de color rosa bordadas que consideran el no va mas
de la elegancia —dijo estremeciéndose.

Mis ojos se habian acostumbrado a la luz, y miré a mi
alrededor intrigada. La habitacion no tenia ventanas, como
era de esperar, y tampoco habia ninguna chimenea. Busqué
en vano una maquina del tiempo, pero solo vi una mesa y
unas cuantas sillas, un arcén, un armario y, en la pared, una
sentencia en latin grabada en la piedra.



Mister De Villiers me sonri6 afablemente.

—Fl azul te sienta de maravilla, Gwendolyn. Y madame
Rossini ha hecho una verdadera obra de arte con tus
cabellos.

—Hummm. .. Gracias.

—Deberiamos darnos prisa, me estoy muriendo de calor
con toda esta ropa.

Gideon apart6 el manto a un lado, dejando al descubierto
la espada que colgaba de su cinturon.

—Ponte aqui.

El doctor White se acerco a la mesa y desenvolvié un
objeto cubierto con un paflo de terciopelo rojo que, a
primera vista, parecia un gran reloj de chimenea.

—Ya he realizado todos los ajustes. Podréis disponer de
una ventana temporal de tres horas.

Después de mirarlo mejor, vi que el objeto no era un
reloj, sino un curioso aparato de madera pulida y metal con
nnumerables botones, registros y ruedecitas. Todas las
superficies estaban pintadas con miniaturas del Sol, la Luna
y las estrellas y marcadas con signos y motivos misteriosos.
El aparato tenia forma alabeada, como una caja de violin, y
estaba adornado con resplandecientes piedras preciosas,
unos pedruscos tan gruesos que era imposible que fueran



auténticos.

— Ese chisme tan pequefio es el cronografo?

—Pesa cuatro kilos y medio —repuso el doctor White, y
su voz estaba tan llena de orgullo como la de un padre
hablando del peso de su hijo recién nacido—. Y, antes de
que lo preguntes, si, las piedras son todas auténticas. Solo
este rubi de aqui es de seis quilates.

—~Gideon vigjara el primero —anuncié mister De Villiers
— (La contrasefia?

—Qua redit nescitis —repuso Gideon.

—Gwendolyn?

—S1?

—La contrasefia!

—¢Qué contrasefia?

—Qua redit nescitis —repitio mister De Villiers—. La
contrasefia de los Vigilantes para este 24 de septiembre.

—Estamos a 6 de abril.

Gideon puso los ojos en blanco.

—Aterrizaremos en el 24 de septiembre, y dentro de
estos muros. Para que los Viglantes no nos corten la
cabeza, debemos conocer la contrasefia. Qua redit
nescitis. {Repitela!

—Qua redit nescitis —dije.

Imposible, nunca conseguiria recordarla durante mas de



un segundo. Ya estd, ya la habia olvidado. (Me dejarian
escribirla en una hoja de papel?

—Qué significa?

—¢Es que no te ensefian latin en la escuela?

—No —respondi.

Tenia francés y alemén, y ya era bastante duro.

—No conocéis la hora de su retorno» —tradujo el
doctor White.

—Una traduccion muy florida —convino mister George
—. También podria decirse «No sabéis cuando. . .».

—iSeflores, por favor! —Mister De Villiers dio unos
expresivos golpecitos a su reloj de pulsera—. ;Estas listo,
Gideon?

Gideon tendid su mano al doctor White, que abrid un
registro del crondgrafo y coloco el indice en la abertura. Se
oy06 un ligero zumbido cuando en el interior del aparato las
ruedas dentadas se pusieron en movimiento. Sonaba casi
como una melodia. Como en un reloj de misica. Una de las
piedras preciosas, un enorme diamante, se puso a brillar de
pronto desde dentro y la cara de Gideon quedo bafiada en
una luz blanca y clara. En el mismo instante desaparecio.

—Alucinante —susurré impresionada.

—Ahora es tu tuno —me sefiald mister George—.
Coldcate exactamente aqui.



El doctor White continud:

—Y piensa en lo que ya te hemos recalcado: atenderés a
lo que te diga Gideon. Quédate siempre a su lado, pase lo
que pase.

El doctor me cogid la mano y colocd mi dedo indice en el
registro abierto. Algo puntiagudo me pinché en la yerm del
dedo e mstintivamente traté de retirarlo.

—iAu!

El doctor White mantuvo mi mano apretada contra el
registro.

—No te muevas!

Esta vez en el cronografo empezd a brillar una gran
piedra azul. La oz azul se extendi6 cegandome. Lo ultimo
que vi fue mi enorme sombrero, que se habia quedado
olvidado en la mesa. Iwego todo se oscurecid a mi
alrededor.

Una mano me sujeto por el hombro.

(Como demonios era aquella estipida contrasefia? Qua
disitas disitis.

— Eres t0, Gideon? —susurré.

—Y quién si no? —me respondi6 susurrando también,
y apart6 la mano—. jBravo, no te has caido!

Encendio una cerilla y un instante después la luz de una



antorcha ilumino la habitacion.

—Qu¢ bien. ; También te la has traido?

—No, ya estaba aqui. Aguantala.

Mientras cogia la antorcha, me alegré de no llevar puesto
mi estipido sombrero. Seguro que aquellas enormes plumas
bamboleantes se hubieran encendido en un visto y no visto y
yo misma me hubiera convertido en una bonita antorcha
llameante.

—Silencio —susurrd Gideon, aunque yo no habia dicho
ni

Mi compariero habia abierto la puerta (;se habia traido la
llave, o ya estaba puesta en la cerradura?; no me habia
fijado) y ahora miraba con cuidado hacia el corredor. Todo
estaba oscuro como boca de lobo.

—Aqui huele a podrido —dije.

—Tonterias. jVen!

Gideon cerr6 la puerta detras de nosotros, volvid a
cogernme la antorcha de la mano y entrd en el tenebroso
corredor. Le segui.

—No quieres volver a vendarme los ojos? —dije
bromeando a medias.

—Esta todo oscuro, de todas maneras, tampoco podrias
recordar nada —respondiéo Gideon—. Razon de mas para
que no te apartes de mi lado. Porque, como maximo en tres



horas, tenemos que volver a estar aqui abajo.

Una razon mas por la que deberia conocer el cammo.
(Cono ba a arreglarmelas si a Gideon le pasaba algo o si
nos separabamos? No me parecia una buena idea dejarme
asi de colgada. Pero me mordi la lengua. No tenia ganas de
ponerne a discutir con el seflor sabelotodo precisamente en
ese momrento.

Aquello olia a moho, mucho més que en nuestra época.
(A qué afo deblamos haber viajado esta vez?

Era un olor muy peculiar, como si alli abajo hubiera algo
que se estuviera descomponiendo. Por algin motivo, de
pronto pensé en las ratas. jEn las peliculas, los pasadizos
largos y oscuros y una antorcha siempre iban unidos a las
ratas! Asquerosas ratas negras con ojos que brillaban en la
oscuridad. O ratas muertas. Ah, si, y arafias. Las arafias
también salian sienpre. Me esforcé en no tocar las paredes
y en no imaginarme como las gruesas arafias se agarraban a
la orla de mi vestido y reptaban lentamente por debajo para
trepar por mis piernas desnudas. ...

En lugar de eso, me puse a contar los pasos que daba
hasta cada giro. Después de cuarenta y cuatro pasos, a la
derecha; cincuenta y cinco, y a la izquierda; luego otra vez a
la izquierda y llegamos a una escalera de caracol que subia.
Me remangué la falda tanto como pude para poder



mantenerme a la altura de Gideon. En algin lugar ahi arriba
habia luz, y la claridad fie aumentando a medida que
subiamos hasta que finalmente nos encontramos en un
corredor ancho iluminado por un gran nimero de antorchas
fijadas en las paredes.

En el extremo del corredor habia una puerta ancha, con
una armadura a la derecha y otra a la izquierda tan oxidadas
como en nuestra época.

Aunque, afortunadamente, no se veia ninguna rata, tenia
la impresion de que me observaban, y, cuanto mas me
acercaba a la puerta, mas intensa se hacia esa sensacion.
Miré a mi alrededor, pero el corredor estaba vacio.

Cuando una de las armaduras movié de pronto un brazo
y nos apuntd amenazadoramente con una lanza (o lo que
fuera aquello), me quedé petrificada del susto. Ahora ya
sabia quién nos habia estado observando.

De una forma totalmente superflua, la armadura dijo con
voz de lata:

—jAlto!

Quise gritar, pero, una vez mas, ninglin sonido salié de mi
boca. De todos modos, comprendi bastante rapido que no
era la armadura la que se habia movido y habia hablado,
sino el hombre que se escondia dentro. También la otra



armadura parecia habitada.

—Tenemos que hablar con el maestre —anuncié Gideon
—. Es un asunto urgente.

—Contrasefia —repuso la segunda armadura.

—Qua redit nescitis —respondio Gideon.

Exacto, eso era. Por un momento me senti francamente
impresionada al ver que Gideon habia conseguido
recordarla.

—Podéis pasar —dijo la primera armadura, ¢ incluso
nos sostuvo la puerta.

Detras se extendia un corredor atn mas amplio, también
iluminado por antorchas. Gideon encajo la nuestra en un
soporte de la pared y siguid adelante a buen paso. Yo le
segui tan rapido como me lo permitia el miriiaque. De
hecho, a esas alturas, ya empezaba a faltarme el aliento.

—ZEsto es como una pelicula de terror. Casi se me para
el corazon. jPensaba que esas cosas eran decorativas!
Quiero decir que las armaduras no son precisamente
modernas en el siglo XVill, ¢no? Y tampoco realmente
ttiles, me parece.

—Los guardias las llevan por tradicion —repuso Gideon
—. Ennuestra época ocurre lo mismo.

—Pues yo no he visto ningtin caballero con armadura en
nuestra época.



Pero entonces se me ocurrié que tal vez si los habia visto,
solo que habia creido que se trataba de armaduras sin
caballero.

—Date un poco de prisa —ime urgio Gideon.

Para él era muy facil decirlo, cuando no tenia que
arrastrar ninguna falda de la medida de una tienda de
campafa.

—Quién es «el maestre»?

—1L a orden tiene un gran maestre que la preside. En esta
época, naturalmente, es el propio conde. La orden aimn es
joven, hace solo treinta y siete afios que el conde la findé.
También mas tarde a menudo asumieron la presidencia
miembros de la familia De Villiers.

(Significaba eso que el conde de Saint Germain era un
miembro de la familia De Villiers? Entonces, (por qué se
llamaba Saint Germain?

—Y hoy? Hummm... quiero decir, en nuestra €poca.
(Quién es el gran maestre?

—Actualmente es mi tio Falk —repuso Gideon—.
Sustituyo a tu abuelo, lord Montrose.

—Vaya.

iMi querido y siempre jovial abuelo, gran maestre de la
Logia secreta del Conde de Sant German! Y yo que
siempre habia creido que quien llevaba los pantalones era la



abuela.

—Y entonces, ;qué puesto ocupa lady Arista en la
orden?

—Ninguno. Las mujeres no pueden ser miembros de la
logia. Los parientes mas proximos de los miembros del
Circulo de rango superior pasan automaticamente a formar
parte del grupo de iniciados del Circulo Exterior, pero no
tienen nada que dectr.

Estaba claro, si.

(Tal vez su forma de tratarme era innata entre los De
Villiers? ;Una especie de defecto genético que hacia que las
mujeres solo merecieran una sonrisa desdefiosa de su
parte? Por otro lado, habia estado muy atento con
Charlotte. Y tenia que reconocer que conmigo, al menos
por el momento, se comportaba hasta cierto punto.

— Por qué llamais siempre a vuestra abuela lady Arista?
—preguntdé—. ;Por qué no decis abuelita o yaya como
hacen otros nifios?

—Sencillamente es asi —repuse—. ;Por qué las nujeres
no pueden ser miembros?

Gideon alargo el brazo y me empujo detras de €L

—Abhora cierra la boca durante un rato.

— Como dices?



En el extremo del corredor distingui otra escalera. La luz
del sol caia sobre ella desde lo alto. Pero, antes de que
llegaramos a alcanzarla, dos hombres con las espadas
desenvainadas salieron de entre las sombras como si nos
hubieran estado esperando.

—DBuenos dias —dijo Gideon, que, al contrario que yo,
no se habia sobresaltado, aunque se habia llevado la mano a
la espada.

—iContrasefia! —grit6 el primer hombre.

—Ayer ya estuvisteis aqui —informo el otro hombre, y
dio un paso adelante para observar a Gideon—. O vuestro
hermano menor. El parecido es asombroso.

—Es ese el joven que puede surgr de la nada? —
pregunto el otro hombre.

Los dos se quedaron mirando a Gideon con la boca
abierta. Llevaban ropas parecidas a las suyas, y no cabia
duda de que madame Rossini tenia razon: al hombre del
rococd le gustaba el colorido. Estos de aqui habian
combinado el turquesa con flores lila con el rojo y el
marron, y uno de ellos llevaba, de hecho, una levita amarillo
limén. La combinacion hubiera podido resultar horrible,
pero en cierto modo tenia su gracia, solo que era un pelin
chillona.

Ambos llevaban sendas pelucas que formaban, sobre las



orejas, rizos parecidos a salchichas, y en la nuca una
pequefia coleta atada con una cinta de terciopelo.

—Digamos que conozco caminos en esta casa que son
desconocidos para vosotros —trepuso Gideon con una
sonrisa arrogante—. Yo y mi acompaiante debemos hablar
con el maestre. Es un asunto urgente.

—FEl burro delante para que no se espante —murmuré.

—La contrasefia?

«Quark edit bisquitis» o algo asi.

—Qua redit nescitis —respondio Gideon.

Bueno, casi.
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1 hombre de la levita amarilla enfundo su espada.
—Seguidme.
Miré con curiosidad hacia fuera por la primera ventana
ante la que pasamos. Asi que estabamos en el siglo XVIIL
La cabeza empezo a picarme de excitacion, pero solo vi un
bonito patio interior con una fuente en el centro que ya
habia visto antes exactamente igual que ahora.

De nuevo subimos por una escalera, y Gideon me cedid
el paso.

—Ayer estuviste aqui? —le pregunté intrigada en un
susurro para que el hombre de amarillo, que estaba dos
metros por delante, no pudiera ofrmos.

—Para ellos fue ayer —repuso Gideon—. Para mi hace
casi dos afios de eso.

—Y para qué viniste?

—Me presenté al conde y tuve que informarle de que el



primer cronografo habia sido robado.

—Seguro que no le alegré Ia noticia.

El hombre de amarillo hacia como si no nos escuchara,
pero se podia ver literalmente como sus orejas se
esforzaban en captar nuestras palabras bajo las salchichas
de pelo blancas.

—Se lo tomd con mas calma de lo que pensaba —
explico Gideon—. Y tras la primera impresion, tuvo una
gran alegria al enterarse de que el segundo crondgrafo
efectivamente podia funcionar y de que, por tanto, alin
teniamos una oportunidad de llevar el asunto a buen
término.

—Y donde esta el crondgrafo ahora? —susurré—.
Quiero decir en esta época.

—Seguramente en algin lugar de este edificio. El conde
no debe separarse mucho tiempo de €l, porque también
tene que elapsar para evitar salfos temporales
incontrolados.

—FEntonces, ;por qué no podemos sencillamente
llevarnos el crondgrafo que esta aqui al futuro?

—Por miiltiples razones —trepuso Gideon (el tono que
empleaba al hablarme habia cambiado: ya no se mostraba
tan arrogante como antes, sino mas bien se habia wvuelto
paternalista)—. Las mas importantes son evidentes. Una de



las doce reglas de oro de los Vigilantes en el manejo del
crondgrafo es que el continuum nunca debe interrumpirse.
Si nos llevaramos el cronografo con nosotros al futuro, el
conde y los viajeros del tiempo que naceran después de €l
se verian obligados a arreglarselas sin su ayuda.

—Si, pero nadie podria robarlo.

Gideon sacudio la cabeza.

—Ya se ve que hasta ahora no te has ocupado mucho de
profundizar en la naturaleza del tiempo. Existen cadenas de
acontecimientos que seria muy peligroso mterrumpir. En el
peor de los casos, posiblemente no hubieras nacido.

—Comprendo —imenti,

Mientras tanto habiamos llegado al primer piso, donde
pasamos junto a otros dos hombres armados con espadas
con los que el de amarillo intercambid unas palabras en
susurros. ;/Cual era la contrasefia? Solo me salia «Qua
nesquick mosquitos». Tenia que conseguirme con urgencia
otro cerebro.

Los dos hombres nos miraron, a Gideon y a mi, con
manifiesta curiosidad, y, en cuanto los hubimos dejado
atrds, empezaron a cuchichear entre ellos. Me hubiera
encantado saber lo que decian.

El hombre de amarillo llamo a una puerta. Dentro habia
otro honmbre sentado detras de un escritorio, también con



peluca —rubia— y ropa de colores chillones. Por encima
de la superficie de la mesa sobresalian una levita color
turquesa y una chaqueta floreada deslumbrantes, bajo las
cuales se vefan asomar unos pantalones de media pierna
rojos y unas medias a rayas. Pero a esas alturas ya no me
sorprendia nada.

—Sefior secretario —anuncio el de amarillo—, aqui esta
de nuevo el vistante de ayer, y de nuevo conoce la
contrasefia. . .

El secretario mir6 a Gideon con cara de incredulidad.

—Como puede conocer la contrasefia si la hemos
comunicado hace solo dos horas y desde entonces nadie ha
abandonado la casa? Todas las entradas estan estrictamente
vigiladas. ;Y quién es ella? Aqui no se permite la entrada a
las mujeres.

Ya me disponia a pronunciar cortésmente mi nombre
cuando Gideon me sujetd del brazo y me interrumpio.

—Debemos hablar con el conde. Es un asunto urgente.
No hay tiempo que perder.

—Han venido de abajo —sefialo el de amarillo.

—Pero es que el conde no esta en casa —repuso el
secretario, que se habia levantado de un salto y se retorcia
las manos nerviosamente—. Podriamos enviar a un



mensajero. ..

—No, tenemos que hablar personalmente con él No
tenemos tiempo para enviar mensajeros de aqui para alla.
(Donde se encuentra el conde en este momento?

—FEsta mvitado en casa de lord Brompton, en su nueva
residencia de Wigmore Street. Se trata de una entrevista de
la mayor importancia que se convoco mmediatamente
después de vuestra visita de ayer.

Gideon maldijo en voz baja.

—Necesitamos inmediatamente un carruaje que nos lleve
a Wigmore Street.

—Eso tiene facil solucidn —se ofrecid el secretario, e
hizo una sefial con la cabeza al de amarillo—. Encargate
personalmente, Wilbour.

—Pero jno vamos un poco justos de tiempo? —
pregunté, pensando ya en el largo camino de vuelta por el
mohoso sotano—. Para llegar en carruaje a Wigmore Street
necesitaremos. .. —Nuestro dentista tenia su consulta en
Wigmore Street. La parada de metro mas proxima era
Bond Street, Central Line. Pero desde aqui hubiéramos
tenido que hacer al menos un transbordo. ;Y eso viajando
en metro! No queria ni imaginar lo que tardariamos en llegar
con un carruaje. —Tal vez seria mejor que lo dejaramos
para otra ocasion —dije.



—No —replico Gideon, y acto seguido me sonrio.

Su rostro tenia una expresion que no acababa de
mterpretar. ;La emocion de la aventura, tal vez?

—Aln nos quedan dos horas y media —dio
animadamente—. Iremos a Wigmore Street.

El vigje en coche de caballos por Londres se convirtio en lo
mas emocionante que habia vivido hasta ese momento. Por
algiin motivo me habia imaginado el Londres sin automoviles
como un lugar apacble, con gente que paseaba
tranquilamente por las calles con sombrillas y sombreros y
alglin carruaje que avanzaba parsimoniosamente entre ellos,
sin olor a gases de escape, sin taxistas desconsiderados que
conducian a toda velocidad y amenazaban con atropellarte
incluso en un paso de peatones con el semaforo en verde.
Pero, de hecho, era cualquier cosa menos apacible. En
primer lugar, lovia. Y, en segundo lugar, el trafico, aun sin
coches ni autobuses, era absolutamente cadtico: carruajes y
carros de todo tipo se apelotonaban en las calles,
salpicando el lodo y el agua de los charcos en todas
direcciones. Y aunque no olia a gases de escape, el olor
que flotaba en el aire —cierto tufo a podrido mezclado con



la peste a bosta de caballo y otros excrementos— no era
precisamente agradable.

Nunca en mi vida habia visto tantos caballos juntos.
Nuestro carruaje ia tirado por cuatro preciosos caballos
negros. El hombre de la levita amarilla iba sentado en el
pescante y guiaba a los animales por entre el barullo a un
ritmo de locos. El coche se tambaleaba salvajemente de un
lado a otro, y cada vez que los caballos tomaban una curva
tenia la sensacion de que bamos a volcar. Entre el miedo
que tenia y lo concentrada que estaba en evitar que una
sacudida me lanzara sobre Gideon, no pude distinguir gran
cosa del Londres que pasaba ante la ventana del carruaje;
pero, en las pocas ocasiones en que mir¢ hacia fuera, no
pude reconocer nada de lo que veia. Era como si hubiera
aterrizado en una ciudad totalmente distinta.

—FEsto es Kingsway —me indico Gideon—.
Irreconocible, ¢ verdad?

Nuestro cochero nicid una temeraria maniobra de
adelantamiento de un tiro de bueyes y un carruaje parecido
al nuestro, y esta vez no pude evitar que la fuerza de la
gravedad me lanzara sobre Gideon.

—Este tipo debe de creerse que es Ben Hur —observé
mientras me deslizaba otra vez a mi rincon.

—Conducir un coche de caballos es terriblemente



divertido —comentd Gideon, como si envidiara al hombre
del pescante—. Claro que en un coche abierto es todavia
nejor. Los faetones son mis preferidos.

El carruaje saltd de nuevo y senti que empezaba a
marearme. Desde luego, aquello no estaba hecho para
estomagos delicados.

—Me parece que prefiero un Jaguar —susurré con voz
apagada.

De todos modos, tuve que reconocer que habiamos
llegado a Wigmore Street mucho mas rapido de lo que
habia creido posible. Bajamos ante una casa suntuosa y
miré a mi alrededor, pero no pude reconocer nada de
nuestra época en esa parte de la ciudad, aunque, para mi
desgracia, habia tenido que i al dentista mas a menudo de
lo que hubiera querido. A pesar de todo, en el ambiente
flotaba algo familiar. Y habia dejado de llover.

El lacayo que nos abri6 la puerta afirmd al principio que
lord Brompton no estaba en casa, pero Gideon le dejé
claro que sabia que no era asi y que perderia su puesto ese
mismo dia si no nos llevaba inmediatamente ante su sefior.
Luego le apreto en la mano su anillo de sello y ordend al
amedrentado lacayo que se apresurara.

—Tienes un anillo propio? —le pregunté mientras
esperabamos en el vestibulo.



—Si, naturalmente —trepuso Gideon—. (No estds un
poco emocionada?

— Por qué? ; Deberia estarlo?

Aun me encontraba bajo los efectos del viaje en carruaje,
de modo que al principio no pude imagmnar nada mas
excitante; pero en cuanto comprendi el sentido de sus
palabras, mi corazdon se puso a palpitar desbocado.
Recordé lo que mi madre me habia dicho sobre el conde de
Saint Germain. Si ese hombre realmente podia leer los
pensamientos. . .

Me palpé el peinado: seguramente estaria todo revuelto
por el vigje.

—FEstas perfecta —dijo Gideon con una ligera sonrisa.

(A qué venia ese halago? ;Fstaba decidido a ponerme
nerviosa?

—Sabes una cosa?, nuestra cocinera también se llama
Brompton —afirmé para ocultar mi turbacion.

—Si, el mundo es un pafiuelo —repuso Gideon.

El lacayo bajé corriendo las escaleras haciendo volar los
faldones de su levita.

—1L os seflores les esperan, sir.

Seguimos al hombre al primer piso.

— Realmente puede leer los pensamientos? —susurré.



—El lacayo? —replicd Gideon también en susurros—.
Espero que no, pues estaba pensando que parecia una
comadreja.

(Untoque de humor? ;Realmente el sefior-de-camino-a-
una-importante-mision se habfa permitido una broma?
Sonrei rapidamente. (Algo tan positivo merecia ser
reforzado.)

—FEl lacayo, no; el conde —replique.

Asintio.

—Almenos, eso es lo que dicen.

—Ha leido el conde tus pensamientos?

—Silo ha hecho, no me he dado cuenta.

El lacayo nos abri6 una puerta y se inclind profundamente
ante nosotros. Yo permaneci inmovil. Tal vez lo mejor fuera
no pensar en nada, pero eso era sencillamente imposible. En
cuanto trataba de no pensar en nada, me venian millones de
pensamientos a la cabeza.

—iPrimero las damas! —se oftecidé Gideon, y me
empujo suavemente al interior de la habitacion.

Avancé unos pasos y luego me volvi a detener, indecisa,
sin saber qué se esperaba de mi en esa situacion. Gideon
me siguid y el lacayo cerr6 la puerta detras de nosotros, no
sin antes dedicarnos otra profunda reverencia.

Nos encontrdbamos en un gran saldn lujosamente



amueblado, con ventanas muy altas y unas cortinas
bordadas que probablemente también hubieran ido bien
para hacer un vestido.

Tres hombres nos miraban. El primero era un tipo gordo,
que tuvo que hacer un gran esfuerzo para levantarse de su
silla; el segundo era més joven, tenia una constitucion
extremadamente musculosa y era el tnico que no llevaba
peluca, y el tercero era alto y delgado y tenia unos rasgos
parecidos a los del retrato de la Sala de Documentos.

Elconde de Saint Germain.

Gideon se inclind, aunque no tan profundamente como el
lacayo. Los tres hombres se inclinaron también. Yo, por mi
parte, no hice absolutamente nada. Nadie me habia
explicado como se dobla la rodilla llevando un mirifiaque.
Ademas, lo de doblar Ia rodilla me parecia una bobada.

—No esperaba volver a veros tan pronto, joven amigo
—dijjo el hombre al que yo habia identificado como el
conde de Saint Germain. Su rostro irradiaba satisfaccion—
Lord Brompton, ;puedo presentarle al tatataranieto de mi
tatataranieto? Gideon de Villiers.

—iLord Brompton!

De nuevo una pequefia reverencia. Por lo visto, lo de
estrecharse la mano no estaba de moda.

—Me parece que m estipe se ha desarrollado



magnificamente, como minimo, en lo que a alegrar la vista se
refiere —observo el conde—. Parece que acerté al elegir a
la dama de mi corazon. La exagerada curva de la nariz se
ha afinado hasta la perfeccion.

—iAh, estimado conde! De nuevo tratais de
impresionarme con vuestras increibles historias —dijo lord
Brompton mientras se dejaba caer de nuevo en su silla, que
se vela tan miniscula que pens¢ que iba a romperse bajo su
peso, porque lord Brompton no era un poco grueso como
mister George, jera extremadamente gordo! —Pero no
tengo nada contra eso —continud, mientras sus ojitos de
cerdo brillaban de satisfaccion—. Con vos uno nunca corre
el peligro de aburrirse. A cada momento surge una
sorpresa.

El conde ri6 y se volvio hacia el joven sin peluca.

—iLord Brompton es y sera siempre un incrédulo, mi
querido Miro! Tendremos que pensar en alguna otra cosa
para convencerle de la seriedad de nuestra causa.

El hombre respondié en una lengua extranjera aspera y
entrecortada, y el conde volvio a refr. Luego se volvié hacia
Gideon y djjo:

—Este, mi querido nieto, es mi buen amigo y compariero
de fatigas Miro Rakoczy, mas conocido en los Anales de



los Vigilantes como el «Leopardo Negro».

—FEncantado —dijo Gideon.

De nuevo reverencias de una y otra parte.

Rakoczy. ;De qué me sonaba ese nombre? ;Y por qué
me resultaba tan inquietante ese personaje?

El conde deslizd lentamente la mirada sobre mi y una
somrisa fruncid sus labios. Instintivamente busqué algin
paremdo con Gideon o Falk de Villiers, pero no encontré
ninguno. Los ojos del conde eran muy oscuros, y su mirada
tenia una mtensidad tuwbadora que me hizo pensar
enseguida en las palabras de mi madre.

iPensar! No, sobre todo nada de pensar. Pero mi
cerebro tenia que tener algo en que ocuparse, de modo que
me puse a cantar mentalmente el «God save the Queeny.

El conde se paso al francés y pronuncio unas palabras
que no entendi a la primera (en ese instante estaba cantando
para mis adentros el himno nacional, lo que no facilitaba las
cosas), pero que, con cierto retraso y con algunas lagunas
provocadas por mi falta de vocabulario, pude traducir asi:
«Y t, linda muchacha, debes de ser una laguna de la buena
laguna Jearme d’Urfé. Me habian dicho que eras pelirrojax.

En fin, supongo, que, como decia siempre nuestro
profesor de francés, el aprendizaje del vocabulario es
efectivamente el abecé para la comprension de una lengua



extranjera. Y, por desgracia, tampoco conocia a ninguna
Jeanne d’Urfé, de manera que no consegui desentrafiar el
significado exacto de sus palabras.

—No entiende el francés —repuso Gideon en francés—.
Y no es la muchacha que esperabais.

—Cémo es posible? —Fl conde sacudi6 la cabeza—.
Como mucho tendra algunas lagunas de vocabulario.

—Por desgracia, se prepar6 a la muchacha equivocada
para cubrir esas lagunas.

Si, por desgracia.

—Un error? La verdad es que todo esto es un grave
error.

—ZEsta es Gwendolyn Shepherd. Gwendolyn es prima de
Charlotte Montrose, de la que os habl¢ ayer.

—¢De modo que también es una nieta de lord Montrose,
el tltimo laguna, y por tanto una prima de laguna?

El conde de Saint Germain me observd con sus 0jos
oscuros y yo empecé a cantar otra vez mentalmente.

«Send her victorious, happy and glorious...»

—1Lo que sencillamente no puedo entender es laguna
laguna.

—Nuestros cientificos dicen que es perfectamente
posible que los laguna genéticos puedan. ..

El conde levantd la mano para nterrumpir a Gideon.



—iLo sé, lo sé! Segiin las leyes de la ciencia es posible
que efectivamente sea asi. Pero, de todas maneras, tengo un
mal presentimiento.

En eso coincidiamos.

—De modo que nada de francés? —me pregunto esta
vez en aleman.

El alemin me iba un poco mejor (un notable constante
desde hacia ya cuatro afios), pero también aqui se pusieron
de manifiesto algunas lagunas.

—¢ Por qué esta tan mal preparada?

—No esta preparada en absoluto, marquis. No habla
ninguna lengua extranjera. —Ahora Gideon hablaba en
aleman—. Y, ademas, esta totalmente laguna en todos los
aspectos. Charlotte y Gwendolyn nacieron el mismo dia;
pero, por equivocacion, se partlo de la base de que
Gwendolyn cumplia aflos un dia més tarde.

—Pero ;como se pudo pasar por alto algo asi? —Vaya,
por fin entendia todo lo que decian. Habian vuelto a pasarse
al inglés, lengua que el conde hablaba sin ningin acento—.
(Por qué tengo la sensacion de que los Vigilantes en tu
€poca ya no se toman realmente en serio su trabajo?

—Creo que la respuesta se encuentra en esta carta.

Gideon sacd un sobre lacrado del bolsillo interior de su



levita y se lo tendio al conde.

Me perfor6 con una mirada filmmnante.

«... frustrate their knavish tricks, on Thee our hopes
we fix, God save us all...»

Me apresuré a desviar la mirada de sus ojos oscuros y
me dediqué a observar a los otros dos hombres. Lord
Brompton daba la inmpresion de tener ain mas lagunas que
yo (con la boca ligeramente entreabierta sobre sus
numerosas papadas, el lord tenia un aspecto bobalicon), y
el otro hombre, Rakoczy, estaba muy ocupado mirandose
las ufias.

Aun era joven, rondaria los treinta, y tenia los cabellos
oscuros y una cara larga y afilada. Hubiera podido ser
francamente atractivo de no haber sido por sus labios, que
se deformaban en un rictus de desagrado como si acabara
de probar algo extremadamente repugnante, y de no haber
sido también por su piel, que lucia una palidez enfermiza.

Estaba pensando en si no se habria aplicado polvos gris
claro cuando de pronto levanto la vista y mir¢ directamente
hacia mi. Sus ojos eran negros como la pez —no podia
distinguir donde acababa el iris y empezaba la pupila— y
parecian extrafiamente muertos, pero no sabia decir por
qué.

Automaticamente empecé a recitar de nuevo el «God



save the Queeny. Entretanto, el conde habia roto el sello y
habia abierto la carta. Después de lanzar un suspiro,
empezo a leer. De vez en cuando levantaba la cabeza y me
miraba. Yo seguia inmdvil en el mismo sitio de antes.

«Not in this land alone, but be Gods mercies
known...»

(Qué ponia en la carta? ;Quién la habia escrito? Lord
Brompton y Rakoczy también parecian interesados en ella.
Lord Brompton estiraba su grueso cuello para tratar de
echar un vistazo a lo escrito, mientras que Rakoczy se
concentraba mas en la cara del conde. Al parecer, la mueca
de asco era de nacimiento.

Cuando volvid de nuevo el rostro hacia mi, todos los
pelos del brazo se me pusieron de punta. Los ojos parecian
agujeros negros, y en ese momento supe por qué parecian
tan muertos: les faltaba el pequefio reflejo lumnoso, la
chispa que normalmente da viveza a la mirada. Aquello no
solo era extrafio, sino francamente smiestro. Estaba
contenta de que entre esos 0jos y yo hubiera al menos cinco
metros de distancia.

—Tu madre parece ser una persona especialmente
testaruda, ¢no es cierto, querida? —FEl conde habia
acabado la lectura y doblaba de nuevo la carta—. En
cuanto a los motivos que hacen que actie asi es algo sobre



lo que solo podemos especular —dijo acercandose unos
pasos.

Bajo aquella mirada penetrante no se me ocurrio ni una
palabra mas del texto del himno nacional. Pero entonces cai
en la cuenta de que el conde era viejo, algo que no habia
podido notar debido a la distancia y al miedo que sentia. A
pesar de que se mantenia bien erguido, de que sus ojos
centelleaban literalmente de energia y su voz tenia un tono
vivaz y juvenil, las huellas de la edad eran claramente
perceptibles. La piel de la cara y de las manos estaba
acartonada como si fuera de pergamino, las venas azules se
transparentaban bajo ella y, a través de la capa de
maquillaje, también podian distinguirse claramente las
arrugas. La edad le daba un aire de fragilidad que casi me
inspiraba lastima.

En cualquier caso, de pronto dejé de sentir miedo. El
conde no era ms que un hombre viejo, mucho mayor que
mi abuela.

—Gwendolyn no estd nformada sobre los motivos de su
madre ni sobre los acontecimientos que han llevado a esta
situacion —informé Gideon—. Ella no esta al corriente de
nada.

—Extrafio, muy extrafio —dijo el conde mientras me



rodeaba lentamente—. Efectivamente, no nos hemos visto
nunca.

Claro que no nos habiamos visto: ;de qué otro modo
hubiéramos podido hacerlo?

—Pero no estarias aqui si no fueras el rubi. «Rojo rubi
con la magia del cuervo dotado, sol mayor cierra el circulo
que los doce han formado.» —Acabada su ronda, el conde
se plantd frente a mi y me mir6 a los ojos—. ;Cual es tu
magia, muchacha?

«...from shore to shore. Lord make the nations
see...»

iBah! ;Qué estaba haciendo? Era solo un anciano. Debia
tratarle con cortesia y respeto, y no quedarme mirandole
paralizada como un congjo ante una serpiente.

—No lo sé, sir.

—¢Qué hay de especial en ti? Revélamelo.

(Qué habia de especial en mi? ; Aparte del hecho de que
desde hacia dos dias podia viajar al pasado? De repente
voM a ofr la voz de la tia Glenda que decia: «Ya de bebé
podia verse que Charlotte habia nacido para hacer grandes
cosas. Ella no puede compararse con unos nifios normales
COMO VOSOtrosy.

—Creo que en mi no hay nada especial, sir.

El conde chasqued la lengua.



—Posblemente tengas razén. Al fin y al cabo, solo es
una poesia. Una poesia de origen dudoso. —Stbitamente
parecid perder todo interés en mi y se volvio hacia Gideon
— Querido hjjo, he leido lleno de admiracion la relacion de
tus logros. jLancelot de Villiers localizado en Bélgica!
Wiliam de Villiers, Cecilia Woodville, la hechizadora
aguamarina, y los gemelos, a los que munca llegué a
conocer, también han sido cortados. E imaginaos, lord
Brompton, que este joven ha visitado incluso en Paris a
madame Jeanne d’Urf, nacida Pontcarré, y la ha
convencido para que efectuara una pequeia donacion de
sangre.

— Hablais de la madame d’Urfé a quien mi padre debe
agradecer su amistad con la Pompadour y, en dltima
instancia, también con vos?

—No conozco a otra—dijo el conde.

—Pero esta madame d’Urfé muri6 hace diez afios.

—Siete, para ser exactos —repuso el conde—. En esa
época yo me encontraba en la corte del margrave Karl
Alexander von Ansbach. Debo decir que me siento muy
unido a Alemania, donde el interés por la masoneria y la
alquimia es gratamente alto. Ademas, segliin me anunciaron
ya hace muchos aflos, moriré también en Alemania.

—Solo estais tratando de desviar mi atencion —dijo lord



Brompton— ;Como puede haber visitado este joven a
madame d’Urfé en Paris cuando hace siete afios era solo un
nifio?

—Mi querido lord, seguis pensando de un modo
equivocado. Preguntad a Gideon cuando tuvo el placer de
extraer la sangre de madame d’Urfe.

Ellord dirigi6 una mirada interrogativa a Gideon.

—FEn mayo de 1759.

Lord Brompton solt6 una risotada.

—Pero eso es imposible. Por entonces vos mismo
apenas teniais veinte afios.

También el conde ri6. Parecia divertido.

—1759... La vieja traficante de secretos nunca me hablo
de esto —dijo.

—FEn esa época también vos os encontrabais en Paris,
pero tenia orden estricta de no cruzarme en vuestro camino.

—A causa del continuum, lo sé¢. —FEl conde suspiro—.
A veces mis propias leyes me resultan un poco irritantes. . .
Pero volvamos a la querida Jeanne. ¢ Tuviste que utilizar la
fuerza? En mi caso no se mostrd excesivamente
cooperativa.

—Me lo explico —observd Gideon—. Y también me
habl6 de como la habiais engatusado para haceros con el



crondgrafo.

— Engatusarla? No tenia ni idea del tesoro que habia
heredado de su abuela. El pobre y maltratado aparato yacia
abandonado en una caja polvorienta en un desvan. Tarde o
temprano hubiera caido en el olvido para siempre. Yo lo
salvé y le devolvi su valor original. Y gracias a los genios
que atin han de entrar en mi logia en el futuro, hoy puede
funcionar de nuevo. Es casi un milagro.

—Madane dijo, ademas, que habiais estado a punto de
estrangularla solo porque no conocia la fecha de nacimiento
y el apellido de soltera de su bisabuela.

(Estrangularla? Pero jeso era espantoso!

—Si, es cierto. Ese tipo de lagunas me han llevado una
enorme cantidad de tiempo en hojear antiguos registros
parroquiales en lugar de dedicarlo a tareas mas importantes.
Jeanne es una persona extremadamente rencorosa. Por eso
me parece alin mas extraordinario que hayais conseguido
que quiera cooperar.

Gideon sonrio.

—No fue facil. Pero, por lo visto, le inspiré confianza.
Adenis, bailé la gavota con ella. Y escuché pacientemente
como se quejaba de vos.

—Qué justicia. De hecho, le facilit¢ una excitante
aventura con Casanova, y aunque €l solo pensaba en su



dinero, muchas mujeres la envidiarian solo por eso. Y
comparti fraternalmente mi cronografo con ella. Si no me
hubiera tenido... —El conde se volvid de nuevo hacia mi,
visblemente divertido— Una mujer desagradecida, tu
antepasada. Por desgracia, no fue bendecida con una gran
mteligencia. Creo que la pobre mujer nunca llegd a
comprender del todo qué ocurria con ella. Ademas, estaba
ofendida porque en el Circulo de los Doce solo le habia
correspondido la citrina. «;Por qué vos podéis ser una
esmeralda y yo solo una triste citrina?», decia. «Nadie que
se respete un poco lleva citrinas hoy dia.» —Fl conde ri6
entre dientes— Fra realmente de una simpleza
extraordinaria. Me gustaria saber con cuinta frecuencia
saltaba en el tiempo en sus ultimos afios. Tal vez no lo
hiciera en absoluto. De todos modos, nunca fue una gran
saltadora. A veces pasaba todo un mes sin que
desapareciera. Dirla que la sangre femenina es
considerablemente més flemética que la nuestra. Igual que la
mente femenina es inferior en rapidez a la masculina. (No
estas de acuerdo conmigo, muchacha?

Viejo machista, pensé mientras entornaba los ojos,
estipido charlatan engreido. jDios mio! jEs que estaba
loca? {No debia pensar en nada!

Pero, por lo wisto, las capacidades adivinatorias del



conde no eran tan notables, porque se limitd a reir de nuevo
entre dientes, complacido.

—No es muy habladora, ;verdad?

—Solo un poco timida —repuso Gideon.

«Intimidada» hubiera sido méas correcto.

—No hay nujeres timidas —le contradijo el conde—.
Detras de un parpadeo aparentemente timido solo se oculta
su simpleza.

Cada vez estaba mas convencida de que no tenia
motivos para temer a ese hombre. Solo era un abuelete
enamorado de si mismo al que le encantaba escucharse.

—Parece que no tenéis una gran opinion del género
femenino —djjo lord Brompton.

—iDe ningim modo! Amo a las mujeres. De verdad!
Solo que no creo que posean el tipo de entendimiento que
hace avanzar a la humanidad. Por eso en mi logia no hay
lugar para ellas. —El conde obsequio a lord Brompton con
una sonrisa radiante antes de afiadir—: Por otra parte, no es
raro que para muchos hombres este sea el argumento
definitivo para solicitar la entrada, mi querido lord.

—iY, a pesar de todo, las mujeres os adoran! Mi padre
no se cansaba de hablar de vuestros éxitos con las damas.
Segin decia, tanto aqui en Londres como en Paris, siempre



las tuvisteis rendidas a vuestros pies.

El conde se sumergio en los recuerdos de su €poca de
gran seductor.

—No es particularmente dificil engatusar a las mujeres y
someterlas a nuestra voluntad, mi querido lord. Todas son
iguales. Si no tuviera asuntos mas importantes de que
ocuparme, hace tiempo que habria escrito un manual para
hombres con consejos sobre el trato correcto con las
féminas.

Si, claro. De hecho, ya habia encontrado un titulo
adecuado para su obra. Al éxito por el estrangulamiento,
o Como ablandar a las mujeres parloteando durante
horas. Casi se me escap0 la risa al pensarlo; pero entonces
me di cuenta de que Rakoczy me observaba con mucha
atencion, ¢ inmediatamente se me pasaron las ganas de
pensar bobadas.

iDebia de estar loca! Los ojos negros se clavaron en los
mios durante un segundo, y enseguida bajé la vista hacia el
suelo de mosaico tratando de Iuchar contra el panico que
amenazaba con dominarme. En todo caso, estaba claro que
el conde no era la persona de la que debia precaverme,
aunque eso no significaba en absoluto que pudiera sentirme
segura.

—Todo esto es muy entretenido —convino lord



Brompton mientras sus pliegues se sacudian de satisfaccion
— Con vos y vuestros acompaiantes, el teatro ha perdido
a unos grandes actores. Como decia mi padre, con vos uno
siempre puede confiar en ser testigp de historias
sorprendentes y casi inverosimiles, mi querido conde. Pero,
por desgracia, no podéis probar ninguna de ellas. Hasta el
momento, no me habéis presentado ni una sola
demostracion que sostenga lo que decis.

—iUna demostracion! —exclamd el conde— Mi
querido lord, realmente sois un alma desconfiada. Haria
tiempo que habria perdido la paciencia con vos si no me
sintiera en deuda con vuestro padre, a quien Dios tenga en
su gloria. Y si mi interés por vuestro dinero y vuestra
influencia no fuera tan grande.

Lord Brompton sonri6 un poco incomodo.

—Almenos sois sincero.

—1a alquimia necesita del mecenazgo. —EI conde se
volvio bruscamente hacia Rakoczy—. Creo que deberemos
presentar al buen lord algunas de nuestras
«demostraciones», Miro. Es de esos hombres que solo
creen lo que ven. Pero primero tengo que tener unas
palabras a solas con mi nieto y redactar una carta al gran
maestre de mi logia en el futuro.

—Podéis utilizar el gabinete de escritura de aqui al lado



—djjo el lord, sefialando una puerta que tenia a su espalda
—. Espero con ansia vuestra demostracion.

—Ven, hijo mio. —FI conde cogié a Gideon del brazo
— Hay algunas cosas que aun debo preguntarte y otras
que deberias saber.

—No nos queda mucho tiempo —observd Gideon
echando una ojeada al reloj de bolsillo que llevaba sujeto a
la chaqueta con una cadena de oro—. Dentro de media
hora, como mucho, tenemos que volver a Tenple.

—Sera suficiente —repuso el conde—. Escribo rapido y
puedo hacer las dos cosas al mismo tiempo: hablar y
escribir.

Gideon rié brevemente. Al parecer, encontraba al conde
realmente divertido y, por lo visto, se habia olvidado de que
yo seguia alli.

Carraspe¢. Cuando ya iba a cruzar la puerta, se volvid
hacia mi y enarcé una ceja.

Respondi a sus sefias también sin abrir los labios, porque
dificilmente hubiera podido decir en voz alta: «Por favor, no
me dejes sola con estos bichos raros.

Gideon dudé un momento.

—Solo seria un estorbo —observo el conde.

—Espérame  aqui —dijo Gideon con inusitada



delicadeza.

—ILord Brompton y Miro le hardn compafiia mientras
tanto —asegurd el conde—. Podéis aprovechar para
mterrogarla un poco sobre el pasado. Es una oportunidad
unica. La muchacha viene del siglo Xx1; preguntadle por los
carruajes automaticos que corren a toda velocidad bajo el
suelo de Londres. O por los aparatos voladores plateados
que se elevan en el aire rugiendo como mil leones y pueden
cruzar el mar a nuchos kilometros de altura.

Lord Brompton se ri6 tanto que ahora temi en serio por
su silla. Todos y cada uno de sus imponentes pliegues de
grasa se agjtaban convulsivamente.

—Y nada mas?

De ninguna manera queria quedarme alli sola con €l y con
Rakoczy, pero Gideon se limitd a sonrefr a pesar de las
miradas suplicantes que le lanzaba.

—Volveré enseguida —dijo.



De los Anales de los Vigilantes
12 de junio de 1948

Turmalina negra, Paul de Villiers, llego hoy, como
estaba previsto, del ario 1992 para elapsar en la
Sala de Documentos; pero esta vez iba acompariado
por una muchacha pelirroja que afirmaba llamarse
Lucy Montrose y ser la nieta de nuestro adepto Lucas
Montrose. La susodicha guardaba, en todos los sentidos,
un fatal parecido con Arista Bishop (linea Jade,
numero de observacion 4).

Ambos fueron conducidos al despacho de Lucas. Ahora
todos
estamos convencidos de que Lucas hara probablemente
una
propuesta a Arista, y no a Claudine Seymore, como
esperabamos.

(Aunque, todo hay que decirlo, Arista tiene
mejores piernas y un trasero realmente bonito.)

Es muy extrario recibir la visita de los nietos
antes de que uno tenga hijos.



Informe: Kenneth de Villiers, Circulo Interior
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uando la puerta se cerrd detras de Gideon y el conde,

nstintivamente di un paso atras.

—7Pod¢is sentaros tranquilamente —dijo el lord,
sefialando una de las delicadas sillas.

Rakoczy hizo una mueca. ;Se suponia que era una
sonrisa? Si lo era, le convenia volver a ensayarla ante el
espejo.

—No, gracias. Prefiero seguir de pie.

Retrocedi un paso més hasta tropezar casi con un
angelote desnudo que estaba colocado sobre una peana
junto a la puerta. Cuanto mayor fuera la distancia entre mi
persona y los 0jos negros, mas segura me sentiria.

—Decidme, ;realmente pretendéis que creamos que
procedis del siglo xx1?

Asenti.

Lord Brompton se frotd las manos.



—Muy bien; entonces veamos: ;qué rey gobiermna
Inglaterra en el siglo xx1?

—Tenemos un primer ministro que gobierna el pais —
dije titubeando un poco— La reina se ocupa de tareas
representativas.

—Larena?

—Isabel II. Es muy simpatica. Incluso asistié a nuestra
fiesta escolar multinacional el afio pasado. Cantamos el
himno nacional en siete lenguas distintas y Gordon
Gelderman consigui6 que le firmara un autdgrafo en su libro
de inglés, que luego subastd en e-Bay por ochenta libras.
Hummm. .. pero eso, naturalmente, no les dird nada. En
todo caso, tenemos un primer ministro y un gabinete con
diputados que son elegidos por el pueblo.

Lord Brompton sonri6 aprobatoriamente.

—Una idea divertida, ;no le parece, Rakoczy? El conde
tiene unas ocurrencias realimente chistosas. (Y como van las
cosas en Francia en el siglo Xx1?

—Creo que alli también tienen un primer ministro. Ningin
rey, por lo que sé, ni siquiera con funciones representativas.
Con la revolucion, sencillamente abolieron la nobleza y al
rey al mismo tiempo. A la pobre Maria Antonicta le
cortaron la cabeza. {No es terrible?

—Oh, si—i6 el lord—. La verdad es que los franceses



son una gente terrible. Por eso los ingleses nos llevamos tan
mal con ellos. Decidme algo més: jcon quién estamos en
guerra en el siglo XX1?

—Con nadie? —contesté un poco insegura—. En todo
caso, no realmente. Solo intervenimos un poco aqui y alla
de vez en cuando, en Oriente Proximo y paises vecinos.
Pero, para ser sincera, no tengo ni idea de politica. Sera
mejor que me pregunten sobre... neveras, por ejemplo.
Naturalmente, no sobre como fincionan, que no lo s¢€. Solo
s¢ que funcionan. En todas las casas de Londres hay una
nevera, y en ellas puede conservarse queso, leche y carne
durante dias.

No parecia que lord Brompton tuviera especial interés
por las neveras. Rakoczy se desperezd como un gato en su
silla. Confiaba en que no se le ocurriera levantarse.

—También pueden preguntarme por los teléfonos —dije
rapidamente—, aunque tampoco puedo explicar como
fincionan.

De todos modos, me daba la impresion de que lord
Bronmpton tampoco hubiera entendido nada. Para ser
sincera, no creia que valiera la pena explicarle siquiera el
funcionamiento de la bombilla. Busqué alguna otra cosa que
pudiera interesarle.

—Y por... hummm. .. también hay un tinel entre Dover



y Calais, que pasa bajo el canal.

A lord Brompton aquello le parecid terriblemente
comico, y empezo a refr y a darse palmadas en sus enormes
nuslos.

—iDelicioso, realmente delicioso!

Ya empezaba a relajarme un poco cuando Rakoczy
intervino por primera vez en la conversacion y preguntd en
un inglés con un marcado acento:

—Y qué me decis de Transilvania?

— Transilvania?

LEl pais del conde Dracula? ;Lo decia en serio? Evité
mirar sus ojos negros. jTal vez fuera €l el conde Dracula!
Entodo caso, el tono de la piel coincidia.

—Mi patria en los hermosos Carpatos. El principado de
Transilvania. ;Qué pasa en Transilvania en el siglo Xx1? —
Tenia una voz un poco rasposa, en la que se percibia un
matiz de nostalgia—. ;Y qué hace el pueblo de los kurucz?

(El pueblo de los qué? ;Los Kurucz? No lo habia oido
en i vida.

—DBien, pues... en Transilvania, en realidad, todo esta
bastante tranquilo en nuestra época —dije prudentemente.

La verdad es que ni siquiera sabia donde estaba. Solo
conocia los Carpatos por una frase hecha. Cuando Leslie



hablaba de su tio Leo de Yorkshire, acostumbraba a decir
«Vive en algin lugar perdido en los Cérpatosy, y para lady
Arista, cualquier cosa que estuviera mas alld de Chelsea
eran «los Carpatos», aunque, por lo visto, los Carpatos
estaban habitados en realidad por los kurucz

—Quién gobierna Transilvania en el siglo Xx1?7 —
preguntd Rakoczy, que se habia puesto en tension, como si
fuera a saltar como un resorte de Ia silla en caso de que mi
respuesta no le complaciera.

Hummm... Buena pregunta. ;Formaba parte de
Bulgaria? ;De Rumania? ;O de Hungria?

—No lo sé —dije con franqueza—. Esta tan lejos... Le
preguntaré a mistress Counter. Es nuestra profesora de
geografia.

Rakoczy parecia decepcionado. Tal vez hubiera hecho
mejor mintiéndole. «Transilvania estd gobernada por el
principe Dracula desde hace ya doscientos afios. Es una
reserva natural para algunas especies de murciélagos en
peligro de extincion. Los kurucz son las personas més
felices de Europa.» Quiza aquello le habria gustado més.

—Y como estan las cosas en las colonias en el siglo
XX1? —preguntd lord Brompton.

Para mi gran alivio, observé que Rakoczy se habia
inclinado de nuevo hacia atrds en su silla y que no se



convertia en polvo cuando el sol asomd entre las nubes e
inund6 de luz la habitacion.

Durante un rato charlamos casi relajadamente sobre
América y Jamaica y sobre algunas islas de las que, para mi
verglienza, nunca habia oido hablar. Lord Brompton se
mostrd consternado al saber que ahora todas se
gobernaban por si mismas. (Aunque yo tampoco tenia del
todo claro de dénde habia sacado eso.) Naturalmente, lord
Brompton no crefa ni una palabra de lo que le decia, y de
vez en cuando estallaba en carcajadas. Rakoczy, por su
parte, habia dejado de participar en la conversacion y se
limitaba a contemplar alternativamente sus largas ufas, que
parecian garras, y el tapizado de las paredes, aunque de vez
en cuando también me lanzaba alguna mirada.

—Francamente, me parece deprimente que sedis solo
una actriz —suspird lord Brompton— Es una lastima,
porque me encantaria creeros.

—Claro —dije yo comprensivamente—, es natural. En
su lugar, yo tampoco me creeria nada. Por desgracia, no
hay pruebas. .. jOh, espere un momento!

Me meti la mano en el escote y saqué el movil

—Qué es? ;Una cigarrera?

—iNo! —Abri el movi, que lanzd un pitido porque
16gicamente no encontraba ninguna red— Esto es un...



bueno, es igual. Con este objeto puedo grabar imagenes.

—¢ Podéis hacer grabados con ella?

Sacudi la cabeza y sostuve el movil en alto, de modo que
lord Brompton y Rakoczy aparecieran en la pantalla.

—Sonrian, por favor. Muy bien, ya esta.

Como habia mucha luz, no se encendio el flash. Lastina,
porque seguro que aquello hubiera causado una gran
impresion.

—¢Qué ha sido eso?

Lord Brompton habia levantado con sorprendente
rapidez sus kilos de grasa de la silla para acercarse. Le
ensefi¢ la imagen en la pantalla. El y Rakoczy habian salido
perfectos.

—Pero... ;qué es esto? ;Como es posible?

—Lo llamamos fotografiar —dije.

Los gruesos dedos de lord Brompton acariciaron
entusiasmados el movil

—iFantastico! Rakoczy, tenéis que ver esto.

—No, gracias —respondié Rakoczy con desgana.

—No sé como lo hacéis, pero es el mejor truco que he
visto nunca. jOh! ;Y ahora qué ha pasado?

En la pantalla habia aparecido Leslie. Lord Brompton
habia apretado una tecla.



—FEsta es mi amiga Leslie —dije con nostalgia—. La
fotografia es de la semana pasada. ;Ve esto, detras de
ella?, es la Marylebone High Street, el bocadillo es de Prét
a Manger y ahi estd Aveda, ¢ ve? Mimadre siempre compra
la laca para el pelo en esta tienda. —De pronto senti una
terrible afioranza—. Y esto es un trozo de taxi. Una especie
de carruaje que finciona sin caballos. ...

—Qué pedis por esta cajita de trucos? jOs pagaré el
precio que pongais!

—Hummm... no, lo siento, no estd en venta. Ain la
necesito —dije encogiéndome de hombros en un gesto de
disculpa.

Cerr¢ la cajita de trucos, quiero decir el movil, y lo volvi
a deslizar en su escondite del escote justo a tiempo, porque
un instante después la puerta se abrié y el conde y Gideon
volvieron a entrar en la habitacion; el conde sonriendo
complacido, y Gideon mas bien serio. Ahora también
Rakoczy se levant6 de su silla.

Gideon me dirigié una mirada inquisidora, que le devolvi
con aire retador. ;Acaso habia creido que aprovecharia el
intervalo para poner pies en polvorosa? Aunque en realidad
le hubiera estado bien. Al fin y al cabo, tanto msistir en que
no nos separaramos en ninglin caso, para luego dejarme
sola a la primera de cambio.



—Y bien? ;Os gustaria vivir en el siglo Xx1, lord
Brompton? —pregunt6 el conde.

—iDesde luego! Qué deliciosas ocurrencias tencis —
repuso lord Brompton al tiempo que daba palmadas
satisfecho—. Ha sido realmente divertido.

—Sabia que lo apreciariais. Pero hubierais podido
ofrecer una silla a la pobre muchacha.

—Oh, ya he hecho, pero ha preferido seguir en pie. —
Lord Brompton se inclind hacia delante y murmurd en tono
confidencial— Realmente, me gustaria mucho adquirir ese
cofrecillo plateado, querido conde.

— Un cofrecillo plateado?

—Por desgracia, ahora tenemos que despedimos —
observd Gideon mientras cruzaba la habitacion en dos
zancadas y se colocaba a mi lado.

—iComprendo, comprendo! Naturalmente, el siglo Xx1
os esta aguardando —dijo lord Brompton— Muchas
gracias por la visita. Ha sido maravillosamente divertido.

—No puedo sino darle la razén en eso —convino el
conde.

—ZEspero que volvamos a tener el placer de verles —
dijo lord Brompton.

Rakoczy no dijo nada. Solo me miraba. Y de pronto
senti como si una mano helada me sujetara por la garganta.



Asustada, traté de coger aire y miré hacia abajo. No se veia
nada. Y, sin embargo, sentia claramente los dedos que se
cerraban en torno a mi cuello.

«Puedo apretar cuando quiera.»

No era Rakoczy quien lo decia, sino el conde, si bien sus
labios no se habian movido.

Desconcertada, dirigi la mirada hacia su mano. Estaba a
mas de cuatro metros. ;Como podia estar colocada al
mismo tiempo en torno a mi cuello? (Y por qué ofa su voz
en mi cabeza cuando no estaba hablando?

«No sé exactamente qué papel representas en esto,
muchacha, o si realmente eres importante, pero no tolero
que nadie infrinja mis reglas. Esto es solo una advertencia.
(Lo has comprendido?» La presion de los dedos se
intensifico.

Yo estaba como paralizada por el miedo. Solo podia
mirarle fijamente y tratar de coger aire. ;Es que nadie se
daba cuenta de lo que me estaba ocurriendo?

«Digo que si lo has comprendido.»

—Si—susurré.

Enseguida Ia presion cedié y la mano se apartd de mi
cuello, dejando que el aire entrara de nuevo libremente en
mis pulmones.



El conde frunci6 los labios y agit6 la mufieca.

—Volveremos a vernos —saludd.

Gideon se inclind, y los tres hombres le devolvieron la
reverencia. Solo yo me quedé tiesa como un palo, incapaz
de mover ni un miasculo, hasta que Gideon me cogio de la
mano y me sacé de la habitacion.

Incluso después de que hubiéramos salido y hubiéramos
subido al carruaje, seguia en tension. Me sentia débil y
abatida, y, de algin modo, también sucia.

(Como se las habia arreglado el conde para hablar
conmigo sin que los otros pudieran oirlo? ;Y como habia
conseguido tocarme, cuando estaba a cuatro metros de
distancia? Mi madre tenia razon, lo que decian de ¢l era
cierto: ese hombre era capaz de penetrar en la mente de
otras personas y controlar sus sensaciones. Me habia
dejado engafiar por su parloteo arrogante y voluble y por su
aparente fragilidad, y le habia subestimado.

Qué estupida habia sido.

De hecho, habia dado poca importancia a toda esta
historia desde un principio.

El carruaje se habia puesto en movimiento y se



tambaleaba tan violentamente como a la ida. Gideon le
habla indicado al guarda de la levita amarilla que se
apresurara. Como si hiciera falta. A la ida ya habia llevado
el coche como si no sintiera ningtn aprecio por su vida.

—¢Te encuentras bien? Parece como si hubieras visto un
fantasma. —Gideon se quitd el abrigo y lo dejo a su lado
— Hace calor para ser septiembre.

—No ha sido ningin fantasma —dije (la voz me
temblaba un poco y me sentia incapaz de mirarle a los 0jos)
—. Solo ha sido una de las «demostraciones» del conde de
Saint Germain.

—No ha estado precisamente amable contigo —
comentd Gideon—. Pero era de esperar. Por lo visto, se
habia hecho una idea distinta de como tenias que ser.

Al ver que no respondia nada, continud:

—FEn las profecias, el duodécimo viajero del tiempo
siempre se describe como alguien especial. «Con la magia
del cuervo dotado.» Lo que quiera que signifique eso... En
cualquier caso, el conde no parecia muy dispuesto a
creerme cuando le dije que solo eras una vulgar colegiala.

Extrafiamente, ese comentario hizo que se esfumara al
instante la penosa sensacion de impotencia que el contacto
fantasmal habia despertado en mi. En lugar de sentir
debilidad y miedo, ahora me sentia ofendida hasta lo mas



hondo. Y furiosa. Me mordi con flierza el labio iferior.

—Gwendolyn?

—Qué?

—No pretendia ofenderte. No lo he dicho en el sentido
de «ordinaria», sino en el de «corrientey, ;entiendes?

La cosa iba mejorando.

—Muy bien —dijje fulminandole con la mrada—. No me
importa nada lo que pienses de mi.

Me devolvi6 la mirada sin inmutarse.

—Tampoco puedes hacer nada por evitarlo.

—i T no me conoces en absoluto! —resoplé indignada.

—FEs posible —repuso Gideon—, pero conozco a un
monton de chicas como ti. Todas sois iguales.

—A un montdn de chicas? jJa!

—1 as chicas como ti solo se interesan por los peinados,
la ropa, las peliculas y las estrellas del pop. Y todo el rato
estais soltando risitas y vais siempre en grupo al lavabo. Y
os burlais de Lisa porque se ha comprado una camiseta de
cinco libras en Marks & Spencer.

Aunque estaba furiosa, no pude evitar soltar una
carcajada.

—Quieres decir que todas las chicas que conoces se
burlan de Lisa porque se ha comprado una camiseta en
Marks & Spencer?



—Ya entiendes lo que quiero decir.

—Si, lo entiendo. —Fn realidad, no queria seguir
hablando, pero sencillamente me salié asi—: Tu piensas que
todas las chicas que no son como Charlotte son
superficiales y estupidas, solo porque nosotras hemos
tenido una infancia normal y no estdbamos yendo
continuamente a clases de esgrima y misterios. En realidad,
nunca has tenido tiempo de conocer a una chica normal; por
eso te has creado todos estos prejuicios.

—iEscucha, yo he estudiado en el instituto, exactamente
igual que t!

—iSi, claro! —Las palabras sencillamente brotaban de
mi interior como una catarata— Aunque solo te hayas
preparado la mitad de a fondo que Charlotte para tu vida
de viajero del tiempo, no habras tenido amigos ni del género
masculino ni del femenino, y tu opinién sobre esa llamada
«chica corrientey» estara basada en observaciones que
habrés hecho mientras rumiabas solo en el patio. ;O vas a
decirme que tus compafieros de internado encontraban
superguays tus hobbies como el latin, el baile de la gavota y
la conduccion de carruajes?

En lugar de ofenderse, Gideon me mird divertido.

—Te has olvidado de lo de tocar el violin —puntualizd



echandose hacia atras y cruzando los brazos sobre el
pecho.

—Elviolin? ; De verdad?

Mi rabia se desvanecio tan deprisa como habia surgido.
El violin, jlo que faltaba!

—Al menos ahora tu cara tiene un poco mas de color.
Hace un momento estabas tan palida como Miro Rakoczy.

Exacto, Rakoczy.

—Cbémo se escribe?

—R-a-k-0-c-zy —deletre6 Gideon—. ;Por qué lo
preguntas?

—Me gustaria buscarlo en Google.

—Vaya, ;tanto te ha gustado?

—Gustarme? Es un vampiro —dije—. Procede de
Transilvania.

—Procede de Transilvania, pero no es ningiin vampiro.

—Y ti coémo lo sabes?

—Porque los vampiros no existen, Gwendolyn.

—-Ah, (no? Si hay maquinas del tiempo («y gente que es
capaz de estrangularte sin necesidad de tocarte»), jpor qué
no puede haber vampiros también? ;Le has mirado alguna
vez a los 0jos? Son como dos agujeros negros.

—Fso es por los brebajes con belladona con los que
experimenta —explico Gideon—. Un veneno vegetal que



supuestamente ayuda a ampliar la conciencia.

—¢De donde has sacado eso?

—Esta en los Anales de los Vigilantes. Alli Rakoczy
lleva el nombre de «deopardo Negro». Salvd dos veces al
conde de un atentado mortal. Es muy fierte e
mncreiblemente habil en el manejo de las armas.

—¢Quién queria matar al conde?

Gideon se encogio de hombros.

—Un hombre como €l tiene muchos enemigos.

—Si, eso puedo imaginarmelo muy bien —dije—. Pero
me dio la sensacion de que puede cuidar perfectamente de
si mismo.

—Desde luego —reconocié Gideon.

Pensé en si debia contarle lo que habia hecho el conde,
pero finalmente decidi no hacerlo. Gideon no solo se habia
mostrado cortés con aquel hombre, sno que me habia
parecido que los dos estaban muy unidos.

«No confies en nadie.»

—¢Realmente has viajado al pasado para ver a todas
esas personas y extraerles sangre? —pregunté en lugar de
€so0.

Gideon asintio.

—Con nosotros dos, de nuevo estan registrados en el
cronografo ocho de los doce viajeros del tiempo. Y tarmbién



encontraré a los otros cuatro.

Recordé las palabras del conde y pregunté:

—Como puedes haber viajado de Londres a Paris y
Bruselas? Creia que el tiempo que se puede permanecer en
el pasado se reducia a unas pocas horas.

—A cuatro, para ser exactos —repuso Gideon.

—Pero en cuatro horas es imposible llegar de Londres a
Paris, y ain menos si uno se toma tiempo para bailar una
gavota y sacarle sangre a alguien.

—FEs verdad. Y por eso tuvimos la genial idea de viajar
antes a Paris con el cronografo —aclaré Gideon—. Y lo
mismo hicimos en Bruselas, Milan y Bath. A los otros los
pude visitar en Londres.

—Comprendo.

—De verdad?

De nuevo la sonrisa de Gideon estaba llena de sarcasmo.
Pero esta vez decidi ignorarlo.

—Si. Poco a poco voy entendiendo algunas cosas. —
Miré por la ventanilla—. A Ia ida no hemos pasado junto a
este prado, ;no?

—Es Hyde Park —informd Gideon, que de repente se
habia puesto en tension, y se inclind hacia fuera para hablar
con el cochero—. Eh, Wibour, o como os llaméis: ;por



qué pasamos por aqui? jTenemos que ir a Tenple por el
camino mas rapido!

No pude entender Ia respuesta del hombre del pescante.

—Parad inmediatamente —orden6 Gideon.

Cuando se volvio hacia mi, vi que se habia puesto palido.

—Qué ocurre?

—No lo sé —respondi6—. Afirma que tiene orden de
llevarnos a una cita en el extremo sur del parque.

Aprovechando que los caballos se habian detenido,
Gideon abri6 la portezuela del coche.

—Aqui pasa algo raro. No nos queda mucho tiempo
hasta el salto. Yo mismo guiaré a los caballos hasta Temple.
—Bajo y volvio a cerrar la puerta—. Y t1 quédate en el
carruaje pase lo que pase.

En ese momento se oyd un estampido. Instintivamente
me agaché. Aunque solo conocia aquel ruido por las
peliculas, enseguida supe que habia sido un disparo. Oi un
grito apagado, los caballos relincharon, y el carruaje dio un
salto adelante para enseguida volver a pararse en seco.

—iBaja la cabeza! —grité Gideon, y yo me lancé sobre
el banco.

Se oyd otro disparo, al que siguid un silencio
insoportable.

— Gideon?



Me incorporé y miré hacia fuera.

Ante la ventana que daba al prado, vi a Gideon con la
espada desenvainada.

—;Te he dicho que te agaches!

Gracias a Dios, atn vivia, aunque posiblemente no por
mucho tiempo. Dos hombres vestidos de negro habian
aparecido de repente surgidos de la nada, y un tercero se
acercaba a caballo saliendo de la sombra de un arbol. Ensu
mano distingui el brillo plateado de una pistola.

Gideon empezd a luchar contra los dos hombres al
mismo tiempo. Los tres combatientes permanecian en
silencio: solo se ofan sus jadeos y el tintineo de las espadas
al chocar. Durante unos segundos contemplé fascinada la
habilidad con que se movia Gideon. Fra como una escena
de pelicula: cada ataque, cada golpe, cada salto parecia
formar parte de una coreografia que unos especialistas
hubieran estado ensayando durante dias. Pero cuando uno
de los hombres gritd y cayd de rodillas mientras la sangre
manaba como una fuente de su cuello, volvi a la realidad.
Aquello no era ninguna pelicula, aquello era de verdad. Y
por mas que las espadas pudieran ser un arma mortal (el
hombre herido estaba tendido en el suelo estremeciéndose y
lanzando terribles gritos de dolor), no creia que pudieran
hacer gran cosa frente a una pistola. ;Por qué, entonces,



Gideon no llevaba una? Hubiera sido muy facil traer de casa
un arma tan practica. ;Y donde se habia metido el cochero?
(Por qué no estaba combatiendo junto a Gideon?

Entretanto, el jinete se habia acercado y habia saltado de
su caballo. Observé, estupefacta, que también €l habia
desenvainado una espada, con la que se abalanzd contra
Gideon. ;Por qué no utilizaba la pistola? La habia lanzado a
la hierba, donde no podia servirle a nadie.

—¢Quiénes sois? ;Qué queréis? —preguntd Gideon.

—WVuestra vida y nada mas —dijo el tltimo hombre que
habia llegado.

—iPues no conseguiréis arrebatarmela!

—iLo haremos! jPodéis estar seguro!

De nuevo el combate ante la ventana se desarrolld como
una coreografia, en la que el tercer asaltante, el hombre
herido, permanecia inerte en el suelo mientras los otros
luchaban en torno a su cuerpo.

Gideon paraba todos los ataques como si adivinara por
adelantado qué se proponian hacer sus oponentes, pero era
evidente que los otros también habian recibido clases de
esgrima desde la més tierna infancia. En un momento dado
vi como la espada de uno de ellos sibaba en el aire
apuntando al hombro de Gideon, que estaba ocupado



parando el golpe del otro.

Una 4gil finta lateral inmpidi6 en el dltimo momento que le
alcanzara un golpe que seguramente le hubiera arrancado
medio brazo. Oi la madera astillarse cuando la espada
golpeo contra el carruaje.

iAquello no podia estar sucediendo! ;Quiénes eran esos
tipos y qué querian de nosotros?

Rapidamente me deslicé hacia atras sobre el banco y
espié por la otra ventana. {Es que nadie veia lo que estaba
pasando? ;Realmente podian atacarle a uno en plena tarde
en Hyde Park? Tenia la sensacion de que hacia una
eternidad que habia empezado la pelea.

Aunque Gideon se defendia bien pese a encontrarse en
inferioridad numerica, no daba la sensacion de que pudiera
llegar a colocarse nunca en una posicion de ventaja. Los
dos hombres lo irian acorralando y al final serian ellos los
vencedores.

No tenia ni idea de cuanto tiempo habia pasado desde el
disparo o de cuinto faltaba atn para nuestro salto en el
tiempo. Seguramente demasiado para confiar en que
desapareciéramos ante los ojos de los asaltantes. Ya no
podia soportar seguir sentada en el carruaje mirando cémo
aquellos dos tipos se preparaban para matar a Gideon.

.Y sisaltaba por la ventana e iba a pedir ayuda?



Por un momento temi que la enorme falda no pasara por
la abertura, pero un segundo més tarde me encontraba de
pie sobre la arena, en el camino, tratando de orientarme.

Al otro lado del carruaje solo se ofan jadeos, maldiciones
y el despiadado tintineo del metal contra el metal.

—Entregaos, estais perdido —tresopld uno de los
desconocidos.

—iNunca! —respondié Gideon.

Sigilosamente me movi hacia delante en direccion a los
caballos. Estuve a punto de tropezar con algo amarillo y
tuve que hacer un gran esfuierzo para no soltar un grito. Era
el hombre de la levita amarilla. Se habia deslizado del
pescante y yacia de espaldas sobre la arena. Horrorizada, vi
que le faltaba parte de la cara y que sus ropas estaban
empapadas en sangre. El ojo de la mitad intacta del rostro
estaba muy abierto y miraba al vacio.

El disparo de antes ia destinado a él. Era una vision
espantosa, y senti como se me revolvia el estomago. Nunca
antes habia visto un cadaver. {Lo que hubiera dado por
estar sentada ahora en el cine y poder sencillamente mirar a
otro lado!

Pero esto era real. Este hombre estaba muerto, y solo a
unos pasos Gideon se encontraba también en peligro de
muerte.



Un tintineo me arranc6 de mi paralisis. Gideon lanzd un
gemido que me devolvio a la realidad.

Antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, ya
habia cogido la espada del muerto y la habia desenvainado.

Pesaba mas de lo que habia imaginado, pero enseguida
hizo que me sintiera mejor. Aunque no tenia ni idea de
como debia manejarla, era lo bastante puntiaguda y afilada
para tranquilizarme un poco.

Los gritos de combate no cesaban. Me arriesgué a
asomar la cabeza y vi que los dos hombres habian
conseguido acorralar a Gideon contra el carruaje. Unos
mechones de pelo se habian soltado de su coleta y le caian
en desorden sobre la frente. En una de las mangas tenia una
profunda desgarradura, pero, para mi alivio, no pude ver
sangre por ninguna parte. Aun seguia indemne.

Eché una ultima ojeada a mi alrededor en busca de
alguien que pudiera ayudarmos antes de balancear la espada
en la mano y avanzar con decision. Al menos mi aparicion
distraeria a los dos hombres y tal vez Gideon pudiera
obtener ventaja en la pelea.

Sin embargo, ocurrio justo lo contrario. Como los dos
hombres luchaban de espaldas a mi, no me vieron, mientras
que los ojos de Gideon se dilataron de espanto al



descubrirme.

Durante una fraccion de segundo dudd, y eso fue
suficiente para que uno de los hombres de negro le tocara
de nuevo casi en el mismo sitio en que la manga ya estaba
desgarrada. Esta vez fluyd la sangre, pero Gideon siguio
peleando como si no hubiera ocurrido nada.

—No aguantaréis mucho mas —grité el hombre en tono
trinfal, y se lanzd con fuerzas renovadas contra su
adversario—. Rezad ahora que podéis, porque pronto os
encontraréis frente al Creador.

Sujeté la empufiadura de la espada con las dos manos y
sali corriendo, ignorando la mirada horrorizada de Gideon.
Los hombres no me oyeron llegar y solo percibieron mi
presencia cuando la espada ya habia penetrado a través del
vestido negro en la espalda de uno de ellos, sin la menor
resistencia y casi sin ruido. Durante un espantoso instante
pensé que habia fallado y que tal vez la espada habia
entrado justo por la rendija entre el cuerpo y el brazo; pero
entonces el hombre dejo escapar un estertor, solt6 el arma
y se desplomod como un tronco partido. No solté la espada
hasta que lo vi tendido en el suelo.

Oh, Dios mio.

Gideon aprovechd la reaccion de espanto del otro
hombre para alcanzarle con un golpe que también le hizo



caer de rodillas.

—Te has vuelto loca? —me gritd mientras alejaba de
una patada la espada de su adversario y le colocaba la
punta de su hoja contra el cuello.

El cuerpo del hombre se desvanecio.

—Por favor. .. déjame con vida —djjo.

Mis dientes empezaron a castafietear.

«No puede ser verdad que acabe de hundir una espada
en el cuerpo de un hombre.»

El hombre dejo escapar un ultimo estertor. En cuanto al
otro, daba la sensacion de que ba a ponerse a llorar de un
momento a otro.

—Quiénes sois y qué quercis de nosotros? —preguntd
Gideon fiamente.

—Solo he cumplido 6rdenes. jPor favor!

—Quién os las ha mandado?

Una gota de sangre se formd en el cuello del hombre
bajo la punta de la espada. Gideon habia apretado los
labios como si le costara dominarse y tuviera que hacer un
gran esfuerzo para mantenerla inmovil

—No conozco ningtn nombre. Lo juro.

La cara deformada por el miedo empezo a difuminarse
ante mi vista, el verde del prado empezd a dar vueltas v,
casi aliviada, me dejé caer en el remolino y cerré los ojos.
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abia aterrizado en blando sobre mi propia falda, pero no
H estaba en condiciones de levantarme de nuevo. Parecia

que todos los huesos de mis piernas se hubieran
volatilizado, temblaba de arriba abajo y mis dientes
castafieteaban salvajemente.

—ilevantate! —Gideon me tendid una mano. Habia
vuelto a colocarse la espada en el cinturon, y me estremeci
al ver que tenia sangre pegada—. jVamos, Gwendolyn! La
gente empieza a mirar.

Ya hacia rato que se habia hecho de noche, pero
habiamos aterrizado bajo una farola en algin lugar del
parque. Un corredor con cascos en las orejas nos dirigid
una mirada de extrafieza al pasar.

—No te habia dicho que te quedaras en el coche? —
Como no reaccionaba, Gideon me sujetd del brazo y me
estir6 hacia arriba. Estaba palido como un muerto—. Esto



ha sido totalmente irresponsable y. . . terriblemente peligroso
y... —Tragd saliva y me mir6 a los ojos—. Y, maldita sea,
muy valiente por tu parte.

—Pensaba que se notarla al tocar las costilas —
murnuré sin parar de castafietear los dientes— No
pensaba que fuera una sensacion... parecida a cuando
cortas una tarta. ;COmo es que ese hombre no tenia
huesos?

—Seguro que tenia —repuso Gideon—. Tuviste suerte y
la hoja pasd entre ellos.

—Se morira?

Gideon se encogié de hombros.

—Si fue un pinchazo limpio, no. Pero la cirugia del siglo
XVill no puede compararse precisamente con la de
Anatomia de Grey.

({Qué demonios significaba un pinchazo limpio?

(Como podia ser limpio un pinchazo?

(Qué habia hecho? ;Muy posblemente acababa de
matar a un hombre!

La idea casi hizo que volviera a desplomarme, pero
Gideon me sostuvo.

—Ven, tenemos que volver a Temple. Los otros estaran
preocupados.

Por lo visto, sabia exactamente en qué lugar del parque



nos encontrabamos, porque me arrastrd con paso decidido
camino abajo, pasando junto a dos nujeres que paseaban a
SUS perros y que nos miraron intrigadas.

—Por favor, deja de hacer ruido con los dientes. Es
siniestro —implord Gideon.

—Soy una asesina —murmure yo.

—No has oido nunca la expresion «en defensa propiax»?
Te defendiste a ti misma, o, mejor dicho, a mi, para ser
exactos.

Gideon esbozd una sonrisa, y en ese momento se me
ocurrid que hacia solo una hora hubiera jurado que nunca
seria capaz de reconocer algo asi.

Y de hecho no lo era.

—No es que fliera necesario. .. —objeto.

—iYa lo creo que era necesario! ;Como tienes el brazo?
iEstas sangrando!

—No tiene importancia. El doctor White lo curara.

Durante un rato caminamos juntos sin decir nada. El aire
fresco de la noche me sentd bien: poco a poco mi pulso se
tranquilizd y mis dientes dejaron de castafietear.

—Me dio un wuelco el corazén cuando te vi ahi de
pronto —confeso Gideon finalmente.

Me habia soltado el brazo. Por lo visto, creia que ya
estaba en condiciones de sostenerme sobre mis piernas sin



su ayuda.

—Por qué no llevabas una pistola? —le espeté—. El
otro hombre tenia una!

—No una, sino dos —trepuso Gideon.

—Y por qué no las utiliz6?

—Lo hizo. Maté al pobre Wibour y el disparo de Ia
segunda pistola no me acert6 por poco.

—Pero ;por qué no volvi6 a disparar?

—Atiqué te parece? Pues porque cada pistola tiene un
solo disparo —aclar6é Gideon—. Las pequefias y practicas
armas de fuego que conoces de las peliculas de James
Bond aim no se habian inventado.

—iPero ahora si que se han nventado! ;Por qué te
llevas al pasado una estupida espada y no una pistola como
Dios manda?

—No soy ningin asesino a sueldo —contestd Gideon.

—Pero esto es... quiero decir, ;qué ventaja tiene, si no,
venir del futuro? jOh! jPero si estamos aqui!

Habiamos ido a parar justo a Apsley House, en Hyde
Park Corner, donde paseantes nocturnos, corredores y
propietarios de perros nos miraban con curiosidad.

—Cogeremos un taxi hasta Temple —dijo Gideon.

— Llevas dinero encima?



—iClaro que no!

—Bueno, yo llevo el movil —dije, y lo pesqué de mi
escote.

—jAbh, el «coftecillo plateado»! | Ya me habia imaginado
algo asi! Cabeza de... jtrae aqui!

—iOye, que es mio!

—Y qué? ;Conoces el niimero por casualidad?

Gideon ya estaba marcando.

—Perdoneme, querida. —Una sefiora mayor me estaba
trando de la manga— No he podido resistime a
preguntarselo. ¢ Es usted del teatro?

—Hummm. . ., si—repuse.

—Abh, e lo figuraba. —La sefiora tenia dificultades para
retener a su pachon, que tiraba de la correa hacia otro
perro que se encontraba a pocos metros— Tiene un
aspecto tan maravillosamente auténtico. .. Eso solo pueden
conseguirlo las figurinistas. ;Sabe?, yo de joven también
cosimucho. .. jPolly, mala, no tires ast!

—Enseguida vienen a recogernos —murmurd Gideon
mientras me devolvia el movil—. Tremos andando hasta la
esquina de Piccadilly.

—Y donde se puede admirar su obra? —preguntd Ia
sefiora.

—Hummm... Por desgracia, esta noche era la dltima



representacion —repuse.

—Oh, qué lastima.

—=Si. Yo también lo siento.

Gideon e arrastrd hacia delante.

—Adibs.

—No entiendo cémo pudieron encontrarnos esos
hombres, ni quién pudo ordenar a Wilbour que nos llevara a
Hyde Park. No habia tiempo para preparar una
emboscada.

Gideon caminaba murnurando entre dientes. Alli en la
calle ain despertabamos més curiosidad que en el parque.

—¢ Hablas conmigo? —le pregunté.

—Alguien sabia que estariamos alli. Pero ;como pudo
enterarse?

—Wilbour..... suojo estaba. ..

De pronto tuve una imperiosa necesidad de vomitar.

—Qué estas haciendo?

Me entraron arcadas, pero no vomité.

—iGwendolyn, tenemos que llegar ahi abajo! Respira
hondo y se te pasara.

Me quedé donde estaba. Aquello me superaba.

—Que se me pasara? —Aunque en realidad tenia ganas
de ponerme a chillar, me obligué a hablar despacio y claro
—. ;Pasara también el hecho de que acabo de matar a un



hombre? ;Pasara también que mi vida haya dado un giro de
trescientos sesenta grados de la noche a la mafiana?
(Pasara también que un maldito engreido con el pelo largo y
medias de seda que toca el violin no tenga otra cosa que
hacer que darme Ordenes sin parar aunque hace un
momento haya salvado su asquerosa vida? Si me lo
preguntas, jte diré que no me faltan motivos para vomitar!
Y, por si te interesa, jtu eres uno de ellos!

Perfecto, la ultima frase tal vez habia sonado un poco
chillona, pero no demasiado. De pronto me di cuenta de lo
bien que te quedas soltandolo todo de una vez. Por primera
vez en ese dia me senti realmente liberada y por primera vez
dejé de sentirme mal.

Gideon me miraba tan desconcertado que me hubiera
puesto a refr si no me hubiera sentido tan desesperada.
iMenuda novedad! jParecia que por fin también €l se habia
quedado sin habla!

—Ahora quiero i a casa —espeté, tratando de poner
térmmno a mi discurso triunfal de la forma més digna posible.

Por desgracia, no lo consegui del todo, porque, al pensar
en mi familia, de repente mis labios empezaron a temblar y
senti que los ojos se me llenaban de lagrimas.

iMaldita sea, ahora no!



—No pasa nada, tranquila —me calmo Gideon.

La sorprendente suavidad de su tono fie demasiado para
mi capacidad de autocontrol. Las lagrimas empezaron a
rodarme por las mejillas sin que pudiera evitarlo.

—Oye, Gwendolyn, lo siento. —De repente se acercd a
mi, me cogio de los hombros y me atrajo hacia é—. Soy un
idiota, he olvidado lo que esto debe de representar para ti
—me mumuré al oido— Y eso que todavia puedo
recordar lo extrafio que me senti cuando salté por primera
vez, a pesar de las muchas horas de esgrima, por no hablar
de las clases de violin. ...

Me pas6 la mano por los cabellos, y yo me puse a
sollozar atin més fuerte.

—No llores mas —dijo €l sin saber qué hacer— Todo
ir4 bien.

No, nada iba bien. Todo era espantoso. La frenética
persecucion de esta noche, cuando me habian tomado por
una ladrona, los ojos siniestros de Rakoczy, el conde con su
voz helada y aterradora y la mano que me oprimia el cuello,
y finalmente el pobre Wibour y ese hombre al que habia
clavado una espada en la espalda. {Y ahora, para colmo,
ver que ni siquiera conseguia decirle lo que pensaba a
Gideon sin estallar en lagrimas y soportar que €l tuviera que
consolarme!



Me dejé llevar por las emociones.

iPor Dios, donde estaba mi sentido de la dignidad!
Avergonzada, me enjugué las lagrimas con la mano.

—Un pafuelo? —pregunté Gideon, y sonriendo se
sacd del bolsillo un pafiuelo amarillo limon con puntas de
encaje—. Por desgracia, en el rococé ain no habia
Kleenex, pero te lo regalo.

Iba a cogerlo cuando una limusina negra se detuvo a
nuestro lado.

En el interior del coche nos esperaba mister George, con
la calva perlada de sudor. Al verle, los pensamientos que
daban vueltas sin parar en mi cabeza se calmaron un poco y
me sobrevino un cansancio mortal

—FEstabamos muertos de angustia —indicé mister
George—. Oh, Dios mio, Gideon, ;qué te ha pasado en el
brazo? jEstas sangrando! Y Gwendolyn parece
terriblemente trastornada! ;Esta herida?

—Solo agotada —repuso Gideon escuetamente—. La
llevaremos a casa.

—Pero eso no puede ser. Tenemos que examinaros a los
dos y hay que curar tu herida enseguida.

—Hace rato que ha dejado de sangrar, solo es un
arafiazo, de verdad. Gwendolyn quiere irse a casa.

—Tal vez ain no hava elapsado lo suficiente. Y mafiana



tiene que ir a la escuela y. ...

La voz de Gideon volvié a adoptar su caracteristico tono
arrogante, pero esta vez no iba dirigido a mi.

—Miister George, ha estado tres horas fuera, tiempo
suficiente para que pueda pasar tranquila las proximas
dieciocho horas.

—Probablemente, si—repuso mister George—. Pero va
contra las reglas y, ademas, deberiamos saber si. . .

—iMister George!

Finalmente, mister George cedio: se volvid y golped con
los nudillos Ia ventana de la cabina del conductor. El panel
se deslizd hacia abajo con un zumbido.

—Gire a la derecha en Berkeley Street —indico—.
Daremos un pequefio rodeo. Bourdonplace, niimero 81.

Respiré aliviada cuando el coche empezd a rodar por
Berkeley Street. Por fin podia ir a casa con mama.

Mister George me miraba muy serio. Fra una mirada
compasiva, como si nunca antes hubiera visto a alguien tan
digno de lastima.

—¢Qué demonios ha pasado?

La sensacion plomiza de cansancio persistia.

—Nuestro carruaje fue atacado por tres hombres en
Hyde Park —explic6 Gideon—. El cochero murié de un



disparo.

—Oh, Dios mio —exclamo nsiter George—. Aunque no
comprendo por qué, tiene sentido.

—Qué sentido?

—FEsta en los Anales. 14 de septiembre de 1782. Un
Vigilante de segunda fila llamado James Wilbour aparece
muerto en Hyde Park. Una bala de pistola le ha arrancado
media cara. Nunca se descubrié quién habia sido el autor
del ataque.

—Pues ahora lo sabemos —repuso Gideon indignado—.
Ya sé qué aspecto tenia su asesino, pero no Conozco su
nombre.

—Y yo le maté —murmuré con voz apagada.

—Qué?

—Se lanzd contra el que habia atacado a Wibour y le
clavo la espada en la espalda —explicé Gideon.

—Que hizo qué? —pregunté mister George con los
ojos dilatados de asombro.

—Fran dos contra uno —murmuré— No podia
quedarme mirando.

—Fran tres contra uno —me corrigid Gideon—. Y ya
habia acabado con uno de ellos. Te dije que debias
quedarte en el carruaje pasara lo que pasase.

—No parecia que pudieras aguantar mucho tiempo mas



—repuse sin mirarle.

Gideon calld.

Mister George miré a Gideon, luego a mi, y finalmente
dijo sacudiendo la cabeza:

—iQué desastre! jTu madre me matard, Gwendolyn! Se
suponia que debia ser una accion totalmente nofensiva. Una
conversacion con el conde, en la misma casa, sin riesgo
alguno. No hubieras debido correr peligro ni por un
segundo. Y en lugar de eso habéis viajado por media
ciudad y os han atacado unos salteadores. .. jGideon, por
Dios! (En qué estabas pensando?

—Todo hubiera ido perfectamente si alguien no nos
hubiera traicionado —replico Gideon, que ahora parecia
furioso—. Alguien tenia que estar informado de nuestra
visita. Alguien que estaba en situacion de convencer a
Wilbour para que nos llevara a una cita en el parque.

—Pero ;por qué iba a querer mataros nadie? ;Y quién
podia saber que hariais esta visita justo ese dia? Todo esto
no tiene ningtn sentido. —Mister George se mordi6 el labio
— Oh, ya hemos llegado.

Miré hacia arriba. Si, ahi estaba nuestra casa, con todas
las ventanas iluminadas. En algin lugar alli dentro me
esperaba mamd. Y mi cama.

—QGracias —dijo Gideon.



Me volvi hacia €l

— Por qué?

—Tal vez... tal vez realmente no hubiera aguantado
mucho mas —confeso esbozando una pequefia sonrisa—.
Creo que has salvado mi patética vida.

No sabia qué deci. Lo tmico que podia hacer era
mirarle, cuando me di cuenta de que mi labio inferior se
ponia a temblar.

Répidamente, Gideon volvid a sacar su pafivelo de
puntillas, y esta vez lo cogi.

—Sera mejor que te limpies la cara con €l si no, tu
madre acabara por pensar que has estado llorando.

Se suponia que debia hacerme reir, pero en ese momento
era sencillamente imposible, si bien no me puse a lloriquear
de nuevo como una tonta.

El conductor abri6 la puerta del coche y mister George
bajo.

—la acompafio hasta la entrada, Gideon. Sera
solamente un minuto.

—Buenas noches —consegui balbucir.

—Que duermas bien —murmurd Gideon sonriendo—.
Hasta mafiana.



—iGwen! jGwenny! —Caroline me zarandeaba para
despertarme—. Llegaras tarde sino te levantas enseguida.

Me tapé la cabeza con la manta, irritada. No queria
despertarme; aun estando medio dormida, sabia
perfectamente que me esperaban recuerdos terribles si
abandonaba el bienhechor estado de sonmnolencia.

—iDe verdad, Gwenny! ;Ya son y cuarto!

Apreté en vano los ojos con fuerza. Demasiado tarde.
Los recuerdos se habian lanzado sobre mi como...
hummm. .. Atila sobre... ;los vandalos? (Realmente era una
nulidad en historia.)

Los acontecimientos de los dos ultimos dias pasaron ante
mi como una pelicula en tecnicolor. Pero no recordaba
como habia llegado a mi cama; solo que mister Bernhard
me habia abierto la puerta la noche anterior.

—Buenas noches, miss Gwendolyn. Buenas noches,
mister George.

—Buenas noches, mister Bernhard. Traigo a Gwendolyn
a casa un poco antes de lo planeado. Por favor, transmita
mis saludos a lady Arista.

—Desde luego, sir. Buenas noches, sir.

Los rasgos de mister Bernhard habian permanecido tan
mmdviles como siempre mientras cerraba la puerta detras



de mister George.

—Bonito vestido, miss Gwendolyn —habia dicho luego
dirigiéndose a mi—. ¢ De finales del siglo XvilI?

—Si, eso creo.

Estaba tan cansada que hubiera podido hacerme un ovillo
sobre la alformbra y quedarme dormida alli mismo. Nunca
me habia alegrado tanto de poder meterme en mi cama
como en ese momento. Solo temia cruzarme en mi camino
al tercer piso con la tia Glenda, Charlotte y lady Arista y
tener que soportar un monton de reproches, preguntas y
comentarios sarcasticos.

—Por desgracia, las sefioras ya han cenado, pero he
preparado un pequefio piscolabis para usted en la cocina.

—Oh, realmente es muy amable de su parte, mister
Bernhard, pero...

—Quiere ise a la cama —tepuso mister Bernhard
esbozando una sonrisa apenas perceptble—. Permitame
sugerirle que se dirja directamente a su dormitorio. Las
sefloras estan en la sala de miisica y no la oiran si se desliza
como un gato. Luego informaré a su madre de que estd aqui
y le daré la cena para que se la lleve arriba.

Estaba demasiado cansada para asombrarme de su tacto
y sus atenciones. Me habia limitado a murmurar «Muchas
gracias, mister Bernhard» y habia subido las escaleras. Solo



recordaba vagamente el piscolabis y la conversacion con
mama, porque para entonces ya estaba medio dormida.
Seguro que no habia podido masticar ni un bocado; aunque
también podia ser que me hubieran traido una sopa.

—iOh, qué bonito! —Caroline habia descubierto el
vestido, que estaba colgado sobre una silla junto con la
ropa interior con fiuncidos—. ¢ Lo has traido del pasado?

—No, ya lo llevaba puesto antes. —Me ncorporé—.
(Mama os ha explicado Ia noticia?

Caroline asintio.

—1La verdad es que no pudo explicar mucho. La tia
Glenda chillaba tanto que ahora seguro que también lo
saben los vecinos. Tal como hablaba, parecia que mama
fuera una vulgar estafadora que le habia robado a la pobre
Charlotte su gen de los viajes en el tiempo.

—Y Charlotte?

—Se fue a su habitacion y no ha vuelto a salir, a pesar de
las stplicas de la tia Glenda. La tia Glenda se puso a gritar
que le habian destrozado la vida a Charlotte y que todo era
culpa de mama. La abuela dijo que la tia Glenda debia
tomarse una pastilla, porque sino se veria obligada a llamar
a un médico. Y, entretanto, la tih Maddy no paraba de
hablar del aguila, el zafiro, el serbal y el reloj de la torre.

—Debio de ser terrible —comenté.



—Terriblemente emocionante —repuso Caroline—. A
Nick y a mi nos parece muy bien que tengas ti el gen y no
que sea Charlotte. Creo que ti lo puedes hacer todo igual
de bien que Charlotte, aunque la tia Glenda diga que tienes
el cerebro del tamafio de un guisante y dos pies izquierdos.
Es tan basta... —Acaricio la tela brillante del corpifio—.
(Te pondras el vestido para mi hoy después de la escuela?

—Claro —murmuré—. Pero también puedes probartelo
10, si quieres.

Caroline 1i6 entre dientes.

—iEs demasiado grande para mi, Gwenny! Y ahora
tienes que levantarte en serio; si no, no te daran el
desayuno.

No me desperté de verdad hasta que no estuve bajo la
ducha, y, mientras me lavaba el pelo, mis pensamientos no
dejaron de girar en torno a la noche anterior, o, para ser
mas exactos, en torno a la media hora (tiempo percibido)
que habia pasado en brazos de Gideon llorando a lagrima
viva.

Recordé cémo me habia atraido hacia él y me habia
acariciado los cabellos. Estaba tan trastornada que hasta
ese momento no habia pensado en absoluto en lo cerca que
habiamos estado de pronto el uno del otro, lo que solo



contribuia a que entonces me resultara atin MAS penoso
recordarlo. Sobre todo porque, en contra de su estilo
habitual, habia estado realmente nmuy carifioso (aunque solo
por pura compasion), y yo me habia propuesto firmemente
aborrecerle hasta el fin de mis dias.

—iGwemy! —Caroline golpeaba la puerta del lavabo
—. jAcaba de una vez! No puedes pasarte toda la vida en
el bafio.

Tenia razon. No podia quedarme alli eternamente. Tenia
que volver a salir a la nueva vida que me habia tocado de
pronto. Cerré el grifo del agua caliente y dejé que el agua
helada corriera sobre mi hasta hacer desaparecer de mi
cuerpo hasta el menor rastro de suciedad. Mi uniforme de la
escuela se habia quedado en el cuarto de costura de
madame Rossini y tenia dos blusas en la ropa sucia, por lo
que tuve que ponerme el de repuesto, que ya me ba un
poco pequefio. La blusa se me tensaba sobre el pecho y la
falda era un pelin corta. Tanto daba. Los zapatos azuil
marino también se habian quedado en Temple, de modo
que me puse mis deportivas negras; aunque de hecho
estaba prohibido, no era probable que el director Gilles
entrara en clase precisamente hoy para hacer una ronda de
inspeccion de calzado.

No tenia tiempo de usar el secador, de manera que me



seque los cabellos con una toalla tan bien como pude y me
pasé el peine. El pelo, mojado y liso, me caia sobre los
hombros. No quedaba ni rastro de los suaves rizos que
madame Rossini habia hecho surgir el dia anterior como por
arte de magia.

Durante un rato contemplé mi cara en el espejo. No
podia decirse que estuviera fresca como una rosa, pero si
nejor de lo que podia esperarse. Me reparti por las mejillas
y la frente un poco de la crema antiarrugas de mama. Como
repetia siempre mi madre, nunca es demasiado pronto para
empezar.

No me hubiera importado en absoluto prescindir del
desayuno, pero, por otro lado, tarde o temprano tendria
que encontrarme con Charlotte y la tia Glenda, de modo
que cuanto antes lo hiciera mejor.

Al llegar al primer piso, mucho antes de entrar en el
comedor, ya las of hablar.

—El gran péjaro es un simbolo de desgracia —oi que
decia la tia abuela Maddy. jCaramba, menuda novedad! A
la tia Maddy le encantaba dormi, y el desayuno era para
ella la tnica comida prescindible del dia. Normalmente,
nunca se levantaba antes de las diez— Me gustaria que
alguien me escuchara —continuo.

—iMaddy, por favor! Nadie seria capaz de sacar nada



en claro de tu vision. Ya hemos tenido que ofrla al menos
diez veces.

La que hablaba era lady Arista.

—Eso es —convino la tia Glenda—. Si oigo una vez més
las palabras «huevo de zafiroy, me pondré a gritar.

—Buenos dias —saludé.

Siguié un corto silencio en el que todos me miraron con
los ojos tan abiertos como los de Dolly, la oveja clonada.

—Buenos dias, querida —dijo lady Arista finalmente—.
Espero que hayas dormido bien.

—Si, de maravilla, gracias. Estaba muy cansada.

—Seguro que todo esto te queda un poco grande —me
espeto la tia Glenda mirandome de arriba abajo.

De hecho, era cierto. Me dejé caer en la silla, frente a
Charlotte, que no habia tocado su tostada. Mi prima me
miré como si mi aparicion fuera lo que le habia hecho
perder el apetito.

De todos modos, mama y Nick me dirigieron una sonrisa
de complicidad y Caroline me alargd una fuente de cereales
con leche.

La tia Maddy, con su bata rosa, me salud6 con la mano
desde el otro extremo de la mesa.

—iAngelito! ;Estoy tan contenta de verte! Por fin podras



poner un poco de luz en toda esta confusion. Con el
escandalo que habia ayer noche era imposible enterarse de
nada. Glenda empezd a revolver vigjas historias de
entonces, de cuando Lucy se fugd con ese guapo joven De
Villiers. Nunca he entendido por qué armaron todos tanto
alboroto solo porque Grace la dejo vivir unos dias en su
casa. Una pensaria que todo este asunto es cosa del
pasado; pero no, apenas empieza a crecer la hierba en
alglin sitio, llega algin camello y se pone a mordisquearla.

Caroline 1i6 entre dientes. Sin duda se estaba imaginando
a la tia Glenda como camello.

—FEsto no es ninguna serie de la tele, tia Maddy —
resoplo la tia Glenda.

—~Qracias a Dios —repuso la tia Maddy—. Si fuera una,
haria tiempo que habria perdido el hilo.

—FEs muy sencillo —aclar6 Charlotte friamente—.
Todos pensaban que yo tenia el gen, pero en realidad es
Gwendolyn la que lo tiene. —Apartd el plato y se levanto
— Ya veremos como se las arreglara.

—iCharlotte, esperal —Pero la tia Glenda no pudo
evitar que Charlotte saliera pitando de la habitacion. Antes
de correr tras ella, atn tuvo tiempo de lanzar una mirada
venenosa a mama—. jDeberias avergonzarte, Grace!

—Realmente es un peligro publico —dijo Nick.



Lady Arista lanzé un profindo suspiro.

Mami también suspiro.

—Abhora tengo que ir al trabajo. Gwendolyn, he quedado
con mister George en que hoy ir4 a recogerte a la escuela.
Te enviaran para elapsar al afio 1956, en un sdtano seguro;
alla podras hacer tranquilamente tus deberes.

—iBrutal! —exclamd Nick.

Lo mismo pensaba yo.

—Y luego vuelve enseguida a casa —dijo lady Arista.

—Para entonces ya sera de noche —repuse.

(En adelante iba a ser siempre asi mi vida? ;Desde la
escuela i a elapsar a Temple, sentarme alli en un sétano
aburrido y hacer los deberes y luego ir a casa a cenar?
iAquello era una auténtica pesadilla!

La tia abuela Maddy maldijo en voz baja porque la
manga de su bata habia rozado la mermelada de su tostada.

—Siempre digo que a esta hora uno deberia estar en la
cama.

—Y yo —tepuso Nick.

Como cada mafiana, mama nos dio un beso a los tres
para despedirse, y luego me puso la mano en el hombro y
dijo en voz baja:

—Si por casualidad vieras a mi papi, por favor dale un
beso de mi parte.



Lady Arista se estremecid ligeramente al ofrlo. En
silencio, tomd unos sorbitos de t&, mir6 el reloj y dijo:

—Tendréis que daros prisa si queréis llegar a la hora a la
escuela.

—Atin no sé¢ cdmo, pero te aseguro que un dia abriré un
despacho de detectives —afirmo Leslie.

Las dos nos habiamos saltado la clase de geografia de
mistress Counter y estabamos charlando apretujadas en el
interior de un cubiculo del lavabo de las chicas. Leslie
estaba sentada en la tapa del vater con un grueso
archivador sobre las rodillas, y yo me apoyaba con la
espalda contra la puerta, que estaba cubierta de
nscripciones superpuestas hechas con boligrafo y rotulador
como «Jenny ama a Adanw, «Malcolm es un borde» y «d_a
vida es una mierda», entre otras.

—Sencillamente, llevo la nvestigacion de misterios en la
sangre —dijo Leslie—. Tal vez estudie también historia y
me especialice en mitos y escritos antiguos. Y luego haré
algo como lo de Tom Hanks en Angeles y demonios.
Aunque, naturalimente, yo tengo mejor aspecto, y ademas
contrataré a un ayudante realmente guay.



—Hazlo —repuse— Seguro que serda emocionante.
Mientras tanto, yo me quedaré confinada para el resto de
mi vida en el afio 1956 en un sétano sin ventanas.

—Solo tres horas al dia —teplico.

Leslie estaba al corriente de todo, y parecia que podia
captar el complicado entramado de datos mucho mejor y
mucho mas deprisa que yo. Mi amiga habia escuchado
todas mis explicaciones hasta Ia historia de los hombres en
el parque, includa la interminable letania de mis
remordimientos de conciencia. «Es mejor que te defiendas
antes que dejarte cortar tii misma como una torta», habia
sido su comentario, que, curiosamente, me habia ayudado
mas que todos los razonamientos de mister George o de
Gideon juntos.

—Miralo de este modo —me susurrd ahora—. Piensa
que si tienes que hacer deberes en un sétano, al menos no
tendras que toparte con condes siniestros que dominan la
telequinesis.

«Telequinesis» era el concepto que Leslie habia
encontrado para describir la capacidad del conde de
estrangularme a metros de distancia de mi. Y mediante la
telequinesis, decia, uno también puede comunicarse sin abrir
la boca. Me habia prometido que esa misma tarde
profundizaria mas en el tema.



Leslie se habia pasado el dia anterior y parte de la noche
buscando informacion en internet sobre el conde de Saint
Germain y el resto del material que le habia proporcionado,
y rechazd mis efusivas nuestras de agradecimiento alegando
que se lo pasaba de muerte con todo aquello.

—Parece ser que ese conde de Sant Germain es un
persongje historico bastante impenetrable, tanto que ni
siquiera consta su fecha de nacimiento exacta. Y existen
muchos enigmas sobre su origen —dijo, mientras su rostro
se encendia literalmente de entusiasmo—. Se dice que no
envejecia, algo que algunos atribuyen a la magia y otros a
una alimentacion equilibrada.

—Fra viejo —repuse yo—. Tal vez estuviera bien
conservado, pero puedo asegurarte que era viejo.

—Bien, entonces este punto queda rebatido —prosiguio
Leslie—. Debi6 de ser una personalidad fascinante, porque
aparece en numerosas novelas y, para determinados
circulos esotéricos, es una especie de gur,, un iniciado, lo
que quiera que signifique eso. Pertenecia a diversas
sociedades secretas, a los masones, los rosacruces y
algunas més, era un misico notable, tocaba el violin y
componia, hablaba una docena de lenguas fluidamente y se
dice que podia, agarrate bien, viajar en el tiempo. En todo
caso, €l afirmba haber asistido a diversos acontecimientos



que era imposible que hubiera presenciado.

—-Bueno, supongo que en realidad podia haberlo hecho.

—Si. Qué locura, (no? Ademds, tenia gran interés por la
alquimia. En Alermania tenia su propia torre alquimica para
realizar sus experimentos. . .

—Alquimia. Eso tiene alguna relacion con la piedra
filosofal, ;verdad?

—Exacto. Y con la magia. Pero la piedra filosofal
significa cosas distintas para cada persona. Habia individuos
que solo querian fabricar oro artificialmente, lo que condujo
a todo tipo de aberraciones. Todos los reyes y principes
estaban interesadisimos por la gente que afimaba ser
alquimista porque naturalmente ban locos por obtener oro.
Pero, aunque de los intentos de fabricar oro surgid, por
ejemplo, la porcelana, en la mayoria de los casos no surgia
nada de nada, y por eso también a veces los alquimistas
eran considerados herejes o estafadores y eran arrojados a
prision o decapitados.

—Fra culpa suya —repuse—. No tenian mas que estar
atentos en clase de quimica.

—Pero en realidad lo que preocupaba a los alquimistas
no era el oro —continué Leslie—. Ese era, por asi decirlo,
la tapadera para sus experimentos. La piedra filosofal es



mas bien un sinénimo de la inmortalidad. Los alquimistas
pensaban que si se combinaban los componentes
adecuados (ojos de sapo, sangre de una virgen, pelos de la
cola de un gato negro, jaja, tranquila, es broma), que si se
combinaban, digo, los componentes adecuados con los
procesos quimicos adecuados, al final surgiria una sustancia
que convertiria al que la bebiera en mmortal. Los adeptos
del conde de Saint Germain afirman que €l poseia la receta,
y que, por tanto, era inmortal. Sin embargo, hay fuentes que
indican que murid en 1784 en Alemania; aunque también
hay otras fuentes que mencionan informes de personas que
le vieron muchos afios mas tarde vivito y coleando.

—Hummm. .. —murmuré—. No creo que sea inmortal,
pero es posible que esté tratando de conseguirlo. Quiza ese
sea el secreto que se esconde tras el Secreto. Lo que
ocurre cuando el Circulo se cierra. ...

—Fs posible. Pero esta es solo una cara de la moneda,
impuesta forzadamente por fervorosos adeptos de teorias
de la conspiracion esotéricas que no tienen inconveniente en
manipular los datos de las fuentes en beneficio propio.
Observadores criticos, en cambio, parten de la base de que
los mitos que rodean la figura de Saint Germain son, en su
mayor parte, puras fantasias de sus seguidores, y que tienen
su origen en habiles escenificaciones creadas por ellos



IMISIOS.

Leslie solt6 todo esto tan deprisa y con tanto entusiasmo
que no pude evitar echarme a refr.

—Por qué no vas a ver a mister Whitman y le preguntas
si puedes escribir un trabajo sobre el tema? —le propuse
—. Has investigado tanto que incluso podrias escribir todo
un libro sobre el tema.

—No creo que la ardilla sepa valorar mis esfuerzos —
replicd Leslie—. Al fin 'y al cabo, es uno de los adeptos de
Saint Germain (como Vigilante, a la fuerza tiene que serlo),
y para mi €l es claramente el malvado en esta historia; me
refiero a Saint Germain, no a mister Ardilla. Te amenazo y
te agarr6 por el cuello. Y tu madre dijo que debias andar
con cuidado con él. Lo que significa que sabe mas de lo que
admite. Y en realidad solo pudo saberlo a través de la tal
Lucy.

—Creo que todos saben mds de lo que admiten —
suspiré—. En cualquier caso, todos saben mas que yo.
jIncluso tu!

Leslie rio.

—Considérame sencillamente como una parte de tu
cerebro guardada en reserva. El conde siempre roded sus
origenes de un gran misterio. El nombre y el titulo, en todo
caso, eran inventados. Posblemente era hijo ilegitimo de



Maria Ana de Habsburgo, la viuda del rey Carlos II de
Espafia. En cuanto al padre, existen dudas entre varios
personajes. Otra teoria afirma que era hijo de un principe
transitvano que fue criado en Italia en la casa del tltimo
duque de Médicis. De todas maneras, nada de esto es
realmente demostrable, de modo que todo el mundo da
palos de ciego. Pero ahora nosotras dos tenemos una nueva
teoria.

—Ah, ;si?

Leslie puso los ojos en blanco.

—iNaturalmente! Ahora sabemos que uno de sus
progenitores tenia que proceder de la familia De Villiers.

—Y de donde hemos sacado eso?

—iVamos, Gwen! Ti misma has dicho que el primer
viajero del tiempo se llamaba De Villiers, y por eso el conde
debe de ser un miembro, legitimo o ilegitimo, de la familia;
eso lo entiendes, ;no? Si no, tampoco sus descendientes
llevarian el apellido.

—Hummm. .. si —djje dudando. Seguia sin aclararme
del todo con las genealogias familiares— De todos modos,
me parece que la teoria transilvana también tiene su interés.
No puede ser casualidad que ese Rakoczy proceda de alli.

—Seguiré nvestigando sobre eso —prometio Leslie—.



jCuidado!

La puerta de fuera se abrid y alguien entro en los
lavabos. La chica —al menos nosotras supusimos que era
una chica— entr6 en el cubiculo de al lado para hacer pipi,
y Leslie y yo nos mantuvimos en silencio hasta que volvié a
salir.

—Sin lavarse las manos —sefiald Leslie—. Puaj. Me
alegro de no saber quién era.

—Se han acabado las toallitas de papel —adverti yo.

Empezaba a sentir que se me entumecian las piernas.

—Crees que tendremos problemas? —le pregunté—.
Seguro que mistress Counter se dara cuenta de que no
estamos. Y sino lo hace, alguien se chivara.

—Para mistress Counter todos los alumnos son
mtercambiables; no se dara cuenta de nada. Desde que ba
a quinto me llama Lilly, y a ti te confunde con Cynthia.
iPrecisamente con Cynthia! No, no, lo que estamos
haciendo aqui es mucho mas importante que la geografia.
Tienes que prepararte de la mejor manera posible. Cuanto
méas sepas de tu adversario, mejor.

—=Si al menos supiera quién es mi adversario. ...

—No puedes fiarte de nadie —me advirtid6 Lesle,
exactamente igual que mi madre—. Si estuviéramos en una
pelicula, al final el malo seria quien menos te esperaras.



Pero, como no estamos en una pelicula, yo apostaria por el
tipo que ha tratado de estrangularte.

—Pero ;quién nos echd encima a los hombres de negro
en Hyde Park? jEl conde no lo hubiera hecho nunca!
Necesita a Gideon para que visite a los otros viajeros del
tiempo y les extraiga sangre para cerrar el Circulo.

—Si, es verdad. —Leslie se mordisqueo el labio inferior
con aire pensativo—. Pero es posible que en esta pelicula
haya varios malvados. Lucy y Paul también podrian serlo.
Recuerda que robaron el crondgrafo. ;Y qué me dices del
hombre de negro del nimero 18?

Me encogi de hombros.

—Fsta mafiana estaba ahi, como siempre. ;Por qué lo
dices? ;Crees que también acabara por sacar una espada?

—No, mas bien diria que debe de ser un Vigilante que
estd ahi plantado como un pasmarote por principio. —
Leslie volvio a concentrarse en su archivador—. Por otra
parte, sobre los Vigilantes como tales no he podido
encontrar nada; parece que es una logia muy secreta. Pero
algunos de los nombres que has mencionado, como
Churchill, Wellington, Newton, aparecen también entre los
masones, de modo que podemos partir de la base de que
existe al menos un tipo de relacion entre las dos logias. En
internet no he encontrado nada sobre un chico ahogado



llamado Robert White, pero en la biblioteca se pueden
revisar todas las ediciones del Times y del Observer de los
ultimos cuarenta afios. Estoy segura de que alli encontraré
algo. ;Qué mas habia? Ah, si, el serbal, el zafiro y el
cuervo... Bueno, naturalmente esto se puede interpretar de
mil maneras; pero de todos modos en este tipo de historias
esotéricas cualquier cosa puede significar cualquier cosa, asi
que es imposible llegar a una conclusion fiable. Tenemos
que tratar de orientarnos por los hechos més que por todas
esas cosas sin importancia. Sencillamente, tienes que
descubrir algo mas. Sobre todo, de Lucy y Paul y por qué
robaron el cronografo. Por lo visto, ellos saben algo que los
otros no saben. O que no quieren reconocer. O sobre lo
que tienen una opinion distinta de antemano.

De nuevo se abrio la puerta de los lavabos. Esta vez los
pasos eran pesados y enérgicos. Y se dirigian directamente
hacia la puerta de nuestra cabina.

—ilLeslie Hay y Gwendolyn Shepherd! ;Vais a salir de
aqui inmediatamente y volver a clase!

Leslie y yo callamos estupefactas. Luego Leslie dijo:

—Mister Whitman, supongo que sabe que este es el
lavabo de las chicas, (no?

—Contaré hasta tres —dijo repuso mister—. Uno. ..



Antes de que llegara a tres, abrimos la puerta.

—Esto os costara una amonestacion en el libro de clase
—nos informd mister Whitman mientras nos observaba
como una ardilla severa—. Me habéis decepcionado mucho
las dos. Sobre todo t1, Gwendolyn. Que hayas ocupado el
puesto de tu prima no significa que puedas hacer lo que te
dé la gana. Charlotte munca desatendid sus deberes
escolares.

—Si, mister Whitman —repuse.

Esa muestra de autoritarismo no encajaba en absoluto
con €l Normalmente, mister Whitman se mostraba
encantador con los alumnos, y, como mucho, en alguna
ocasion podia ser sarcastico.

—Y ahora id a clase.

—Como ha sabido que estabamos aqui? —preguntd
Lestie.

Mister Whitman no respondio y alargd la mano para
cogerle el archivador.

—iMientras tanto confiscaré esto!

—-Ah, no, de ninguna manera.

Leslie apret6 el archivador contra su pecho.

—iDamre eso, Leslie!

—FEs que lo necesito. .. jpara la clase!

—Contaré hasta tres. ..



Al llegar a «dos», Leslie entregd el archivador
murnurando entre dientes. Fue terriblemente  humillante
tener que entrar en el aula empujadas por mister Whitman;
ademas, mistress Counter parecid tomarse nuestro intento
de hacer novillos como algo personal, porque nos ignord
por completo durante el resto de la clase.

— Habéis fimado algo? —pregunté Gordon.

—No, tonto —replicd Leslie—. Solo queriamos charlar
tranquilas un rato.

—Os habéis saltado la clase porque queriais charlar?
—Gordon se dio una palmada en la frente—. jIncreble!
iMujeres!

—Ahora mister Whitman podra revisar de arriba abajo
tu archivador —e dije a Leslie—. Y entonces sabran ¢l y
los Vigilantes que te lo he explicado todo, lo cual seguro
que esta prohibidisimo.

—Si, seguro que lo estd —repuso Leslie— Tal vez
envien a un hombre de negro para que se deshaga de mi
porque sé cosas que nadie debe saber.

La perspectiva parecia regocijarla.

—Y silo que dices no fuera tan descabellado?

—FEntonces... Bueno, esta tarde ¢ a comprarte un
espray de pimienta, y aprovecharé para comprarme uno yo
también. —Leslie me dio una palmada en el hombro—.



iVenga ya! No vamos a permitir que nos amedrenten,
(verdad?

—No. No vamos a permitirlo.

Envidiaba a Leslie por su inquebrantable optimismo. Ella
siempre miraba las cosas por el lado bueno, aunque costara
encontrarselo.



De los Anales de los Vigilantes
14 de agosto de 1949

De 15 a 18 horas. Lucy y Paul han aparecido en mi
despacho

para elapsar. Hemos charlado sobre reconstruccion y

saneamiento
de barrios y sobre el increible hecho de que Notting Hill

sea, en su época, uno de los barrios mas solicitados y

elegantes de la ciudad. (Ellos llaman «moday a este
fenomeno.)

Ademds, me han traido una lista de todos los ganadores
de Wimbledon a partir de 1950. He prometido depositar
las ganancias de las apuestas en un _fondo para la
formacion universitaria de mis hijos y nietos.
Ademds, acaricio la idea de adquirir uno o dos de los
desastrados inmuebles de Notting Hill. Nunca se sabe.

Informe: Lucas Montrose, adepto de 3.% grado
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a clase se arrastrd hasta el final con una lentitud
L torturadora, la comida era repugnante como siempre

(pudin de Yorkshire) y cuando por la tarde, después de
una clase doble de quimica, pudimos irmos por fin a casa, en
realidad me sentia a punto para meterme de nuevo en la
cama.

Charlotte me habia ignorado durante todo el dia. Durante
e recreo trat¢ de hablar con ella, pero ella reacciono
diciendo:

—Si lo que quieres es disculparte, jya puedes i
olvidandote!

—¢Por qué iba a tener que disculparme? —le pregunté
indignada.

—Sini siquiera ti1 lo sabes. ..

—iCharlotte! Yo no tengo la culpa de que haya sido yo,
yno ti, la que ha heredado ese estipido gen.



Los ojos de Charlotte echaban chispas.

—No es ningin «estiipido gen»y —ime espetd furiosa—.
Es un don muy especial. Y ese don, en alguien como tu, es
sencillamente un desperdicio. Pero eres demasiado infantil
para comprenderlo aunque sea vagamente.

Dicho lo cual, dio media vuelta dejandome con la palabra
en la boca.

—Ya se tranquilizara —me animd Leslie mientras
recogiamos nuestras cosas de la taquila— Tiene que
acostumbrarse al hecho de que ella ha dejado de ser
especial.

—Pero es tan injusto. .. —repuse—. Al fin y al cabo, yo
no le he quitado nada.

—iEn el fondo si! —Leslie me alargd con determinacion
el cepillo del pelo—. jToma!

—¢Qué quieres que haga con éI?

—iPues cepillarte el pelo! ;Qué sino?

Obedientermente, me pasé el cepillo por los cabellos.

—¢ Por qué estoy cepillandome el pelo? —pregunté unos
segundos después.

—=Solo quiero que estés guapa cuando vuelvas a ver a
Gideon. Por suerte, no necesitas rimel, tus pestafias son
increblemente largas y negras. ..

Me habia puesto roja como un tomate al oir el nombre



de Gideon.

—Tal vez no le vea hoy. Al fin y al cabo van a enviarme
a un sotano de 1956 para hacer los deberes.

—Si, pero tal vez te cruces con €l en algin momento
antes o despugs.

—ijLeslie, no soy su tipo!

—FElIno ha dicho eso.

—iSique lo dijo!

—Y qué? Puede cambiar de opinion. En cualquier caso,
¢l sies tutipo.

Abri la boca para volver a cerrarla enseguida. No tenia
sentido negar que era mi tipo, aunque me hubiera encantado
creer lo contrario.

—Cualquier chica lo encontraria genial —reconoci—. Al
menos, fisicamente. Pero todo el rato me esta sacando de
quicio y no para de hacerse el mandon y sencillamente es. ..
increblemente. . . increblemente. ...

—... genial? —Leslie me sonri6 carifiosamente—. jTu
también lo eres, de verdad! Eres la chica mas genial que
conozco, exceptuandome a mi Y, ademds, ti también
puedes hacerte la mandona. Ahora ven, quiero ver la
limusina con la que vendran a recogerte.

James inclind la cabeza rigidamente cuando pasamos
junto a su nicho.



—LEspera un momento —le dije a Leslie—. Tengo que
preguntarle una cosa a James.

Cuando me detuve, la expresion ofendida del rostro de
James desaparecid para dar paso a una somrisa de
satisfaccion.

—He wuelto a reflexionar sobre nuestra Ultima
conversacion —dijo.

—Sobre los besos?

—iNo! Sobre la viruela. Es posible que realmente la
contrajera. Cambiando de tema, sus cabellos tienen hoy un
brillo muy bonito.

—~Qracias. James, ;puedes hacerme un favor?

—LEspero que no tenga nada que ver con los besos.

Se me escapo la risa.

—No seria mala idea —dije—. Pero lo que me mnteresa
ahora son los modales.

— Los modales?

—Siempre te estas quejando de que no tengo modales, y
tienes razon. Por eso queria pedirte que me ensefiaras la
forma correcta de comportarse en tu época. Cémo hay que
hablar, como hay que doblar la rodilla, como hay que... en
fin, qué sé yo, todas esas cosas.

—;Como se aguanta un abanico? ;Como hay que



bailar? ;Qué normas de comportamiento hay que seguir
cuando el principe regente se encuentra en la sala?

—iExacto!

—Pues si, puedo ensefidrselo —asegurd James.

—Fres un encanto —repuse yo, y antes de volverme de
nuevo para marcharme—: Esto. .. ;James? ; También sabes
manejar la espada?

—Naturalmente —dijo James—. No esta bien que lo
diga yo, pero entre mis amigos del club se me considera uno
de los mejores espadachines. El propio Galliano dice que
tengo un talento extraordinario.

—iFantastico! —exclamé—. Eres un amigo de verdad.

—Quieres que el fantasma te ensefie a manejar la
espada? —Leslie habia seguido nuestra conversacion muy
mteresada, aunque naturalimente solo habia podido ofr mi
parte—. ;Un fantasma puede sostener una espada?

—Ya lo veremos —repuse—. En cualquier caso, conoce
a la perfeccion el siglo XVilI, porque, al fin y al cabo, es de
donde viene.

Gordon Gelderman nos alcanzo en las escaleras.

—Has wuelto a hablar con el nicho, Gwendolyn. Lo he
visto perfectamente.

—SSi, es mi nicho preferido, Gordon. Se ofende si no
hablo con éL



—¢ Ya sabes que eres muly rara?

—Si, querido Gordon, lo sé, pero al menos no estoy
cambiando la voz como i1,

—LFEso pasara —repuso Gordon.

—1Lo nejor seria que fueras ti quien pasaras —dijo
Leslie.

—Ay perdon, seguro que queréis volver a charlar de
vuestras cosas —se mofd Gordon, que siempre se pegaba
como una lapa—. Hoy solo habéis estado cuchicheando
cinco horas. {Nos veremos después en el cine?

—No —respondio Leslie.

—De todos modos, tampoco puedo —sefiald Gordon,
mientras nos seguia como una sommbra por el vestbulo—.
Tengo que escribir esa estupida redaccion sobre los anillos
de sello. ;Os he dicho ya que odio a mister Whitman?

—Solo un centenar de veces.

Antes de salir afuera, vi la limusina parada ante la puerta
de la escuela. Mi corazon se puso a palpitar un poco mas
rapido. Atn me sentia terriblemente avergonzada cuando
pensaba en la noche anterior.

—iUau! jMenuda carroza! —Gordon dejé escapar un
sibido—. Tal vez los rumores que dicen que la hija de
Madonna viene a nuestra escuela de incognito y bajo un
nombre falso son ciertos.



—Claro —djjo Leslie parpadeando al sol—. Y por eso
vienen a recogerla con una limusina, para que pase de
incognito.

Unos cuantos alumnos contemplaban el coche
boquiabiertos. También Cynthia y su amiga Sarah se habian
quedado paradas en las escaleras mirando con los ojos
abiertos como platos, si bien sus miradas no apuntaban a la
limusina, sino un poco mas a la derecha.

—Y yo que creia que la empollona no tenia nada que ver
con chicos — comenté Sarah—. Y menos con ejemplares
de Iyjo como este.

—Tal vez sea su primo —tepuso Cynthia— O su
hermano.

Mi mano se cerrd con fuerza sobre el brazo de Leslie.
Gideon en carme y hueso se encontraba en el patio de
nuestra escuela, muy relajado, en vaqueros y camiseta,
hablando con Charlotte.

Leslie enseguida comprendio lo que pasaba.

—Y yo que pensaba que llevaba el pelo largo —dijo en
tono de reproche.

—Y lo lleva —repuse yo.

—Medio largo —aclard Leslie—. Hay una diferencia.
Esta medida si que es guay.



—Fs marica, me apuesto cincuenta libras a que es marica
—soltd Gordon, y apoyo el brazo en mi hombro para
poder ver mejor entre Cynthia y yo.

—iOh, Dios mio, la est4 tocando! —exclamo Cynthia—.
iLe esta cogiendo la mano!

La sonrisa de Charlotte podia verse perfectamente desde
donde estabamos. Charlotte no sonreia a menudo (si no se
cuenta su forzada sonrisa de Mona Lisa), pero, cuando lo
hacia, estaba encantadora. Incluso le salia un hoyuelo.
Gideon también debia de verlo, y seguro que en ese
momento la encontraba cualquier cosa menos vulgar.

—iLe esta acariciando las mejillas!

Oh, Dios mio. jEra cierto! La punzada que senti al verlo
era imposible de ignorar.

—Y ahora la esta besando!

Todos contuvimos la respiracion. Realmente parecia que
Gideon fuera a besar a Charlotte.

—.... en la mejilla —djjo Cynthia aliviada—. Debe de ser
su primo. Gwenny, por favor, dinos que es su primo.

—No —repuse—. No son parientes.

—Y tampoco es marica —sefiald Leslie.

—Qué te apuestas a que si? ;Es que no has visto el
anillo que lleva?

Con el rostro radiante, Charlotte dirigi6 una ultima mirada



a Gideon y se alejo con pasos saltarines. Estaba claro que
su mal humor habia desaparecido.

Gideon se volvid hacia nosotros, y en ese momento fui
muy consciente de la imagen que debiamos de ofrecer:
cuatro chicas y Gordon mirando con la boca abierta y
riendo entre dientes en la escalera.

«Conozco a muchas chicas como ti.»

Aqui estaba la confirmacion. Fabuloso.

—iGwendolyn! —gritd6 Gideon—. jPor fin estas aqui!

Cynthia, Sarah y Gordon contuvieron la respiracion al
mismo tiempo. Y, para ser sinceros, yo también. Solo Leslie
mantuvo la calma.

—FEspabila. Tu limusina espera —dijjo dandome un
empujoncito.

Mientras bajaba por la escalera, podia sentir las miradas
de los otros en mi espalda. Seguramente, todos tenian la
boca bien abierta, o por lo menos Gordon.

—Hey —saludé cuando llegué junto a Gideon.

En ese momento no me salid nada mas. A la luz del sol,
el verde de sus ojos brillaba més de lo habitual.

—Hey. —Me mir6 detenidamente—. (Has crecido
durante Ia noche?

—No. —Me ajusté la chaqueta sobre el pecho—. El
uniforme ha encogido.



Gideon sonri6. Luego mird por encima de mi hombro.

— Esas de ahi arriba son tus amigas? Creo que una esta
a punto de desmayarse.

Oh, Dios mio.

—FEs Cynthia Dale —dijje sin girarme—. Padece de un
exceso de estrogenos en sangre. Si te interesa, estaré
encantada de presentartela.

La sonrisa de Gideon se acentud.

—Tal vez me lo plantee mas adelante. jAhora vamos!
Hoy tenemos mucho que hacer.

Me cogio del brazo (en la escalera resonaron unas risitas)
y e llevo hacia la limusina.

—Solo tengo que hacer los deberes. En el afio 1956.

—Ha habido un cambio de planes. —Gideon me abri6 la
puerta del coche. (Chillidos al unisono en la escalera.)}—.
Iremos a visitar a tu tatarabuela. Ha pedido expresamente
verte.

Me puso la mano en la espalda para empujarme dentro.
(Nuevos chillidos en la escalera.)

Me dejé caer en el asiento trasero, cuando vi frente a mi
una familiar figura rolliza.

—Hola, mister George.

—Gwendolyn, mi valiente muchacha, ;qué tal te



encuentras hoy?

El rostro de mister George estaba resplandeciente, igual
que su calva.

Gideon se sent6 a su lado.

—Hummm. .. bien, gracias.

Me puse colorada solo de imaginarme el penoso papel
que hice la noche anterior. Menos mal que Gideon no hizo
ninglin comentario sarcastico y se comportd como si no
hubiera sucedido nada.

—Qué pasa con m tatarabuela? —pregunté
rapidamente—. No lo he entendido muy bien.

—Si, nosotros tampoco hemos acabado de entenderlo
—suspir6 Gideon.

La limusina se puso en movimiento, y resisti la tentacion
de mirar a mis amigos por la ventanilla trasera.

—Margret Tilney, nacida Grand, era la abuela de tu
abuela Arista y la ultima viajera del tiempo antes de Lucy y
t0. Después de su segundo salto en 1894, los Vigilantes
pudieron registrarla sin problemas en el primer crondgrafo,
el original. Durante el resto de su vida (nmurid en 1944),
elapsé regularmente con ayuda del cronografo, y los Anales
la describen como una persona afable y cooperativa. —
Mister George se froto nerviosamente la calva con la mano
— Durante los bombardeos de Londres en la Segunda



Guerra Mundial, un grupo de Vigilantes se retird al campo
con ella y el crondgrafo. Alli murid, a los sesenta y siete
afios de edad, a consecuencia de una pulmonia.

—Qué... hummm... triste.

La verdad era que no veia para qué podian servirme
aquellas informaciones.

—Como ya sabes, Gideon ya ha visitado a siete
miembros del Circulo de los Doce en el pasado y les ha
extraido sangre para el segundo cronografo, el nuevo. En
realidad, a seis, si los gemelos se cuentan como uno solo.
De modo que con tu sangre y la suya solamente nos faltan
cuatro del Circulo: Opalo, Jade, Zafiro y Turmalina negra.

—Flaine Burghley, Margret Tilney, Lucy Montrose y
Paul de Villiers —completdé Gideon—. Estos cuatro atin
deben ser visitados en el pasado y se les debe extraer
sangre.

Ya lo habia entendido, tampoco era tan estupida.

—Exacto. No crefamos que en el caso de Margret
pudiera producirse ninguna complicacion. —Mister George
se inclind hacia atrés en el asiento y prosiguié—: Con los
otros si, pero no habia nada que nos hiciera pensar que
pudieran surgir dificultades con Margret Tilney. Su vida ha
sido protocolizada hasta el mas minimo detalle por los
Vigilantes. Sabemos dénde estuvo cada uno de los dias de



su vida. Y por eso también fue muy sencillo arreglar una cita
entre ella y Gideon. Asi, la noche pasada, Gideon viajo al
afio 1937 para encontrarse con Margret Tilney en nuestra
casa de Termple.

—De verdad? ;Esta noche? ;Y cudndo demonios has
dormido?

—Tenia que hacerse muy rapido —repuso Gideon
cruzandose de brazos—. Habiamos calculado que la accion
duraria solo una hora.

—Pero, en contra de lo esperado —observd mister
George—, Margret se ha negado a ceder su sangre
después de que Gideon le hubiera expuesto la situacion.

Mister George me mird expectante. ;/Se suponia que
ahora debia decir algo sobre el terma?

—Tal vez... hummm... tal vez no entendid lo que le
explicaba —repuse.

Al finy al cabo era una historia francamente embrollada.

—Me entendid perfectamente —teplicd Gideon
sacudiendo la cabeza—. Porque ella ya sabia que el primer
crondgrafo habia sido robado y que yo iba a tratar de
conseguir su sangre para el segundo.

—Pero ;como podia prever algo que no iba a pasar
hasta muchos afios mas tarde? ;Es que tiene el don de la



adivinacion?

Apenas habia acabado de promunciar la pregunta,
comprendi lo que habia ocurrido. Por lo visto, poco a poco
iba interiorizando ese follon de los viajes en el tiempo.

—Alguien estuvo alli antes que t y se lo explicd, jno?

Gideon incliné la cabeza aprobatoriamente.

—Y la convencié de que no debia dejarse sacar sangre
en ninglin caso. Aun fue mas extraflo que se negara a hablar
conmigo. Llamd a los Vigilantes para que la ayudaran y
exigio que me mantuvieran alejado de ella.

—Pero quién puede haber sido? —Reflexioné—. En
realidad, los tnicos candidatos son Lucy y Paul. Los dos
pueden viajar en el tiempo y quieren impedir que se cierre el
Circulo.

Mister George y Gideon intercambiaron una mirada.

—A la vuelta de Gideon, nos encontramos frente a un
auténtico enigma —explicd mister George—. Aunque
teniamos una vaga idea de lo que podia haber pasado, nos
faltaban las pruebas. Por esto Gideon volvio a viajar al
pasado esta mafiana y visitd de nuevo a Margret Tilney.

—Has tenido un dia muy agitado, ;no? —Busqué signos
de cansancio en el rostro de Gideon, pero no encontré
ninguno; de hecho, parecia encontrarse en plena forma—.
;Qué tal esta tu brazo? —le pregunté.



—DBien. Fscucha lo que dice mister George. Es
importante.

—Esta vez Gideon buscé a Margret inmediatamente
después de su primer salto en el tiempo, en 1894 —
prosiguid mister George—. Debes saber que el factor X o
el gen del viaje en el tiempo, como lo llamamos nosotros,
parece manifestarse en la sangre solo después del salto de
miciacion. Se ha podido constatar que la sangre que se
extrae de los viajeros del tiempo antes del primer salto no
puede ser reconocida por el crondgrafo. El conde de Saint
Germain realizo algunos experimentos en esta direccion que,
en su €poca, casi condujeron a la destruccion del
crondgrafo. Asi pues, no tiene sentido ir a buscar a un
vigjero del tiempo en su nifiez para sacarle sangre. Aunque
eso facilitaria bastante las cosas. ;Comprendes lo que
quiero decir?

—Si—me limité a responder.

—Gideon se encontr6 esta mafiana con Margret al final
de su primera elapsacion oficial. Después de su primer salto
en el tiempo, la joven habia ido enseguida a Tenple.
Durante los preparativos para la lectura en el crondgrafo,
salté de nuevo por segunda vez, en el que es, de hecho, el
salto incontrolado mas largo medido hasta la fecha. Estuvo
fuera mas de dos horas.



—Mister George, ¢por qué no deja sencillamente de
lado los detalles sin importancia? —propuso Gideon con un
punto de impaciencia.

—=Si, si. {Por donde ba? Decia que Gideon visitd a
Margret en su primera cita de elapsacion. Y de nuevo le
explico la historia del cronografo robado y le hablo de la
oportunidad que se ofrecia de remediarlo todo con el
segundo crondgrafo.

—ijAh, claro! —le interrumpi— Por eso la anciana
Margret conocia toda Ia historia. jSe la habia explicado el
propio Gideon!

—Si, serfa una posibilidad —repuso mister George—.
Pero tampoco en esa ocasion la joven Margret escuchaba
la historia por primera vez

—De modo que alguien habia estado alli antes que
Gideon. Lucy y Paul. Viajaron al pasado con el crondgrafo
robado para explicarle a Margret Tilney que con toda
probabilidad tarde o temprano apareceria alguien que
querria sacarle sangre.

Miister George no dijo nada.

—Y esta vez se la dejo sacar?

—No —respondié mister George—. También esta vez
se negod a que le extrajeran sangre.



—De todos modos, con dieciséis afios no se mostro tan
testaruda como de mayor —explico Gideon—. Esta vez
pudimos conversar un poco. Y al final me dijo que en todo
caso solo trataria el tema de su sangre contigo.

— Conmigo?

—Pronuncié tu nombre, Gwendolyn Shepherd.

—Pero... —Me mordi el labio mientras mister George y
Gideon me observaban atentamente—. Pensaba que Paul y
Lucy habian desaparecido antes de mi nacimiento. ;Como
se explica entonces que conocieran mi nombre y se lo
mencionaran a Margret?

—Si, esa es la cuestion —dijo mister George—. Mira:
Lucy y Paul robaron el crondgrafo en el mes de mayo del
afio de tu nacimiento. Al principio se ocultaron con él en el
presente. Durante unos meses lograron eludir repetidamente
con gran habilidad a los detectives de los Vigilantes,
dejando pistas falsas, entre otros trucos. Cambiaban con
frecuencia de ciudad y viajaron con el crondgrafo por media
Europa. Mas adelante, sin embargo, fuimos estrechando el
cerco, y comprendieron que a la larga solo podrian escapar
de nosotros si huian con el crondgrafo al pasado. Por
desgracia, no se planteaban la opcion de rendirse. Estaban
absolutamente comprometidos con la defensa de sus falsos
ideales. —Suspir6— FEran tan jOvenes y tan



apasionados. .. —Su mirada se volvié un poco sofiadora.

Gideon carraspeo y mister George dejé de mirar al vacio
para proseguir:

—Hasta ahora crefamos que habian dado ese paso en
septiembre aqui en Londres, unas semanas antes de tu
nacimiento.

—iPero entonces es imposible que conocieran mi
nonbre!

—Exacto —repuso mister George—. Por eso, despucs
de lo ocurrido esta mafiana, consideramos la posibilidad de
que no saltaran al pasado con el crondgrafo hasta después
de tu nacimiento.

—Fuera por el motivo que fuiese —afiadi6 Gideon.

—Y atin nos quedaria por explicar como conocian Lucy
y Paul tu nombre y tu destino. Sea como sea, Margret
Tilney se niega en redondo a cooperar.

Reflexioné.

—Y cdmo podremos conseguir su sangre ahora? —
iDios, realmente era yo la que acababa de decir eso!—.
{Supongo que no pensaréis utilizar ningin tipo de violencia?

En mi mente ya veia a Gideon manipulando una botella
de éter, correas y una enorme jeringa, lo cual enturbio
notablemente la imagen que tenia de él.

Mister George sacudio la cabeza.



—Una de las doce reglas de oro de los Vigilantes dice
que solo se debe emplear la violencia cuando negociacion y
acuerdo no funcionan. De modo que primero intentaremos
lo que Margret ha propuesto: te enviaremos para que la
visites.

— Para que trate de convencerla?

—Para saber més sobre sus motivos y sobre los que la
han informado. Contigo hablara, ella misma lo ha dicho.
Queremos saber qué es lo que tiene que decirte.

Gideon suspiro.

—No creo que saquemos nada en claro de esto, pero ya
llevo toda la mafiana hablando con las paredes.

—Si. Y por eso ahora mismo madame Rossini te esta
cosiendo un bonito traje de verano para el afio 1912 —
nformd mister George—. Tienes que conocer a tu
tatarabuela.

— Por qué precisamente 19127

—Hemos elegido el afio totalmente al azar, aunque
Gideon cree que de todos modos podriais caer en una
trampa.

— En una trampa?

Gideon no dijo nada, se limit6 a mirarme. Realmente,
parecia preocupado.



—Segin las leyes de la logica, esto queda practicamente
descartado —observo mister George.

—¢ Por qué ba nadie a tendernos una trampa?

Gideon se inclind hacia mi.

—Piensa un momento: Lucy y Paul tienen en su poder el
crondgrafo, en el que ya se encuentra registrada la sangre
de diez de los doce vigjeros del tiempo. Para cerrar el
Circulo y poder utilizar el secreto en su beneficio, ahora
solo necesitan tu sangre y la mia.

—Pero... Lucy y Paul querian impedir precisamente que
se cerrara el Circulo y se revelara el Secreto —repuse.

De nuevo mister George y Gideon intercambiaron una
mirada.

—ZEso es lo que tu madre cree —dijo mister George.

Y eso era también lo que yo habia creido hasta ese
momento.

— Y vosotros no lo creéis?

—Miralo de otro modo. ;Y si en realidad Lucy y Paul
quieren tener el Secreto para ellos solos? —preguntd
Gideon—. (Y si robaron el cronografo por eso? Entonces
lo tinico que les faltaria para ganar la partida al conde de
Saint Germain serfa nuestra sangre.

Tardé un momento en asimilar lo que representaba
aquello antes de decir:



—Y como solo pueden encontrarse con nosotros en el
pasado, /tienen que atraemos a algun sitio para hacerse con
nuestra sangre?

—FEs posble que piensen que solo la conseguirdn
utiizando la violencia —explicd6 Gideon—. Igual que
nosotros sabemos, por nuestra parte, que no nos daran la
suya voluntariamente.

Pensé en los hombres que nos habian atacado el dia
anterior en Hyde Park.

—Exacto —dijo Gideon, como si me hubiera leido el
pensamiento—. Si nos hubieran matado, habrian podido
coger tanta sangre como hubieran querido, si bien atn esta
por aclarar como pudieron saber que estariamos alli.

—Conozco a Lucy y a Paul, y sencillamente esa no es su
forma de actuar —sefiald mister George—. Crecieron con
las doce reglas de oro de los Vigilantes, y estoy totalmente
seguro de que no hubieran hecho asesinar a sus propios
parientes. También ellos estan a favor de la negociacion y el
acuerdo.

—Como nuy bien ha dicho, usted conocia a Lucy y a
Paul, mister George —puntualizd Gideon— Pero
[realmente puede saber en qué se han convertido desde
entonces?

Miré a Gideon vy a mister George, vy finalmente dije:



—En cualquier caso, creo que seria interesante saber qué
quiere de mi mi tatarabuela. Y, ademds, ;como puede ser
una trampa si somos nosotros mismos los que elegimos el
momento de nuestra visita?

—Asi lo veo yo también —repuso mister George.

Gideon suspir6 resignado.

—De todos modos, hace tiempo que esta decidido.

Madame Rossini me pasd por encima de la cabeza un
vestido blanco largo hasta los tobillos, con un delicado
motivo a cuadros y una especie de cuello de marinero, y me
lo cifi6 a la cintura con una faja de satén azul cielo de la
misima tela que el lazo que adornaba la transicion del cuello
a la orla de la botonadura.

Cuando me miré en el espejo, me senti un poco
decepcionada. Tenia un aspecto de lo mas formal. Aquella
vestimenta me recordaba un poco a la de los monaguillos de
Saint Luke, adonde bamos a veces los domingos para
asistir al oficio religioso.

—Naturalmente, la moda de 1912 no puede compararse
con la extravagancia del rococ6 —comentd madame
Rossini mientras me alcanzaba unas botitas de cuero con



botones—. Casi diria que en esa €poca se tendia a ocultar
los encantos femeninos més que a resaltarlos.

—Si, yo también lo dirfa.

—Y ahora falta el peinado.

Madame Rossini me empujé con suavidad a una silla,
trazd una raya muy profunda en mi cabello, y luego lo fue
recogiendo todo en mechones sueltos sobre el cogote.

—¢No queda un poco. .. hummmm. . . abultado sobre las
orejas?

—FEs lo que corresponde —dijo madame Rossini.

—7Pero es que no me parece que me siente bien, y
usted?

—A ti todo te sienta bien, mi pequefio cuello de cisne.
Ademas, esto no es un concurso de belleza. Lo que importa
es...

—... la autenticidad, lo sé.

Madame Rossini 1i.

—Entonces no hay més que hablar.

Esta vez fue el doctor White quien vino a buscarme para
acomparfiarme al escondite subterraneo del crondgrafo. El
hombre tenia la misma expresion malhumorada de siempre,
pero, para compensar, Robert, el chiquillo fantasma, me
dirigi6 una sonrisa radiante.

Le devolvi la sonrisa. Estaba realmente encantador con



sus rizos rubios y el hoyuelo.

—iHola!

—Hola, Gwendolyn —salud6 Robert.

—No veo ningin motivo para un saludo tan efusivo —
repuso el doctor White, blandiendo la venda negra.

—Oh, no, jpor qué tengo que ponérnela otra vez?

—No hay razon para que confiemos en ti —replicod el
doctor White.

—iAlto ahi! Traiga eso, patan. —Madame Rossini le
arranco el pafio negro de la mano—. Esta vez nadie me
arruinara el pemnado.

Hubiera sido terrible, si. Madame Rossini me vendd
personalmente los ojos con tanto cuidado que ni un cabello
se sali6 de su sitio.

—Mucha suerte, nifia —dijo cuando el doctor White me
saco de la habitacion.

Agité la mano a ciegas para despedirme.

Otra vez esa desagradable sensacion de ir avanzando a
trompicones en el vacio; aunque esa vez el recorrido me
resultaba mas familiar, y Robert me prevenia por
adelantado.

—Dos escalones mas y luego se gira a la izquierda por la
puerta secreta. Cuidado con el dintel. Diez pasos més y
empieza la gran escalera.



—Muchas gracias por la ayuda. Me viene muy bien.

—Ahorrate las ironias —repuso el doctor White.

— Por qué t puedes oirme y él no? —preguntd Robert
apenado.

—Por desgracia, yo tampoco lo sé —respondi con un
nudo en la garganta—. ; Te gustaria decirle algo?

Robert callo.

El doctor White dijo:

—CGlenda Montrose tenia razon. Realmente hablas sola.

Avancé palpando la pared con la mano.

—Aj4, conozco este entrante. Ahora viene otra vez un
escalon, ahi esta, después de veinticuatro pasos, y giro a la
derecha.

—iHas contado los pasos!

—Solo por aburrimiento. ;Por qué es tan desconfiado,
doctor White?

—Oh, no lo soy en absoluto. Confio totalmente en ti de
momento, porque por ahora atn no estds influenciada;
como mucho, algo revolucionada por las equivocadas ideas
de tu madre. Pero nadie sabe qué sera de ti en el futuro, y
por eso no me parece apropiado que conozcas el lugar
donde se guarda el crondgrafo.

—Este sotano tampoco puede ser tan grande —adverti.



—No tienes idea de lo grande que es —repuso el doctor
White—. Ya hemos perdido a gente aqui.

—De veras?

—=Si. —Pude notar que se esforzaba en mantenerse
serio, y corrprendl que solo estaba bromeando— Y hubo
otros que caminaron por estos pasadizos durante dias antes
de encontrar por fin una salida.

—Me gustaria decirle que lo siento —dijo Robert.

Era evidente que el pobre chiquillo habia estado
pensando mucho en aquello. Me vinieron ganas de pararme
y abrazarle.

—iOh...! Pero eso no es culpa de nadie.

— Estas segura de que no?

Probablemente, el doctor White se seguia refiriendo a las
personas que se habian perdido en el sotano.

Robert contuvo un sollozo.

—Por la mafiana nos habiamos peleado. Le dije que le
odiaba y que me hubiera gustado tener otro padre.

—Pero estoy segura de que no se lo tomd en serio.
Segurisimo que no.

—=i, lo hizo. Y ahora piensa que yo no le queria, y ya no
puedo decirle lo contrario.

Aquella  vocecita aguda, que ahora temblaba
perceptiblemente, me rompia el corazon.



— Por eso sigues aqui?

—No quiero dejarle solo. Aunque no pueda verme ni
oirme, tal vez sienta que estoy aqui.

—Oh, carifio... —Ya no pude soportarlo més y me
detuve—. Seguro que sabe que le quieres. Todos los
padres saben que a veces los nifios dicen cosas que no
piensan de verdad.

—De todos modos —dijo el doctor White, y su voz
sond de pronto extrafiamente velada—, cuando un padre
prohibe a su hijo ver la television durante dos dias solo
porque ha dejado su bicicleta fuera bajo la lluvia, no puede
extranarse de que le levante la voz y le diga cosas que no
piensa de verdad.

Me empuj6 hacia delante.

—Me alegra que diga eso, doctor White.

—iY a mi también! —repuso Robert.

Aquello nos puso de buen humor para el resto del
camino.

Por fin llegamos a una puerta pesada que se abrid y
volvié a cerrarse detrds de nosotros. Cuando me quité la
venda, lo primero que vi fue a Gideon con un sombrero de
copa en la cabeza, y no pude contener una carcajada.
iPerfecto! jEsta vez le tocarfa a él hacer el ridiculo!

—Hoy esta de un humor excelente —informd el doctor



White—, gracias a sus prolijas conversaciones consigo
misma.

Pero su voz no sonmaba tan sarcdstica como de
costumbre.

Miister De Villiers se uni6 a miis risas.

—Yo también lo encuentro comico. Parece un director
de circo.

—Me alegra que os divirtais tanto —dijo Gideon.

En realidad, prescindiendo del sombrero de copa, estaba
perfecto: pantalones largos oscuros, levita oscura, camisa
blanca, parecia como si se hubiera vestido para una boda.

Gideon me mir6 de arriba abajo, mientras yo esperaba
en tension la revancha. En su lugar, se me hubieran ocurrido
a la primera al menos diez comentarios ofensivos sobre mi
vestimenta.

Pero no dijo nada y se limit6 a sonreit.

Mister George estaba ocupado con el crondgrafo.

—Ha recibido Gwendolyn todas las indicaciones
necesarias?

—Creo que si —respondio mister De Villiers, que me
habia estado hablando durante media hora sobre la
Operacion Jade mientras madame Rossini preparaba el
vestuario.



iOperacion Jade! Me sentia como si fuera la agente
secreta Emma Peel A Leslie y a mi nos encantaba Los
vengadores, con Uma Thurman.

La teoria de la trampa en la que tanto mnsistia Gideon
seguia pareciéndome inverosimil. Aunque Margret Tilney
habia manifestado abiertamente su deseo de mantener una
conversacion conmigo, no habia fijado el momento de la
cita; de modo que, aun suponiendo que su intencion fuera
atraerme a una trampa, no podia saber en qué dia y a qué
hora apareceriamos en su vida.

Y era muy improbable que Lucy y Paul pudieran
esperarnos justo en el periodo de tiempo elegido.
Arbitrariamente se habia optado por el mes de junio del afio
1912. En esa época, Margret Tilney tenia treinta y cinco
afios y vivia con su marido y sus tres hijos en una casa de
Belgravia. Y precisamente alli la visitariamos nosotros.

Levanté la cabeza y vi que Gideon me miraba fijamente,
0, para ser mas precisos, miraba mi escote. jAquello ya era
el colmo!

—Oye, es que tengo algo en el pecho? —murmuré
indignada.

Sonrio.

—No estoy del todo seguro —replicd susurrando.

De pronto supe lo que queria decir. En el rococo era



mucho mas sencillo ocultar objetos tras las puntas de
encaje, pense.

Por desgracia, habiamos atraido la atencion de mister
George, que se inclind hacia mi.

—Esto es un movil? —preguntd—. jNo puedes llevarte
ningtn objeto de nuestra época al pasado!

—Y por qué no? jPodria resultar til! —Y la foto de
Rakoczy y lord Brompton habia quedado fantastical—. Si
la dltima vez Gideon hubiera llevado una pistola como Dios
manda, todo hubiera sido mucho mas facil.

Gideon puso los ojos en blanco.

—Imagna que pierdes tu movil en el pasado —dijo el
sefior De Villiers—. Probablemente el que lo encuentre no
sabra qué hacer con él, pero también es posible que si. Y
entonces tu movil cambiaria el pasado. jO una pistola!
Prefiero no pensar en lo que podria pasar si a la humanidad
se le ocurriera utilizar armas sofisticadas antes aun de lo que
lo ha hecho.

—Ademés, estos objetos serfan una prueba de vuestra
existencia y también de la nuestra —aseguré el doctor
White—. Al menor descuido todo podria cambiar, y el
continuum estaria en peligro.

Me mordi el labio mientras reflexionaba sobre hasta qué
punto un espray de pimienta que se perdiera, pongamos por



caso, en el sigloxvill podria canmbiar el futuro de la
humanidad. Tal vez lo hiciera solo para bien, si iba a dar
con la persona adecuada. ...

Mister George alargd la mano.

—Yo me encargo de guardarlo mientras tanto.

Suspirando me llevé la mano al escote y le entregué el
movil

—iPero luego quiero que me lo devuelva enseguida!

—¢ Estamos listos de una vez? —preguntd el doctor
White—. El cronbgrafo esta preparado.

Si, estaba lista. Senti un ligero cosquilleo en el estomago
y tuve que admitir que eso me gustaba mucho mas que tener
que meterme en un sotano en un afio aburrido para hacer
los deberes.

Gideon me dirigié una mirada escrutadora. Tal vez estaba
pensando en qué mas podia haber escondido. Le miré con
cara de nocencia. Hasta la vez siguiente no podria llevarme
el espray. Realmente, era una lastima.

—¢ Preparada, Gwendolyn? —pregunto finalmente.

Le sonret.

—Estoy lista siti lo estas.



Vivimos tiempos desquiciados. jOh, nefasta suerte,
que me hiciste nacer para enmendarlos!

Hamlet

William Shakespeare
(1564-1616)
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na calesa de los Viglantes nos llevd de Temple a
UBelgraVia siguiendo Ia orilla del Tamesis, y esta vez pude

reconocer en el exterior muchas cosas del Londres que
conocia. El sol iuminaba el Big Ben y la catedral de
Westminster, y, para mi gran alegria, por las anchas
avenidas paseaban personas con sombreros, sombrillas y
vestidos claros como el mio, los parques brillaban con el
verdor de la primavera y las calles estaban bien
pavimentadas y sin pizca de lodo.

—iEs como el escenario de un musicall —exclamé—.
Yo también quiero tener una sombrilla como esas.

—Hemos ido a parar a un buen dia —trepuso Gideon—.
Y a un buen afio.

Mi compafiero de viaje habia dejado su sombrero de
copa en el sotano, y, como yo hubiera hecho lo mismo en
su lugar, no malgasté ni una palabra en comentarlo.



—Por qué no esperamos sencillamente a Margret en
Temple, cuando venga a elapsar? —le pregunte.

—Ya lo he intentado dos veces, pero no ha sido facil
convencer a los Vigilantes de mis buenas intenciones, a
pesar de la contrasefia y el anillo y todo el resto. Siempre es
dificil prever las reacciones de los Vigilantes del pasado. En
la duda, tienden a ponerse del lado de los viajeros del
tiempo que conocen y deben proteger, en lugar del de un
visitante del futuro al que apenas conocen 0 no conocen en
absoluto, tal como hicieron la noche pasada y esta mafiana.
Tal vez tengamos mas éxito si la visitamos en su casa. En
todo caso, tendremos mas posibilidades de sorprenderles.

—Pero ¢no podria ser que estuviera vigilada dia y noche
por alguien que esté¢ esperando a que aparezcamos? De
hecho, ella cuenta con eso desde hace muchos afios, §no?

—ZEn los Anales de los Vigilantes no se habla para nada
de una proteccion personal adicional. Solo del novicio de
rigor que mantiene vigilada la casa de cada viajero del
tiempo.

—El hombre de negro —exclamé—. En nuestra casa
también hay uno.

—Y por lo que se ve, no demasiado discreto —dijo
sonriendo Gideon.

—No, en absoluto. Mi hermana pequefia dice que es un



mago. —Aquello me hizo pensar en que no le habia
preguntado a Gideon por su familia—. ;TG también tienes
hermanos?

—Un hermano pequefio —contesto—. Bueno, ya no es
tan pequefio. Tiene diecisiete afos.

— Y ua?

—Diecinueve —repuso Gideon—. En fin, casi.

—Siya no vas a la escuela, ;qué haces aparte de viajar
por el pasado?

Y tocar el violin. Y toda esa clase de cosas.

—Oficialmente estoy matriculado en la Universidad de
Londres —dijo—, pero creo que este trimestre voy a tener
que dejarlo.

—En qué facultad?

—Fres bastante curiosa, no?

—Me limito a dar un poco de conversacion —repuse
(habia sacado la frase de James)— Vamos, dime, ;qué
estudias?

—Medicina.

Habia sonado un poco cortado.

Reprimi un «joh!» de sorpresa y volvi a mirar por la
ventana. Medicina. .. Interesante, si, muy interesante.

—¢ Ese que estaba hoy en el instituto es tu novio?

—Qué? ;De quién hablas?



Le miré perpleja.

—FEl tipo que tenias detras, el que te apoyaba la mano en
el hombro.

Lo habia dicho como de pasada, casi con desinterés.

— Te refieres a Gordon Gelderman? Pero qué dices?

—Sino es tunovio, /como es que te puede tocar?

—FEs que no puede. Para ser sincera, no me fijé en que
lo hiciera.

Y no me habia fijado porque estaba demasiado ocupada
mirando cémo Gideon intercambiaba arrumacos con
Charlotte. Al recordarlo, se me encendieron las mejillas. El
la habia besado. O casi.

—Como es que te has sonrojado? ¢Es por ese Gordon
Gallahan?

—Gelderman —le corregi.

—Lo que sea. Tenia aspecto de idiota.

Me eché a refr.

—No es solo el aspecto —dije—. Y, ademds, besa
horriblemente.

—Tampoco queria saber tanto. —Gideon se agacho, se
ato los cordones de los zapatos, y después de incorporarse,
cruzd los brazos sobre el pecho y mird por la ventana—.
iMira, esto ya es Belgrave Road! ;Estids emocionada por



ver a tu tatarabuela?

—Si, muchisimo.

Enseguida me olvidé de lo que habiamos hablado. Qué
extrafio era todo aquello. Mi tatarabuela, a la que estaba a
punto de visitar, era un poco mas joven que mi madre.

Por lo visto, se habia casado bien, porque la casa de
Eaton Place ante la que se detuvo la calesa era una
imponente mansion sefiorial. Y el mayordomo que nos abrid
la puerta también lo era. Era ain mas sefiorial que mister
Bernhard. jIncluso llevaba guantes blancos!

El hombre nos mir6 con desconfianza cuando Gideon le
tendid una tarjeta y le anuncid que éramos una visita
sorpresa para el t€ y que estaba seguro de que su vigja
amiga, lady Tilney, se alegraria mucho de saber que
Gwendolyn Shepherd habia venido a visitarla.

—Me parece que no te encuentra bastante refinado sin
sombrero ni patillas —observé cuando el mayordomo se
marché con la tarjeta.

—Y sin bigote —sefialdé Gideon—. Lord Tilney tiene uno
que le va de oreja a oreja. ;,Ves? Ahi delante hay un retrato
suyo.

—Madre mia.

Mi tatarabuela tenia un gusto francamente extravagante
en materia de hombres. Su marido tenia el tipo de bigote



que hay que fijar con rulos por la noche.

—Y si sencillamente manda al mayordomo a decirmos
que no esta en casa? —pregunté—. Tal vez no tenga ganas
de volver a verte tan pronto.

—Fsta bien eso de tan pronto. Para ella, hace dieciocho
afios de mi tltima visita.

— Tanto ya?

En la escalera habia aparecido una mujer alta y delgada,
con el cabello pelirrojo recogido en un peinado bastante
parecido al mio. Me recordaba a lady Arista, pero treinta
afios més joven. Vi, sorprendida, que su forma de caminar
tammbién era calcada a la de mi abuela.

Cuando la mujer se detuvo frente a mi, las dos
permanecimos calladas, totalmente concentradas en nuestra
contemplacion mutua. También pude reconocer algo de mi
madre en mi tatarabuela. Y no s€ qué o a quién vio lady
Tilney en mi, pero el hecho es que asintid y sonrié como si
le complaciera mi aspecto.

Gideon esper6 un momento antes de decir:

—ILady Tilney, tengo la misma peticion que hacerle que
hace dieciocho afios. Necesitamos un poco de su sangre.

—Y yo sigo diciendo lo mismo que hace dieciocho afios.
No tendras mi sangre. —Se volvié hacia mi—. Pero puedo
offeceros un té. Aunque aln es un poco pronto para €so.



Ante una taza de t€ se conversa mejor.

—FEn ese caso estaremos encantados de tomar una tacita
—repuso Gideon galantemente.

Seguimos a mi tatarabuela escaleras arriba hasta una
habitacion que daba a la calle. Junto a la ventana habia una
mesita redonda servida para tres personas, con platos,
tazas, cubiertos, pan, mantequilla, mermelada, y en el centro
una bandeja con unos finisimos sandwiches de pepino y
scones.

—Casi se diria que nos estaba esperando —dije
mientras Gideon examinaba con detenimiento la habitacion.

Lady Tilney sonrié de nuevo.

—Si, ;verdad? Realmente lo parece, pero, de hecho,
espero a otros nvitados. Tomad asiento, por favor.

—No, gracias, dadas las circunstancias preferimos seguir
de pie —repuso Gideon, que de pronto se habia puesto
muy tenso—. Tampoco queremos molestarla mucho rato.
Solo querriamos obtener un par de respuestas.

—Y cuales son las preguntas?

—¢De qué conoce mi nombre? —pregunté—. ;Quién le
ha hablado de mi?

—Tuve una visita del fituro. —Su sonrisa se hizo mas
amplia—. Me pasa a menudo.



—ILady Tilney, la tltima vez ya traté de explicarle que
esa visita le proporciond datos totalmente falsos —aclar6
Gideon—. Comete un grave error al confiar en las personas
equivocadas.

—Yo también se lo digo siempre —djjo una voz de
hombre. En la puerta habia aparecido un joven que se
acercO con paso indolente— Margret, digo siempre,
cometes un grave error al confiar en las personas
equivocadas. Oh, esto tiene un aspecto delicioso. (Son
para nosotros?

Gideon, que al verle habia cogido aire bruscamente,
tendio el brazo hacia mi y me sujetd por la mufieca.

—iNo des ni un paso mas! —resoplo.

El otro hombre levant6 una ceja.

—Solo voy a coger un sandwich, si no tienes
inconveniente.

—Sirvete tranquilamente.

Mientras mi tatarabuela abandonaba la habitacion, el
mayordomo se planté en el umbral de la puerta. A pesar de
los guantes blancos, en ese momento parecia el portero de
un club de mala fama.

Gideon maldijo en voz baja.

—No debéis preocuparos por Millhouse —afirmo el
joven—. Aunque dicen que una vez le partio la nuca a un



hombre por descuido, /no es cierto, Millhouse?

Le miré fijamente. No podia hacer otra cosa. Tenia los
mismos ojos que Falk de Villiers, amarillos como el ambar.
Como un lobo.

—iGwendolyn Shepherd!

Al sonrefr, atn se parecia mas a Falk de Villiers. Solo
que era al menos veinte afios mas joven y sus cortos
cabellos eran del color del azabache. Su mirada me daba
miedo: era afable, pero en ella habia algo que no podia
acabar de definir. ; Tal vez rabia o dolor?

—Fs un placer para mi conocerte.

Su voz habia enronquecido por un instante. Me tendi6 la
mano, pero Gideon me sujetd con los brazos atrayéndome
hacia €l

—iNo la toques!

De nuevo arqued las cejas.

—¢De qué tienes miedo, muchacho?

—iSé muy bien qué quieres de ella!

Podia sentir los latidos del corazon de Gideon en mi
espalda.

—Sangre? —FIl hombre cogié uno de los mnusculos y
finisimos sandwiches y se lo echd a la boca. Luego nos
ensefio las palmas de las manos y dijo—: Ninguna jeringa,
ningtn escalpelo. ;Lo ves? Y ahora deja a la muchacha, la



estas aplastando. —De nuevo esa curiosa mirada que me
apuntaba—. Mi nombre es Paul, Paul de Villiers.

—TYa lo imaginaba —repuse—. Usted es el hombre que
indujo a mi prima Lucy a robar el crondgrafo. ;Por qué lo
hizo?

Paul de Villiers hizo una mueca.

—FEncuentro raro que e trates de usted.

—Y yo encuentro raro que me conozca.

—Deja de hablar con él—me advirtié Gideon.

Mientras tanto su abrazo se habia aflojado un poco, y
ahora solo me mantenia apretada contra €l con un brazo
mientras con el otro abria una puerta lateral que tenia detras
para echar un vistazo a la habitacion contigua. Otro hombre
enguantado se habia plantado ante ella.

—FEste es Frank —dijo Paul— Y como no es tan
grande y fuerte como Millhouse, lleva una pistola, ;ves?

—Si—grufié Gideon, y volvio a cerrar la puerta.

Gideon no se habia equivocado. Efectivamente habiamos
caido en una trampa. Pero ;como era posible? Margret
Tilney no podia haber servido la mesa para nosotros y
colocado a un hombre con una pistola en la habitacion
contigua cada uno de los dias de su vida.

— Como sabia que estariamos aqui hoy? —pregunté a



Paul.

—Bueno. .. Site dijera que no lo sabia en absoluto, que
solo pasaba casualmente por aqui, seguro que no me
creerias, ;0 si? —Pesco un scone de la mesa y se dejo caer
en una silla—. ;Como estan tus queridos padres?

—jCierra la boca! —susurré Gideon.

—iVamos, supongo que podré preguntarle como estan
sus padres, no!

—Bien —repuse—. Al menos mama. Mi padre murio.

Paul parecia horrorizado.

—¢Muerto? jPero si Nicolas tenia una salud de hierro,
estaba fuerte como un roble!

—Tenia leucemia —dije—. Murié cuando yo tenia siete
afios.

—Oh, Dios mio. Lo siento muchisimo. —Paul me dirigio
una mirada triste y seria—. Seguro que fue espantoso para
ti tener que crecer sin un padre.

—Deja de hablar con él—volvi6 a decir Gideon—. Solo
trata de retenernos hasta que lleguen refuerzos.

—Sigues creyendo que voy tras su sangre?

Los ojos amarillos tenian un brillo peligroso.

—FEn efecto —repuso Gideon.

—Y crees que Millhouse, Frank, yo y la pistola no nos
bastariamos  para  controlarte? —preguntd  Paul



sarcasticamente.

—FEn efecto —volvi6 a decir Gideon.

—Oh, claro, estoy seguro de que mi querido hermano y
los otros Vigilantes se habran encargado de convertirte en
una auténtica maquina de combate —se burld Paul—. Al fin
y al cabo eras t1 quien tenia que sacarlos del atolladero. O,
mejor dicho, al crondgrafo. Nosotros teniamos que
aprender un poco de esgrima y el obligatorio violin por
simple tradicién, pero apuesto a que t1 también has
aprendido tackwondo y todo ese género de cosas.
Supongo que es imprescindible cuando uno tiene que viajar
al pasado para sacarle sangre a la gente.

—Hasta ahora esas personas han entregado su sangre
voluntariamente.

—iSolo porque no sabian adonde conduciria eso!

—iNo! jPorque no querian destruir aquello por lo que
los Vigilantes han mvestigado, han trabajado y han velado
durante siglos!

—iBla bla bla! También nosotros hemos tenido que
soportar a lo largo de nuestras vidas esta patética chachara,
pero nosotros conocemos la verdad sobre las intenciones
del conde de Saint Germain.

—Y cudl es la verdad? —solté instintivamente.

En la escalera se oyeron pasos.



—TYa llegan los refuerzos —anuncié Paul sin volverse.

—1a verdad es que miente mas que habla —repuso
Gideon.

El mayordomo se hizo a un lado para dejar entrar en la
habitacion a una esbelta muchacha pelirroja, un poco mayor
para ser Ia hija de lady Tilney.

—No me lo puedo creer —exclamd la joven mirandome
como si nunca hubiera visto antes nada tan raro.

—iPuedes creerlo, princesa! —repuso Paul en un tono
tierno y un poco preocupado.

La joven permanecia clavada en la puerta, como
petrificada.

—Tu eres Lucy —dije.

El parecido familiar era mas que evidente.

—Gwendolyn —suspird Lucy.

—Si, esta es Gwendolyn —dijo Paul—. Y el tipo que la
mantiene agarrada como si fuera su osito de peluche
preferido es mi sobrino primo o como se llame eso. Por
desgracia, lo tmico que quiere es marcharse.

—iNo, por favor! —suplico Lucy— Tenemos que
hablar con vosotros.

—En otra ocasion —cort6 Gideon secamente—. Tal vez
en algin momento en que no estemos rodeados de



extrafios.

—iEs importante! —exclamd Lucy.

Gideon 1i6.

—iSi, estoy seguro!

—Puedes ite si quieres, chico —afirmo Paul—.
Millhouse te acompafiar hasta la puerta. Pero Gwendolyn
se quedara un poco més. Tengo la sensacion de que es més
facil hablar con ella. Atin no ha pasado por todo ese lavado
de cerebro. .. ;Oh, mierda!

La maldicion iba dirigida a la pequefia pistola negra que
habia aparecido como por ensalmo en la mano de Gideon,
que la giré muy despacio para apuntar a Lucy.

—Ahora Gwendolyn y yo abandonaremos la casa
tranquilamente —anuncio—. Lucy nos acompafiara hasta la
puerta.

—Fres un cerdo —susurrd Paul, que se habia levantado
bruscamente. Su mirada se paseaba indecisa entre
Millhouse, Lucy y nosotros dos.

—Vuelve a sentarte —ordend Gideon— Su voz era
helada, pero yo podia sentir como se le habia acelerado el
pulso. Mientras con la mano libre seguia manteniéndome
firmemente apretada contra él, afiadié dirigiéndose a
Millhouse—: Y usted, siéntese, por favor. Atin quedan un
monton de sandwiches.



Paul volvi6 a sentarse y mird hacia la puerta lateral.

—Una palabra a Frank y disparo —advirtio Gideon.

Aunque Lucy le miraba con los ojos abiertos de par en
par, no parecia tener ningin miedo. Al contrario que Paul,
que realmente parecia creer que Gideon hablaba en serio.

—Haz lo que dice —le dijo a Millhouse, y el mayordomo
abandono su puesto en el umbral y se sentd a la mesa
lanzandonos miradas furiosas.

—Ya le has visto, ;verdad? —lucy mir6 a Gideon
directamente a los ojos—. Ya te has encontrado con el
conde de Saint Germain.

—Tires veces —repuso Gideon—. Y él sabe muy bien lo
que os proponéis. Media vuelta. —Coloco el cafion de la
pistola directamente contra la nuca de Lucy—. jAdelante!

—Princesa. ..

—No pasa nada, Paul.

—lLe han dado una maldita automdtica Smith and
Wesson. Pensaba que eso iba contra las doce reglas de
oro.

—En la calle la dejaremos i —afirmd Gideon—. Pero si
antes se mueve alguien aqui arriba, dispararé. Ven,
Gwendolyn. Tendran que intentarlo otra vez si quieren
conseguir tu sangre.

Dudé un momento.



—Tal vez es verdad que solo quieren hablar —murnuré.

Me interesaba terriblemente saber lo que Lucy y Paul
tenian que decir. Pero, por otro lado, si realmente eran tan
mofensivos, (por qué habian apostado a estos guardias de
corps en la habitacion? Y con armas. De nuevo me vinieron
a la memoria los hombres del parque.

—Puedes estar segura de que no solo quieren hablar —
repuso Gideon.

—FEs imitil —sefialé Paul—. Le han lavado el cerebro.

—FEs el conde —dijo Lucy— Puede ser nmuy
convincente, como sabes.

—iVolveremos a vernos! —saludo Gideon.

Entretanto ya habiamos llegado al rellano.

—Debo tomarlo como una amenaza? —exclamd Paul
—. jNos veremos, si, puedes contar con ello!

Gideon mantuvo la pistola apuntada contra la nuca de
Lucy hasta que llegamos a la puerta de la casa.

Yo esperaba que en cualquier momento el hombre al que
llamaban Frank saliera disparado de la otra habitacion, pero
no apareci6 nadie. Y tampoco mi tatarabuela se vefa por
ning(n sitio.

—No debéis permitir que el Circulo se cierre —balbucio
Lucy nerviosamente—. Y no debéis volver a visitar nunca al



conde en el pasado. jSobre todo, Gwendolyn no debe
encontrarse con ¢l!

—iNo les escuches!

Gideon se vio obligado a soltarme mientras apuntaba a
Lucy con la pistola con una mano y con la otra abria la
puerta para mirar a la calle. Desde arrba llegaba un
murmullo de voces. Miré angustiada hacia la escalera. Alli
arriba habia tres hombres y una pistola, y alli arriba debian
quedarse.

—TVYa le he visto —respondi a Lucy—. Ayer...

—iOh, no! —la cara de Lucy se puso un poco mas
palida ain—. ;FEl conoce tu magia?

—(Qué magia?

—1I a magia del cuervo —respondio Lucy.

—1La magia del cuervo es solo un mito.

Gideon me cogid del brazo y me arrastro escalones
abajo hacia la calle. No habia ni rastro de nuestro coche.

—iEso no es cierto! Y el conde también lo sabe.

Aunque Gideon seguia apuntando a la cabeza de Lucy,
ahora su mirada se dirigia a las ventanas del primer piso.
Seguramente alli estaba el tal Frank con su pistola. Pero de
momento aun nos encontrabamos bajo la proteccion del
saledizo.

—Espera —Ile dije a Gideon.



Miré a Lucy. En sus grandes ojos azules habia lagrimas, y
por alguna razén me resulto dificil no creerla.

—¢ Por qué estés tan seguro de que no dicen la verdad,
Gideon? —pregunté en voz baja.

Me mir6 un momento iritado antes de pestafiear de
mncredulidad.

—Estoy totalmente seguro de que mienten —dijo en un
susurro.

—Pues no suena como si lo estuvieras —replicd Lucy
con un tono de dulzura en su voz—. Podéis confiar en
NOSOtros.

(Realmente podiamos hacerlo? ;Como habian podido
entonces realizar lo imposible y esperar alli nuestra llegada?

Vila sombra por el rabillo del ojo.

—iCuidado! —grit¢ al distingur a Millhouse, que ya
estaba muy cerca.

Gideon gir6 sobre si mismo en el ultimo momento,
cuando el mayordomo ya se disponia a dar el golpe de
gracia.

—iMillhouse, no!

Era la voz de Paul desde la escalera.

—jCorre! —grité Gideon, y en una fraccion de segundo
tomé mi propia decision.

Sali corriendo tan rapido como me lo permitieron los



botines. A cada paso que daba temia ofr el sonido de un
disparo.

—Habla con tu abuelo —gritd6 Lucy a mi espalda—.
iPregintale por el Caballero Verde!

Gideon no me alcanz6 hasta la siguiente esquina.

—Gracias —susurr6 jadeando, y volvid a guardarse la
pistola—. Si la hubiera perdido, nos hubiéramos visto en un
apuro. Sigamos por aqui.

Miré a mi alrededor.

—¢Nos persiguen?

—No lo creo —repuso Gideon—. Pero, por si acaso,
Sera mejor que CorTamos.

—:De donde ha salido el tal Millhouse ese tan de
repente? Todo el rato he estado vigilando Ia escalera.

—Seguramente hay otra escalera en la casa. No habia
pensado en esa posibilidad.

—Y donde se ha metido el Vigilante con la calesa? Se
suponia que tenia que esperarmos.

—iQué sé yo!

Gideon estaba sin aliento. La gente que caminaba por la
acera nos miraba extranada al vernos pasar corriendo, pero



ya me habia acosturmbrado.

—Quién es el Caballero Verde?

—No tengo ni idea —contestd Gideon.

Empezaba a tener flato. No podria aguantar ese ritmo
mucho tiempo mas. Gideon dobld por una estrecha calle
lateral y finalmente se detuvo ante el portal de una iglesia.

«Holy Trinity», lei en un cartel.

—A qué hemos venido aqui? —dije jadeando.

—A confesarnos —respondio Gideon.

Mir6 a su alrededor antes de abrir la pesada puerta, y
luego me empujé al interior en penumbra y volvid a cerrar
detras de nosotros.

A nuestro alrededor todo era paz, olor a incienso y la
solemne sensacion de recogimiento que te envuelve en
cuanto cruzas el umbral de una iglesia.

FEra una bonita iglesia, con ventanas con vidrieras de
colores, paredes de arenisca claras y soportes en los que
titlaban las llamas de las velitas que representaban una
oracién o un buen deseo.

Gideon me guid por la nave lateral hasta un viejo
confesionario, corrid la cortina a un lado y sefiald el interior
de la pequefia cabina.

—No lo diras en serio? —susurré.

—Pues si. Yo nme sentaré en el otro lado y esperaremos



hasta que volvamos a saltar.

Perpleja, me dejé caer en el asiento, y Gideon cerr6 la
cortina ante mis narices. Un instante después se abrio la
ventanilla enrejada que daba al asiento vecino.

— Estas comoda?

Poco a poco habia ido recuperando la respiracion y mis
ojos se habian habituado a la penumbra. Gideon me miraba
desde el otro lado con seriedad afectada.

—Y ahora, hermana, agradezcamos al Sefior la
proteccion que nos offece en su casa.

Le miré fijamente. ;Como podia estar tan relajado, casi
euforico, cuando hacia solo un instante habia estado
sommetido a una gran tension? jPor Dios, habia apuntado a la
cabeza de mi prima con una pistola! Fra mposible que
aquello le hubiera dejado impasible.

—Como puedes bromear después de lo que ha
pasado?

De pronto adoptd un aire cohibido, y se encogio de
hombros.

—¢Se te ocurre algo mejor?

—;Si! jPor ejemplo podriamos tratar de analizar lo que
acaba de pasar! ;Por qué dicen Lucy y Paul que alguien te
ha lavado el cerebro?

—Y cémo quieres que lo sepa? —Se paso la mano por



los cabellos, y vi que le temblaba un poco. No estaba tan
tranquilo como aparentaba—. Quieren hacerte dudar. Y a
mi tammbién.

—lucy ha dicho que debo preguntarle a mi abuelo.
Seguramente no sabe que ha muerto. —Pensé en los ojos
llenos de lagrimas de Lucy—. Pobre. Para ella debe de ser
terrible no poder volver a ver nunca a su familia en el futuro.

Gideon no dijo nada. Durante un rato permanecimos en
silencio. A través de una rendijja de la cortina miré hacia el
presbiterio. Una gargola pequefia —tal vez me llegara a la
rodilla—, con orejas puntiagudas y una comica cola de
lagartija, sali6 dando un brinco de la sombra de una
columna y mird hacia nosotros. Réapidamente aparté la
mirada. Si se daba cuenta de que podia verla, seguro que
vendria a darme la lata. Sabia por propia experiencia que
los fantasmas gargola pueden ponerse muy pesados.

— Estas seguro de que te puedes fiar del conde de Saint
Germain? —pregunté mientras la gargola se acercaba
dando saltitos.

Gideon cogi6 aire.

—Fs un genio. Ha descubierto cosas que ningin hombre
antes que ¢€l... Si, confio en el conde. Piensen lo que
piensen Lucy y Paul, estan equivocados. —Suspiré—. En



todo caso, hasta hace poco estaba totalmente seguro,
cuando todo parecia tan logico. ..

Por lo wvisto, la pequefia girgola nos encontraba
aburridos, porque trep6 por una columna y desaparecio en
la tribuna del érgano.

— Y ahora ya no te lo parece?

—iSolo sé que antes de que aparecieras ti1 lo tenia todo
controlado! —repuso Gideon.

—:No estards haciéndome responsable de que por
primera vez en tu vida no todos bailen al son que t tocas?

Levanté las cejas exactamente como habia visto que €l lo
hacia. jEra una sensacion fantastica! Estuve a punto de
sonreir, tan orgullosa me sentia de mi misma.

—iNo! —Sacudi6 la cabeza y lanzd un gemido—.
iGwendolyn! ;Por qué las cosas son tan complicadas
contigo en comparacion con Charlotte?

Se inclind hacia delante, y vi en sumirada algo que nunca
habia visto antes.

—jAh! ;De eso hablabais hoy en el patio de la escuela?
—pregunté ofendida.

Acababa de ofiecerle la oportunidad perfecta para
contraatacar. jUn error de principiante!

—Celosa? —preguntd rapidamente con una amplia
sonrisa.



—iEn absoluto!

—Charlotte siempre hacia lo que yo le decia. Ta no lo
haces. Lo que resulta bastante estresante. Pero, de algin
modo, también muy divertido y tierno.

Esta vez no fie solo su mirada lo que me desconcerto.
Con vergiienza, me aparté un mechén de cabellos de la
cara. Con la carrera, mi estipido pemnado se habia
deshecho del todo; seguramente las horquillas habian
dejado una pista desde Eaton Place hasta la puerta de la
iglesia.

—¢ Por qué no volvemos a Temple?

—A mi me parece que aqui se estd muy bien. Si
volvermos, se iniciara otra vez una de esas mtermmables
discusiones. Y la verdad, de vez en cuando no nme viene mal
dejar de recibir 6rdenes del tio Falk durante un rato.

iBien, habia vuelto a recuperar la miciativa!

—No es una sensacion muy agradable, ;verdad? —le
pregunté.

Sacudi6 la cabeza.

—No. Realmente, no.

Fuera, en la nave de la iglesia, se oyo un ruido que me
hizo pegar un brinco. Volvi a echar un vistazo a través de la
cortina: era una anciana que encendia una vela ante un
cepillo.



—Y qué pasara si saltamos ahora mismo? No quiero
aterrizar en el regazo de... un nifio que va a hacer la
primera comunion, por ejemplo... Ademas, no creo que el
cura se mostrara muy entusiasmado al verme.

—No te preocupes. —Gideon 1i6 bajito— En nuestra
época este confesionario nunca estd ocupado. Podria
decirse que esta reservado para nosotros. El padre Jakobs
lo lama «el ascensor al submundo». Naturalmente, es
miembro de los Vigilantes.

— Cuanto falta atin para nuestro salto?

Gideon mir6 el reloj.

—Todavia nos queda tiempo.

—FEntonces deberiamos emplearlo en algo til. —Solté
una risita—. /No querrias confesar tus pecados, hijo mio?

Sencillamente me habia salido asi, sin pensarlo, y en ese
instante comprendi finalmente qué estaba pasando alli.

iEstaba sentada con mister Gideon-antes-conocido-
como-el-creido-insufiible en un confesionario en el
pentitimo cambio de siglo flirteando descaradamente! jDios
mio! ;Por qué Leslie no me habia preparado un expediente
lleno de indicaciones para el caso?

—Solo si ti1 también me confiesas tus pecados.

—Ya te gustaria. —Me apresuré a cambiar de tema.



Definitivamente me encontraba en terreno resbaladizo—. La
verdad es que tenias razon con lo de la trampa. Pero ;como
podian saber Lucy y Paul que estariamos alli precisamente
hoy?

—No tengo ni la méas remota idea —repuso Gideon, y
de pronto se inclind tanto hacia mi que nuestras narices
quedaron a unos centimetros. En la penumbra sus ojos se
veian muy oscuros—. Pero tal vez tl si lo sepas.

Parpadeé irritada (doblemente irritada: primero por la
pregunta, pero més atn por nuestra repentina proximidad).

—Yo?

—Podrias ser la persona que reveld a Lucy y a Paul
nuestra cita.

—Qué? —Prefiero no imagnar la cara de boba que
debia de poner en ese momento—. jMenuda tonteria! ;Y
cuando se supone que lo habria hecho? Ni siquiera sé
donde se encuentra el crondgrafo. Y, de todos modos,
nunca permitiria que. .. —Me detuve antes de volver a irme
de la lengua.

—Gwendolyn, no tienes ni idea de todo lo que haras en
el futuro.

Tardé un poco en asimilar sus palabras antes de decir:

—Igualmente podrias haber sido t por la misma razon.

—También es cierto. —Gideon se retird otra vez a su



lado del confesionario y en la penumbra vi brillar sus dientes
al sonrefr— Creo que las cosas se pondran emocionantes
para nosotros dos proximamente.

La frase provocd un calido cosquilleo en mi estonago.
Supongo que la perspectiva de vivir nuevas aventuras
tendria que haberme angustiado, pero en realidad en ese
instante me embargd una incontenible sensacion de
felicidad.

Si, aquello prometia ponerse emocionante.

Callamos durante un momento, y luego Gideon djjo:

—Hace poco, en el coche, habladbamos sobre la magia
del cuervo, ;lo recuerdas?

Recordaba cada palabra.

—Has dicho que no podia tener esa magia porque no era
mas que una chica vulgar y corriente, una chica como tantas
otras que has conocido, de esas que siempre tienen que ir
Jjuntas al lavabo y se burlan de Lisa, y que...

Una mano se poso sobre mis labios.

—S¢é lo que he dicho. —Gideon se habia inclinado hacia
mi desde su lado de la cabina—. Y lo siento.

(Qué? Me senti como fulminada por un rayo, incapaz de
moverme y ni siquiera de respirar. Sus dedos palparon
delicadamente mis labios, me acariciaron la barbilla y
subieron por 11s mejillas hasta las sienes.



—Tua no eres una chica vulgar, Gwendolyn —susurrd
mientras empezaba a acariciarme el cabello—. Eres una
chica totalmente fuera de lo corriente. No necesitas la magia
del cuervo para ser especial para mi.

Su cara se acerco aun més. Cuando sus labios rozaron
mi boca, tuve que cerrar los 0jos.

«Muy bien. Ahora voy a desmayarmey, pensé.



De los Anales de los Vigilantes
24 de junio de 1912

Dia soleado, veintitrés grados a la sombra.
Lady Tilney aparece puntualmente a las nueve
para elapsar.

La circulacion en la City se ha complicado debido a una
marcha
de protesta de un grupo de féminas enloquecidas que
exigen el
derecho de voto para las mujeres. Antes fundaremos
colonias
en la Luna que ver algo asi.

Por lo demds, ningun otro suceso digno de reseriar.

Informe: Frank Mine, Circulo Interior.






Epilogo

Hyde Park, Londres
24 de junio de 1912

—FEstas sombrillas son realmente practicas —comentd la
joven mientras hacia girar la suya—. No entiendo por qué
han desaparecido.

—Posblemente porque aqui no para de llover, ;jno
crees? —respondid €l con una media sonrisa—. Pero yo
también las encuentro muy monas. Y los vestidos de verano
blancos con puntillas te sientan de maravilla. Poco a poco
también me voy acostumbrando a las faldas largas. Me
encanta el momento en que te vuelves para sacartelas.

—Pues yo nunca me acostumbraré a no llevar pantalones
—se lamentd ella—. No hay dia que no eche de menos mis
VaqUETos.

El sabia muy bien que no eran los vaqueros lo que tanto



echaba de menos, pero se cuidd de decirlo. Durante un rato
permanecieron en silencio.

Batiado por el sol del verano, el parque desprendia una
maravillosa sensacion de paz y la ciudad que se extendia
detréas parecia construida para la eternidad. El joven penso
en que al cabo de dos afios enpezaria la Primera Guerra
Mundial y los zepelines alemanes lanzarian sus bombas
sobre Londres. Tal vez entonces tuvieran que retirarse un
tienpo al campo.

—FEs idéntica a ti—dijo ella de pronto.

El supo enseguida de quién hablaba.

—iNo, es idéntica a ti, princesa! Lo tnico mio que tiene
son los cabellos.

—Y la forma de ladear la cabeza cuando esta
reflexionando sobre algo.

—Fs preciosa, jno te parece?

Ella asintio.

—FEs curioso. Hace dos meses era una recién nacida a la
que sosteniamos en nuestros brazos, y ahora ya tiene
dieciséis afios y me saca medio palmo. Y solo es dos afios
mas joven que yo.

—Si, es una locura.

—Pero, en cierto modo, me siento increiblemente
aliviada de que le vaya bien. Solo lo de Nicolas. .. ;Por qué



tuvo que morir tan joven?

—JLeucemia. Nunca lo hubiera pensado. Pobre chica,
que horror perder a su padre tan pronto. .. —Carraspeo—.
Espero que se mantenga alejada de ese muchacho. Mi...
hummm... sobrno o lo que sea. No hay manera de
aclararse con estas relaciones de parentesco.

—No es tan dificil: tu bisabuelo y su tatarabuelo eran
hermanos gemelos. De modo que tu tatarabuelo es al mismo
tiempo su tatatarabuelo. —Al ver su cara de perplejidad, se
echo a rei—. Tendré que dibujartelo.

—1Lo que yo decia, no hay quien lo entienda. En todo
caso, el chico no me gusta. ;Te has fijado en como la
controlaba todo el rato? Afortunadamente, ella no se ha
dejado dominar.

—Fsta enamorada de é1.

—No o esta.

—Silo esta. Solo que atn no lo sabe.

—Y de donde sacas eso?

—DBah, simplemente salta a la vista. Oh, Dios mio, /viste
sus 0jos? Verdes como los de un tigre. Creo que a mi
también me temblaron un poco las piernas cuando me mir6
tan enfurecido.

—Qué? |No lo diras en serio! ;Desde cuando te gustan
los ojos verdes?



Ella ri6.

—No te preocupes. Tus ojos siguen siendo los més
bonitos, al menos para mi. Pero me parece que a ella le
gustan més los verdes. ..

—FEs imposile que se haya enamorado de ese creido.

—Pues si, se ha enamorado de €l Y él es exactamente
compo til eras antes.

—Qué dices? jEse...! No se me parece en nada. Yo
nunca he sido tan mandon contigo, nunca!

Ella sonri6 irénicamente.

—Si o fuiste.

—Solo cuando era necesario —trepuso €l echandose el
sombrero hacia atras—. Deberfa dejarla en paz de una vez

—FEstas celoso.

—Si—reconocio é—. ;No es normal? jLa proxima vez
que le vea le diré que le saque sus manazas de encima!

—Creo que en el futuro nos cruzaremos a menudo en su
camino —djjo ella, sin sonrefr ahora—. Y me parece que
deberias empezar a practicar esgrima. Nos esperan tiempos
dificiles.

El lanzé su bastén de paseo al aire, lo atrapd con
destreza y djjo:

—Yo estoy listo. ;Y t1, princesa?



—ZEstoy lista si ti1 lo estas.



Relacion de los personajes mads importantes

EN EL PRESENTE:

En casa de los Montrose:

Gwendolyn Shepherd, estudiante de bachillerato que
descubre un buen dia que puede viajar en el tiempo.

Grace Shepherd, madre de Gwendolyn.

Nick y Caroline Shepherd, hermanos menores de
Gwendolyn.

Charlotte Montrose, prima de Gwendolyn.

Glenda Montrose, madre de Charlotte, hermana mayor de
Grace.

Lady Arista Montrose, abuela de Gwendolyn y de
Charlotte, madre de Grace y Glenda.

Madeleine (Maddy) Montrose, tia abuela de Gwendolyn,
hermana del fallecido lord Montrose.

Mister Bernhard, sirviente en casa de los Montrose.



En el instituto Saint Lennox:

Leslie Hay, la mejor amiga de Gwendolyn.

James August Peregrin Pimplebottom, el fantasma de la
escuela.

Cynthia Dale, conmpariera de escuela.

Gordon Gelderman, compafiero de escuela.

Mister Whitman, profesor de inglés e historia.

En el cuartel general de los Vigilantes en Temple:

Gideon de Villiers, como Gwendolyn, puede viajar en el
tiempo.

Falk de Villiers, su tio en segundo grado, gran maestre de la
logia del conde de Samnt Germain, los llamados
«Vigilantesy.

Thomas George, miembro de la logia en el Circulo Interior.

Doctor Jake White, médico y miembro de la logia en el
Circulo Interior.

Mistress Jenkins, secretaria en el cuartel general de los
Vigilantes.

Madame Rossini, modista en el cuartel general de los
Vigilantes.



EN EL PASADO:

Conde de Sant Germain, viajero del tiempo y fundador de
los Vigilantes.

Miro Rakoczy, amigo y compafiero de fatigas del conde,
conocido también por el nombre de «el Leopardo
Negro.

Lord Brompton, conocido y mecenas del conde.

Margret Tilney, viajera del tiempo, tatarabuela de
Gwendolyn, abuela de lady Arista.

Paul de Villiers, viajero del tiempo, hermano menor de
Frank de Villers.

Lucy Montrose, viajera del tiempo, sobrina de Grace, hija
de Harry, el hermano mayor de Grace y Glenda.
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