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Préface de Pauteur!

L’ensemble de caractéres communs imposés par le milieu
et ’hérédité a tous les individus d’'un peuple constitue 'ame de
ce peuple.

Ces caracteres étant d’origine ancestrale, sont tres stables.
Mais lorsque, sous des influences diverses, un certain nombre
dhommes se trouvent momentanément rassemblés,
l'observation démontre qu’a leurs caracteres ancestraux
s’ajoutent une série de caracteres nouveaux fort différents par-
fois de ceux de la race.

Leur ensemble constitue une ame collective puissante mais
momentanée.

Les foules ont toujours joué dans I’histoire un réle impor-
tant, jamais cependant aussi considérable qu’aujourd’hui.
L’action inconsciente des foules, substituée a l'activité cons-
ciente des individus, représente une des caractéristiques de I’age
actuel.

1 Rien n’a été changé a cet ouvrage, dont la premiére édition fut pu-
bliée en 1895. Les idées qui y sont exposées, et qui semblerent alors fort
paradoxales, sont devenues classiques, aujourd’hui. La Psychologie des
foules a été traduite dans de nombreuses langues : anglais, allemand,
espagnol, russe, suédois, tcheque, polonais, turc, arabe, japonais, etc.
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Introduction : L’ére des foules

Evolution de l'dge actuel. — Les grands changements de
civilisation sont la conséquence des changements dans la pen-
sée des peuples. — La croyance moderne a la puissance des
foules. -Elle transforme la politique traditionnelle des Etats. —
Comment se produit I'avenement des classes populaires et
comment s’exerce leur puissance. — Les syndicats. — Consé-
quences nécessaires de la puissance des foules. — Elles ne peu-
vent exercer quun role destructeur. — Clest par elles que
s’acheve la dissolution des civilisations devenues trop vieilles. —
Ignorance générale de la psychologie des foules. — Importance
de l'étude des foules pour les législateurs et les hommes d’Etat.

Les grands bouleversements qui précedent les change-
ments de civilisation semblent, au premier abord, déterminés
par des transformations politiques considérables : invasions de
peuples ou renversements de dynasties. Mais une étude atten-
tive de ces événements découvre le plus souvent, comme cause
réelle, derriere leurs causes apparentes, une modification pro-
fonde dans les idées des peuples. Les véritables bouleverse-
ments historiques ne sont pas ceux qui nous étonnent par leur
grandeur et leur violence. Les seuls changements importants,
ceux d’ou le renouvellement des civilisations découle, s’opéerent
dans les opinions, les conceptions et les croyances. Les événe-
ments mémorables sont les effets visibles des invisibles chan-
gements des sentiments des hommes. S’ils se manifestent rare-
ment, c’est que le fond héréditaire des sentiments d’'une race est
son élément le plus stable.

L’époque actuelle constitue un des moments critiques ou la
pensée humaine est en voie de transformation.



Deux facteurs fondamentaux sont a la base de cette trans-
formation. Le premier est la destruction des croyances reli-
gieuses, politiques et sociales d’ou dérivent tous les éléments de
notre civilisation. Le second, la création de conditions
d’existence et de pensée entierement nouvelles, engendrées par
les découvertes modernes des sciences et de I'industrie.

Les idées du passé, bien qu’ébranlées, étant tres puissantes
encore, et celles qui doivent les remplacer n’étant qu’en voie de
formation, ’age moderne représente une période de transition
et d’anarchie.

D’une telle période, forcément un peu chaotique, il n’est
pas aisé de dire actuellement ce qui pourra sortir un jour. Sur
quelles idées fondamentales s’édifieront les sociétés qui succé-
deront a la notre ? Nous l'ignorons encore. Mais, dés mainte-
nant, I’on peut prévoir que, dans leur organisation, elles auront
a compter avec une puissance nouvelle, derniere souveraine de
I’age moderne : la puissance des foules. Sur les ruines de tant
d’idées, tenues pour vraies jadis et mortes aujourd’hui, de tant
de pouvoirs successivement brisés par les révolutions, cette
puissance est la seule qui se soit élevée, et paraisse devoir ab-
sorber bient6t les autres. Alors que nos antiques croyances
chancellent et disparaissent, que les vieilles colonnes des socié-
tés s’effondrent tour a tour, 'action des foules est 'unique force
que rien ne menace et dont le prestige grandisse toujours. L’age
ou nous entrons sera véritablement 1’ere des foules.

Il y a un siécle & peine, la politique traditionnelle des Etats
et les rivalités des princes constituaient les principaux facteurs
des événements. L’opinion des foules, le plus souvent, ne comp-
tait pas. Aujourd’hui les traditions politiques, les tendances in-
dividuelles des souverains, leurs rivalités pesent peu. La voix
des foules est devenue prépondérante. Elle dicte aux rois leur
conduite. Ce n’est plus dans les conseils des princes, mais dans
I’ame des foules que se préparent les destinées des nations.



L’avenement des classes populaires a la vie politique, leur
transformation progressive en classes dirigeantes, est une des
caractéristiques les plus saillantes de notre époque de transi-
tion. Cet avenement n’a pas été marqué, en réalité, par le suf-
frage universel, si peu influent pendant longtemps et d’'une di-
rection si facile au début. La naissance de la puissance des
foules s’est faite d’abord par la propagation de certaines idées
lentement implantées dans les esprits, puis par l’association
graduelle des individus amenant la réalisation de conceptions
jusqu’alors théoriques. L’association a permis aux foules de se
former des idées, sinon tres justes, au moins tres arrétées de
leurs intéréts et de prendre conscience de leur force. Elles fon-
dent des syndicats devant lesquels tous les pouvoirs capitulent,
des bourses du travail qui, en dépit des lois économiques, ten-
dent a régir les conditions du labeur et du salaire. Elles envoient
dans les assemblées gouvernementales des représentants dé-
pouillés de toute initiative, de toute indépendance, et réduits le
plus souvent a n’étre que les porte-parole des comités qui les
ont choisis.

Aujourd’hui les revendications des foules deviennent de
plus en plus nettes, et tendent a détruire de fond en comble la
société actuelle, pour la ramener a ce communisme primitif qui
fut I’état normal de tous les groupes humains avant ’aurore de
la civilisation. Limitation des heures de travail, expropriation
des mines, des chemins de fer, des usines et du sol ; partage égal
des produits, élimination des classes supérieures au profit des
classes populaires, etc. Telles sont ces revendications.

Peu aptes au raisonnement, les foules se montrent, au con-
traire, tres aptes a l'action. L’organisation actuelle rend leur
force immense. Les dogmes que nous voyons naitre auront
bient6t acquis la puissance des vieux dogmes, c’est-a-dire la
force tyrannique et souveraine qui met a ’abri de la discussion.
Le droit divin des foules remplace le droit divin des rois.



Les écrivains en faveur aupres de notre bourgeoisie, et qui
représentent le mieux ses idées un peu étroites, ses vues un peu
courtes, son scepticisme un peu sommaire, son égoisme parfois
excessif, s’affolent devant le pouvoir nouveau qu’ils voient gran-
dir, et, pour combattre le désordre des esprits, adressent des
appels désespérés aux forces morales de I'Eglise, tant dédai-
gnées par eux jadis. Ils parlent de la banqueroute de la science,
et nous rappellent aux enseignements des vérités révélées. Mais
ces nouveaux convertis oublient que si la grace les a vraiment
touchés, elle ne saurait avoir la méme puissance sur des ames
peu soucieuses des préoccupations de I'au-dela. Les foules ne
veulent plus aujourd’hui des dieux que leurs anciens maitres ont
reniés hier et contribué a briser. Les fleuves ne remontent pas
vers leurs sources.

La science n’a fait aucune banqueroute et n’est pour rien
dans I'anarchie actuelle des esprits ni dans la puissance nouvelle
qui grandit au milieu de cette anarchie. Elle nous a promis la
vérité, ou au moins la connaissance des relations accessibles a
notre intelligence ; elle ne nous a jamais promis ni la paix ni le
bonheur. Souverainement indifférente a nos sentiments, elle
n’entend pas nos lamentations et rien ne pourrait ramener les
illusions qu’elle a fait fuir.

D’universels symptémes montrent chez toutes les nations
I'accroissement rapide de la puissance des foules. Quoi qu’il
nous apporte, nous devrons le subir. Les récriminations repré-
sentent de vaines paroles. L’avenement des foules marquera
peut-étre une des dernieres étapes des civilisations de
I’Occident, un retour vers ces périodes d’anarchie confuse pré-
cédant ID’éclosion des sociétés nouvelles. Mais comment
I’empécher ?

Jusqu’ici les grandes destructions de civilisations vieillies
ont constitué le role le plus clair des foules. L’histoire enseigne



qu’au moment ou les forces morales, armature d’'une société,
ont perdu leur action, la dissolution finale est effectuée par ces
multitudes inconscientes et brutales justement qualifiées de
barbares. Les civilisations ont été créées et guidées jusqu’ici par
une petite aristocratie intellectuelle, jamais par les foules. Ces
dernieres n’ont de puissance que pour détruire. Leur domina-
tion représente toujours une phase de désordre. Une civilisation
implique des regles fixes, une discipline, le passage de
I'instinctif au rationnel, la prévoyance de I’avenir, un degré élevé
de culture, conditions totalement inaccessibles aux foules,
abandonnées a elles-mémes. Par leur puissance uniquement
destructive, elles agissent comme ces microbes qui activent la
dissolution des corps débilités ou des cadavres. Quand I’édifice
d’'une civilisation est vermoulu, les foules en ameénent
I’écroulement. C’est alors qu’apparait leur role. Pour un instant,
la force aveugle du nombre devient la seule philosophie de
I’histoire.

En sera-t-il de méme pour notre civilisation ? Nous pou-
vons le craindre, mais nous I'ignorons encore.

Résignons-nous a subir le regne des foules, puisque des
mains imprévoyantes ont successivement renversé toutes les
barrieéres qui pouvaient les contenir.

Ces foules, dont on commence a tant parler, nous les con-
naissons bien peu. Les psychologues professionnels, ayant vécu
loin d’elles, les ont toujours ignorées, et ne s’en sont occupés
qu’au point de vue des crimes qu’elles peuvent commettre. Les
foules criminelles existent sans doute, mais il est aussi des
foules vertueuses, des foules héroiques et bien d’autres encore.
Les crimes des foules ne constituent quun cas particulier de
leur psychologie, et ne feraient pas plus connaitre leur constitu-
tion mentale qu’on ne connaitrait celle d’'un individu en décri-
vant seulement ses vices.



A vrai dire pourtant, les maitres du monde, les fondateurs
de religions ou d’empires, les apotres de toutes les croyances, les
hommes d’Etat éminents, et, dans une sphére plus modeste, les
simples chefs de petites collectivités humaines, ont toujours été
des psychologues inconscients, ayant de 'ame des foules une
connaissance instinctive, souvent tres siire. La connaissant bien
ils en sont facilement devenus les maitres. Napoléon pénétrait
merveilleusement la psychologie des foules francaises, mais il
méconnut completement parfois celle des foules de races diffé-

rentes2. Cette ignorance lui fit entreprendre, en Espagne et en
Russie notamment, des guerres qui préparerent sa chute.

La connaissance de la psychologie des foules constitue la
ressource de ’homme d’Etat qui veut, non pas les gouverner —
la chose est devenue aujourd’hui bien difficile — mais tout au
moins ne pas étre trop completement gouverné par elles.

La psychologie des foules montre a quel point les lois et les
institutions exercent peu d’action sur leur nature impulsive et
combien elles sont incapables d’avoir des opinions quelconques
en dehors de celles qui leur sont suggérées. Des regles dérivées
de ’équité théorique pure ne sauraient les conduire. Seules les
impressions qu’on fait naitre dans leur ame peuvent les séduire.
Si un législateur veut, par exemple, établir un nouvel impoét,
devra-t-il choisir le plus juste théoriquement ? En aucune facon.
Le plus injuste pourra étre pratiquement le meilleur pour les
foules, s’il est le moins visible, et le moins lourd en apparence.
C’est ainsi qu’un imp6t indirect, méme exorbitant, sera toujours
accepté par la foule. Etant journellement prélevé sur des objets
de consommation, par fractions de centime, il ne géne pas ses
habitudes et I'impressionne peu. Remplacez-le par un impot
proportionnel sur les salaires ou autres revenus, a payer en un

2 Ses plus subtils conseillers ne la comprirent d’ailleurs pas davan-
tage. Talleyrand lui écrivait que « I’'Espagne accueillait en libérateurs ses
soldats ». Elle les accueillit comme des bétes fauves. Un psychologue au
courant des instincts héréditaires de la race aurait pu aisément le prévoir.



seul versement, fit-il dix fois moins lourd que l'autre, il soule-
vera d'unanimes protestations. Aux centimes invisibles de
chaque jour se substitue, en effet, une somme totale relative-
ment élevée et, par conséquent, tres impressionnante. Elle ne
passerait inapercue que si elle avait été mise de c6té sou a sou ;
mais ce procédé économique représente une dose de prévoyance
dont les foules sont incapables.

L’exemple précédent éclaire d’un jour tres net leur mentali-
té. Elle n’avait pas échappé a un psychologue comme Napoléon ;
mais les législateurs, ignorant 'dme des foules, ne sauraient la
comprendre. L’expérience ne leur a pas encore suffisamment
enseigné que les hommes ne se conduisent jamais avec les pres-
criptions de la raison pure.

Bien d’autres applications pourraient étre faites de la psy-
chologie des foules. Sa connaissance jette une vive lueur sur
nombre de phénomenes historiques et économiques totalement
inintelligibles sans elle.

N’etit-elle qu'un intérét de curiosité pure, ’étude de la psy-
chologie des foules méritait donc d’étre tentée. Il est aussi inté-
ressant de déchiffrer les mobiles des actions des hommes qu'un
minéral ou une plante.

Notre étude de 'ame des foules ne pourra étre qu'une
breve synthese, un simple résumé de nos recherches. Il faut lui
demander seulement quelques vues suggestives. D’autres creu-
seront davantage le sillon. Nous ne faisons aujourd’hui que le

tracer sur un terrain tres inexploré encore3.

3 Les rares auteurs qui se sont occupés de I’étude psychologique des
foules les ont examinées, je le disais plus haut, uniquement au point de
vue criminel. N’ayant consacré a ce dernier sujet qu'un court chapitre, je
renverrai le lecteur aux études de M. TARDE et a I'opuscule de M.
SIGHELE : Les foules criminelles



Ce dernier travail ne contient pas une seule idée personnelle a son
auteur, mais une compilation de faits précieux pour les psychologues.
Mes conclusions sur la criminalité et la moralité des foules sont d’ailleurs
tout a fait contraires a celles des deux écrivains que je viens de citer.

On trouvera dans mes divers ouvrages, et notamment dans La psy-
chologie du socialisme, quelques conséquences des lois régissant la psy-
chologie des foules. Elles peuvent d’ailleurs étre utilisées dans les sujets
les plus divers. M. A. Gevaert, directeur du Conservatoire royal de
Bruxelles, a trouvé récemment une remarquable application des lois que
nous avons exposées, dans un travail sur la musique, qualifiées tres jus-
tement par lui d’«art des foules ». « Ce sont vos deux ouvrages,
m’écrivait cet éminent professeur, en m’envoyant son mémoire, qui
m’ont donné la solution d'un probléme considéré auparavant par moi
comme insoluble : aptitude étonnante de toute foule a sentir une ceuvre
musicale récente ou ancienne, indigéne ou étrangere, simple ou compli-
quée, pourvu qu’elle soit produite dans une belle exécution et par des
exécutants dirigés par un chef enthousiaste. » M. Gevaert montre admi-
rablement pourquoi « une ceuvre restée incomprise a des musiciens émé-
rites lisant la partition dans la solitude de leur cabinet, sera parfois saisie
d’emblée par un auditoire étranger a toute culture technique ». Il ex-
plique aussi fort bien pourquoi ces impressions esthétiques ne laissent
aucune trace.



Livre I : Pame des foules

Chapitre I : Caractéristiques générales des foules.
Loi psychologique de leur unité mentale

Ce qui constitue une foule au point de vue psychologique.
— Une agglomération nombreuse d’individus ne suffit pas a
former une foule. — Caractéres spéciaux des foules psycholo-
giques. -Orientation fixe des idées et sentiments des individus
qui les composent et évanouissement de leur personnalité. — La
foule est toujours dominée par l'inconscient. — Disparition de la
vie cérébrale et prédominance de la vie médullaire. — Abaisse-
ment de lintelligence et transformation complete des senti-
ments. — Les sentiments transformés peuvent étre meilleurs ou
pires que ceux des individus dont la foule est composée. — La
foule est aussi aisément héroique que criminelle.

Au sens ordinaire, le mot foule représente une réunion
d’individus quelconques, quels que soient leur nationalité, leur
profession ou leur sexe, quels que soient aussi les hasards qui
les rassemblent.

Au point de vue psychologique, 'expression foule prend
une signification tout autre. Dans certaines circonstances don-
nées, et seulement dans ces circonstances, une agglomération
d’hommes possede des caracteres nouveaux fort différents de
ceux de chaque individu qui la compose. La personnalité cons-
ciente s’évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités
sont orientés dans une méme direction. Il se forme une ame
collective, transitoire sans doute, mais présentant des caracteres
tres nets. La collectivité devient alors ce que, faute d'une expres-
sion meilleure, jappellerai une foule organisée, ou, si 'on pré-



fere, une foule psychologique. Elle forme un seul étre et se
trouve soumise a la loi de l'unité mentale des foules.

Le fait que beaucoup d’individus se trouvent accidentelle-
ment cOte a cOte ne leur confere pas les caracteres d’'une foule
organisée. Mille individus réunis au hasard sur une place pu-
blique sans aucun but déterminé, ne constituent nullement une
foule psychologique. Pour en acquérir les caracteres spéciaux, il
faut I'influence de certains excitants dont nous aurons a déter-
miner la nature.

L’évanouissement de la personnalité consciente et
l'orientation des sentiments et des pensées dans un méme sens,
premiers traits de la foule en voie de s’organiser, n’impliquent
pas toujours la présence simultanée de plusieurs individus sur
un seul point. Des milliers d’individus séparés peuvent a un
moment donné, sous l'influence de certaines émotions vio-
lentes, un grand événement national, par exemple, acquérir les
caracteres d’'une foule psychologique. Un hasard quelconque les
réunissant suffira alors pour que leur conduite revéte aussitot la
forme spéciale aux actes des foules. A certaines heures de
I'histoire, une demi-douzaine d’hommes peuvent constituer une
foule psychologique, tandis que des centaines d’individus réunis
accidentellement pourront ne pas la constituer. D’autre part, un
peuple entier, sans qu’il y ait agglomération visible, devient
foule parfois sous I’action de telle ou telle influence.

Des que la foule psychologique est formée, elle acquiert des
caracteéres généraux provisoires, mais déterminables. A ces ca-
racteres généraux sajoutent des caracteres particuliers, va-
riables suivant les éléments dont la foule se compose et qui peu-
vent en modifier la structure mentale.

Les foules psychologiques sont donc susceptibles dune

classification. L’étude de cette classification nous montrera
qu'une foule hétérogene, composée d’éléments dissemblables,



présente avec les foules homogenes, composées d’éléments plus
ou moins semblables (sectes, castes et classes), des caractéeres
communs, et, a coté de ces caracteres communs, des particulari-
tés qui permettent de les différencier.

Avant de nous occuper des diverses catégories de foules,
examinons d’abord les caractéres communs a toutes. Nous opé-
rerons comme le naturaliste, commencant par déterminer les
caracteres généraux des individus d’une famille puis les carac-
teres particuliers qui différencient les genres et les especes que
renferme cette famille.

L’ame des foules n’est pas facile a décrire, son organisation
variant non seulement suivant la race et la composition des col-
lectivités, mais encore suivant la nature et le degré des excitants
qu’elles subissent. La méme difficulté se présente du reste pour
I’étude psychologique d’'un étre quelconque. Dans les romans,
les individus se manifestent avec un caractére constant, mais
non dans la vie réelle. Seule l'uniformité des milieux crée
I'uniformité apparente des caracteres. J’ai montré ailleurs que
toutes les constitutions mentales contiennent des possibilités de
caracteres pouvant se révéler sous l'influence dun brusque
changement de milieu. C’est ainsi que, parmi les plus féroces
Conventionnels se trouvaient d’inoffensifs bourgeois, qui, dans
les circonstances ordinaires, eussent été de pacifiques notaires
ou de vertueux magistrats. L’orage passé, ils reprirent leur ca-
ractere normal. Napoléon rencontra parmi eux ses plus dociles
serviteurs.

Ne pouvant étudier ici toutes les étapes de formation des
foules, nous les envisagerons surtout dans la phase de leur
complete organisation. Nous verrons ainsi ce qu’elles peuvent
devenir mais non ce qu’elles sont toujours. C’est uniquement a
cette phase avancée d’organisation que, sur le fonds invariable
et dominant de la race, se superposent certains caracteres nou-
veaux et spéciaux, produisant l'orientation de tous les senti-
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ments et pensées de la collectivité dans une direction identique.
Alors seulement se manifeste ce que j’ai nommeé plus haut, la loi
psychologique de l'unité mentale des foules.

Plusieurs caracteres psychologiques des foules leur sont
communs avec des individus isolés ; d’autres, au contraire, ne se
rencontrent que chez les collectivités. Nous allons étudier
d’abord ces caractéres spéciaux pour bien en montrer
I'importance.

Le fait le plus frappant présenté par une foule psycholo-
gique est le suivant : quels que soient les individus qui la com-
posent, quelque semblables ou dissemblables que puissent étre
leur genre de vie, leurs occupations, leur caractere ou leur intel-
ligence, le seul fait qu’ils sont transformés en foule les dote
d’'une sorte d’ame collective. Cette ame les fait sentir, penser et
agir d'une facon tout a fait différente de celle dont sentirait,
penserait et agirait chacun d’eux isolément. Certaines idées,
certains sentiments ne surgissent ou ne se transforment en
actes que chez les individus en foule. La foule psychologique est
un étre provisoire, composé d’éléments hétérogenes pour un
instant soudés, absolument comme les cellules d’'un corps vi-
vant forment par leur réunion un étre nouveau manifestant des
caracteres fort différents de ceux que chacune de ces cellules
possede.

Contrairement a une opinion, qu’on s’étonne de rencontrer
sous la plume d’un philosophe aussi pénétrant qu’Herbert
Spencer, dans I’'agrégat constituant une foule, il n'y a nullement
somme et moyenne des éléments, mais combinaison et création
de nouveaux caracteres. De méme en chimie. Certains éléments
mis en présence, les bases et les acides par exemple, se combi-
nent pour former un corps nouveau doué de propriétés diffé-
rentes de celles des corps ayant servi a le constituer.



On constate aisément combien I'individu en foule différe de
I'individu isolé ; mais d’une pareille différence les causes sont
moins faciles a découvrir.

Pour arriver a les entrevoir, il faut se rappeler d’abord cette
observation de la psychologie moderne : que ce n’est pas seule-
ment dans la vie, organique, mais encore dans le fonctionne-
ment de l'intelligence que les phénomeénes inconscients jouent
un réle prépondérant. La vie consciente de I’esprit ne représente
qu’'une tres faible part aupres de sa vie inconsciente. L’analyste
le plus subtil, 'observateur le plus pénétrant, n’arrive a décou-
vrir qu'un bien petit nombre des mobiles inconscients qui le
menent. Nos actes conscients dérivent d’un substratum incons-
cient formé surtout d’influences héréditaires. Ce substratum
renferme les innombrables résidus ancestraux qui constituent
I’'ame de la race. Derriere les causes avouées de nos actes, se
trouvent des causes secretes ignorées de nous. La plupart de nos
actions journalieres sont l'effet de mobiles cachés qui nous
échappent.

Cest surtout par les éléments inconscients composant
I’ame d’une race, que se ressemblent tous les individus de cette
race. C’est par les éléments conscients, fruits de 1’éducation
mais surtout d’'une hérédité exceptionnelle, qu’ils different. Les
hommes les plus dissemblables par leur intelligence ont des ins-
tincts, des passions, des sentiments parfois identiques. Dans
tout ce qui est matiere de sentiment : religion, politique, morale,
affections, antipathies, etc., les hommes les plus éminents ne
dépassent que bien rarement le niveau des individus ordinaires.
Entre un célebre mathématicien et son bottier un abime peut
exister sous le rapport intellectuel, mais au point de vue du ca-

ractere et des croyances la différence est souvent nulle ou tres
faible.

Or, ces qualités générales du caractere, régies par
I'inconscient et possédées a peu pres au méme degré par la plu-
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part des individus normaux d’une race, sont précisément celles
qui, chez les foules, se trouvent mises en commun. Dans I'ame
collective, les aptitudes intellectuelles des hommes, et par con-
séquent leur individualité, s’effacent. L’hétérogene se noie dans
I’homogene, et les qualités inconscientes dominent.

Cette mise en commun de qualités ordinaires nous ex-
plique pourquoi les foules ne sauraient accomplir d’actes exi-
geant une intelligence élevée. Les décisions d’intérét général
prises par une assemblée d’hommes distingués, mais de spécia-
lités différentes, ne sont pas sensiblement supérieures aux déci-
sions que prendrait une réunion d’imbéciles. Ils peuvent seule-
ment associer en effet ces qualités médiocres que tout le monde
possede. Les foules accumulent non l'intelligence mais la mé-
diocrité.

Ce n’est pas tout le monde, comme on le répete si souvent,
qui a plus d’esprit que Voltaire. Voltaire a certainement plus
d’esprit que tout le monde, si « tout le monde » représente les
foules.

Mais si les individus en foule se bornaient a fusionner leurs
qualités ordinaires, il y aurait simplement moyenne, et non,
comme nous l'avons dit, création de caracteres nouveaux. De
quelle facon s’établissent ces caracteres ? Recherchons-le main-
tenant.

Diverses causes déterminent ’apparition des caracteres
spéciaux aux foules. La premiere est que I'individu en foule ac-
quiert, par le fait seul du nombre, un sentiment de puissance
invincible lui permettant de céder a des instincts, que, seul, il
etit forcément refrénés. Il y cédera d’autant plus volontiers que,
la foule étant anonyme, et par conséquent irresponsable, le sen-
timent de la responsabilité, qui retient toujours les individus,
disparait entierement.



Une seconde cause, la contagion mentale, intervient éga-
lement pour déterminer chez les foules la manifestation de ca-
racteres spéciaux et en méme temps leur orientation. La conta-
gion est un phénomene aisé a constater, mais non expliqué en-
core, et qu’il faut rattacher aux phénomenes d’ordre hypnotique
que nous étudierons dans un instant. Chez une foule, tout sen-
timent, tout acte est contagieux, et contagieux a ce point que
Iindividu sacrifie tres facilement son intérét personnel a
I'intérét collectif. C’est 1a une aptitude contraire a sa nature, et
dont 'homme ne devient guere capable que lorsqu’il fait partie
d’une foule.

Une troisieme cause, et de beaucoup la plus importante,
détermine dans les individus en foule des caracteres spéciaux
parfois fort opposés a ceux de I'individu isolé. Je veux parler de
la suggestibilité, dont la contagion mentionnée plus haut n’est
d’ailleurs qu’un effet.

Pour comprendre ce phénomene, il faut avoir présentes a
I'esprit certaines découvertes récentes de la physiologie. Nous
savons aujourd’hui qu'un individu peut étre placé dans un état
tel, qu’ayant perdu sa personnalité consciente, il obéisse a
toutes les suggestions de 'opérateur qui la lui a fait perdre, et
commette les actes les plus contraires a son caractere et a ses
habitudes. Or, des observations attentives paraissent prouver
que l'individu plongé depuis quelque temps au sein d’une foule
agissante, tombe bientot — par suite des effluves qui s’en déga-
gent, ou pour toute autre cause encore ignorée — dans un état
particulier, se rapprochant beaucoup de I’état de fascination de
I’hypnotisé entre les mains de son hypnotiseur. La vie du cer-
veau étant paralysée chez le sujet hypnotisé, celui-ci devient
I’'esclave de toutes ses activités inconscientes, que I’hypnotiseur
dirige a son gré. La personnalité consciente est évanouie, la vo-
lonté et le discernement abolis. Sentiments et pensées sont alors
orientés dans le sens déterminé par I’hypnotiseur.



Tel est a peu pres I'état de I'individu faisant partie d’'une
foule. Il n’est plus conscient de ses actes. Chez lui, comme chez
I’hypnotisé, tandis que certaines facultés sont détruites, d’autres
peuvent étre amenées a un degré d’exaltation extréme.
L’influence d’'une suggestion le lancera avec une irrésistible im-
pétuosité vers 'accomplissement de certains actes. Impétuosité
plus irrésistible encore dans les foules que chez le sujet hypnoti-
sé, car la suggestion, étant la méme pour tous les individus,
s’exagere en devenant réciproque. Les unités dune foule qui
posséderaient une personnalité assez forte pour résister a la
suggestion, sont en nombre trop faible et le courant les entraine.
Tout au plus pourront-elles tenter une diversion par une sug-
gestion différente. Un mot heureux, une image évoquée a pro-
pos ont parfois détourné les foules des actes les plus sangui-
naires.

Donc, évanouissement de la personnalité consciente, pré-
dominance de la personnalité inconsciente, orientation par voie
de suggestion et de contagion des sentiments et des idées dans
un méme sens, tendance a transformer immédiatement en acte
les idées suggérées, tels sont les principaux caracteres de
I'individu en foule. Il n’est plus lui-méme, mais un automate
que sa volonté est devenue impuissante a guider.

Par le fait seul qu’il fait partie d’'une foule, 'homme des-
cend donc plusieurs degrés sur I’échelle de la civilisation. Isolé,
c’était peut-étre un individu cultivé, en foule c’est un instinctif,
par conséquent un barbare. Il a la spontanéité, la violence, la
férocité, et aussi les enthousiasmes et les héroismes des étres
primitifs. Il s’en rapproche encore par sa facilité a se laisser im-
pressionner par des mots, des images, et conduire a des actes
lésant ses intéréts les plus évidents. L’individu en foule est un
grain de sable au milieu d’autres grains de sable que le vent sou-
leve a son gré.



Et c’est ainsi qu’on voit des jurys rendre des verdicts que
désapprouverait chaque juré individuellement, des assemblées
parlementaires adopter des lois et des mesures que réprouverait
en particulier chacun des membres qui les composent. Pris sé-
parément, les hommes de la Convention étaient des bourgeois,
aux habitudes pacifiques. Réunis en foule, ils n’hésiterent pas,
sous l'influence de quelques meneurs, a envoyer a la guillotine
les individus les plus manifestement innocents ; et contraire-
ment a tous leurs intéréts, ils renoncerent a leur inviolabilité et
se décimerent eux-mémes.

Ce n’est pas seulement par les actes que I'individu en foule
differe de son moi normal. Avant méme d’avoir perdu toute in-
dépendance, ses idées et ses sentiments se sont transformés, au
point de pouvoir changer I’avare en prodigue, le sceptique en
croyant, ’honnéte homme en criminel, le poltron en héros. La
renonciation a tous ses privileges votée par la noblesse dans un
moment d’enthousiasme pendant la fameuse nuit du 4 aoft
1789, n’elit certes jamais été acceptée par aucun de ses membres
pris isolément.

Concluons des observations précédentes, que la foule est
toujours intellectuellement inférieure a ’homme isolé. Mais au
point de vue des sentiments et des actes que ces sentiments
provoquent, elle peut, suivant les circonstances, étre meilleure
ou pire. Tout dépend de la facon dont on la suggestionne. C’est
la ce quont méconnu les écrivains n’ayant étudié les foules
qu’au point de vue criminel. Criminelles, les foules le sont sou-
vent, certes, mais, souvent aussi, héroiques. On les amene aisé-
ment a se faire tuer pour le triomphe d’une croyance ou d’une
idée, on les enthousiasme pour la gloire et ’honneur, on les en-
traine presque sans pain et sans armes comme pendant les croi-
sades, pour délivrer de l'infidele le tombeau d'un Dieu, ou,
comme en 93, pour défendre le sol de la patrie. Héroismes évi-
demment un peu inconscients, mais c’est avec de tels héroismes
que se fait 'histoire. S’il ne fallait mettre a 'actif des peuples



que les grandes actions froidement raisonnées, les annales du
monde en enregistreraient bien peu.

Chapitre II : Sentiments et moralité des foules

Apres avoir indiqué d’'une facon tres générale les princi-
paux caracteres des foules, nous allons maintenant les étudier
en détail.

Plusieurs caracteres spéciaux des foules, tels que
I'impulsivité, l'irritabilité, I'incapacité de raisonner, ’absence de
jugement et d’esprit critique, I'exagération des sentiments, et
d’autres encore, sont observables également chez les étres ap-
partenant a des formes inférieures d’évolution, comme le sau-
vage et I’enfant. C’est 1a une analogie que j'indique seulement en
passant. Sa démonstration dépasserait le cadre de cet ouvrage.
Elle serait inutile, d’ailleurs, pour les personnes au courant de la
psychologie des primitifs, et convaincrait médiocrement celles
qui l'ignorent.

J’aborde maintenant I'un apres I'autre les divers caracteres
faciles a observer dans la plupart des foules.

1. Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules

— La foule est le jouet de toutes les excitations extérieures
et en reflete les incessantes variations. — Les impulsions aux-
quelles elle obéit sont assez impérieuses pour que lintérét per-
sonnel s’efface. — Rien n’est prémédité chez les foules. — Action
de la race.

La foule, avons-nous dit en étudiant ses caracteres fonda-
mentaux, est conduite presque exclusivement par 'inconscient.



Ses actes sont beaucoup plus sous l'influence de la moelle épi-
niere que sous celle du cerveau. Les actions accomplies peuvent
étre parfaites quant a leur exécution, mais, le cerveau ne les di-
rigeant pas, I'individu agit suivant les hasards de I’excitation. La
foule, jouet de tous les stimulants extérieurs, en reflete les in-
cessantes variations. Elle est donc esclave des impulsions re-
cues. L'individu isolé peut étre soumis aux mémes excitants que
I'homme en foule; mais sa raison lui montrant les inconvé-
nients d’y céder, il n’y cede pas. On peut physiologiquement dé-
finir ce phénomene en disant que l'individu isolé possede
I'aptitude a dominer ses réflexes, alors que la foule en est dé-
pourvue.

Les impulsions diverses auxquelles obéissent les foules
pourront étre, suivant les excitations, généreuses ou cruelles,
héroiques ou pusillanimes, mais elles seront toujours tellement
impérieuses que 'intérét de la conservation lui-méme s’effacera
devant elles.

Les excitants susceptibles de suggestionner les foules étant
variés, et ces dernieres y obéissant toujours, elles sont extré-
mement mobiles. On les voit passer en un instant de la férocité
la plus sanguinaire a la générosité ou a I’héroisme le plus abso-
lu. La foule est aisément bourreau, mais non moins aisément
martyre. C’est de son sein qu’ont coulé les torrents de sang exi-
gés pour le triomphe de chaque croyance. Inutile de remonter
aux ages héroiques pour voir de quoi les foules sont capables.
Elles ne marchandent jamais leur vie dans une émeute, et il y a
peu d’années qu'un général, devenu subitement populaire, eft
facilement trouvé cent mille hommes préts a se faire tuer pour
sa cause.

Rien donc ne saurait étre prémédité chez les foules. Elles
peuvent parcourir successivement la gamme des sentiments les
plus contraires, sous l'influence des excitations du moment.
Elles sont semblables aux feuilles que I'ouragan souleve, dis-



perse en tous sens, puis laisse retomber. L’étude de certaines
foules révolutionnaires nous fournira quelques exemples de la
variabilité de leurs sentiments.

Cette mobilité des foules les rend tres difficiles a gouver-
ner, surtout lorsqu’une partie des pouvoirs publics est tombée
entre leurs mains. Si les nécessités de la vie quotidienne ne
constituaient une sorte de régulateur invisible des événements,
les démocraties ne pourraient guere subsister. Mais les foules
qui veulent les choses avec frénésie, ne les veulent pas bien
longtemps. Elles sont aussi incapables de volonté durable que
de pensée.

La foule n’est pas seulement impulsive et mobile. Comme
le sauvage, elle n’admet pas d’obstacle entre son désir et la réa-
lisation de ce désir, et d’autant moins que le nombre lui donne
le sentiment d’'une puissance irrésistible. Pour l'individu en
foule, la notion d’impossibilité disparait. L’homme isolé sent
bien qu’il ne pourrait a lui seul incendier un palais, piller un
magasin ; la tentation ne lui en vient donc guere a 'esprit. Fai-
sant partie d’'une foule, il prend conscience du pouvoir que lui
confere le nombre, et a la premiere suggestion de meurtre et de
pillage il cédera immédiatement. L’obstacle inattendu sera brisé
avec frénésie. Si 'organisme humain permettait la perpétuité de
la fureur, on pourrait dire que I’état normal de la foule contra-
riée est la fureur.

Dans l'irritabilité des foules, leur impulsivité et leur mobili-
té, ainsi que dans tous les sentiments populaires que nous au-
rons a étudier, interviennent toujours les caracteres fondamen-
taux de la race. Ils constituent le sol invariable sur lequel ger-
ment nos sentiments. Les foules sont irritables et impulsives,
sans doute, mais avec de grandes variations de degré. La diffé-
rence entre une foule latine et une foule anglo-saxonne est, par
exemple, frappante. Les faits récents de notre histoire jettent
une vive lueur sur ce point. En 1870, la publication d'un simple



télégramme relatant une insulte supposée suffit pour détermi-
ner une explosion de fureur dont sortit immédiatement une
guerre terrible. Quelques années plus tard, 'annonce télégra-
phique d’un insignifiant échec a Langson provoqua une nouvelle
explosion qui amena le renversement instantané du gouverne-
ment. Au méme moment, I’échec beaucoup plus grave d’une
expédition anglaise devant Khartoum ne produisit en Angle-
terre qu'une faible émotion, et aucun ministre ne fut changg.
Les foules sont partout féminines, mais les plus féminines de
toutes sont les foules latines. Qui s’appuie sur elles peut monter
tres haut et tres vite, mais en cotoyant sans cesse la roche Tar-
péienne et avec la certitude d’en étre précipité un jour.

2. Suggestibilité et crédulité des foules

— Leur obéissance aux suggestions. — Les images évoquées
dans leur esprit sont prises par elles pour des réalités. — Pour-
quot ces images sont semblables pour tous les individus qui
composent une foule. — Egalisation du savant et de I'imbécile
dans la foule. — Exemples divers des illusions auxquelles tous
les individus d’une foule sont sujets. — Impossibilité d’accorder
aucune créance au témoignage des foules. — Lunanimité de
nombreux témoins est une des plus mauvaises preuves que l'on
puisse invoquer pour établir un fait. — Faible valeur des livres
d’histoire.

Nous avons dit qu’un des caracteres généraux des foules est
une suggestibilité excessive, et montré combien, parmi toute
agglomération humaine, une suggestion est contagieuse ; ce qui
explique l'orientation rapide des sentiments vers un sens dé-
terminé.

Si neutre qu’on la suppose, la foule se trouve le plus sou-

vent dans un état d’attention expectante favorable a la sugges-
tion. La premiere suggestion formulée s'impose immédiatement

_26_



par contagion a tous les cerveaux, et établit aussitot
l'orientation. Chez les étres suggestionnés, 'idée fixe tend a se
transformer en acte. S’agit-il d'un palais a incendier ou d’une
ceuvre de dévouement a accomplir, la foule s’y préte avec la
méme facilité. Tout dépendra de la nature de l’excitant, et non
plus, comme chez l'individu isolé, des rapports existant entre
I’acte suggéré et la somme de raison qui peut étre opposée a sa
réalisation.

Aussi, errant constamment sur les limites de
I'inconscience, subissant toutes les suggestions, animée de la
violence de sentiments propre aux étres qui ne peuvent faire
appel a des influences rationnelles, dépourvue d’esprit critique,
la foule ne peut que se montrer d’'une crédulité excessive.
L’invraisemblable n’existe pas pour elle, et il faut bien se le rap-
peler pour comprendre la facilité avec laquelle se créent et se

propagent les légendes et les récits les plus extravagants4.

La création des légendes qui circulent si aisément parmi les
foules n’est pas seulement le résultat d’'une crédulité complete,
mais encore des déformations prodigieuses que subissent les
événements dans Ilimagination d’individus assemblés.
L’événement le plus simple vu par la foule est bient6t un évé-
nement défiguré. Elle pense par images, et 'image évoquée en
évoque elle-méme une série d’autres sans aucun lien logique
avec la premiere. Nous concevons aisément cet état en songeant
aux bizarres successions d’idées ou nous conduit parfois
I’évocation d’un fait quelconque. La raison montre I'incohérence
de pareilles images, mais la foule ne la voit pas ; et ce que son

4 Les personnes qui ont assisté au siége de Paris, ont vu de nom-
breux exemples de cette crédulité des foules pour des choses absolument
invraisemblables. Une bougie allumée a 1’étage supérieur d'une maison
était considérée aussitot comme un signal fait aux assiégeants. Deux se-
condes de réflexion eussent prouvé cependant qu’il leur était absolument
impossible d’apercevoir a plusieurs lieues de distance la lueur de cette
bougie.



imagination déformante ajoute a ’événement, elle le confondra
avec lui. Incapable de séparer le subjectif de 1'objectif, elle ad-
met comme réelles les images évoquées dans son esprit, et ne
possédant le plus souvent qu'une parenté lointaine avec le fait
observé.

Les déformations qu’une foule fait subir a un événement
quelconque dont elle est le témoin devraient, semble-t-il, étre
innombrables et de sens divers, puisque les hommes qui la
composent sont de tempéraments fort variés. Mais il n’en est
rien. Par suite de la contagion, les déformations sont de méme
nature et de méme sens pour tous les individus de la collectivité.
La premiere déformation percue par I'un d’eux forme le noyau
de la suggestion contagieuse. Avant d’apparaitre sur les murs de
Jérusalem a tous les croisés, saint Georges ne fut certainement
vu que d’un des assistants. Par voie de suggestion et de conta-
gion le miracle signalé fut immédiatement accepté par tous.

Tel est le mécanisme de ces hallucinations collectives si
fréquentes dans I'histoire, et qui semblent avoir tous les carac-
teres classiques de I'authenticité, puisqu’il s’agit de phénomenes
constatés par des milliers de personnes.

La qualité mentale des individus dont se compose la foule
ne contredit pas ce principe. Cette qualité est sans importance.
Du moment qu’ils sont en foule, I'ignorant et le savant devien-
nent également incapables d’observation.

La these peut sembler paradoxale, Pour la démontrer il
faudrait reprendre un grand nombre de faits historiques, et plu-
sieurs volumes n’y suffiraient pas.

Ne voulant pas cependant laisser le lecteur sous
I'impression d’assertions sans preuves, je vais lui donner
quelques exemples pris au hasard parmi tous ceux que l'on
pourrait citer.
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Le fait suivant est un des plus typiques parce qu’il est choisi
parmi des hallucinations collectives sévissant sur une foule ou
se trouvaient des individus de toutes sortes, ignorants comme
instruits. Il est rapporté incidemment par le lieutenant de vais-
seau Julien Félix dans son livre sur les courants de la mer.

La frégate La Belle-Poule croisait en mer pour retrouver la
corvette Le Berceau dont un violent orage I’avait séparée. On
était en plein jour et en plein soleil. Tout a coup la vigie signale
une embarcation désemparée. L’équipage dirige ses regards vers
le point indiqué, et tout le monde, officiers et matelots, apercoit
nettement un radeau chargé d’hommes remorqué par des em-
barcations sur lesquelles flottaient des signaux de détresse.
L’amiral Desfossés fit armer une embarcation pour voler au se-
cours des naufragés. En approchant, les matelots et les officiers
qui la montaient voyaient « des masses d’hommes s’agiter,
tendre les mains, et entendaient le bruit sourd et confus d’'un
grand nombre de voix ». Arrivés contre le prétendu radeau, on
se trouva simplement en face de quelques branches d’arbres
couvertes de feuilles arrachées a la c6te voisine. Devant une évi-
dence aussi palpable, I'hallucination s’évanouit.

Cet exemple dévoile bien clairement le mécanisme de
I’hallucination collective tel que nous I’avons expliqué. Dun co-
té, foule, en état d’attention expectante ; de 'autre, suggestion
opérée par la vigie signalant un batiment désemparé en mer,
suggestion acceptée par voie de contagion, de tous les assis-
tants, officiers ou matelots.

Une foule n’a pas besoin d’étre nombreuse pour que sa fa-
culté de voir correctement soit détruite, et les faits réels rempla-
cés par des hallucinations sans parenté avec eux. Quelques indi-
vidus réunis constituent une foule, et alors méme qu’ils seraient
des savants distingués, ils revétent tous les caracteres des foules
pour les sujets en dehors de leur spécialité. La faculté



d’observation et l'esprit critique possédés par chacun d’eux
s’évanouissent.

Un psychologue ingénieux, M. Davey, nous en fournit un
bien curieux exemple, rapporté par les Annales des Sciences
psychiques, et qui mérite d’étre relaté ici. M. Davey ayant con-
voqué une réunion d’observateurs distingués, parmi lesquels un
des premiers savants de ’Angleterre, M. Wallace, exécuta de-
vant eux, et apres leur avoir laissé examiner les objets et poser
des cachets ou ils voulaient, tous les phénomenes classiques des
spirites : matérialisation des esprits, écriture sur des ardoises,
etc. Ayant ensuite obtenu de ces spectateurs illustres des rap-
ports écrits affirmant que les phénomenes observés n’avaient pu
étre obtenus que par des moyens surnaturels, il leur révéla
qu’ils étaient le résultat de supercheries tres simples. « Le plus
étonnant de I'investigation de M. Davey, écrit I’auteur de la rela-
tion, n’est pas la merveille des tours en eux-mémes, mais
I'extréme faiblesse des rapports qu’en ont faits les témoins non
initiés. Donc, dit-il, les témoins peuvent faire de nombreux et
positifs récits qui sont completement erronés, mais dont le ré-
sultat est que, si l'on accepte leurs descriptions comme exactes,
les phénomenes qu’ils décrivent sont inexplicables par la super-
cherie. Les méthodes inventées par M. Davey étaient si simples
qu’'on est étonné qu’il ait eu la hardiesse de les employer ; mais
il avait un tel pouvoir sur l'esprit de la foule qu’il pouvait lui
persuader qu’elle voyait ce qu’elle ne voyait pas. » C’est toujours
le pouvoir de I'hypnotiseur a I’égard de ’hypnotisé. Mais quand
on le voit s’exercer sur des esprits supérieurs, préalablement
mis en défiance, on concoit avec quelle facilité s’illusionnent les
foules ordinaires.

Les exemples analogues sont innombrables. Il y a quelques
années, les journaux reproduisirent I'histoire de deux petites
filles noyées retirées de la Seine. Ces enfants furent d’abord re-
connues de la facon la plus catégorique par une douzaine de
témoins. Devant les affirmations si concordantes aucun doute



n’était resté dans l'esprit du juge d’instruction. Il permit
d’établir I'acte de déces. Mais au moment ou on allait procéder a
I'inhumation, le hasard fit découvrir que les victimes supposées
étaient parfaitement vivantes et n’avaient d’ailleurs qu'une tres
lointaine ressemblance avec les petites noyées. Comme dans
plusieurs des exemples précédemment cités l'affirmation du
premier témoin, victime d’une illusion, avait suffi a suggestion-
ner tous les autres.

Dans les cas semblables, le point de départ de la suggestion
est toujours l'illusion produite chez un individu au moyen de
réminiscences plus ou moins vagues, puis la contagion par voie
d’affirmation de cette illusion primitive. Si le premier observa-
teur est tres impressionnable, il suffira que le cadavre qu’il croit
reconnaitre présente — en dehors de toute ressemblance réelle -
quelque particularité, une cicatrice ou un détail de toilette, ca-
pable d’évoquer pour lui I'idée d’une autre personne. Cette idée
évoquée devient alors le noyau d’une sorte de cristallisation en-
vahissant le champ de I’entendement et paralysant toute faculté
critique. Ce que l'observateur voit alors, n’est plus 'objet lui-
méme, mais I'image évoquée dans son esprit. Ainsi s’expliquent
les reconnaissances erronées de cadavres d’enfants par leur
propre mere, tel que le cas suivant déja ancien, et ou I'on voit se
manifester précisément les deux ordres de suggestion dont je
viens d’indiquer le mécanisme.

L’enfant fut reconnu par un autre enfant — qui se trompait.
La série des reconnaissances inexactes se déroula alors.

Et 'on vit une chose tres extraordinaire. Le lendemain du
jour ou un écolier 'avait reconnu, une femme s’écria: « Ah!
mon Dieu, c’est mon enfant. »

On l'introduit pres du cadavre, elle examine les effets,
constate une cicatrice au front. « Cest bien, dit-elle, mon



pauvre fils, perdu depuis juillet dernier. On me I’'aura volé et on
me l’'atué! »

La femme était concierge rue du Four et se nommait Cha-
vandret. On fit venir son beau-frere qui, sans hésitation, dit :
« Voila le petit Philibert. » Plusieurs habitants de la rue recon-
nurent Philibert Chavandret dans ’enfant, sans compter son
propre maitre d’école pour qui la médaille était un indice.

Eh bien ! les voisins, le beau-frere, le maitre d’école et la
mere se trompaient. Six semaines plus tard, I'identité de I’enfant
fut établie. C’était un enfant de Bordeaux, tué a Bordeaux et, par

les messageries, apporté a Paris>.

Remarquons que ces reconnaissances sont faites généra-
lement par des femmes et des enfants, c’est-a-dire précisément
par les étres les plus impressionnables. Elles montrent ce que
peuvent valoir en justice de tels témoignages. Les affirmations
des enfants, notamment, ne devraient jamais €étre invoquées.
Les magistrats répetent comme un lieu commun qu’a cet age on
ne ment pas. Une culture psychologique un peu moins som-
maire leur apprendrait qu’a cet age, au contraire, on ment
presque toujours. Le mensonge, sans doute, est innocent, mais
n’en constitue pas moins un mensonge. Mieux vaudrait jouer a
pile ou face la condamnation d’'un accusé que de la décider
comme on l’a fait tant de fois, d’apres le témoignage d’'un en-
fant.

Pour en revenir aux observations faites par les foules, nous
conclurons que les observations collectives sont les plus erro-
nées de toutes et représentent le plus souvent la simple illusion
d’'un individu ayant, par voie de contagion, suggestionné les
autres.

5 Eclair du 21 avril 1895.



D’innombrables faits prouvent la complete défiance qu’il
faut avoir du témoignage des foules. Des milliers d’hommes as-
sisterent a la célebre charge de cavalerie de la bataille de Sedan,
et pourtant il est impossible, en présence des témoignages vi-
suels les plus contradictoires, de savoir par qui elle fut com-
mandée. Dans un livre récent, le général anglais Wolseley a
prouvé que jusqu’ici les plus graves erreurs avaient été com-
mises sur les faits les plus considérables de la bataille de Water-

loo, faits attestés cependant par des centaines de témoins®.

Tous ces exemples montrent, je le répete, ce que vaut le
témoignage des foules. Les traités de logique font rentrer
I'unanimité de nombreux témoins dans la catégorie des preuves
les plus probantes de I'exactitude d’un fait. Mais ce que nous
savons de la psychologie des foules montre combien ils
s’illusionnent sur ce point. Les événements les plus douteux
sont certainement ceux qui ont été observés par le plus grand
nombre de personnes. Dire qu'un fait a été simultanément cons-
taté par des milliers de témoins, c’est dire que le fait réel est en
général fort différent du récit adopté.

Il découle clairement de ce qui précede qu’on doit considé-
rer les livres d’histoire comme des ouvrages d’'imagination pure.
Ce sont des récits fantaisistes de faits mal observés, accompa-

6 Savons-nous, pour une seule bataille, comment elle s’est passée
exactement ? J’en doute fort. Nous savons quels furent les vainqueurs et
les vaincus, mais probablement rien de plus. Ce que M. d’Harcourt, ac-
teur et témoin, rapporte de la bataille de Solferino peut s’appliquer a
toutes les batailles: « Les généraux (renseignés naturellement par des
centaines de témoignages) transmettent leurs rapports officiels; les offi-
ciers chargés de porter les ordres modifient ces documents et rédigent le
projet définitif; le chef d’état-major le conteste et le refait sur nouveaux
frais. On le porte au maréchal, il s’écrie : « Vous vous trompez absolu-
ment ! » et il substitue une nouvelle rédaction. Il ne reste presque rien du
rapport primitif. » M. d’Harcourt relate ce fait comme une preuve de
I'impossibilité ou 'on est d’établir la vérité sur I’événement le plus saisis-
sant, le mieux observé.



gnés d’explications forgées apres coup. Si le passé ne nous avait
pas légué ses ceuvres littéraires, artistiques et monumentales,
nous n’en connaitrions rien de réel. Savons-nous un seul mot de
vrai sur la vie des grands hommes qui jouerent les roles pré-
pondérants dans '’humanité, tels qu'Hercule, Bouddha, Jésus
ou Mahomet ? Tres probablement non. Au fond, d’ailleurs, leur
vie exacte nous importe peu. Les étres qui ont impressionné les
foules furent des héros légendaires, et non des héros réels.

Malheureusement les 1égendes n’ont elles-mémes aucune
consistance. L'imagination des foules les transforme sans cesse
suivant les temps, et surtout les races. Il y a loin du Jéhovah
sanguinaire de la Bible au Dieu d’amour de sainte Thérese, et le
Bouddha adoré en Chine n’a plus aucun trait commun avec celui
qui est vénéré dans 'Inde.

Il n’est méme pas besoin que les siecles aient passé sur les
héros pour que leur légende soit transformée par I'imagination
des foules. La transformation se fait parfois en quelques années.
Nous avons vu de nos jours la légende de 1'un des plus grands
héros historiques se modifier plusieurs fois en moins de cin-
quante ans. Sous les Bourbons, Napoléon devint une sorte de
personnage idyllique, philanthrope et libéral, ami des humbles,
qui, au dire des poetes, devaient conserver son souvenir sous le
chaume pendant bien longtemps. Trente ans apres, le héros dé-
bonnaire était devenu un despote sanguinaire, usurpateur du
pouvoir et de la liberté, ayant sacrifié trois millions d’hommes
uniquement a son ambition. Actuellement, la 1égende se trans-
forme encore. Quand quelques dizaines de siecles auront passé
sur elle, les savants de I’avenir, en présence de ces récits contra-
dictoires, douteront peut-étre de I'existence du héros, comme
nous doutons parfois de celle de Bouddha, et ne verront en lui
que quelque mythe solaire ou un développement de la 1égende
d’'Hercule. Ils se consoleront aisément sans doute de cette incer-
titude, car, mieux initiés qu’aujourd’hui a la psychologie des



foules, ils sauront que I’histoire ne peut guere éterniser que des
mythes.

3. Exagération et simplisme des sentiments des foules

— Les foules ne connaissent ni le doute ni l'incertitude et
vont toujours aux extrémes. — Leurs sentiments sont toujours
excessifs.

Les sentiments, bons ou mauvais, manifestés par une foule,
présentent ce double caractere d’étre tres simples et tres exagé-
rés. Sur ce point, comme sur tant d’autres, I'individu en foule se
rapproche des étres primitifs. Inaccessible aux nuances, il voit
les choses en bloc et ne connait pas les transitions. Dans la
foule, ’exagération d’'un sentiment est fortifiée par le fait que, se
propageant tres vite par voie de suggestion et de contagion,
I’approbation dont il devient ’objet accroit considérablement sa
force.

La simplicité et ’exagération des sentiments des foules les
préservent du doute et de l'incertitude. Comme les femmes,
elles vont tout de suite aux extrémes. Le soupcon énoncé se
transforme aussitot en évidence indiscutable. Un commence-
ment d’antipathie ou de désapprobation, qui, chez l'individu
isolé, resterait peu accentué, devient aussitot une haine féroce
chez I'individu en foule.

La violence des sentiments des foules est encore exagérée,
dans les foules hétérogenes surtout, par I’absence de responsa-
bilité. La certitude de 'impunité, d’autant plus forte que la foule
est plus nombreuse et la notion d’'un pouvoir momentané consi-
dérable dii au nombre, rendent possibles a la collectivité des
sentiments et des actes impossibles a I'individu isolé. Dans les
foules, I'imbécile, I'ignorant et ’envieux sont libérés du senti-



ment de leur nullité et de leur impuissance, que remplace la no-
tion d’'une force brutale, passagere, mais immense.

L’exagération, chez les foules, porte malheureusement sou-
vent sur de mauvais sentiments, reliquat atavique des instincts
de I'homme primitif, que la crainte du chatiment oblige
I'individu isolé et responsable a refréner. Ainsi s’explique la faci-
lité des foules a se porter aux pires exces.

Habilement suggestionnées, les foules deviennent capables
d’héroisme et de dévouement. Elles en sont méme beaucoup
plus capables que I'individu isolé. Nous aurons bient6t occasion
de revenir sur ce point en étudiant la moralité des foules.

La foule n’étant impressionnée que par des sentiments ex-
cessifs, I'orateur qui veut la séduire doit abuser des affirmations
violentes. Exagérer, affirmer, répéter, et ne jamais tenter de rien
démontrer par un raisonnement, sont les procédés
d’argumentation familiers aux orateurs des réunions popu-
laires.

La foule réclame encore la méme exagération dans les sen-
timents de ses héros. Leurs qualités et leurs vertus apparentes
doivent toujours étre amplifiées. Au théatre, la foule exige du
héros de la piece des vertus, un courage, une moralité, qui ne
sont jamais pratiqués dans la vie.

On a parlé avec raison de I'optique spéciale du théatre. Il
en existe une, sans doute, mais ses regles sont le plus souvent
sans parenté avec le bon sens et la logique. L’art de parler aux
foules est d’ordre inférieur, mais exige des aptitudes toutes spé-
ciales. On s’explique mal parfois a la lecture le succes de cer-
taines pieces. Les directeurs des théatres, quand ils les recoi-
vent, sont eux-mémes généralement tres incertains de la réus-



site, car pour juger, il leur faudrait se transformer en foule?. Si
nous pouvions entrer dans les développements, il serait facile de
montrer encore I'influence prépondérante de la race. La piece
de théatre qui enthousiasme la foule dans un pays reste parfois
sans aucun succes dans un autre ou n’obtient quun succes
d’estime et de convention, parce qu’elle ne met pas en jeu des
ressorts capables de soulever son nouveau publie.

Inutile d’ajouter que I’exagération des foules porte seule-
ment sur les sentiments, et en aucune facon sur l'intelligence.
Par le fait seul que I'individu est en foule, son niveau intellec-
tuel, je I'ai déja montré, baisse considérablement. M. Tarde I'a
également constaté en opérant ses recherches sur les crimes des
foules. C’est donc uniquement dans l'ordre sentimental que les
foules peuvent monter tres haut ou descendre, au contraire, tres
bas.

4. Intolérance, autoritarisme et conservatisme des
Joules

— Raisons de ces sentiments. — Servilité des foules devant
une autorité forte. — Les instincts révolutionnaires momenta-
nés des foules ne les empéchent pas d’étre extrémement conser-

7 C’est ce qui permet de comprendre pourquoi certaines pieces re-
fusées par tous les directeurs de théatre obtiennent de prodigieux succes
lorsque, par hasard, elles sont jouées. On sait le succes de la piece de M.
COPPEE, Pour la couronne, refusée dix ans par les directeurs des pre-
miers théatres, malgré le nom de son auteur, La marraine de Charley,
montée aux frais d'un agent de change, apres de successifs refus, obtint
deux cents représentations en France et plus de mille en Angleterre. Sans
I'explication donnée plus haut sur I'impossibilité ou se trouvent les direc-
teurs de théatre de pouvoir se substituer mentalement a la foule, de telles
aberrations de jugement de la part d’'individus compétents et tres inté-
ressés a ne pas commettre d’aussi lourdes erreurs seraient incompréhen-
sibles.



vatrices. — Elles sont d’instinct hostiles aux changements et aux
progres.

Les foules ne connaissant que les sentiments simples et ex-
trémes, les opinions, les idées et croyances qu’on leur suggere,
sont acceptées ou rejetées par elles en bloc, et considérées
comme vérités absolues ou erreurs non moins absolues. Il en est
toujours ainsi des croyances déterminées par voie de sugges-
tion, au lieu d’avoir été engendrées par voie de raisonnement.
Chacun sait combien les croyances religieuses sont intolérantes
et quel empire despotique elles exercent sur les ames.

Ne gardant aucun doute sur ce qu’elle croit vérité ou erreur
et possédant, d’autre part, la notion claire de sa force, la foule
est aussi autoritaire qu’intolérante. L’individu peut accepter la
contradiction et la discussion, la foule ne les supporte jamais.
Dans les réunions publiques, la plus légere contradiction de la
part d'un orateur est immédiatement accueillie par des hurle-
ments de fureur et de violentes invectives, bientot suivis de
voies de fait et d’expulsion pour peu que l'orateur insiste. Sans
la présence inquiétante des agents de I’autorité, le contradicteur
serait méme fréquemment lynché.

L’autoritarisme et I'intolérance sont généraux chez toutes
les catégories de foules, mais ils s’y présentent a des degrés fort
divers ; et ici encore reparait la notion fondamentale de la race,
dominatrice des sentiments et des pensées des hommes.
L’autoritarisme et 'intolérance sont surtout développés chez les
foules latines. Ils le sont au point d’avoir détruit ce sentiment de
I'indépendance individuelle si puissant chez ’Anglo-Saxon. Les
foules latines ne sont sensibles qu’a I'indépendance collective de
leur secte et la caractéristique de cette indépendance est le be-
soin d’asservir immédiatement et violemment a leurs croyances
tous les dissidents. Chez les peuples latins, les Jacobins de tous
les ages, depuis ceux de 'Inquisition, n’ont jamais pu s’élever a
une autre conception de la liberté.

_38_



L’autoritarisme et 'intolérance constituent pour les foules
des sentiments tres clairs, qu’elles supportent aussi facilement
qu’elles les pratiquent. Elles respectent la force et sont médio-
crement impressionnées par la bonté, facilement considérée
comme une forme de la faiblesse. Leurs sympathies n’ont jamais
été aux maitres débonnaires, mais aux tyrans qui les ont vigou-
reusement dominées. C’est toujours a eux qu’elles dressent les
plus hautes statues. Si elles foulent volontiers a leurs pieds le
despote renversé, c’est parce qu’ayant perdu sa force, il rentre
dans la catégorie des faibles qu'on méprise et ne craint pas. Le
type du héros cher aux foules aura toujours la structure dun
César. Son panache les séduit, son autorité leur impose et son
sabre leur fait peur.

Toujours préte a se soulever contre une autorité faible, la
foule se courbe avec servilité devant une autorité forte. Si
laction de l'autorité est intermittente, la foule, obéissant tou-
jours a ses sentiments extrémes, passe alternativement de
I’'anarchie a la servitude, et de la servitude a I’anarchie.

Ce serait d’ailleurs méconnaitre la psychologie des foules
que de croire a la prédominance chez elles des instincts révolu-
tionnaires. Leurs violences seules nous illusionnent sur ce point.
Les explosions de révolte et de destruction sont toujours tres
éphémeres. Elles sont trop régies par 'inconscient, et trop sou-
mises par conséquent a l'influence d’hérédités séculaires, pour
ne pas se montrer extrémement conservatrices. Abandonnées a
elles-mémes, on les voit biento6t lasses de leurs désordres se di-
riger d’instinct vers la servitude. Les plus fiers et les plus intrai-
tables des Jacobins acclamerent énergiquement Bonaparte,
quand il supprima toutes les libertés et fit durement sentir sa
main de fer.

L’histoire des révolutions populaires est presque incom-
préhensible si 'on méconnait les instincts profondément con-



servateurs des foules. Elles veulent bien changer les noms de
leurs institutions, et accomplissent parfois méme de violentes
révolutions pour obtenir ces changements ; mais le fond de ces
institutions est trop I’expression des besoins héréditaires de la
race pour qu’elles n’y reviennent pas toujours. Leur mobilité
incessante ne porte que sur les choses superficielles. En fait,
elles ont des instincts conservateurs irréductibles et comme
tous les primitifs un respect fétichiste pour les traditions, une
horreur inconsciente des nouveautés capables de modifier leurs
conditions réelles d’existence. Si la puissance actuelle des dé-
mocraties avait existé a I'’époque ou furent inventés les métiers
mécaniques, la vapeur et les chemins de fer, la réalisation de ces
inventions elit été impossible, ou seulement au prix de révolu-
tions répétées. Heureusement pour les progres de la civilisation,
la suprématie des foules n’a pris naissance que lorsque les
grandes découvertes de la science et de I'industrie étaient déja
accomplies.

5. Moralité des foules

— La moralité des foules peut, suivant les suggestions, étre
beaucoup plus basse ou beaucoup plus haute que celle des indi-
vidus qui les composent. — Explication et exemples. — Les foules
ont rarement pour guide lintérét qui est, le plus souvent, le
mobile exclusif de lindividu isolé. — Role moralisateur des
foules.

Si nous attachons au mot moralité le sens de respect cons-
tant de certaines conventions sociales et de répression perma-
nente des impulsions égoistes, il est bien évident que les foules
sont trop impulsives et trop mobiles pour étre susceptibles de
moralité. Mais si, dans ce terme, nous faisons entrer
Iapparition momentanée de certaines qualités telles que
I’abnégation, le dévouement, le désintéressement, le sacrifice de
soi-méme, le besoin d’équité, nous pouvons dire que les foules



sont, au contraire, parfois susceptibles d'une moralité tres
haute.

Les rares psychologues qui les ont étudiées ne le firent
qu’au point de vue de leurs actes criminels ; et voyant ces actes
fréquents, ils ont assigné aux foules un niveau moral tres bas.

Sans doute en font-elles preuve souvent ; mais pourquoi ?
Simplement, parce que les instincts de férocité destructive sont
des résidus des ages primitifs dormant au fond de chacun de
nous. Pour I'individu isolé il serait dangereux de les satisfaire,
alors que son absorption dans une foule irresponsable, et ou par
conséquent, 'impunité est assurée, lui donne toute liberté pour
les suivre. Ne pouvant exercer habituellement ces instincts des-
tructifs sur nos semblables, nous nous bornons a les assouvir
sur des animaux. C’est d'une méme source que dérivent la pas-
sion pour la chasse et la férocité des foules. La foule écharpant
lentement une victime sans défense fait preuve d’'une cruauté
tres lache ; mais, bien proche parente, pour le philosophe, de
celle des chasseurs se réunissant par douzaines afin d’avoir le
plaisir d’assister a I’éventrement d'un malheureux cerf par leurs
chiens.

Si la foule est capable de meurtre, d’incendie et de toutes
sortes de crimes, elle I'est également d’actes de sacrifice et de
désintéressement beaucoup plus élevés que ceux dont est sus-
ceptible l'individu isolé. C’est surtout sur l'individu en foule
qu’on agit, en invoquant des sentiments de gloire, d’honneur, de
religion et de patrie. L’histoire fourmille d’exemples analogues a
ceux des croisades et des volontaires de 93. Seules les collectivi-
tés sont capables de grands dévouements et de grands désinté-
ressements. Que de foules se sont fait héroiquement massacrer
pour des croyances et des idées qu’elles comprenaient a peine !
Les foules qui font des greves les font bien plus pour obéir a un
mot d’ordre que pour obtenir une augmentation de salaire.
L’intérét personnel est rarement un mobile puissant chez les



foules, alors qu’il constitue le mobile a peu pres exclusif de
I'individu isolé. Ce n’est certes pas lui qui guida les foules dans
tant de guerres, incompréhensibles le plus souvent pour leur
intelligence, et ou elles se laisserent massacrer aussi facilement
que les alouettes hypnotisées par le miroir du chasseur.

Les plus parfaits gredins eux-mémes, par le fait seul d’étre
réunis en foule, acquierent parfois des principes de moralité tres
stricts. Taine fait remarquer que les massacreurs de Septembre
venaient déposer sur la table des comités les portefeuilles et les
bijoux trouvés sur leurs victimes et si aisés a dérober. La foule
hurlante, grouillante et misérable qui envahit les Tuileries pen-
dant la Révolution de 1848, ne s’empara d’aucun des objets qui
I’éblouirent et dont un seul représentait du pain pour bien des
jours.

Cette moralisation de I'individu par la foule n’est certes pas
une regle constante, mais elle s’'observe fréquemment et méme
dans des circonstances beaucoup moins graves que celles que je
viens de citer. Au théatre, je I’ai déja dit, la foule réclame du hé-
ros de la piece des vertus exagérées, et une assistance, méme
composée d’éléments inférieurs, se montre parfois tres prude.
Le viveur professionnel, le souteneur, le voyou gouailleur,
murmurent souvent devant une sceéne un peu risquée ou un
propos léger, fort anodins pourtant aupres de leurs conversa-
tions habituelles.

Donc, les foules adonnées souvent a de bas instincts, don-
nent aussi parfois 'exemple d’actes de moralité élevés. Si le dé-
sintéressement, la résignation, le dévouement absolu a un idéal
chimérique ou réel sont des vertus morales, on peut dire que les
foules possedent parfois ces vertus a un degré que les plus sages
philosophes ont rarement atteint. Elles les pratiquent sans
doute avec inconscience, mais quimporte. Si les foules avaient
raisonné souvent et consulté leurs intéréts immeédiats, aucune



civilisation ne se fit développée peut-étre a la surface de notre
planete, et 'Thumanité n’aurait pas d’histoire.

Chapitre III : Idées, raisonnements et imagination
des foules

1. Les idées des foules

— Les idées fondamentales et les idées accessoires. —
Comment peuvent subsister simultanément des idées contra-
dictoires. — Transformations que doivent subir les idées supé-
rieures pour étre accessibles aux foules. — Le roéle social des
idées est indépendant de la part de vérité qu’elles peuvent con-
tenir. -

Etudiant dans un précédent ouvrage le role des idées sur
I’évolution des peuples, nous avons prouvé que chaque civilisa-
tion dérive d’'un petit nombre d’idées fondamentales rarement
renouvelées. Nous avons exposé comment ces idées s’établissent
dans I’ame des foules ; avec quelle difficulté elles y pénetrent, et
la puissance qu’elles possedent apres y avoir pénétré. Nous
avons montré également que les grandes perturbations histo-
riques dérivent le plus souvent des changements de ces idées
fondamentales.

Ayant suffisamment traité ce sujet, je n’y reviendrai pas et
me bornerai a dire quelques mots des idées accessibles aux
foules et sous quelles formes celles-ci les congoivent.

On peut les diviser en deux classes. Dans I'une, nous place-
rons les idées accidentelles et passageres créées sous des in-
fluences du moment : I'engouement pour un individu ou une
doctrine par exemple. Dans lautre, les idées fondamentales
auxquelles le milieu, ’hérédité, I'opinion donnent une grande



stabilité : telles les idées religieuses jadis, les idées démocra-
tiques et sociales aujourd’hui.

Les idées fondamentales pourraient étre représentées par
la masse des eaux d’'un fleuve déroulant lentement son cours ;
les idées passageres par les petites vagues, toujours chan-
geantes, agitant sa surface, et qui, bien que sans importance
réelle, sont plus visibles que la marche du fleuve lui-méme.

De nos jours, les grandes idées fondamentales dont ont vé-
cu nos peres paraissent de plus en plus chancelantes et, du
méme coup, les institutions qui reposaient sur elles se sont
trouvées profondément ébranlées. I1 se forme actuellement
beaucoup de ces petites idées transitoires dont je parlais a
I'instant ; mais peu d’entre elles paraissent devoir acquérir une
influence prépondérante.

Quelles que soient les idées suggérées aux foules, elles ne
peuvent devenir dominantes qu’a la condition de revétir une
forme tres simple et d’étre représentées dans leur esprit sous
l’aspect d’'images. Aucun lien logique d’analogie ou de succes-
sion ne rattachant entre elles ces idées-images, elles peuvent se
substituer 'une a I'autre comme les verres de la lanterne ma-
gique que 'opérateur retire de la boite ou ils étaient superposés.
On peut donc voir dans les foules se succéder les idées les plus
contradictoires. Suivant les hasards du moment, la foule sera
placée sous I'influence de 'une des idées diverses emmagasinées
dans son entendement, et commettra par conséquent les actes
les plus dissemblables. Son absence complete d’esprit critique
ne lui permet pas d’en percevoir les contradictions.

Ce n’est pas la d’ailleurs un phénomene spécial aux foules.
On le rencontre chez beaucoup d’individus isolés, non seule-
ment parmi les étres primitifs, mais chez tous ceux qui, par un
coté quelconque de leur esprit — les sectateurs d’une foi reli-
gieuse intense par exemple — se rapprochent des primitifs. Je



I’ai observé, par exemple, chez les Hindous lettrés, élevés dans
nos universités européennes, et ayant obtenu tous les diplomes.
Sur leur fonds immuable d’idées religieuses ou sociales hérédi-
taires s’était superposée, sans nullement les altérer, une couche
d’idées occidentales sans parenté avec les premieres. Suivant les
hasards du moment, les unes ou les autres apparaissaient avec
leur cortege spécial de discours, et le méme individu présentait
ainsi les contradictions les plus flagrantes. Contradictions plus
apparentes que réelles, car des idées héréditaires seules sont
assez puissantes chez I'individu isolé pour devenir de véritables
mobiles de conduite. C’est seulement lorsque, par des croise-
ments, ’homme se trouve entre les impulsions d’hérédité diffé-
rentes, que les actes peuvent étre d'un moment a I'autre tout a
fait contradictoires. Inutile d’insister ici sur ces phénomenes,
bien que leur importance psychologique soit capitale. Je consi-
dere qu’il faut au moins dix ans de voyages et d’observations
pour arriver a les comprendre.

Les idées n’étant accessibles aux foules qu’apres avoir reveé-
tu une forme tres simple, doivent, pour devenir populaires, su-
bir souvent les plus completes transformations. Quand il s’agit
d’idées philosophiques ou scientifiques un peu élevées, on peut
constater la profondeur des modifications qui leur sont néces-
saires pour descendre de couche en couche jusqu’au niveau des
foules. Ces modifications dépendent surtout de la race a laquelle
ces foules appartiennent ; mais elles sont toujours amoindris-
santes et simplifiantes. Aussi n’y a-t-il guere, en réalité, au point
de vue social, de hiérarchie des idées, c’est-a-dire d’idées plus
ou moins élevées. Par le fait seul qu'une idée parvient aux foules
et peut les émouvoir, elle est dépouillée de presque tout ce qui
faisait son élévation et sa grandeur.

La valeur hiérarchique d’une idée est d’ailleurs sans impor-
tance. Seuls sont a considérer les effets qu’elle produit. Les idées
chrétiennes du Moyen Age, les idées démocratiques du siécle
dernier, les idées sociales d’aujourd’hui ne sont certes pas tres



élevées. On peut philosophiquement les considérer comme
d’assez pauvres erreurs. Cependant leur role a été et sera im-
mense, et elles compteront longtemps parmi les plus essentiels
facteurs de la conduite des Etats.

Alors méme que l'idée a subi des modifications qui la ren-
dent accessible aux foules, elle n’agit que quand, par des procé-
dés divers qui seront étudiés ailleurs, elle pénetre dans
I'inconscient et devient un sentiment. Cette transformation est
généralement fort longue.

Il ne faut pas croire du reste que c’est parce que la justesse
d’une idée est démontrée qu’elle peut produire ses effets, méme
chez les esprits cultivés. On s’en rend compte en voyant com-
bien la démonstration la plus claire a peu d’influence sur la ma-
jorité des hommes. L’évidence éclatante pourra étre reconnue
par un auditeur instruit ; mais il sera vite ramené par son in-
conscience a ses conceptions primitives. Revoyez-le au bout de
quelques jours, et il vous servira de nouveau ses anciens argu-
ments, exactement dans les mémes termes. Il est, en effet, sous
I'influence d’idées antérieures devenues des sentiments; or,
celles-la seules agissent sur les mobiles profonds de nos actes et
de nos discours.

Lorsque, par des procédés divers, une idée a fini par
s'incruster dans ’ame des foules, elle acquiert une puissance
irrésistible et déroule toute une série de conséquences. Les idées
philosophiques qui aboutirent a la Révolution francaise mirent
longtemps a s'implanter dans ’ame populaire. On sait leur irré-
sistible force lorsqu’elles y furent établies. L’élan d'un peuple
entier vers la conquéte de ’égalité sociale, vers la réalisation de
droits abstraits et de libertés idéales fit chanceler tous les trénes
et bouleversa profondément le monde occidental. Pendant vingt
ans les peuples se précipiterent les uns sur les autres, et
I’Europe connut des hécatombes comparables a celles de Gen-
giskhan et de Tamerlan. Jamais n’apparut aussi clairement ce
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que peut produire le déchainement d’idées capables de changer
l'orientation des sentiments.

S’il faut longtemps aux idées pour s’établir dans I'ame des
foules, un temps non moins considérable leur est nécessaire
pour en sortir. Aussi les foules sont-elles toujours, au point de
vue des idées, en retard de plusieurs générations sur les savants
et les philosophes. Tous les hommes d’Etat savent aujourd’hui
ce que contiennent d’erroné les idées fondamentales citées a
I'instant, mais leur influence étant tres puissante encore, ils sont
obligés de gouverner suivant des principes a la vérité desquels
ils ont cessé de croire.

2. Les raisonnements des foules

— Les foules ne sont pas influencables par des raisonne-
ments. — Les raisonnements des foules sont toujours d’ordre
tres inférieur. — Les idées qu’elles associent n'ont que des appa-
rences d’analogie ou de succession.

On ne peut dire d’'une facon absolue que les foules ne sont
pas influencables par des raisonnements. Mais les arguments
qu’elles emploient et ceux qui agissent sur elles apparaissent, au
point de vue logique, d’'un ordre tellement inférieur que par voie
d’analogie seulement on peut les qualifier de raisonnements.

Les raisonnements inférieurs des foules sont, comme les
raisonnements élevés, basés sur des associations : mais les idées
associées par les foules n’ont entre elles que des liens apparents
de ressemblance ou de succession. Elles s’enchainent a la ma-
niere de celles d'un Esquimau qui, sachant par expérience que
la glace, corps transparent, fond dans la bouche, en conclut que
le verre, corps également transparent, doit fondre aussi dans la
bouche ; ou de celles du sauvage qui se figure qu’en mangeant le
coeur d'un ennemi courageux il acquiert sa bravoure ; ou encore



de celles de 'ouvrier qui, exploité par un patron, en conclut que
tous les patrons sont des exploiteurs.

Association de choses dissemblables, n’ayant entre elles
que des rapports apparents, et généralisation immédiate de cas
particuliers, telles sont les caractéristiques de la logique collec-
tive. Ce sont des associations de cet ordre que présentent tou-
jours aux foules les orateurs qui savent les manier. Seules elles
peuvent les influencer. Une chaine de raisonnements rigoureux
serait totalement incompréhensible aux foules, et c’est pourquoi
il est permis de dire qu’elles ne raisonnent pas ou raisonnent
faux, et ne sont pas influencables par un raisonnement. La fai-
blesse de certains discours ayant exercé une influence énorme
sur leurs auditeurs étonne parfois a la lecture ; mais on oublie
qu’ils furent faits pour entrainer des collectivités, et non pour
étre lus par des philosophes. L'orateur, en communication in-
time avec la foule, sait évoquer les images qui la séduisent. S’il
réussit, son but a été atteint; et un volume de harangues ne
vaut pas les quelques phrases ayant réussi a séduire les ames
qu’il fallait convaincre.

Inutile d’ajouter que I'impuissance des foules a raisonner
juste les prive de tout esprit critique, c’est-a-dire de I'aptitude a
discerner la vérité de l'erreur, a formuler un jugement précis.
Les jugements qu’elles acceptent ne sont que des jugements im-
posés et jamais des jugements discutés. Nombreux a ce point de
vue les individus qui ne s’élevent pas au-dessus des foules. La
facilité avec laquelle certaines opinions deviennent générales
tient surtout a I'impossibilité pour la plupart des hommes de se
former une opinion particuliere basée sur leurs propres raison-
nements.



3. L’'imagination des foules

— Puissance de limagination des foules. — Elles pensent
par images, et ces images se succedent sans aucun lien. — Les
foules sont frappées surtout par le coté merveilleux des choses.
— Le merveilleux et le légendaire sont les vrais supports des
civilisations. — Limagination populaire a toujours été la base
de la puissance des hommes d’Etat. — Comment se présentent
les faits capables de frapper 'imagination des foules.

L’imagination représentative des foules, comme celle de
tous les étres chez lesquels le raisonnement n’intervient pas, est
susceptible d’étre profondément impressionnée. Les images
évoquées dans leur esprit par un personnage, un événement, un
accident, ont presque la vivacité des choses réelles. Les foules
sont un peu dans le cas du dormeur dont la raison momenta-
nément suspendue, laisse surgir dans I’esprit des images d’une
intensité extréme, mais qui se dissiperaient vite au contact de la
réflexion. Les foules, n’étant capables ni de réflexion ni de rai-
sonnement, ne connaissent pas I'invraisemblable : or, les choses
les plus invraisemblables sont généralement les plus frappantes.

Et c’est pourquoi ce sont toujours les cotés merveilleux et
légendaires des événements qui frappent le plus les foules. Le
merveilleux et le 1égendaire sont, en réalité, les vrais supports
d’une civilisation. Dans I'histoire ’apparence a toujours joué un
role beaucoup plus important que la réalité. L'irréel y prédo-
mine sur le réel.

Les foules ne pouvant penser que par images, ne se laissent
impressionner que par des images. Seules ces dernieres les ter-
rifient ou les séduisent et deviennent des mobiles d’action.

C’est pourquoi les représentations théatrales, qui donnent

I'image sous sa forme la plus nette, ont toujours une énorme
influence sur les foules. Du pain et des spectacles constituaient



jadis pour la plebe romaine I'idéal du bonheur. Pendant la suc-
cession des ages cet idéal a peu varié. Rien ne frappe davantage
I'imagination populaire qu'une piece de théatre. Toute la salle
éprouve en méme temps les mémes émotions, et si ces dernieres
ne se transforment pas aussitét en actes, c’est que le spectateur
le plus inconscient ne peut ignorer qu’il est victime d’illusions,
et qu’il a ri ou pleuré a d’imaginaires aventures. Quelquefois
cependant les sentiments suggérés par les images sont assez
forts pour tendre, comme les suggestions habituelles, a se trans-
former en actes. On a souvent raconté l'histoire de ce théatre
populaire dramatique obligé de faire protéger a la sortie I’acteur
qui représentait le traitre, pour le soustraire aux violences des
spectateurs indignés de ses crimes imaginaires. C’est 13, je crois,
un des indices les plus remarquables de 1’état mental des foules,
et surtout de la facilité avec laquelle on les suggestionne. L’irréel
a presque autant d’'importance a leurs yeux que le réel. Elles ont
une tendance évidente a ne pas les différencier.

C’est sur 'imagination populaire que sont fondées la puis-
sance des conquérants et la force des Etats. En agissant sur
elles, on entraine les foules. Tous les grands faits historiques, la
création du Bouddhisme, du Christianisme, de I'Islamisme, la
Réforme, la Révolution et de nos jours I'invasion menacante du
Socialisme sont les conséquences directes ou lointaines
d’impressions fortes produites sur I'imagination des foules.

Aussi, les grands hommes d’Etat de tous les ages et de tous
les pays, y compris les plus absolus despotes, ont-ils considéré
I'imagination populaire comme le soutien de leur puissance.
Jamais ils n’ont essayé de gouverner contre elle. « Cest en me
faisant catholique, disait Napoléon au Conseil d’Etat, que jai
fini la guerre de Vendée ; en me faisant musulman que je me
suis établi en Egypte, en me faisant ultramontain que j’ai gagné
les prétres en Italie. Si je gouvernais un peuple de Juifs, je réta-
blirais le temple de Salomon.» Jamais, peut-étre, depuis
Alexandre et César, aucun grand homme n’a mieux compris



comment I'imagination des foules doit étre impressionnée. Sa
préoccupation constante fut de la frapper. Il y songeait dans ses
victoires, dans ses harangues, dans ses discours, dans tous ses
actes. A son lit de mort il y songeait encore.

Comment impressionner I'imagination des foules ? Nous le
verrons bientot. Disons des maintenant que des démonstrations
destinées a influencer l'intelligence et la raison seraient inca-
pables d’atteindre ce but. Antoine n’eut pas besoin d’une rhéto-
rique savante pour ameuter le peuple contre les meurtriers de
César. Il lui lut son testament et lui montra son cadavre.

Tout ce qui frappe I'imagination des foules se présente sous
forme d’'une image saisissante et nette, dégagée d’interprétation
accessoire, ou n’ayant d’autre accompagnement que quelques
faits merveilleux : une grande victoire, un grand miracle, un
grand crime, un grand espoir. Il importe de présenter les choses
en bloc, et sans jamais en indiquer la genese. Cent petits crimes
ou cent petits accidents ne frapperont aucunement
I'imagination des foules ; tandis qu'un seul crime considérable,
une seule catastrophe, les frapperont profondément, méme avec
des résultats infiniment moins meurtriers que les cent petits
accidents réunis. La grande épidémie d’influenza qui fit périr, a
Paris, cinq mille personnes en quelques semaines, frappa peu
I'imagination populaire. Cette véritable hécatombe ne se tradui-
sait pas, en effet, par quelque image visible, mais uniquement
par les indications hebdomadaires de la statistique. Un accident
qui, au lieu de ces cinq mille personnes, en efit seulement fait
périr cinq cents, le méme jour, sur une place publique, par un
événement bien visible, la chute de la tour Eiffel, par exemple,
aurait produit sur I'imagination une impression immense. La
perte possible d'un transatlantique qu’on supposait, faute de
nouvelles, coulé en pleine mer, frappa profondément pendant
huit jours I'imagination des foules. Or, les statistiques officielles
montrent que dans la méme année un millier de grands bati-
ments se perdirent. De ces pertes successives, bien autrement



importantes comme destruction de vies et de marchandises, les
foules ne se préoccuperent pas un seul instant.

Ce ne sont donc pas les faits en eux-mémes qui frappent
I'imagination populaire, mais bien la facon dont ils se présen-
tent. Ces faits doivent par condensation, si je puis m’exprimer
ainsi, produire une image saisissante qui remplisse et obsede
I'esprit. Connaitre I'art d'impressionner I'imagination des foules
c’est connaitre I'art de les gouverner.

Chapitre IV : Formes religieuses que revétent
toutes les convictions des foules

Ce qui constitue le sentiment religieux. — Il est indépendant
de ladoration d’une divinité. — Ses caractéristiques. — Puis-
sance des convictions revétant la forme religieuse. — Exemples
divers. — Les dieux populaires n’ont jamais disparu. — Formes
nouvelles sous lesquelles ils renaissent. — Formes religieuses de
I'athéisme. — Importance de ces notions au point de vue histo-
rique. — La Réforme, la Saint-Barthélemy, la Terreur et tous
les événements analogues sont la conséquence des sentiments
religieux des foules, et non de la volonté d’individus isolés.

Nous avons vu que les foules ne raisonnent pas, qu’elles
admettent ou rejettent les idées en bloc, ne supportent ni dis-
cussion ni contradiction et que les suggestions agissant sur elles
envahissent entierement le champ de leur entendement et ten-
dent aussitot a se transformer en actes. Nous avons montré que
les foules convenablement suggestionnées sont prétes a se sacri-
fier pour l'idéal qui leur a été suggéré. Nous avons vu enfin
qu’elles connaissent seulement les sentiments violents et ex-
trémes. Chez elles, la sympathie devient vite adoration, et a
peine née I'antipathie se transforme en haine. Ces indications



générales permettent déja de pressentir la nature de leurs con-
victions.

En examinant de pres les convictions des foules, aussi bien
aux époques de foi que dans les grands soulévements politiques,
comme ceux du dernier siecle, on constate qu’elles présentent
toujours une forme spéciale, que je ne puis mieux déterminer
qu’en lui donnant le nom de sentiment religieux.

Ce sentiment a des caractéristiques tres simples : adoration
d’'un étre supposé supérieur, crainte de la puissance qu’on lui
attribue, soumission aveugle a ses commandements, impossibi-
lité de discuter ses dogmes, désir de les répandre, tendance a
considérer comme ennemis tous ceux qui refusent de les ad-
mettre. Qu'un tel sentiment s’applique a un Dieu invisible, a une
idole de pierre, a un héros ou a une idée politique, il reste tou-
jours d’essence religieuse. Le surnaturel et le miraculeux s’y re-
trouvent également. Les foules revétent d'une méme puissance
mystérieuse la formule politique ou le chef victorieux qui les
fanatise momentanément.

On n’est pas religieux seulement quand on adore une divi-
nité, mais quand on met toutes les ressources de son esprit,
toutes les soumissions de sa volonté, toutes les ardeurs du fana-
tisme au service d'une cause ou d’'un étre devenu le but et le
guide des sentiments et des actions.

L’intolérance et le fanatisme constituent
l’accompagnement ordinaire d’'un sentiment religieux. Ils sont
inévitables chez ceux qui croient posséder le secret du bonheur
terrestre ou éternel. Ces deux traits se retrouvent dans tous les
hommes en groupe lorsquune conviction quelconque les sou-
leve. Les Jacobins de la Terreur étaient aussi foncierement reli-
gieux que les catholiques de I'Inquisition, et leur cruelle ardeur
dérivait de la méme source.



Les convictions des foules revétent ces caracteres de sou-
mission aveugle, d’intolérance farouche, de besoin de propa-
gande violente inhérents au sentiment religieux ; on peut donc
dire que toutes leurs croyances ont une forme religieuse. Le hé-
ros que la foule acclame est véritablement un dieu pour elle.
Napoléon le fut pendant quinze ans, et jamais divinité ne comp-
ta de plus parfaits adorateurs. Aucune n’envoya plus facilement
les hommes a la mort. Les dieux du paganisme et du christia-
nisme n’exercerent jamais un empire plus absolu sur les ames.

Les fondateurs de croyances religieuses ou politiques ne les
ont fondées qu’en sachant imposer aux foules ces sentiments de
fanatisme religieux qui font trouver a I’homme son bonheur
dans I'adoration et le poussent a sacrifier sa vie pour son idole.
Il en a été ainsi a toutes les époques. Dans son beau livre sur la
Gaule romaine, Fustel de Coulanges fait justement remarquer
que ’Empire romain ne se maintint nullement par la force, mais
par l'admiration religieuse qu’il inspirait. « Il serait sans
exemple dans l'histoire du monde, dit-il avec raison, quun ré-
gime détesté des populations ait duré cinq siecles... On ne
s’expliquerait pas que trente légions de '’Empire eussent pu
contraindre cent millions d’hommes a obéir. » S’ils obéissaient,
c’est que 'empereur, personnifiant la grandeur romaine, était
unanimement adoré comme une divinité. Dans la moindre
bourgade de I'Empire, 'empereur avait des autels. « On vit sur-
gir en ce temps-la dans les Aames, d'un bout de I’'Empire a I'autre,
une religion nouvelle qui eut pour divinités les empereurs eux-
mémes. Quelques années avant 1’ére chrétienne, la Gaule en-
tiere, représentée par soixante cités, éleva en commun un
temple, pres de la ville de Lyon, a Auguste... Ses prétres, élus
par la réunion des cités gauloises, étaient les premiers person-
nages de leur pays... Il est impossible d’attribuer tout cela a la
crainte et a la servilité. Des peuples entiers ne sont pas serviles,
et ne le sont pas pendant trois siecles. Ce n’étaient pas les cour-
tisans qui adoraient le prince, c’était Rome. Ce n’était pas Rome



seulement, c’était la Gaule, c’était 'Espagne, c’était la Grece et
I’Asie. »

Aujourd’hui la plupart des grands conquérants d’ames ne
possedent plus d’autels, mais ils ont des statues ou des images,
et le culte qu'on leur rend n’est pas notablement différent de
celui de jadis. On n’arrive a comprendre un peu la philosophie
de l'histoire qu’apres avoir bien pénétré ce point fondamental
de la psychologie des foules : il faut étre dieu pour elles ou ne
rien étre

Ce ne sont pas la des superstitions d'un autre age chassées
définitivement par la raison. Dans sa lutte éternelle contre la
raison, le sentiment n’a jamais été vaincu. Les foules ne veulent
plus entendre les mots de divinité et de religion, qui les ont si
longtemps dominées ; mais aucune époque ne les vit élever au-
tant de statues et d’autels que depuis un siecle. Le mouvement
populaire connu sous le nom de boulangisme démontra avec
quelle facilité les instincts religieux des foules sont préts a re-
naitre. Point d’auberge de village, qui ne possédat I'image du
héros. On lui attribuait la puissance de remédier a toutes les
injustices, a tous les maux, et des milliers d’hommes auraient
donné leur vie pour lui. Quelle place n’efit-il pas conquis dans
I’histoire si son caractere avait pu soutenir sa légende !

Aussi est-ce une bien inutile banalité de répéter qu’il faut
une religion aux foules. Les croyances politiques, divines et so-
ciales ne s’établissent chez elles qu’a la condition de revétir tou-
jours la forme religieuse, qui les met a I’abri de la discussion.
L’athéisme, s’il était possible de le faire accepter aux foules, au-
rait toute I'ardeur intolérante d’'un sentiment religieux, et, dans
ses formes extérieures, deviendrait rapidement un culte.
L’évolution de la petite secte positiviste nous en fournit une
preuve curieuse. Elle ressemble a ce nihiliste, dont le profond
Dostoiewsky nous rapporte l'histoire. Eclairé un jour par les
lumieres de la raison, il brisa les images des divinités et des



saints qui ornaient l'autel de sa petite chapelle, éteignit les
cierges, et, sans perdre un instant, remplaca les images dé-
truites par les ouvrages de quelques philosophes athées, puis
ralluma pieusement les cierges. L'objet de ses croyances reli-
gieuses s’était transformé, mais ses sentiments religieux, peut-
on dire vraiment qu’ils avaient changé ?

On ne comprend bien, je le répete encore, certains événe-
ments historiques — et précisément les plus importants —
qu’apres s’étre rendu compte de la forme religieuse que finis-
sent toujours par revétir les convictions des foules. Bien des
phénomenes sociaux demandent 1'étude dun psychologue
beaucoup plus que celle d’'un naturaliste. Notre grand historien
Taine n’a examiné la Révolution qu’en naturaliste, aussi la ge-
nese réelle des événements lui a-t-elle souvent échappé. Il a par-
faitement observé les faits, mais, faute d’avoir pénétré la psy-
chologie des foules, le célebre écrivain n’a pas toujours su re-
monter aux causes. Les faits I'ayant épouvanté par leur c6té
sanguinaire, anarchique et féroce, il n’a guere vu dans les héros
de la grande épopée qu'une horde de sauvages épileptiques se
livrant sans entraves a leurs instincts. Les violences de la Révo-
lution, ses massacres, son besoin de propagande, ses déclara-
tions de guerre a tous les rois s’expliquent seulement si 1’'on
considere qu’elle fut 1’établissement dune nouvelle croyance
religieuse dans 1'ame des foules. La Réforme, la Saint-
Barthélemy, les guerres de Religion, I'Inquisition, la Terreur
sont des phénomenes d’ordre identique, accomplis sous la sug-
gestion de ces sentiments religieux qui conduisent nécessaire-
ment a extirper, par le fer et le feu, tout ce qui s’oppose a
I’établissement de la nouvelle croyance. Les méthodes de
I'Inquisition et de la Terreur sont celles des vrais convaincus. Ils
ne seraient pas des convaincus s’ils en employaient d’autres.

Les bouleversements analogues a ceux que je viens de citer

ne sont possibles que quand I’ame des foules les fait surgir. Les
plus absolus despotes seraient impuissants a les déchainer. Les



historiens montrant la Saint-Barthélemy comme 'ccuvre dun
roi, ignorent la psychologie des foules tout autant que celle des
rois. De semblables manifestations ne peuvent sortir que de
I’ame populaire. Le pouvoir le plus absolu du monarque le plus
despotique ne va guere plus loin que d’en hater ou d’en retarder
un peu le moment. Ce ne sont pas les rois qui firent ni la Saint-
Barthélemy, ni les guerres de Religion, pas plus que Robes-
pierre, Danton ou Saint-Just ne firent la Terreur. Derriere de
pareils événements on retrouve toujours I’ame des foules.



Livre II : Les opinions et les croyances des
foules

Chapitre I : Facteurs lointains des croyances et
opinions des foules

Facteurs préparatoires des croyances des foules. —
L’éclosion des croyances des foules est la conséquence d’une
élaboration antérieure. — Etude des divers facteurs de ces
croyances.

Nous venons d’étudier la constitution mentale des foules.
Nous connaissons leurs manieres de sentir, de penser, de rai-
sonner. Examinons maintenant comment naissent et
s’établissent leurs opinions et leurs croyances.

Les facteurs qui déterminent ces opinions et ces croyances
sont de deux ordres : facteurs lointains et facteurs immeédiats.

Les facteurs lointains rendent les foules capables d’adopter
certaines convictions et inaptes a se laisser pénétrer par
d’autres. Ils préparent le terrain ou 1’on voit germer tout a coup
des idées nouvelles, dont la force et les résultats étonnent, mais
qui n’ont de spontané que 'apparence. L’explosion et la mise en
ceuvre de certaines idées chez les foules présentent quelquefois
une soudaineté foudroyante. Ce n’est 1a qu’un effet superficiel,
derriere lequel on doit chercher le plus souvent un long travail
antérieur.

Les facteurs immédiats sont ceux qui, superposés a ce long

travail, sans lequel ils ne pourraient agir, provoquent la persua-
sion active chez les foules, c’est-a-dire font prendre forme a



I'idée et la déchainent avec toutes ses conséquences. Sous la
poussée de ces facteurs immédiats surgissent les résolutions qui
soulevent brusquement les collectivités ; par eux éclate une
émeute ou se décide une greve ; par eux des majorités énormes
portent un homme au pouvoir ou renversent un gouvernement.

Dans tous les grands événements de I’histoire, on constate
I’action successive de ces deux ordres de facteurs. La Révolution
francaise, pour ne prendre quun des plus frappants exemples,
eut parmi ses facteurs lointains les critiques des écrivains, les
exactions de ’Ancien Régime. L’ame des foules, ainsi préparée,
fut soulevée ensuite aisément par des facteurs immeédiats, tels
que les discours des orateurs, et les résistances de la cour a pro-
pos de réformes insignifiantes.

Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux qu’on re-
trouve au fond de toutes les croyances et opinions des foules ; ce
sont: la race, les traditions, le temps, les institutions,
I’éducation. Nous allons étudier leur role respectif.

1. La race

— Influence prédominante qu’elle exerce. — Elle représente
les suggestions des ancétres.

Ce facteur, la race, doit étre mis au premier rang, car a lui
seul il est beaucoup plus important que tous les autres. Nous
I’'avons suffisamment étudié dans un précédent volume pour
qu’il soit utile d’y revenir longuement. Nous y avons montré ce
qu’est une race historique, et comment, des que ses caracteres
sont formés, ses croyances, ses institutions, ses arts, en un mot
tous les éléments de sa civilisation, deviennent I’expression ex-
térieure de son ame. Le pouvoir de la race est tel qu'aucun élé-



ment ne saurait passer d'un peuple a un autre sans subir les
transformations les plus profondes8.

Le milieu, les circonstances, les événements représentent
les suggestions sociales du moment. Ils peuvent exercer une
action importante, mais toujours momentanée si elle est con-
traire aux suggestions de la race, c’est-a-dire de toute la série
des ancétres.

Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, nous aurons en-
core occasion de revenir sur I'influence de la race, et de montrer
que cette influence est si grande qu’elle domine les caracteres
spéciaux a I'ame des foules. C’est pourquoi les multitudes des
divers pays présentent dans leurs croyances et leur conduite des
différences tres accentuées, et ne peuvent étre influencées de la
méme facon.

2. Les traditions

— Elles sont la syntheése de I'ame de la race. — Importance
sociale des traditions. -En quoi, apres avoir été nécessaires,
elles deviennent nuisibles. — Les foules sont les conservateurs
les plus tenaces des idées traditionnelles.

Les traditions représentent les idées, les besoins, les senti-
ments du passé. Elles sont la synthese de la race et pesent de
tout leur poids sur nous.

8 Cette proposition étant bien nouvelle encore, et 'histoire demeu-
rant tout a fait inintelligible sans elle, j’ai consacré plusieurs chapitres de
mon ouvrage (Les lois psychologiques de l'évolution des peuples) a sa
démonstration. Le lecteur y verra que, malgré de trompeuses apparences,
ni la langue, ni la religion, ni les arts, ni, en un mot, aucun élément de
civilisation, ne peut passer intact d'un peuple a un autre.
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Les sciences biologiques ont été transformées depuis que
I’embryologie a montré l'influence immense du passé dans
I’évolution des étres ; et les sciences historiques le seront pareil-
lement quand cette notion deviendra plus répandue. Elle ne
lest pas suffisamment encore, et bien des hommes d’Etat en
sont restés aux idées des théoriciens du dernier siécle,
s'imaginant qu'une société peut rompre avec son passé et étre
refaite de toutes pieces en prenant pour guides les lumieres de
la raison.

Un peuple est un organisme créé par le passé. Comme tout
organisme, il ne peut se modifier que par de lentes accumula-
tions héréditaires.

Les vrais conducteurs des peuples sont ses traditions ; et,
comme je I’ai répété bien des fois, ils n’en changent facilement
que les formes extérieures. Sans traditions, c’est-a-dire sans
ame nationale, aucune civilisation n’est possible.

Aussi les deux grandes occupations de I’homme depuis
qu’il existe ont-elles été de se créer un réseau de traditions puis
de les détruire lorsque leurs effets bienfaisants sont usés. Sans
traditions stables, pas de civilisation ; sans la lente élimination
de ces traditions, pas de progres. La difficulté est de trouver un
juste équilibre entre la stabilité et la variabilité. Cette difficulté
est immense. Quand un peuple laisse ses coutumes se fixer trop
solidement pendant de nombreuses générations, il ne peut plus
évoluer et devient, comme la Chine, incapable de perfectionne-
ments. Les révolutions violentes elles-mémes deviennent im-
puissantes, car il arrive alors, ou que les fragments brisés de la
chaine se ressoudent, et alors le passé reprend sans change-
ments son empire, ou que les fragments dispersés engendrent
I’anarchie et bientot la décadence.

Aussi la tache fondamentale d’'un peuple doit-elle étre de
garder les institutions du passé, en les modifiant peu a peu.
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Tache difficile. Les Romains dans les temps anciens, les Anglais
dans les temps modernes, sont a peu pres les seuls a ’avoir réa-
lisée.

Les conservateurs les plus tenaces des idées traditionnelles,
et qui s’'opposent le plus obstinément a leur changement, sont
précisément les foules, et notamment les catégories des foules
qui constituent les castes. J’ai déja insisté sur cet esprit conser-
vateur et montré que beaucoup de révoltes n’aboutissent qu’a
des changements de mots. A la fin du dernier siecle, devant les
églises détruites, les prétres expulsés ou guillotinés, la persécu-
tion universelle du culte catholique, on pouvait croire que les
vieilles idées religieuses avaient perdu tout pouvoir ; et cepen-
dant apres quelques années les réclamations universelles ame-
nerent le rétablissement du culte abolif.

Aucun exemple ne montre mieux la puissance des tradi-
tions sur I’ame des foules. Les temples n’abritent pas les idoles
les plus redoutables, ni les palais les tyrans les plus despotiques.
On les détruit facilement. Les maitres invisibles qui regnent
dans nos ames échappent a tout effort et ne cedent qu’a la lente
usure des siecles.

9 Le rapport de I'ancien conventionnel Fourcroy, cité par Taine, est
a ce point de vue fort net :

« Ce qu’on voit partout sur la célébration du dimanche et sur la fré-
quentation des églises prouve que la masse des Francais veut revenir aux
anciens usages, et il n’est plus temps de résister a cette pente nationale...

« La grande masse des hommes a besoin de religion, de culte et de
prétres. Cest une erreur de quelques philosophes modernes, a laquelle
j'ai été moi-méme entrainé, que de croire a la possibilité d'une instruc-
tion assez répandue pour détruire les préjugés religieux; ils sont, pour le
grand nombre des malheureux, une source de consolation...

« Il faut donc laisser a la masse du peuple, ses prétres, ses autels et
son culte. »
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3. Le temps

— Il prépare successivement l'établissement des croyances,
puis leur destruction. — Cest grace a lui que l'ordre peut sortir
du chaos.

Dans les problemes sociaux, comme dans les problemes
biologiques, un des plus énergiques facteurs est le temps. Il re-
présente le vrai créateur et le grand destructeur. C’est lui qui a
édifié les montagnes avec des grains de sable, et élevé jusqu’a la
dignité humaine I'obscure cellule des temps géologiques. Il suf-
fit pour transformer un phénomene quelconque de faire inter-
venir les siecles. On a dit avec raison qu’une fourmi qui aurait le
temps devant elle pourrait niveler le mont Blanc. Un étre possé-
dant le pouvoir magique de varier le temps a son gré aurait la
puissance que les croyants attribuent a leurs Dieux.

Mais nous n’avons a nous occuper ici que de l'influence du
temps dans la genese des opinions des foules. A ce point de vue,
son action est encore immense. Il tient sous sa dépendance les
grandes forces, telles que la race, qui ne peuvent se former sans
lui. II fait évoluer et mourir toutes les croyances. Par lui elles
acquierent leur puissance et par lui aussi elles la perdent.

Le temps prépare les opinions et les croyances des foules,
c’est-a-dire le terrain ou elles germeront. Il s’ensuit que cer-
taines idées réalisables a une époque ne le sont plus a une autre.
Le temps accumule I'immense résidu de croyances et de pen-
sées, sur lequel naissent les idées d'une époque. Elles ne ger-
ment pas au hasard et a 'aventure. Leurs racines plongent dans
un long passé. Quand elles fleurissent, le temps avait préparé
leur éclosion ; et c’est toujours en arriere qu’il faut remonter
pour en concevoir la genese. Elles sont filles du passé et meres
de 'avenir, esclaves du temps toujours.



Ce dernier est donc notre véritable maitre, et il suffit de le
laisser agir pour voir toutes choses se transformer. Aujourd’hui,
nous nous inquiétons fort des aspirations menacantes des
foules, des destructions et des bouleversements qu’elles présa-
gent. Le temps se chargera a lui seul de rétablir 1’équilibre.
« Aucun régime, écrit tres justement M. Lavisse, ne se fonda en
un jour. Les organisations politiques et sociales sont des ceuvres
qui demandent des siecles ; la féodalité exista informe et chao-
tique pendant des siecles, avant de trouver ses regles ; la mo-
narchie absolue vécut pendant des siecles aussi, avant de trou-
ver des moyens réguliers de gouvernements, et il y eut de
grands troubles dans ces périodes d’attente. »

4. Les institutions politiques et sociales

— Idée erronée de leur role. — Leur influence est extréme-
ment faible. — Elles sont des effets, et non des causes. — Les
peuples ne sauraient choisir les institutions qui leur semblent
les meilleures. — Les institutions sont des étiquettes qui, sous un
méme titre, abritent les choses les plus dissemblables. -
Comment les constitutions peuvent se créer. — Nécessité pour
certains peuples de certaines institutions théoriquement mau-
vaises, telles que la centralisation.

L’idée que les institutions peuvent remédier aux défauts
des sociétés, que le progres des peuples résulte du perfection-
nement des constitutions et des gouvernements et que les chan-
gements sociaux s’operent a coups de décrets ; cette idée, dis-je,
est tres généralement répandue encore. La Révolution francaise
I’'eut pour point de départ et les théories sociales actuelles y
prennent leur point d’appui.

Les expériences les plus continues n’ont pas réussi a ébran-

ler cette redoutable chimere. En vain philosophes et historiens
ont essayé d’en prouver I'absurdité. Il ne leur a pas été difficile
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pourtant de montrer que les institutions sont filles des idées,
des sentiments et des moeurs ; et qu'on ne refait pas les idées,
les sentiments et les meeurs en refaisant les codes. Un peuple ne
choisit pas plus des institutions a son gré, qu’il ne choisit la cou-
leur de ses yeux ou de ses cheveux. Les institutions et les gou-
vernements représentent le produit de la race. Loin d’étre les
créateurs d'une époque, ils sont ses créations. Les peuples ne
sont pas gouvernés suivant leurs caprices d'un moment, mais
comme l'exige leur caractere. Il faut parfois des siecles pour
former un régime politique, et des siecles pour le changer. Les
institutions n’ont aucune vertu intrinseque ; elles ne sont ni
bonnes ni mauvaises en elles-mémes. Bonnes a un moment
donné pour un peuple donné, elles peuvent étre détestables
pour un autre.

Un peuple n’a donc nullement le pouvoir de changer réel-
lement ses institutions. Il peut assurément, au prix de révolu-
tions violentes, en modifier le nom, mais le fond ne se modifie
pas. Les noms sont de vaines étiquettes dont I’historien, préoc-
cupé de la valeur réelle des choses, n’a pas a tenir compte. C’est
ainsi par exemple que le plus démocratique pays du monde est
I’Angleterre'®, soumise cependant a un régime monarchique,
alors que les républiques hispano-américaines, régies par des
constitutions républicaines, subissent les plus lourds despo-
tismes. Le caractere des peuples et non les gouvernements dé-
termine leurs destinées. J’ai tenté d’établir cette vérité dans un
précédent volume, en m’appuyant sur de catégoriques
exemples.

10 C’est ce que reconnaissent, méme aux Etats-Unis, les républi-
cains les plus avancés. Le journal américain Forum exprimait cette opi-
nion catégorique dans les termes que je reproduis ici, d’apres la Review
of Reviews de décembre 1894 :

« On ne doit jamais oublier, méme chez les plus fervents ennemis
de l'aristocratie, que ’Angleterre est aujourd’hui le pays le plus démocra-
tique de I'univers, celui ou les droits de I'individu sont le plus respectés,
et celui ou les individus possedent le plus de liberté. »



C’est donc une tache puérile, un inutile exercice de rhéteur
que de perdre son temps a fabriquer des constitutions. La né-
cessité et le temps se chargent de les élaborer, quand on laisse
agir ces deux facteurs. Le grand historien Macaulay montre
dans un passage que devraient apprendre par coeur les politi-
ciens de tous les pays latins que les Anglo-Saxons s’y sont pris
ainsi. Apres avoir expliqué les bienfaits de lois paraissant, au
point de vue de la raison pure, un chaos d’absurdités et de con-
tradictions, il compare les douzaines de constitutions mortes
dans les convulsions des peuples latins de I’Europe et de
I’Amérique avec celle de I’Angleterre, et fait voir que cette der-
niere n’a été changée que tres lentement, par parties, sous
I'influence de nécessités immédiates et jamais de raisonnements
spéculatifs. « Ne point s’inquiéter de la symétrie, et s’inquiéter
beaucoup de l'utilité ; n’6ter jamais une anomalie uniquement
parce qu’elle est une anomalie ; ne jamais innover si ce n’est
lorsque quelque malaise se fait sentir, et alors innover juste as-
sez pour se débarrasser du malaise ; n’établir jamais une propo-
sition plus large que le cas particulier auquel on remédie ; telles
sont les regles qui, depuis I'age de Jean jusqu’a 1’age de Victoria,
ont généralement guidé les délibérations de nos deux cent cin-
quante parlements. »

Il faudrait prendre une a une les lois, les institutions de
chaque peuple, pour montrer a quel point elles sont I’expression
des besoins de leur race, et ne sauraient pour cette raison étre
violemment transformées. On peut disserter philosophique-
ment, par exemple, sur les avantages et les inconvénients de la
centralisation ; mais quand nous voyons un peuple, composé de
races diverses, consacrer mille ans d’efforts pour arriver pro-
gressivement a cette centralisation; quand nous constatons
qu'une grande révolution ayant pour but de briser toutes les
institutions du passé, fut forcée non seulement de respecter
cette centralisation, mais de l’exagérer encore, nous pouvons
conclure qu’elle est fille de nécessités impérieuses, une condi-
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tion méme d’existence, et plaindre la faible portée mentale des
hommes politiques qui parlent de la détruire. Si par hasard leur
opinion triomphait, cette réussite serait le signal d'une profonde

anarchie!* qui ramenerait d’ailleurs a une nouvelle centralisa-
tion plus lourde que ’ancienne.

Concluons de ce qui précede que ce n’est pas dans les insti-
tutions qu’il faut chercher le moyen d’agir profondément sur
I'ame des foules. Certains pays, comme les Etats-Unis, prospe-
rent merveilleusement avec des institutions démocratiques, et
d’autres, tels que les républiques hispano-américaines, végetent
dans la plus lamentable anarchie malgré des institutions sem-
blables. Ces institutions sont aussi étrangeres a la grandeur des
uns qu’a la décadence des autres. Les peuples restent gouvernés
par leur caractere, et toutes les institutions qui ne sont pas in-
timement moulées sur ce caractére ne représentent qu'un véte-
ment d’emprunt, un déguisement transitoire. Certes, des
guerres sanglantes, des révolutions violentes ont été faites, et se
feront encore, pour imposer des institutions auxquelles est at-
tribué le pouvoir surnaturel de créer le bonheur. On pourrait
donc dire en un sens que les institutions agissent sur ’ame des
foules puisqu’elles engendrent de pareils soulevements. Mais
nous savons que, en réalité, triomphantes ou vaincues, elles ne
possedent par elles-mémes aucune vertu. En poursuivant leur
conquéte on ne poursuit donc que des illusions.

11 Si I'on rapproche les profondes dissensions religieuses et poli-
tiques qui séparent les diverses parties de la France, et sont surtout une
question de race, des tendances séparatistes manifestées a I'’époque de la
Révolution, et dessinées a nouveau vers la fin de la guerre franco-
allemande, on voit que les races diverses subsistant sur notre sol sont
bien loin d’étre fusionnées encore. La centralisation énergique de la Ré-
volution et la création de départements artificiels destinés a méler les
anciennes provinces furent certainement son ceuvre la plus utile. Si la
décentralisation, dont parlent tant aujourd’hui des esprits imprévoyants,
pouvait étre créée, elle aboutirait promptement aux plus sanglantes dis-
cordes. Le méconnaitre c’est oublier entierement notre histoire.



5. L’instruction et éducation

— Erreur des idées actuelles sur l'influence de l'instruction
chez les foules. -Indications statistiques. — Rble démoralisateur
de l'éducation latine. — Rble que linstruction pourrait exercer.
— Exemples fournis par divers peuples.

Au premier rang des idées dominantes de notre époque se
trouve aujourd’hui celle-ci : I'instruction a pour résultat certain
d’améliorer les hommes et méme de les rendre égaux. Par le fait
seul de la répétition, cette assertion a fini par devenir un des
dogmes les plus inébranlables de la démocratie. Il serait aussi
difficile d’y toucher maintenant qu’il I'etit été jadis de toucher a
ceux de I’Eglise.

Mais sur ce point, comme sur bien d’autres, les idées dé-
mocratiques se trouvent en profond désaccord avec les données
de la psychologie et de ’expérience. Plusieurs philosophes émi-
nents, Herbert Spencer notamment, eurent peu de peine a mon-
trer que l'instruction ne rend ’homme ni plus moral ni plus
heureux, qu’elle ne change pas ses instincts et ses passions hé-
réditaires et peut, mal dirigée, devenir beaucoup plus perni-
cieuse qu’utile. Les statisticiens sont venus confirmer ces vues
en nous disant que la criminalité augmente avec la généralisa-
tion de l'instruction, ou tout au moins d’une certaine instruc-
tion ; que les pires ennemis de la société, les anarchistes, se re-
crutent souvent parmi les lauréats des écoles. Un magistrat dis-
tingué, M. Adolphe Guillot, faisait remarquer qu’on compte ac-
tuellement trois mille criminels lettrés contre mille illettrés, et
que, en cinquante ans, la criminalité est passée de deux cent
vingt-sept pour cent mille habitants, a cinq cent cinquante-
deux, soit une augmentation de 133 %. Il a noté aussi avec ses
collegues que la criminalité progresse principalement chez les
jeunes gens pour lesquels I’école gratuite a remplacé le patronat.
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Personne, certes, n’a jamais soutenu que l'instruction bien
dirigée ne puisse donner des résultats pratiques fort utiles, si-
non pour élever la moralité, au moins pour développer les capa-
cités professionnelles. Malheureusement les peuples latins, sur-
tout depuis une trentaine d’années, ont basé leur systeme
d’instruction sur des principes tres défectueux, et, malgré les
observations d’esprits éminents, ils persistent dans leurs lamen-
tables erreurs. J’ai moi-méme, en divers ouvrages'2, montré que
notre éducation actuelle transforme en ennemis de la société un
grand nombre de ceux qui l'ont recue, et recrute beaucoup de
disciples pour les pires formes du socialisme.

Le premier danger de cette éducation — tres justement qua-
lifiée de latine — est de reposer sur une erreur psychologique
fondamentale : s’imaginer que la récitation des manuels déve-
loppe l'intelligence. Des lors, on tache d’en apprendre le plus
possible ; et, de I’école primaire au doctorat ou a I'agrégation, le
jeune homme ne fait qu'ingurgiter le contenu des livres, sans
exercer jamais son jugement et son initiative. L’instruction,
pour lui, consiste a réciter et a obéir. « Apprendre des lecons,
savoir par cceur une grammaire ou un abrégé, bien répéter, bien
imiter, voila, écrivait un ancien ministre de I'Instruction pu-
blique, M. Jules Simon, une plaisante éducation ou tout effort
est un acte de foi devant l'infaillibilité du maitre, et n’aboutit
qu’a nous diminuer et nous rendre impuissants. »

Si cette éducation n’était qu’inutile, on pourrait se borner a
plaindre les malheureux enfants auxquels, a la place de tant de
choses nécessaires on préfere enseigner la généalogie des fils de
Clotaire, les luttes de la Neustrie et de I’Austrasie, ou des classi-
fications zoologiques ; mais elle présente le danger beaucoup
plus sérieux d’inspirer a celui qui ’a recue un dégofit violent de

12 Voir Psychologie du socialisme, 7e éd., et Psychologie de
léducation, 14e éd.

_69_



la condition ou il est né, et I'intense désir d’en sortir. L’ouvrier
ne veut plus rester ouvrier, le paysan ne veut plus étre paysan,
et le dernier des bourgeois ne voit pour ses fils d’autre carriere
possible que les fonctions salariées par I’Etat. Au lieu de prépa-
rer des hommes pour la vie, I’école ne les prépare qu’a des fonc-
tions publiques ou la réussite n’exige aucune lueur d’initiative.
En bas de I’échelle sociale, elle crée ces armées de prolétaires
mécontents de leur sort et toujours préts a la révolte ; en haut,
notre bourgeoisie frivole, a la fois sceptique et crédule, impré-
gnée d’une confiance superstitieuse dans I'Etat providence, que
cependant elle fronde sans cesse, inculpant toujours le gouver-
nement de ses propres fautes et incapable de rien entreprendre
sans l'intervention de 'autorité.

L’Etat, qui fabrique a coups de manuels tous ces diplomés,
ne peut en utiliser quun petit nombre et laisse forcément les
autres sans emploi. Il lui faut donc se résigner a nourrir les
premiers et a avoir pour ennemis les seconds. Du haut en bas de
la pyramide sociale, la masse formidable des diplomés assiege
aujourd’hui les carrieres. Un négociant peut tres difficilement
trouver un agent pour aller le représenter dans les colonies,
mais c’est par des milliers de candidats que les plus modestes
places officielles sont sollicitées. Le département de la Seine
compte a lui seul vingt mille instituteurs et institutrices sans
emploi, et qui, méprisant les champs et 'atelier, s’adressent a
I’Etat pour vivre. Le nombre des élus étant restreint, celui des
mécontents est forcément immense. Ces derniers sont préts
pour toutes les révolutions, quels qu’en soient les chefs et le but
poursuivi. L’acquisition de connaissances inutilisables est un

moyen sir de transformer ’homme en révolté*3.

13 Ce n’est pas la d’ailleurs un phénomeéne spécial aux peuples la-
tins; on I'observe aussi en Chine, pays conduit également par une solide
hiérarchie de mandarins, et ou le mandarinat s’obtient aussi par des con-
cours dont la seule épreuve est la récitation imperturbable d’épais ma-
nuels. L’armée des lettrés sans emploi est considérée aujourd’hui en
Chine comme une véritable calamité nationale. De méme dans I'Inde, ou,



Il est évidemment trop tard pour remonter un tel courant.
Seule I’expérience, derniere éducatrice des peuples, se chargera
de nous dévoiler notre erreur. Seule elle saura prouver la néces-
sité de remplacer nos odieux manuels, nos pitoyables concours
par une instruction professionnelle capable de ramener la jeu-
nesse vers les champs, les ateliers, les entreprises coloniales,
aujourd’hui délaissés.

Cette instruction professionnelle réclamée maintenant par
tous les esprits éclairés fut celle que recurent jadis nos peres, et
que les peuples actuellement dominateurs du monde par leur
volonté, leur initiative, leur esprit d’entreprise, ont su conser-
ver. Dans des pages remarquables, dont je produirai plus loin
les passages essentiels, Taine a montré nettement que notre
éducation d’autrefois était a peu pres ce qu’est aujourd’hui
I’éducation anglaise ou américaine, et, dans un remarquable
parallele entre le systeme latin et le systeme anglo-saxon, il fait
voir clairement les conséquences des deux méthodes.

Peut-étre pourrait-on accepter tous les inconvénients de
notre éducation classique, alors méme qu’elle ne ferait que des
déclassés et des mécontents, si I’acquisition superficielle de tant
de connaissances, la récitation parfaite de tant de manuels éle-
vaient le niveau de l'intelligence. Mais atteint-elle réellement ce
résultat ? Non, hélas ! Le jugement, ’expérience, 'initiative, le
caractere sont les conditions de succes dans la vie, et ce n’est
pas dans les livres qu’on les apprend. Les livres sont des dic-

depuis que les Anglais ont ouvert des écoles, non pour éduquer, comme
en Angleterre, mais simplement pour instruire les indigenes, il s’est for-
mé une classe spéciale de lettrés, les Babous, qui, lorsqu’ils ne peuvent
acquérir une position, deviennent d’irréconciliables ennemis de la puis-
sance anglaise. Chez tous les Babous, munis ou non d’emplois, le premier
effet de I'instruction a été d’abaisser immensément le niveau de leur mo-
ralité. J’ai longuement insisté sur ce point dans mon livre Les civilisa-
tions de 'Inde. Tous les auteurs qui ont visité la grande péninsule 1'ont
également constaté.



tionnaires utiles a consulter, mais dont il est parfaitement su-
perflu d’emmagasiner dans la téte de longs fragments.

Comment l'instruction professionnelle peut-elle dévelop-
per l'intelligence dans une mesure qui échappe tout a fait a
I'instruction classique. Taine I'a fort bien montré dans les lignes
suivantes :

Les idées ne se forment que dans leur milieu naturel et
normal ; ce qui fait végéter leur germe, ce sont les innombrables
impressions sensibles que le jeune homme recoit tous les jours a
Iatelier, dans la mine, au tribunal, a I’étude, sur le chantier, a
I’hopital, au spectacle des outils, des matériaux et des opéra-
tions, en présence des clients, des ouvriers, du travail, de
I’'ouvrage bien ou mal fait, dispendieux ou lucratif : voila les pe-
tites perceptions particulieres des yeux, de l'oreille, des mains et
méme de l'odorat, qui, involontairement recueillies et sourde-
ment élaborées, s’organisent en lui pour lui suggérer tot ou tard
telle combinaison nouvelle, simplification, économie, perfec-
tionnement ou invention. De tous ces contacts précieux, de tous
ces €éléments assimilables et indispensables, le jeune Francais
est privé, et justement pendant I’age fécond : sept ou huit an-
nées durant, il est séquestré dans une école, loin de I'expérience
directe et personnelle qui lui aurait donné la notion exacte et
vive des choses, des hommes et des diverses facons de les ma-
nier.

... Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur
peine, plusieurs années de leur vie, et des années efficaces, im-
portantes ou méme décisives : comptez d’abord la moitié ou les
deux tiers de ceux qui se présentent a I’examen, je veux dire les
refusés ; ensuite, parmi les admis, gradés, brevetés et diplomés,
encore la moitié ou les deux tiers, je veux dire les surmenés. On
leur a demandé trop en exigeant que tel jour, sur une chaise ou
devant un tableau, ils fussent, deux heures durant et pour un
groupe de sciences, des répertoires vivants de toute la connais-



sance humaine ; en effet, ils ont été cela, ou a peu pres, ce jour-
1a, pendant deux heures ; mais, un mois plus tard, ils ne le sont
plus ; ils ne pourraient pas subir de nouveau I'examen ; leurs
acquisitions, trop nombreuses et trop lourdes, glissent inces-
samment hors de leur esprit, et ils n’en font pas de nouvelles.
Leur vigueur mentale a fléchi; la seve féconde est tarie;
I’homme fait apparait, et, souvent c’est ’'homme fini. Celui-ci,
rangé, marié, résigné a tourner en cercle et indéfiniment dans le
méme cercle, se cantonne dans son office restreint ; il le remplit
correctement, rien au-dela. Tel est le rendement moyen ; certai-
nement la recette n’équilibre pas la dépense. En Angleterre et
en Amérique, ou, comme jadis avant 1789 en France, on em-
ploie le procédé inverse, le rendement obtenu est égal ou supé-
rieur.

L’illustre historien nous montre ensuite la différence de
notre systeme avec celui des Anglo-Saxons. Chez eux
I’enseignement ne provient pas du livre, mais de la chose elle-
méme. L’ingénieur, par exemple, se formant dans un atelier et
jamais dans une école, chacun peut arriver exactement au degré
que comporte son intelligence, ouvrier ou contremaitre s’il est
incapable d’aller plus loin, ingénieur si ses aptitudes le permet-
tent. Cest la un procédé autrement démocratique et utile pour
la société que de faire dépendre toute la carriere d’'un individu
d’un concours de quelques heures subi a dix-huit ou vingt ans.

A Thopital, dans la mine, dans la manufacture, chez
Iarchitecte, chez 'homme de loi, 1’éleve, admis tres jeune, fait
son apprentissage, et son stage, a peu pres comme chez nous un
clerc dans son étude ou un rapin dans son atelier. Au préalable
et avant d’entrer, il a pu suivre quelque cours général et som-
maire, afin d’avoir un cadre tout prét pour y loger les observa-
tions que tout a 'heure il va faire. Cependant, a sa portée, il y a,
le plus souvent, quelques cours techniques qu’il pourra suivre a
ses heures libres, afin de coordonner au fur et a mesure les ex-
périences quotidiennes qu’il fait. Sous un pareil régime, la capa-



cité pratique croit et se développe d’elle-méme, juste au degré
que comportent les facultés de I’éleve, et dans la direction re-
quise par sa besogne future par I’ceuvre spéciale a laquelle des a
présent il veut s’adapter. De cette facon, en Angleterre et aux
Etats-Unis, le jeune homme parvient vite a tirer de lui-méme
tout ce qu’il contient. Des vingt-cinq ans, et bien plus t6t, si la
substance et le fonds ne lui manquent pas, il est, non seulement
un exécutant utile, mais encore un entrepreneur spontané, non
seulement un rouage, mais de plus un moteur. — En France, ou
le procédé inverse a prévalu et, a chaque génération, devient
plus chinois, le total des forces perdues est énorme.

Et le grand philosophe arrive a la conclusion suivante sur
la disconvenance croissante de notre éducation latine et de la
vie :

Aux trois étages de linstruction, pour I’enfance,
I’adolescence et la jeunesse, la préparation théorique et scolaire
sur des bancs, par des livres, s’est prolongée et surchargée, en
vue de 'examen, du grade, du diplome et du brevet, en vue de
cela seulement, et par les pires moyens, par 'application d’'un
régime antinaturel et antisocial, par le retard excessif de
I’apprentissage pratique, par l'internat, par ’entrainement arti-
ficiel et le remplissage mécanique, par le surmenage, sans con-
sidération du temps qui suivra, de I'Age adulte et des offices vi-
rils que ’homme fait exercera, abstraction faite du monde réel
ou tout a ’heure le jeune homme va tomber, de la société am-
biante a laquelle il faut ’adapter ou le résigner d’avance, du con-
flit humain ou pour se défendre et se tenir debout, il doit étre,
au préalable, équipé, armé, exercé, endurci. Cet équipement
indispensable, cette acquisition plus importante que toutes les
autres, cette solidité du bon sens de la volonté et des nerfs, nos
écoles ne la lui procurent pas ; tout au rebours ; bien loin de le
qualifier, elles le disqualifient pour sa condition prochaine et
définitive. Partant, son entrée dans le monde et ses premiers
pas dans le champ de 'action pratique ne sont, le plus souvent,



qu'une suite de chutes douloureuses ; il en reste meurtri, et,
pour longtemps, froissé, parfois estropié a demeure. C’est une
rude et dangereuse épreuve ; I’équilibre moral et mental s’y al-
tere, et court le risque de ne pas se rétablir ; la désillusion est
venue, trop brusque et trop complete ; les déceptions ont été

trop grandes et les déboires trop forts!4.

Nous sommes-nous éloignés, dans ce qui précede, de la
psychologie des foules ? Non, certes. Pour comprendre les idées,
les croyances qui y germent aujourd’hui et écloront demain, il
faut savoir comment le terrain a été préparé. L’enseignement
donné a la jeunesse d’un pays permet de prévoir un peu les des-
tinées de ce pays. L’éducation de la génération actuelle justifie
les prévisions les plus sombres. C’est en partie avec I'instruction
et I’éducation que s’améliore ou s’altere ’ame des foules. Il était
donc nécessaire de montrer comment le systeme actuel I’a fa-
connée, et comment la masse des indifférents et des neutres est
devenue progressivement une immense armée de mécontents,
préte a suivre toutes les suggestions des utopistes et des rhé-
teurs. L’école forme aujourd’hui des mécontents et des anar-
chistes et prépare pour les peuples latins les heures de déca-
dence.

Chapitre II : Facteurs immédiats des opinions des
Sfoules

Nous venons de rechercher les facteurs lointains et prépa-
ratoires qui dotent ’ame des peuples d’une réceptivité spéciale,

14 TAINE, Le régime moderne, t. 11, 1894. - Ces pages sont a peu
pres les dernieres qu’écrivit Taine. Elles résument admirablement les
résultats de sa longue expérience. L’éducation est notre seul moyen d’agir
un peu sur 'ame d’'un peuple. Il est profondément triste que presque
personne en France ne puisse arriver a comprendre quel redoutable élé-
ment de décadence constitue notre enseignement actuel. Au lieu d’élever
la jeunesse il 'abaisse et la pervertit.



rendant possible chez les foules 1’éclosion de certains senti-
ments et de certaines idées. Il nous reste a examiner maintenant
les facteurs susceptibles d’exercer une action immédiate. Nous
verrons dans un prochain chapitre comment doivent étre ma-
niés ces facteurs pour produire tous leurs effets.

La premiere partie de notre ouvrage a traité des senti-
ments, des idées, des raisonnements des collectivités ; et cette
connaissance pourrait évidemment fournir d'une facon générale
les moyens d’impressionner leur ame. Nous savons déja ce qui
frappe I'imagination des foules, la puissance et la contagion des
suggestions, surtout présentées sous forme d’images. Mais les
suggestions possibles étant d’origine fort diverse, les facteurs
capables d’agir sur 'ame des foules peuvent étre assez diffé-
rents. Il est donc nécessaire de les examiner séparément. Les
foules sont un peu comme le sphinx de la fable antique : il faut
savoir résoudre les problemes que leur psychologie nous pose,
ou se résigner a étre dévoré par elles.

1. Les images, les mots et les formules

— Puissance magique des mots et des formules. — La puis-
sance des mots est liée aux images qu’ils évoquent et est indé-
pendante de leur sens réel. — Ces images varient d’dge en dage,
de race en race. — L’usure des mots. — Exemples des variations
considérables du sens de quelques mots tres usuels. — Utilité
politique de baptiser de noms nouveaux les choses anciennes,
lorsque les mots sous lesquels on les désignait produisent une
facheuse impression sur les foules. — Variations du sens des
mots suivant la race. — Sens différents du mot démocratie en
Europe et en Amérique.

En étudiant lI'imagination des foules, nous avons vu

qu’elles sont impressionnées surtout par des images. Si I'on ne
dispose pas toujours de ces images, il est possible de les évoquer



par 'emploi judicieux des mots et des formules. Maniés avec
art, ils possedent vraiment la puissance mystérieuse que leur
attribuaient jadis les adeptes de la magie. Ils provoquent dans
I’ame des multitudes les plus formidables tempétes, et savent
aussi les calmer. On éleverait une pyramide plus haute que celle
du vieux Khéops avec les seuls ossements des victimes de la
puissance des mots et des formules.

La puissance des mots est liée aux images qu’ils évoquent
et tout a fait indépendante de leur signification réelle. Ceux dont
le sens est le plus mal défini possedent parfois le plus d’action.
Tels, par exemple, les termes : démocratie, socialisme, égalité,
liberté, etc., dont le sens est si vague que de gros volumes ne
suffisent pas a le préciser. Et pourtant une puissance vraiment
magique s’attache a leurs breves syllabes, comme si elles conte-
naient la solution de tous les problemes. Ils synthétisent des
aspirations inconscientes variées et ’espoir de leur réalisation.

La raison et les arguments ne sauraient lutter contre cer-
tains mots et certaines formules. On les prononce avec recueil-
lement devant les foules ; et, tout aussitot, les visages devien-
nent respectueux et les fronts s’inclinent. Beaucoup les conside-
rent comme des forces de la nature, des puissances surnatu-
relles. Ils évoquent dans les ames des images grandioses et
vagues, mais le vague méme qui les estompe augmente leur
mystérieuse puissance. On peut les comparer a ces divinités re-
doutables cachées derriere le tabernacle et dont le dévot
n’approche qu’en tremblant.

Les images évoquées par les mots étant indépendantes de
leur sens, varient d’age en age, de peuple a peuple, sous
I'identité des formules. A certains mots s’attachent transitoire-
ment certaines images : le mot n’est que le bouton d’appel qui
les fait apparaitre.



Tous les mots et toutes les formules ne possedent pas la
puissance d’évoquer des images ; et, il en est qui, apres en avoir
évoqué, s'usent et ne réveillent plus rien dans l'esprit. Ils de-
viennent alors de vains sons, dont l'utilité principale est de dis-
penser celui qui les emploie de I'obligation de penser. Avec un
petit stock de formules et de lieux communs appris dans la jeu-
nesse, nous possédons tout ce qu’il faut pour traverser la vie
sans la fatigante nécessité d’avoir a réfléchir.

Si 'on considere une langue déterminée, on voit que les
mots dont elle se compose se modifient assez lentement dans le
cours des ages ; mais sans cesse, changent les images qu’ils évo-
quent ou le sens qu’on y attache. Et c’est pourquoi je suis arrivé,
dans un autre ouvrage, a cette conclusion que la traduction
exacte d'une langue, surtout quand il s’agit de peuples morts,
est totalement impossible. Que faisons-nous, en réalité, en subs-
tituant un terme francais a un terme latin, grec ou sanscrit, ou
méme quand nous cherchons a comprendre un livre écrit dans
notre propre langue il y a quelques siecles ? Nous substituons
simplement les images et les idées que la vie moderne a susci-
tées dans notre intelligence, aux notions et aux images absolu-
ment différentes que la vie ancienne avait fait naitre dans ’'ame
de races soumises a des conditions d’existence sans analogie
avec les nétres. Les hommes de la Révolution, s'imaginant co-
pier les Grecs et les Romains, ne faisaient que donner a des
mots anciens un sens qu’ils n’eurent jamais. Quelle ressem-
blance pouvait exister entre les institutions des Grecs et celles
que désignent de nos jours les mots correspondants ? Qu’était
alors une république, sinon une institution essentiellement aris-
tocratique formée d’'une réunion de petits despotes dominant
une foule d’esclaves maintenus dans la plus absolue sujétion.
Ces aristocraties communales, basées sur ’esclavage, n’auraient
pu exister un instant sans lui.

Et le mot liberté, que pouvait-il signifier de semblable a ce
que nous comprenons aujourd’hui, a une époque ou la liberté de



penser n’était méme pas soupconnée, et ou il n’y avait pas de
forfait plus grand et d’ailleurs plus rare que de discuter les
dieux, les lois et les coutumes de la cité ? Le mot patrie, dans
I'ame dun Athénien ou dun Spartiate, signifiait le culte
d’Athénes ou de Sparte, et nullement celui de Grece, composée
de cités rivales et toujours en guerre. Le méme mot de patrie,
quel sens avait-il chez les anciens Gaulois divisés en tribus ri-
vales, de races, de langues et de religions différentes, que vain-
quit si facilement César parce qu’il eut toujours parmi elles des
alliées. Rome seule dota la Gaule d'une patrie en lui donnant
I'unité politique et religieuse. Sans méme remonter si loin, et en
reculant de deux siecles a peine, croit-on que le méme mot de
patrie était concu comme aujourd’hui par des princes francais,
tels que le grand Condé, s’alliant a ’étranger contre leur souve-
rain ? Et le méme mot encore n’avait-il pas un sens bien diffé-
rent du sens moderne pour les émigrés, s'imaginant obéir aux
lois de I'honneur en combattant la France, et y obéissant en effet
a leur point de vue, puisque la loi féodale liait le vassal au sei-
gneur et non a la terre, et que la ou commandait le souverain, la
était la vraie patrie.

Nombreux sont les mots dont le sens a ainsi profondément
changé d’age en age. Nous ne pouvons arriver a les comprendre
comme ils I’étaient jadis qu’apres un long effort. Beaucoup de
lecture est nécessaire, on I’a dit avec raison, pour arriver seule-
ment a concevoir ce que signifiaient aux yeux de nos arriere-
grands-peres des mots tels que le roi et la famille royale. Qu’est-
ce alors pour des termes plus complexes ?

Les mots n’ont donc que des significations mobiles et tran-
sitoires, changeantes d’age en age et de peuple a peuple. Quand
nous voulons agir par eux sur la foule, il faut savoir le sens qu’ils
ont pour elle a un moment donné, et non celui qu’ils eurent ja-
dis ou peuvent avoir pour des individus de constitution mentale
différente. Les mots vivent comme les idées.



Aussi, quand les foules, a la suite de bouleversements poli-
tiques, de changements de croyances, finissent par professer
une antipathie profonde pour les images évoquées par certains
mots, le premier devoir du véritable homme d’Etat est de chan-
ger ces mots sans, bien entendu, toucher aux choses en elles-
mémes. Ces dernieres sont trop liées a une constitution hérédi-
taire pour pouvoir étre transformées. Le judicieux Tocqueville
fait remarquer que le travail du Consulat et de ’Empire consista
surtout a habiller de mots nouveaux la plupart des institutions
du passé, a remplacer par conséquent des mots évoquant de
facheuses images dans I'imagination par d’autres dont la nou-
veauté empéchait de pareilles évocations. La taille est devenue
contribution fonciere ; la gabelle, I'imp6t du sel ; les aides, con-
tributions indirectes et droit réunis ; la taxe des maitrises et ju-
randes s’est appelée patente, etc.

Une des fonctions les plus essentielles des hommes d’Etat
consiste donc a baptiser de mots populaires, ou au moins
neutres, les choses détestées des foules sous leurs anciens noms.
La puissance des mots est si grande qu’il suffit de termes bien
choisis pour faire accepter les choses les plus odieuses. Taine
remarque justement que c’est en invoquant la liberté et la fra-
ternité, mots tres populaires alors, que les Jacobins ont pu
« installer un despotisme digne du Dahomey, un tribunal pareil
a celui de I'Inquisition, des hécatombes humaines semblables a
celles de 'ancien Mexique ». L’art des gouvernants, comme ce-
lui des avocats, consiste principalement a savoir manier les
mots. Art difficile, car, dans une méme société, les mémes mots
ont le plus souvent des sens différents pour les diverses couches
sociales. Elles emploient en apparence les mémes mots ; mais
ne parlent pas la méme langue.

Dans les exemples qui précedent nous avons fait intervenir
le temps comme principal facteur du changement de sens des
mots. Si nous faisions intervenir aussi la race, nous verrions
alors qu’a une méme époque, chez des peuples également civili-



sés mais de races diverses, les mots identiques correspondent
fort souvent a des idées extrémement dissemblables. Ces diffé-
rences ne peuvent se comprendre sans de nombreux voyages, je
ne saurais donc insister sur elles, me bornant a faire remarquer
que ce sont précisément les mots les plus employés qui, d’'un
peuple a 'autre, possedent les sens les plus différents. Tels, par
exemple, les mots démocratie et socialisme, d’un usage si fré-
quent aujourd’hui.

Ils correspondent, en réalité, a des idées et des images
completement opposées dans les ames latines et dans les ames
anglo-saxonnes. Chez les Latins, le mot démocratie signifie sur-
tout effacement de la volonté et de l'initiative de I'individu de-
vant celles de I'Etat. Ce dernier est chargé de plus en plus de
diriger, de centraliser, de monopoliser et de fabriquer. C’est a
lui que tous les partis sans exception, radicaux, socialistes ou
monarchistes, font constamment appel. Chez 1’Anglo-Saxon,
celui d’Amérique notamment, le méme mot démocratie signifie
au contraire développement intense de la volonté de I'individu,
effacement de I'Etat, auquel en dehors de la police, de ’armée et
des relations diplomatiques, on ne laisse rien diriger, pas méme
I'instruction. Le méme mot possede donc chez ces deux peuples

des sens absolument contraires5.

2. Les tllusions

— Leur importance. — On les retrouve a la base de toutes
les civilisations. — Nécessité sociale des illusions. — Les foules
les préferent toujours aux vérités.

15 Dans Les lois psychologiques de l'évolution des peuples, j’ai lon-
guement insisté sur la différence qui sépare 1'idéal démocratique latin de
I'idéal démocratique anglo-saxon.
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Depuis 'aurore des civilisations, les peuples ont toujours
subi l'influence des illusions. C'est aux créateurs d’illusions
qu’elles ont élevé le plus de temples, de statues et d’autels. Illu-
sions religieuses jadis, illusions philosophiques et sociales au-
jourd’hui, on retrouve ces formidables souveraines a la tete de
toutes les civilisations qui ont successivement fleuri sur notre
planete. C’est en leur nom qu’ont été édifiés les temples de la
Chaldée et de I'Egypte, les monuments religieux du Moyen Age
et que ’Europe entiere a été bouleversée il y a un siecle. Pas une
de nos conceptions artistiques, politiques ou sociales qui ne
porte leur puissante empreinte. L’homme les renverse parfois,
au prix de convulsions effroyables, mais il semble condamné a
les relever toujours. Sans elles il n’aurait pu sortir de la barbarie
primitive, et sans elles encore il y retomberait bient6t. Ce sont
des ombres vaines, sans doute ; mais ces filles de nos réves ont
incité les peuples a créer tout ce qui fait la splendeur des arts et
la grandeur des civilisations.

« Si 'on détruisait, dans les musées et les bibliotheques et
que l'on fit écrouler, sur les dalles des parvis, toutes les ceuvres
et tous les monuments d’art qu'ont inspirés les religions, que
resterait-il des grands réves humains ? écrit un auteur qui ré-
sume nos doctrines. Donner aux hommes la part d’espoir et
d’illusions sans laquelle ils ne peuvent exister, telle est la raison
d’étre des dieux, des héros et des poetes. Pendant quelque
temps, la science parut assumer cette tache. Mais ce qui I'a
compromise dans les coeurs affamés d’idéal, c’est qu’elle n’ose
plus assez promettre et qu’elle ne sait pas assez mentir. »

Les philosophes du dernier siecle se sont consacrés avec
ferveur a détruire les illusions religieuses, politiques et sociales,
dont pendant de longs siecles, avaient vécu nos peres. En les
détruisant, ils ont tari les sources de I’espérance et de la résigna-
tion. Derriere les chimeéeres immolées, ils ont trouvé les forces
aveugles de la nature, inexorables pour la faiblesse et ne con-
naissant pas la pitié.
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Avec tous ses progres, la philosophie n’a pu encore offrir
aux peuples aucun idéal capable de les charmer. Les illusions
leur étant indispensables, ils se dirigent d’instinct, comme
I'insecte allant a la lumiere, vers les rhéteurs qui leur en présen-
tent. Le grand facteur de 1’évolution des peuples n’a jamais été
la vérité, mais l'erreur. Et si le socialisme voit croitre au-
jourd’hui sa puissance, c’est qu’il constitue la seule illusion vi-
vante encore. Les démonstrations scientifiques n’entravent nul-
lement sa marche progressive. Sa principale force est d’étre dé-
fendu par des esprits ignorant assez les réalités des choses pour
oser promettre hardiment a '’homme le bonheur. L’illusion so-
ciale regne actuellement sur toutes les ruines amoncelées du
passé, et I’avenir lui appartient. Les foules n’ont jamais eu soif
de vérités. Devant les évidences qui leur déplaisent, elles se dé-
tournent, préférant déifier I'erreur, si 'erreur les séduit. Qui sait
les illusionner est aisément leur maitre ; qui tente de les désillu-
sionner est toujours leur victime.

3. L’expérience

— L’expérience seule peut établir dans I'ame des foules des
vérités devenues nécessaires et détruire des illusions devenues
dangereuses. — L’expérience n’agit qu’a condition détre fré-
quemment répétée. — Ce que coiltent les expériences néces-
saires pour persuader les foules.

L’expérience constitue a peu pres le seul procédé efficace
pour établir solidement une vérité dans ’ame des foules, et dé-
truire des illusions devenues trop dangereuses. Encore doit-elle
étre réalisée sur une tres large échelle et fort souvent répétée.
Les expériences faites par une génération sont généralement
inutiles pour la suivante : et c’est pourquoi les événements his-
toriques invoqués comme éléments de démonstration ne sau-
raient servir. Leur seule utilité est de prouver a quel point les
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expériences doivent étre répétées d’age en age pour exercer
quelque influence, et réussir a ébranler une erreur solidement
implantée.

Notre siecle, et celui qui I’a précédé, seront cités sans doute
par les historiens de ’avenir comme une ere de curieuses expé-
riences. A aucun age, il n’en avait été tenté autant.

La plus gigantesque fut la Révolution francaise. Pour dé-
couvrir qu’on ne refait pas une société de toutes pieces sur les
indications de la raison pure, il fallut massacrer plusieurs mil-
lions d’hommes et bouleverser 'Europe entiere pendant vingt
ans. Pour prouver expérimentalement que les Césars coiitent
cher aux peuples qui les acclament, deux ruineuses expériences
furent nécessaires pendant cinquante ans, et malgré leur clarté,
elles ne semblent pas avoir été suffisamment convaincantes. La
premiere colita pourtant trois millions d’hommes et une inva-
sion, la seconde un démembrement et la nécessité des armées
permanentes. Une troisieme faillit étre tentée voici quelques
années et le sera slirement encore. Pour faire admettre que
I'immense armée allemande n’était pas, comme on I’enseignait
avant 1870, une sorte de garde nationale inoffensive?9, il a fallu
I'effroyable guerre qui nous a cofité si cher. Pour reconnaitre

16 1 opinion était formée, dans ce cas, par les associations gros-
sieres de choses dissemblables dont j’ai précédemment exposé le méca-
nisme. Notre garde nationale d’alors, étant composée de pacifiques bou-
tiquiers sans trace de discipline, et ne pouvant étre prise an sérieux, tout
ce qui portait un nom analogue éveillait les mémes images, et était consi-
déré par conséquent comme aussi inoffensif. L’erreur des foules était
partagée alors, ainsi que cela arrive si souvent pour les opinions géné-
rales, par leurs meneurs. Dans un discours prononcé le 31 décembre 1867
a la Chambre des Députés, un homme d’Etat qui a bien souvent suivi
I'opinion des foules, M. Thiers, répétait que la Prusse, en dehors dune
armée active a peu pres égale en nombre a la nétre, ne possédait qu'une
garde nationale analogue a celle que nous possédions et, par conséquent,
sans importance. Assertions aussi exactes que les célebres prévisions du
méme homme d’Etat sur le peu d’avenir des chemins de fer.

_84_



que le protectionnisme ruine finalement les peuples qui
I’acceptent, de désastreuses expériences seront nécessaires. On
pourrait multiplier indéfiniment ces exemples.

4. La raison

— Nullité de son influence sur les foules. — On n’agit sur
elles qu’en agissant sur leurs sentiments inconscients. — Le role
de la logique dans lhistoire. — Les causes secretes des événe-
ments invraisemblables.

Dans I’énumération des facteurs capables d’'impressionner
I’ame des foules, nous pourrions nous dispenser de mentionner
la raison, s’il n’était nécessaire d’indiquer la valeur négative de
son influence.

Nous avons déja montré que les foules ne sont pas influen-
cables par des raisonnements, et ne comprennent que de gros-
sieres associations d’idées. Aussi est-ce a leurs sentiments et
jamais a leur raison que font appel les orateurs qui savent les
impressionner. Les lois de la logique rationnelle n’ont aucune

action sur elles'”. Pour vaincre les foules, il faut d’abord se

17 Mes premiéres observations sur 'art d’impressionner les foules
et les faibles ressources qu’offrent a ce point de vue les regles de la lo-
gique datent du siege de Paris, le jour ou je vis conduire au Louvre, ou
était alors le gouvernement, le maréchal V.... qu'une foule furieuse pré-
tendait avoir surpris levant le plan des fortifications pour le vendre aux
Prussiens. Un membre du gouvernement, G. P.... orateur célebre, sortit
pour haranguer la foule qui réclamait 'exécution immédiate du prison-
nier. Je m’attendais a ce que lorateur démontrat l'absurdité de
l’accusation, en disant que le maréchal accusé était précisément un des
constructeurs de ces fortifications dont le plan se vendait d’ailleurs chez
tous les libraires. A ma grande stupéfaction - j’étais fort jeune alors -le
discours fut tout autre. « Justice sera faite, cria l'orateur en s’avancant
vers le prisonnier, et une justice impitoyable. Laissez le gouvernement de
la Défense nationale terminer votre enquéte. Nous allons, en attendant,



rendre bien compte des sentiments dont elles sont animées,
feindre de les partager, puis tenter de les modifier, en provo-
quant au moyen d’associations rudimentaires, certaines images
suggestives ; savoir revenir au besoin sur ses pas, deviner sur-
tout a chaque instant les sentiments qu’on fait naitre. Cette né-
cessité de varier son langage suivant I’effet produit au moment
ou l'on parle, frappe d’avance d’'impuissance tout discours étu-
dié et préparé. L'orateur suivant sa pensée et non celle de ses
auditeurs, perd par ce seul fait toute influence.

Les esprits logiques, habitués aux chaines de raisonnement
un peu serrées, ne peuvent s’empécher d’avoir recours a ce
mode de persuasion quand ils s’adressent aux foules, et le
manque d’effet de leurs arguments les surprend toujours. « Les
conséquences mathématiques usuelles fondées sur le syllo-
gisme, c’est-a-dire sur des associations d’identités, écrit un logi-
cien, sont nécessaires... La nécessité forcerait I'assentiment
méme dune masse inorganique si celle-ci était capable de
suivre des associations d’identités. » Sans doute ; mais la foule
n’est pas plus apte que la masse inorganique a les suivre, ni
méme a les entendre. Essayez de convaincre par un raisonne-
ment des esprits primitifs, sauvages ou enfants, par exemple, et
vous vous rendrez compte de la faible valeur que possede ce
mode d’argumentation.

Il n’est méme pas besoin de descendre jusqu’aux étres pri-
mitifs pour constater la compléete impuissance des raisonne-
ments quand ils ont a lutter contre des sentiments. Rappelons-
nous simplement combien ont été tenaces pendant de longs
siecles des superstitions religieuses, contraires a la plus simple
logique. Durant pres de deux mille ans, les plus lumineux génies

enfermer I'accusé. » Calmée aussitot par cette satisfaction apparente, la
foule s’écoula, et au bout d'un quart d’heure, le maréchal put regagner
son domicile. Il eit été infailliblement écharpé si son avocat efit tenu a la
foule en fureur les raisonnements logiques que ma grande jeunesse me
faisait trouver convaincants.
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ont été courbés sous leurs lois, et il fallut arriver aux temps mo-
dernes pour que leur véracité ait pu seulement étre contestée.
Le Moyen Age et la Renaissance possédérent bien des hommes
éclairés ; ils n’en ont pas possédé un seul auquel le raisonne-
ment ait montré les cotés enfantins de ces superstitions, et fait
naitre un faible doute sur les méfaits du diable ou la nécessité
de briiler les sorciers.

Faut-il regretter que la raison ne soit pas le guide des
foules ? Nous n’oserions le dire. La raison humaine n’elit pas
réussi sans doute a entrainer ’humanité dans les voies de la ci-
vilisation avec I'ardeur et la hardiesse dont I'ont soulevée ses
chimeres. Filles de I'inconscient qui nous mene, ces chimeres
étaient probablement nécessaires. Chaque race porte dans sa
constitution mentale les lois de ses destinées, et peut-étre obéit-
elle a ces lois par un inéluctable instinct, méme dans ses impul-
sions en apparence les plus irraisonnées. Il semble parfois que
les peuples soient soumis a des forces secretes analogues a

celles qui obligent le gland a se transformer en chéne ou la co-
mete a suivre son orbite.

Le peu que nous pouvons pressentir de ces forces doit étre
cherché dans la marche générale de 1’évolution d'un peuple et
non dans les faits isolés d’ou cette évolution semble parfois sur-
gir. Si 'on ne considérait que ces faits isolés, I’histoire semble-
rait régie par d’absurdes hasards. Il était invraisemblable qu'un
ignorant charpentier de Galilée piit devenir pendant deux mille
ans un Dieu tout-puissant, au nom duquel furent fondées les
plus importantes civilisations: invraisemblable aussi que
quelques bandes d’Arabes sortis de leurs déserts pussent con-
quérir la plus grande partie du vieux monde gréco-romain, et
fonder un empire plus grand que celui d’Alexandre ; invraisem-
blable encore que, dans une Europe tres vieille et tres hiérarchi-
sée, un simple lieutenant d’artillerie réussit a régner sur une
foule de peuples et de rois.



Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui de-
mandons pas trop d’intervenir dans le gouvernement des
hommes. Ce n’est pas avec la raison, et c’est souvent malgré elle,
que se sont créés des sentiments tels que I’honneur,
I’abnégation, la foi religieuse, 'amour de la gloire et de la patrie,
qui ont été jusqu’ici les grands ressorts de toutes les civilisa-
tions.

Chapitre III : Les meneurs des foules et leurs
moyens de persuasion

La constitution mentale des foules nous est maintenant
connue, et nous savons aussi quels mobiles impressionnent leur
ame. Il nous reste a rechercher comment doivent étre appliqués
ces mobiles, et par qui ils peuvent étre utilement mis en ceuvre.

1. Les meneurs des foules

— Besoin instinctif de tous les étres en foule d’obéir a un
meneur. — Psychologie des meneurs. — Eux seuls peuvent créer
la foi et donner une organisation aux foules. — Despotisme for-
cé des meneurs. — Classification des meneurs. — Role de la vo-
lonté.

Deés qu’un certain nombre d’étres vivants sont réunis, qu’il
s’agisse d'un troupeau d’animaux ou d’une foule d’hommes, ils
se placent d’instinct sous 'autorité d’'un chef, c’est-a-dire d'un
meneur.

Dans les foules humaines, le meneur joue un réle considé-
rable. Sa volonté est le noyau autour duquel se forment et
s’'identifient les opinions. La foule est un troupeau qui ne saurait
se passer de maitre.
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Le meneur a d’abord été le plus souvent un mené hypnotisé
par I'idée dont il est ensuite devenu I’apotre. Elle I’'a envahi au
point que tout disparait en dehors d’elle, et que toute opinion
contraire lui parait erreur et superstition. Tel Robespierre, hyp-
notisé par ses chimériques idées, et employant les procédés de
I'Inquisition pour les propager.

Les meneurs ne sont pas, le plus souvent, des hommes de
pensée, mais d’action. Ils sont peu clairvoyants, et ne pourraient
I’étre, la clairvoyance conduisant généralement au doute et a
I'inaction. Ils se recrutent surtout parmi ces névrosés, ces exci-
tés, ces demi-aliénés qui cotoient les bords de la folie. Si ab-
surde que soit I'idée qu’ils défendent ou le but qu’ils poursui-
vent, tout raisonnement s’émousse contre leur conviction. Le
mépris et les persécutions ne font que les exciter davantage. In-
térét personnel, famille, tout est sacrifié. L’instinct de la conser-
vation lui-méme s’annule chez eux, au point que la seule ré-
compense qu’ils sollicitent souvent est le martyre. L'intensité de
la foi confere a leurs paroles une grande puissance suggestive.
La multitude écoute toujours ’homme doué de volonté forte.
Les individus réunis en foule perdant toute volonté se tournent
d’instinct vers qui en possede une.

De meneurs, les peuples n’ont jamais manqué : mais tous
ne possedent pas, il s’en faut, les convictions fortes qui font les
apotres. Ce sont souvent des rhéteurs subtils, ne poursuivant
que leurs intéréts personnels et cherchant a persuader en flat-
tant de bas instincts. L'influence qu’ils exercent ainsi reste tou-
jours éphémere. Les grands convaincus qui soulevent 'ame des
foules, les Pierre I’Ermite, les Luther, les Savonarole, les
hommes de la Révolution, n’ont exercé de fascination qu’apres
avoir été d’abord subjugués eux-mémes par une croyance. Ils
purent alors créer dans les dmes cette puissance formidable
nommeée la foi, qui rend ’'homme esclave absolu de son réve.



Créer la foi, qu’il s’agisse de foi religieuse, politique ou so-
ciale, de foi en une ceuvre, en une personne, en une idée, tel est
surtout le role des grands meneurs. De toutes les forces dont
I’humanité dispose, la foi a toujours été une des plus considé-
rables, et c’est avec raison que ’Evangile lui attribue le pouvoir
de soulever les montagnes. Doter 'homme d’une foi, c’est décu-
pler sa force. Les grands événements de l'histoire furent souvent
réalisés par d’obscurs croyants n’ayant que leur foi pour eux. Ce
n’est pas avec des lettrés et des philosophes, ni surtout avec des
sceptiques, qu’ont été édifiées les religions qui ont gouverné le
monde, et les vastes empires étendus d’'un hémisphere a I'autre.

Mais, de tels exemples s’appliquent aux grands meneurs, et
ces derniers sont assez rares pour que l’histoire en puisse aisé-
ment marquer le nombre. Ils forment le sommet d'une série
continue, descendant du puissant manieur d’hommes a 'ouvrier
qui, dans une auberge fumeuse, fascine lentement ses cama-
rades en remachant sans cesse quelques formules qu’il ne com-
prend guere, mais dont, selon lui, I'application doit amener la
stire réalisation de tous les réves et de toutes les espérances.

Dans chaque sphere sociale, de la plus haute a la plus
basse, des que ’homme n’est plus isolé, il tombe bient6t sous la
loi d'un meneur. La plupart des individus, dans les masses po-
pulaires surtout, ne possédant, en dehors de leur spécialité, au-
cune idée nette et raisonnée, sont incapables de se conduire. Le
meneur leur sert de guide. Il peut étre remplacé a la rigueur,
mais tres insuffisamment, par ces publications périodiques qui
fabriquent des opinions pour leurs lecteurs et leur procurent
des phrases toutes faites les dispensant de réfléchir.

L’autorité des meneurs est tres despotique, et n’arrive
méme a s'imposer qu’en raison de ce despotisme. On a remar-
qué combien facilement ils se font obéir sans posséder cepen-
dant aucun moyen d’appuyer leur autorité, dans les couches
ouvrieres les plus turbulentes. Ils fixent les heures de travail, le



taux des salaires, décident les greves, les font commencer et ces-
ser a heure fixe.

Les meneurs tendent aujourd’hui a remplacer progressi-
vement les Pouvoirs publics a mesure que ces derniers se lais-
sent discuter et affaiblir. Grace a leur tyrannie, ces nouveaux
maitres obtiennent des foules une docilité beaucoup plus com-
plete que n’en obtint aucun gouvernement. Si, par suite d'un
accident quelconque, le meneur disparait et n’est pas immédia-
tement remplacé, la foule redevient une collectivité sans cohé-
sion ni résistance. Pendant une greve des employés d’omnibus a
Paris, il a suffi d’arréter les deux meneurs qui la dirigeaient pour
la faire aussit6ot cesser. Ce n’est pas le besoin de la liberté, mais
celui de la servitude qui domine toujours I’ame des foules. Leur
soif d’obéissance les fait se soumettre d’instinct a qui se déclare
leur maitre.

On peut établir une division assez tranchée dans la classe
des meneurs. Les uns sont des hommes énergiques, a volonté
forte, mais momentanée ; les autres, beaucoup plus rares, pos-
sedent une volonté a la fois forte et durable. Les premiers se
montrent violents, braves, hardis. Ils sont utiles surtout pour
diriger un coup de main, entrainer les masses malgré le danger,
et transformer en héros les recrues de la veille. Tels, par
exemple, Ney et Murat, sous le premier Empire. Tel encore de
nos jours, Garibaldi, aventurier sans talent, mais énergique,
réussissant avec une poignée d’hommes, a s’emparer de ’ancien
royaume de Naples défendu pourtant par une armée disciplinée.

Mais si I’énergie de pareils meneurs est puissante, elle est
momentanée et ne survit guere a 'excitant qui I’a fait naitre.
Rentrés dans le courant de la vie ordinaire, les héros qui en
étaient animés font souvent preuve, comme ceux que je citais a
I'instant, d'une étonnante faiblesse. Ils semblent incapables de
réfléchir et de se conduire dans les circonstances les plus
simples, apres avoir si bien su conduire les autres. Ces meneurs



ne peuvent exercer leur fonction qu’a la condition d’étre menés
eux-mémes et excités sans cesse, de sentir toujours au-dessus
d’eux un homme ou une idée, de suivre une ligne de conduite
bien tracée.

La seconde catégorie des meneurs, celle des hommes a vo-
lonté durable, exerce, malgré des formes moins brillantes, une
influence beaucoup plus considérable. En elle, on trouve les
vrais fondateurs de religions ou de grandes ceuvres : saint Paul,
Mahomet, Christophe Colomb, Lesseps. Intelligents ou bornés,
peu importe, le monde sera toujours a eux. La volonté persis-
tante qu’ils possedent est une faculté infiniment rare et infini-
ment puissante qui fait tout plier. On ne se rend pas toujours
suffisamment compte de ce que peut une volonté forte et conti-
nue. Rien ne lui résiste, ni la nature, ni les dieux, ni les hommes.

Le plus récent exemple nous en est donné par l'ingénieur
illustre qui sépara deux mondes et réalisa la tache inutilement
tentée depuis trois mille ans par tant de grands souverains. Il
échoua plus tard dans une entreprise identique : mais la vieil-
lesse était venue, et tout s’éteint devant elle, méme la volonté.

Pour démontrer le pouvoir de la volonté, il suffirait de pré-
senter dans ses détails 'histoire des difficultés surmontées au
moment de la création du canal de Suez. Un témoin oculaire, le
Dr Cazalis, a résumé en quelques lignes saisissantes, la synthese
de cette grande ceuvre narrée par son immortel auteur. « Et il
contait, de jour en jour, par épisodes, I'’épopée du canal. Il con-
tait tout ce qu’il avait dii vaincre, tout I'impossible qu’il avait fait
possible, toutes les résistances, les coalitions contre lui, et les
déboires, les revers, les défaites, mais qui n’avaient pu jamais le
décourager ni I'abattre ; il rappelait I’Angleterre, le combattant,
attaquant sans relache, et 'Egypte et la France hésitante, et le
consul de France s’opposant plus que tout autre aux premiers
travaux, et comme on lui résistait, prenant les ouvriers par la
soif, leur refusant ’eau douce ; et le ministere de la Marine et les



ingénieurs, tous les hommes sérieux, d’expérience et de science,
tous naturellement hostiles, et tous scientifiquement assurés du
désastre, le calculant et le promettant comme pour tel jour ou
telle heure on promet I'éclipse. »

Le livre qui raconterait la vie de tous ces grands meneurs
contiendrait peu de noms ; mais ces noms ont été a la téte des
événements les plus importants de la civilisation et de I'histoire.

2. Les moyens d’action des meneurs : Uaffirmation, la
répétition, la contagion

— Role respectif de ces divers facteurs. — Comment la con-
tagion peut remonter des couches inférieures aux couches su-
périeures d’une société. — Une opinion populaire devient bien-
tot une opinion générale.

Lorsqu’il s’agit d’entrainer une foule pour un instant et de
la déterminer a commettre un acte quelconque : piller un palais,
se faire massacrer pour défendre une barricade, il faut agir sur
elle par des suggestions rapides. La plus énergique est encore
I’'exemple. Il est alors nécessaire que la foule soit déja préparée
par certaines circonstances, et que celui qui veut I'entrainer
possede la qualité que j’étudierai plus loin sous le nom de pres-
tige.

Quand il s’agit de faire pénétrer lentement des idées et des
croyances dans l'esprit des foules -les théories sociales mo-
dernes, par exemple — les méthodes des meneurs sont diffé-
rentes. Ils ont principalement recours aux trois procédés sui-
vants : laffirmation, la répétition, la contagion. L’action en est
assez lente, mais les effets durables.

L’affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement
et de toute preuve, constitue un s@ir moyen de faire pénétrer une



idée dans l'esprit des foules. Plus I'affirmation est concise, dé-
pourvue de preuves et de démonstration, plus elle a d’autorité.
Les livres religieux et les codes de tous les ages ont toujours
procédé par simple affirmation. Les hommes d’Etat appelés a
défendre une cause politique quelconque, les industriels propa-
geant leurs produits par I'annonce, connaissent la valeur de
laffirmation.

Cette derniere n’acquiert cependant d’influence réelle qu’a
la condition d’étre constamment répétée, et le plus possible,
dans les mémes termes, Napoléon disait qu’il n’existe qu'une
seule figure sérieuse de rhétorique, la répétition. La chose af-
firmée arrive, par la répétition, a s’établir dans les esprits au
point d’étre acceptée comme une vérité démontrée.

On comprend bien l'influence de la répétition sur les
foules, en voyant quel pouvoir elle exerce sur les esprits les plus
éclairés. La chose répétée finit, en effet, par s’incruster dans ces
régions profondes de I'inconscient ou s’élaborent les motifs de
nos actions. Au bout de quelque temps, oubliant quel est
I’auteur de I’assertion répétée, nous finissons par y croire. Ainsi
s’explique la force étonnante de ’annonce. Quand nous avons lu
cent fois que le meilleur chocolat est le chocolat X... nous nous
imaginons l’avoir entendu dire fréquemment et nous finissons
par en avoir la certitude. Persuadés par mille attestations que la
farine Y... a guéri les plus grands personnages des maladies les
plus tenaces, nous finissons par étre tentés de I’essayer le jour
ou nous sommes atteints d'une maladie du méme genre. A force
de voir répéter dans le méme journal que A... est un parfait gre-
din et B... un trés honnéte homme, nous arrivons a en étre con-
vaincus, pourvu, bien entendu, que nous ne lisions pas souvent
un autre journal d’opinion contraire, ou les deux qualificatifs
soient inversés. L’affirmation et la répétition sont seules assez
puissantes pour pouvoir se combattre.



Lorsqu’une affirmation a été suffisamment répétée, avec
unanimité dans la répétition, comme cela arrive pour certaines
entreprises financieres achetant tous les concours, il se forme ce
qu’on appelle un courant d’opinion et le puissant mécanisme de
la contagion intervient. Dans les foules, les idées, les senti-
ments, les émotions, les croyances possedent un pouvoir conta-
gieux aussi intense que celui des microbes. Ce phénomene
s’observe chez les animaux eux-mémes des qu’ils sont en foule.
Le tic d'un cheval dans une écurie est bientot imité par les
autres chevaux de la méme écurie. Une frayeur, un mouvement
désordonné de quelques moutons s’étend bientot a tout le trou-
peau. La contagion des émotions explique la soudaineté des pa-
niques. Les désordres cérébraux, comme la folie, se propagent
aussi par la contagion. On sait combien est fréquente
I’aliénation chez les médecins aliénistes. On cite méme des
formes de folie, 'agoraphobie, par exemple, communiquées de
I’homme aux animaux.

La contagion n’exige pas la présence simultanée
d’individus sur un seul point ; elle peut se faire a distance sous
I'influence de certains événements orientant les esprits dans le
méme sens et leur donnant les caracteres spéciaux aux foules,
surtout quand ils sont préparés par les facteurs lointains que j’ai
étudiés plus haut. Ainsi, par exemple, 'explosion révolution-
naire de 1848, partie de Paris, s’étendit brusquement a une

grande partie de 'Europe et ébranla plusieurs monarchies?8,

L’imitation, a laquelle on attribue tant d’influence dans les
phénomenes sociaux, n’est en réalité qu'un simple effet de la
contagion. Ayant montré ailleurs son réle, je me bornerai a re-
produire ce que jen disais il y a longtemps et qui, depuis, a été
développé par d’autres écrivains :

18 Voir mes derniers ouvrages : Psychologie politique, Les opi-

nions et croyances, Révolution francaise.



« Semblable aux animaux, ’homme est naturellement imi-
tatif. L'imitation constitue un besoin pour lui, a condition, bien
entendu, que cette imitation soit facile, c’est de ce besoin que
nait I'influence de la mode. Qu’il s’agisse d’opinions, d’idées, de
manifestations littéraires, ou simplement de costumes, combien
osent se soustraire a son empire ? Avec des modeles, on guide
les foules, non pas avec des arguments. A chaque époque, un
petit nombre d’individualités impriment leur action que la
masse inconsciente imite. Ces individualités ne doivent pas ce-
pendant s’écarter beaucoup des idées recues. Les imiter devien-
drait alors trop difficile et leur influence serait nulle. C’est préci-
sément pour cette raison que les hommes trop supérieurs a leur
époque n’ont généralement aucune influence sur elle. L’écart est
trop grand. Cest pour la méme raison encore que les Euro-
péens, avec tous les avantages de leur civilisation, exercent une
influence insignifiante sur les peuples de 1’'Orient.

« La double action du passé et de I'imitation réciproque fi-
nit par rendre tous les hommes d'un méme pays et d'une méme
époque a ce point semblables, que méme chez ceux qui semble-
raient devoir le plus s’y soustraire, philosophes, savants et litté-
rateurs, la pensée et le style ont un air de famille qui fait immé-
diatement reconnaitre le temps auquel ils appartiennent. Un
instant de conversation avec un individu quelconque suffit pour
connaitre a fond ses lectures, ses occupations habituelles et le

milieu ou il vit »19.

La contagion est assez puissante pour imposer aux
hommes non seulement certaines opinions mais encore cer-
taines facons de sentir. C’est elle qui fait mépriser a une époque
telle ceuvre, le Tannhduser, par exemple, et qui, quelques an-
nées plus tard, la fait admirer par ceux-la méme qui I'avaient le
plus dénigrée.

19 Gustave LE BON, L’homme et les sociétés, t. 11, p. 116, 1881.
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Par le mécanisme de la contagion et tres peu par celui du
raisonnement, se propagent les opinions et les croyances. C'est
au cabaret, par affirmation, répétition et contagion que
s’établissent les conceptions actuelles des ouvriers. Les
croyances des foules de tous les dges ne se sont guere créées au-
trement. Renan compare avec justesse les premiers fondateurs
du christianisme « aux ouvriers socialistes répandant leurs
idées de cabaret en cabaret » ; et Voltaire avait déja fait observer
a propos de la religion chrétienne que «la plus vile canaille
I’avait seule embrassée pendant plus de cent ans ».

Dans les exemples analogues a ceux que je viens de citer, la
contagion, apres sétre exercée dans les couches populaires,
passe ensuite aux couches supérieures de la société. C’est ainsi
que, de nos jours, les doctrines socialistes commencent a gagner
ceux qui en seraient pourtant les premieres victimes. Devant le
mécanisme de la contagion, l'intérét personnel lui-méme
s’évanouit.

Et c’est pourquoi toute opinion devenue populaire finit par
s‘imposer aux couches sociales élevées, si visible que puisse étre
I’absurdité de 'opinion triomphante. Cette réaction des couches
sociales inférieures sur les couches supérieures est d’autant plus
curieuse que les croyances de la foule dérivent toujours plus ou
moins de quelque idée supérieure restée souvent sans influence
dans le milieu ou elle avait pris naissance. Cette idée supérieure,
les meneurs subjugués par elle s’en emparent, la déforment et
créent une secte qui la déforme de nouveau, puis la répand de
plus en plus déformée dans les foules. Devenue vérité populaire,
elle remonte en quelque sorte a sa source et agit alors sur les
couches élevées d’'une nation. Cest en définitive l'intelligence
qui guide le monde, mais elle le guide vraiment de fort loin. Les
philosophes créateurs d’idées sont depuis longtemps retournés
a la poussiere, lorsque, par 'effet du mécanisme que je viens de
décrire, leur pensée finit par triompher.



3. Le prestige

— Définition et classification du prestige. — Le prestige ac-
quis et le prestige personnel. -Exemples divers. — Comment
meurt le prestige.

Si les opinions propagées par I'affirmation, la répétition et
la contagion, possedent une grande puissance, c’est qu’elles fi-
nissent par acquérir ce pouvoir mystérieux nommé prestige.

Tout ce qui a dominé dans le monde, les idées ou les
hommes, s’est imposé principalement par la force irrésistible
qu’exprime le mot prestige. Nous saisissons tous le sens de ce
terme, mais on I'applique de facons trop diverses pour qu’il soit
facile de le définir. Le prestige peut comporter certains senti-
ments tels que 'admiration et la crainte qui parfois méme en
sont la base, mais il peut parfaitement exister sans eux. Des
étres morts, et par conséquent que nous ne saurions craindre,
Alexandre, César, Mahomet, Bouddha, possedent un prestige
considérable. D’'un autre coOté, certaines fictions que nous
n’admirons pas, les divinités monstrueuses des temples souter-
rains de I'Inde, par exemple, nous paraissent pourtant revétues
d’un grand prestige.

Le prestige est en réalité une sorte de fascination qu’exerce
sur notre esprit un individu, une ceuvre ou une doctrine. Cette
fascination paralyse toutes nos facultés critiques et remplit
notre dme d’étonnement et de respect. Les sentiments alors
provoqués sont inexplicables, comme tous les sentiments, mais
probablement du méme ordre que la suggestion subie par un
sujet magnétisé. Le prestige est le plus puissant ressort de toute
domination. Les dieux, les rois et les femmes n’auraient jamais
régné sans lui.

On peut ramener a deux formes principales les diverses va-
riétés de prestige : le prestige acquis et le prestige personnel.
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Le prestige acquis est celui que conferent le nom, la for-
tune, la réputation. Il peut étre indépendant du prestige per-
sonnel. Le prestige personnel constitue, au contraire, quelque
chose d’individuel coexistant parfois avec la réputation, la
gloire, la fortune, ou renforcé par elles, mais parfaitement sus-
ceptible d’exister d'une facon indépendante.

Le prestige acquis, ou artificiel, est de beaucoup le plus ré-
pandu. Par le fait seul qu’un individu occupe une certaine posi-
tion, possede une certaine fortune, est affublé de certains titres,
il est auréolé de prestige, si nulle que puisse étre sa valeur per-
sonnelle. Un militaire en uniforme, un magistrat en robe rouge
ont toujours du prestige. Pascal avait tres justement noté la né-
cessité, pour les juges, des robes et des perruques. Sans elles, ils
perdraient une grande partie de leur autorité. Le socialiste le
plus farouche est émotionné par la vue d’'un prince ou dun
marquis ; et de tels titres suffisent pour escroquer a un com-

mercant tout ce qu’on veut2°.

20 Cette influence des titres, des rubans, des uniformes sur les
foules se rencontre dans tous les pays, méme lorsque le sentiment de
I'indépendance personnelle y est tres développé. Je reproduis a ce propos
un passage curieux du livre d'un voyageur sur le prestige de certains per-
sonnages en Angleterre.

« En diverses rencontres, je m’étais apercu de l'ivresse particuliere
a laquelle le contact ou la vue d’un pair d’Angleterre exposent les Anglais
les plus raisonnables.

« Pourvu que son état soutienne son rang, ils I'aiment d’avance, et
mis en présence supportent tout de lui avec enchantement. On les voit
rougir de plaisir a son approche et, s’il leur parle, la joie qu’ils contien-
nent augmente cette rougeur et fait briller leurs yeux d’un éclat inaccou-
tumé. Ils ont le lord dans le sang, si I'on peut dire, comme 1’Espagnol la
danse, ’Allemand la musique et le Francais la Révolution. Leur passion
pour les chevaux de Shakespeare est moins violente, la satisfaction et
l'orgueil qu’ils en tirent moins fondamentaux. Le Livre de la Pairie a un
débit considérable et si loin qu’on aille, on le trouve, comme la Bible,
entre toutes les mains. »



Le prestige dont je viens de parler est exercé par les per-
sonnes ; on peut placer a c6té celui qu’exercent les opinions, les
ceuvres littéraires ou artistiques, etc. Ce n’est souvent que de la
répétition accumulée. L’histoire, I'histoire littéraire et artistique
surtout, étant seulement la répétition des mémes jugements que
personne n’essaie de controéler, chacun finit par répéter ce qu’il
apprit a ’école. Il existe certains noms et certaines choses aux-
quels nul n’oserait toucher. Pour un lecteur moderne, I'ccuvre
d’'Homere dégage un incontestable et immense ennui ; mais qui
oserait le dire ? Le Parthénon, dans son état actuel, est une
ruine assez dépourvue d’intérét ; mais il possede un tel prestige
qu’on ne le voit plus qu’avec tout son cortege de souvenirs histo-
riques. Le propre du prestige est d’empécher de voir les choses
telles qu’elles sont et de paralyser nos jugements. Les foules
toujours, les individus le plus souvent, ont besoin d’opinions
toutes faites. Le succes de ces opinions est indépendant de la
part de vérité ou d’erreurs qu’elles contiennent ; il réside uni-
quement dans leur prestige.

J’arrive maintenant au prestige personnel. D’'une nature
fort différente du prestige artificiel ou acquis, il constitue une
faculté indépendante de tout titre, de toute autorité. Le petit
nombre de personnes qui le possedent exercent une fascination
véritablement magnétique sur ceux qui les entourent, y compris
leurs égaux, et on leur obéit comme la béte féroce obéit au
dompteur qu’elle pourrait si facilement dévorer.

Les grands conducteurs d’hommes, Bouddha, Jésus, Ma-
homet, Jeanne d’Arc, Napoléon, posséderent a un haut degré
cette forme de prestige. C’est surtout par elle qu’ils se sont im-
posés. Les dieux, les héros et les dogmes s’imposent et ne se dis-
cutent pas : ils s’évanouissent méme des qu’on les discute.

Les personnages que je viens de citer possédaient leur
puissance fascinatrice bien avant de devenir illustres, et ne le
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fussent pas devenus sans elle. Napoléon, au zénith de la gloire,
exercait, par le seul fait de sa puissance, un prestige immense ;
mais ce prestige, il en était doué déja en partie au début de sa
carriere. Lorsque, général ignoré, il fut envoyé par protection
commander 'armée d’Italie, il tomba au milieu de rudes géné-
raux s’apprétant a faire un dur accueil au jeune intrus que le
Directoire leur expédiait. Des la premiere minute, des la pre-
miere entrevue, sans phrases, sans gestes, sans menaces, au
premier regard du futur grand homme, ils étaient domptés.
Taine donne, d’apres les mémoires des contemporains, un cu-
rieux récit de cette entrevue.

Les généraux de division, entre autres Augereau, sorte de
soudard héroique et grossier, fier de sa haute taille et de sa bra-
voure, arrivent au quartier général tres mal disposés pour le
petit parvenu qu’on leur expédie de Paris. Sur la description
qu'on leur en a faite, Augereau est injurieux, insubordonné
d’avance : un favori de Barras, un général de vendémiaire, un
général de rue, regardé comme un ours, parce qu’il est toujours
seul a penser, une petite mine, une réputation de mathémati-
cien et de réveur. On les introduit, et Bonaparte se fait attendre.
Il parait enfin, ceint de son épée, se couvre, explique ses disposi-
tions, leur donne ses ordres et les congédie. Augereau est resté
muet c’est dehors seulement qu’il se ressaisit et retrouve ses
jurons ordinaires ; il convient, avec Masséna, que ce petit b... de
général lui a fait peur ; il ne peut pas comprendre ’ascendant
dont il s’est senti écrasé au premier coup d’ceil.

Devenu grand homme, son prestige s’accrut de toute sa
gloire et égala celui d'une divinité pour les dévots. Le général
Vandamme, soudard révolutionnaire, plus brutal et plus éner-
gique encore qu’Augereau, disait de lui au maréchal d’Ornano,
en 1815, un jour qu’ils montaient ensemble I’escalier des Tuile-
ries :
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« Mon cher, ce diable d’homme exerce sur moi une fascina-
tion dont je ne puis me rendre compte. C’est au point que moi,
qui ne crains ni dieu ni diable, quand je 'approche, je suis prét a
trembler comme un enfant, et il me ferait passer par le trou
d’une aiguille pour me jeter dans le feu. »

Napoléon exerca la méme fascination sur tous ceux qui
I’approcherent?!.

Davout disait, parlant du dévouement de Maret et du sien :
« Si ’Empereur nous disait a tous deux : il importe aux intéréts
de ma politique de détruire Paris sans que personne en sorte et
s’en réchappe, Maret garderait le secret, j’en suis siir, mais il ne
pourrait s’empécher de le compromettre cependant en faisant
sortir sa famille. Eh bien ! moi, de peur de le laisser deviner, j’y
laisserais ma femme et mes enfants. »

Cette étonnante puissance de fascination explique ce mer-
veilleux retour de l'ille d’Elbe ; la conquéte immédiate de la
France par un homme isolé, luttant contre toutes les forces or-
ganisées d'un grand pays, qu'on pouvait croire lassé de sa ty-
rannie. Il n’eut qu’a regarder les généraux envoyés qui avaient
juré de s’emparer de lui. Tous se soumirent sans discussion.

21 Trés conscient de son prestige, 'Empereur savait I'accroitre en
traitant un peu moins bien que des palefreniers les grands personnages
qui I’entouraient, et parmi lesquels figuraient plusieurs des célebres con-
ventionnels tant redoutés de ’'Europe. Les récits du temps sont remplis
de faits significatifs sur ce point. Un jour, en plein Conseil d’Etat, Napo-
léon rudoie grossierement Beugnot, le traite comme un valet mal appris.
L’effet produit, il s’approche et lui dit : “ Eh bien ! grand imbécile, avez-
vous retrouvé votre téte ? 7 La-dessus, Beugnot, haut comme un tam-
bour-major, se courbe tres bas, et le petit homme, levant la main, prend
le grand par loreille, « signe de faveur enivrante, écrit Beugnot, geste
familier du maitre qui s’humanise ». De tels exemples donnent une no-
tion nette du degré de platitude que peut provoquer le prestige. Ils font
comprendre 'immense mépris du grand despote pour les hommes de son
entourage.

— 102 —



Napoléon, écrit le général anglais Wolseley, débarque en
France presque seul, et comme un fugitif, de la petite ile d’Elbe
qui était son royaume, et réussit en quelques semaines a boule-
verser, sans effusion de sang, toute ’organisation du pouvoir de
la France sous son roi légitime : I'ascendant personnel dun
homme s’affirma-t-il jamais plus étonnamment ? Mais d'un
bout a 'autre de cette campagne, qui fut sa derniere, combien
est remarquable I'ascendant qu’il exercait également sur les Al-
liés, les obligeant a suivre son initiative, et combien peu s’en
fallut qu’il ne les écrasat ?

Son prestige lui survécut et continua a grandir. Cest lui qui
fit sacrer empereur un neveu obscur. En voyant renaitre au-
jourd’hui sa légende, on constate a quel point cette grande
ombre est puissante encore. Malmenez les hommes, massacrez-
les par millions, amenez invasions sur invasions, tout vous est
permis si vous possédez un degré suffisant de prestige et le ta-
lent nécessaire pour le maintenir.

J’al invoqué ici un exemple de prestige absolument excep-
tionnel, sans doute, mais il était utile pour faire comprendre la
genese des grandes religions, des grandes doctrines et des
grands empires. Sans la puissance exercée sur la foule par le
prestige, cette genese resterait incompréhensible.

Mais le prestige ne se fonde pas uniquement sur
I’ascendant personnel, la gloire militaire et la terreur religieuse ;
il peut avoir des origines plus modestes et cependant étre consi-
dérable encore. Notre siecle en fournit plusieurs exemples. L'un
d’eux, que la postérité rappellera d’age en age, fut donné par
I’histoire de 'homme célebre déja cité qui modifia la face du
globe et les relations commerciales des peuples en séparant
deux continents. Il réussit dans son entreprise grace a son im-
mense volonté, mais aussi par la fascination qu’il exercait sur
tout son entourage. Pour vaincre 'opposition unanime, il n’avait
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qu’a se montrer, a parler un instant, et, sous le charme exercé,
les opposants devenaient des amis. Les Anglais surtout combat-
taient son projet avec acharnement ; sa présence en Angleterre
suffit pour rallier tous les suffrages. Quand, plus tard, il passa
par Southampton, les cloches sonnerent sur son passage. Ayant
tout vaincu, hommes et choses, il ne croyait plus aux obstacles
et voulut recommencer Suez a Panama avec les mémes moyens ;
mais la foi qui souleve les montagnes ne les souleve qu’a la con-
dition de n’étre pas trop hautes. Les montagnes résisterent, et la
catastrophe qui s’ensuivit détruisit I’éblouissante auréole de
gloire enveloppant le héros. Sa vie enseigne comment peut
grandir et disparaitre le prestige. Apres avoir égalé en grandeur
les plus célebres personnages historiques, il fut abaissé par les
magistrats de son pays au rang des plus vils criminels. Son cer-
cueil passa isolé au milieu des foules indifférentes. Seuls, les

souverains étrangers rendirent hommage a sa mémoire22.

22 Un journal étranger, la Neue Freie Presse, de Vienne, s’est livré
au sujet de la destinée de Lesseps a des réflexions d’une tres judicieuse
psychologie, et que, pour cette raison, je reproduis ici :

« Apres la condamnation de Ferdinand de Lesseps, on n’a plus le
droit de s’étonner de la triste fin de Christophe Colomb. Si Ferdinand de
Lesseps est un escroc, toute noble illusion est un crime. L’Antiquité au-
rait couronné la mémoire de Lesseps d’une auréole de gloire, et lui aurait
fait boire a la coupe du nectar, au milieu de I’Olympe, car il a changé la
face de la terre, et a accompli des ceuvres qui perfectionnent la création.
En condamnant Ferdinand de Lesseps, le président de la Cour d’appel
s’est fait immortel, car toujours les peuples demanderont le nom de
I’'homme qui ne craignit pas d’abaisser son siécle pour habiller de la ca-
saque du forcat un vieillard dont la vie a été la gloire de ses contempo-
rains.

« Qu’on ne nous parle plus désormais de justice inflexible 1a ou
regne la haine bureaucratique contre les grandes ceuvres hardies. Les
nations ont besoin de ces hommes audacieux qui croient en eux-mémes
et franchissent tous les obstacles, sans égard pour leur propre personne.
Le génie ne peut pas étre prudent; avec la prudence il ne pourrait jamais
élargir le cercle de I’activité humaine.

Ferdinand de Lesseps a connu l'ivresse du triomphe et 'amertume
des déceptions : Suez et Panama. Ici le cceur se révolte contre la morale



Mais les divers exemples qui viennent d’étre cités représen-
tent des formes extrémes. Pour établir dans ses détails la psy-
chologie du prestige, il faudrait en examiner la série depuis les
fondateurs de religions et d’empires jusqu’au particulier es-
sayant d’éblouir ses voisins par un habit neuf ou une décoration.

Entre les termes ultimes de cette série, se placeraient
toutes les formes du prestige dans les divers éléments d une ci-
vilisation : sciences, arts, littérature, etc., et 'on verrait alors
qu’il constitue I’élément fondamental de la persuasion. L’étre,
I'idée ou la chose possédant du prestige sont par voie de conta-
gion immédiatement imités et imposent a toute une génération
certaines facons de sentir et de traduire les pensées. L'imitation
est d’ailleurs le plus souvent inconsciente, et c’est précisément
ce qui la rend complete. Les peintres modernes, reproduisant
les couleurs effacées et les attitudes rigides de certains primitifs,
ne se doutent guere d’ou vient leur inspiration ; ils croient a leur
propre sincérité, alors que si un maitre éminent n’avait pas res-
suscité cette forme d’art, on aurait continué a n’en voir que les
cOtés naifs et inférieurs. Ceux qui, a l'instar d’'un novateur cé-
lebre, inondent leurs toiles d’ombres violettes, ne voient pas
dans la nature plus de violet qu’il y a cinquante ans, mais ils
sont suggestionnés par 'impression personnelle et spéciale d'un
peintre qui sut acquérir un grand prestige. Dans chaque élé-
ment de la civilisation, de tels exemples pourraient étre aisé-
ment invoqués.

du succes. Lorsque de Lesseps eut réussi a relier deux mers, princes et
nations lui rendirent leurs hommages ; aujourd’hui qu’il échoue contre
les rochers des Cordilleres, il n’est plus quun vulgaire escroc... Il y a la
une guerre des classes de la société, un mécontentement de bureaucrates
et d’employés qui se vengent par le code criminel contre ceux qui vou-
draient s’élever au-dessus des autres... Les 1égislateurs modernes se trou-
vent embarrassés devant ces grandes idées du génie humain; le public y
comprend moins encore, et il est facile a un avocat général de prouver
que Stanley est un assassin et Lesseps un trompeur. »



On voit par ce qui précede que bien des facteurs peuvent
entrer dans la genese du prestige : un des plus importants fut
toujours le succes. L’homme qui réussit, I'idée qui s’impose, ces-
sent par ce fait méme d’étre contestés.

Le prestige disparait toujours avec 'insucces. Le héros que
la foule acclamait la veille, est conspué par elle le lendemain si
le sort I’'a frappé. La réaction sera méme d’autant plus vive que
le prestige aura été plus grand. La multitude considere alors le
héros tombé comme un égal, et se venge de s’étre inclinée de-
vant une supériorité qu’elle ne reconnait plus. Robespierre fai-
sant couper le cou a ses collegues et a un grand nombre de ses
contemporains, possédait un immense prestige. Un déplace-
ment de quelques voix le lui fit perdre immédiatement, et la
foule le suivit a la guillotine avec autant d’'imprécations qu’elle
accompagnait la veille ses victimes. C’est toujours avec fureur
que les croyants brisent les statues de leurs anciens dieux.

Le prestige enlevé par l'insucces est perdu brusquement. Il
peut s’user aussi par la discussion, mais d’'une facon plus lente.
Ce procédé est cependant d’un effet tres str. Le prestige discuté
n’est déja plus du prestige. Les dieux et les hommes ayant su
garder longtemps leur prestige n’ont jamais toléré la discussion.
Pour se faire admirer des foules, il faut toujours les tenir a dis-
tance.

Chapitre IV : Limites de variabilité des croyances et
des opinions des foules

1. Les croyances fixes
— Invariabilité de certaines croyances générales. — Elles

sont les guides d’une civilisation. — Difficulté de les déraciner. —
En quoi lintolérance constitue pour les peuples une vertu. —
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L’absurdité philosophique dune croyance générale ne peut
nuire, a sa propagation.

Un parallélisme étroit existe entre les caractéres anato-
miques des étres et leurs caracteres psychologiques. Dans les
caractéres anatomiques nous trouvons certains éléments inva-
riables, ou si peu variables, qu’il faut la durée des ages géolo-
giques pour les changer. A c6té de ces caracteres fixes, irréduc-
tibles, s’en rencontrent d’autres tres mobiles que le milieu, I'art
de I'éleveur et de I'horticulteur modifient parfois au point de
dissimuler, pour I'observateur peu attentif, les caracteres fon-
damentaux.

Le méme phénomene s’observe pour les caracteres mo-
raux. A coté des éléments psychologiques irréductibles d’une
race se rencontrent des éléments mobiles et changeants. Et c’est
pourquoi, en étudiant les croyances et les opinions d’un peuple,
on constate toujours un fonds tres fixe sur lequel se greffent des
opinions aussi mobiles que le sable qui recouvre le rocher.

Les croyances et les opinions des foules forment ainsi deux
classes bien distinctes. D’'une part, les grandes croyances per-
manentes, se perpétuant plusieurs siecles, et sur lesquelles une
civilisation entiere repose. Telles, autrefois, la conception féo-
dale, les idées chrétiennes, celles de la réforme. Tels, de nos
jours, le principe des nationalités, les idées démocratiques et
sociales. D’autre part, les opinions momentanées et chan-
geantes dérivées le plus souvent des conceptions générales que
chaque age voit apparaitre et mourir : telles les théories qui gui-
dent les arts et la littérature a certains moments, celles, par
exemple, qui produisent le romantisme, le naturalisme, etc.
Aussi superficielles que la mode, elles changent comme les pe-
tites vagues naissant et s’évanouissant perpétuellement a la sur-
face d’'un lac aux eaux profondes.



Les grandes croyances générales sont en nombre fort res-
treint. Leur formation et leur disparition constituent pour
chaque race historique les points culminants de son histoire.
Elles sont la vraie charpente des civilisations.

Une opinion passagere s’établit aisément dans I'ame des
foules, mais il est tres difficile d’y ancrer une croyance durable,
fort difficile également de détruire cette derniere lorsqu’elle est
formée. On ne peut guere la changer qu’au prix de révolutions
violentes et seulement lorsque la croyance a perdu presque en-
tierement son empire sur les Ames. Les révolutions servent alors
a rejeter entierement des croyances a peu pres abandonnées
déja, mais que le joug de la coutume empéchait de délaisser
completement. Les révolutions qui commencent sont en réalité
des croyances qui finissent.

Le jour précis ou une grande croyance se trouve marquée
pour mourir est celui ou sa valeur commence a étre discutée.
Toute croyance générale n’étant guere qu'une fiction ne saurait
subsister qu’a la condition d’échapper a I'examen.

Mais alors méme qu’une croyance est fortement ébranlée,
les institutions qui en dérivent conservent leur puissance et ne
s’effacent que lentement. Quand elle a enfin perdu complete-
ment son pouvoir, tout ce qu’elle soutenait s’écroule. Il n’a pas
encore été donné a un peuple de changer ses croyances sans étre
aussitot condamné a transformer les éléments de sa civilisation.

Il les transforme jusqu’a ce qu’il ait adopté une nouvelle
croyance générale ; et vit jusque-la forcément dans I'anarchie.
Les croyances générales sont les supports nécessaires des civili-
sations ; elles impriment une orientation aux idées et seules
peuvent inspirer la foi et créer le devoir.

Les peuples ont toujours senti l'utilité d’acquérir des
croyances générales, et compris d’instinct que leur disparition
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devait marquer pour eux I’heure de la décadence. Le culte fana-
tique de Rome fut la croyance qui rendit les Romains maitres du
monde. Cette croyance morte, Rome dut périr. C’est seulement
lorsqu’ils eurent acquis quelques croyances communes que les
barbares, destructeurs de la civilisation romaine, atteignirent a
une certaine cohésion et purent sortir de ’anarchie.

Ce n’est donc pas sans cause que les peuples ont toujours
défendu leurs convictions avec intolérance. Tres critiquable au
point de vue philosophique, elle représente dans la vie des na-
tions une vertu. Cest pour fonder ou maintenir des croyances
générales que le Moyen Age éleva tant de biichers, que tant
d’inventeurs et de novateurs moururent dans le désespoir
quand ils évitaient les supplices. C’est pour les défendre que le
monde a été tant de fois bouleversé, que des millions d’hommes
sont tombés sur les champs de bataille, et y tomberont encore.

De grandes difficultés s’opposent, nous l'avons dit, a
I’établissement d'une croyance générale, mais, définitivement
établie, sa puissance est pour longtemps invincible ; et quelle
que soit sa fausseté philosophique, elle simpose aux plus lumi-
neux esprits. Les peuples de I'Europe n’ont-ils pas, depuis
quinze siecles, considéré comme vérités indiscutables des 1é-
gendes religieuses aussi barbares23, quand on les examine de
pres, que celles de Moloch. L’effrayante absurdité de la 1égende
d’un Dieu se vengeant sur son fils par d’horribles supplices de la
désobéissance d'une de ses créatures, n’a pas été apercue pen-
dant bien des siecles. Les plus puissants génies, un Galilée, un
Newton, un Leibniz, n’ont pas méme supposé un instant que la
vérité de telles 1égendes piit étre discutée. Rien ne démontre
mieux l’hypnotisation produite par les croyances générales,

23 Barbares philosophiquement, j’entends. Pratiquement, elles ont
créé une civilisation entierement nouvelle et, pendant de longs siecles,
laissé entrevoir a ’'homme ces paradis enchantés du réve et de 1’espoir
qu’il ne connaitra plus.



mais rien ne marque mieux aussi les humiliantes limites de
notre esprit.

Dés qu'un dogme nouveau est implanté dans I'dme des
foules, il devient I'inspirateur de ses institutions, de ses arts et
de sa conduite. Son empire sur les ames est alors absolu. Les
hommes d’action songent a le réaliser, les législateurs a
I'appliquer, les philosophes, les artistes, les littérateurs se
préoccupent de le traduire sous des formes diverses.

De la croyance fondamentale, des idées momentanées ac-
cessoires peuvent surgir, mais elles portent toujours I'empreinte
de la foi dont elles sont issues. La civilisation égyptienne, la civi-
lisation du Moyen Age, la civilisation musulmane des Arabes
dérivent d’un petit nombre de croyances religieuses qui ont im-
primé leur marque sur les moindres éléments de ces civilisa-
tions, et permettent de les reconnaitre aussitot.

Grace aux croyances générales, les hommes de chaque age
sont entourés d’'un réseau de traditions, d’opinions et de cou-
tumes, au joug desquelles ils ne sauraient échapper et qui les
rendent toujours un peu semblables les uns aux autres. L’esprit
le plus indépendant ne songe pas a s’y soustraire. Il n’est de vé-
ritable tyrannie que celle qui s’exerce inconsciemment sur les
ames, parce que c’est la seule qui ne puisse se combattre. Ti-
bere, Gengiskhan, Napoléon furent des tyrans redoutables sans
doute, mais, du fond de leur tombeau, Moise, Bouddha, Jésus,
Mahomet, Luther ont exercé sur les ames un despotisme bien
autrement profond. Une conspiration abattra un tyran, mais
que peut-elle sur une croyance bien établie ? Dans sa lutte vio-
lente contre le catholicisme, et malgré I'assentiment apparent
des multitudes, malgré des procédés de destruction aussi impi-
toyables que ceux de I'Inquisition, c’est notre grande Révolution
qui a été vaincue. Les seuls tyrans réels de '’humanité ont tou-
jours été les ombres des morts ou les illusions qu’elle s’est
créées.
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L’absurdité philosophique de certaines croyances générales
n’a jamais été, je le répete, un obstacle a leur triomphe. Ce
triomphe ne semble méme possible qu’a la condition qu’elles
renferment quelque mystérieuse absurdité. L’évidente faiblesse
des croyances socialistes actuelles ne les empéchera pas de
s'implanter dans ’ame des foules. Leur véritable infériorité par
rapport a toutes les croyances religieuses tient uniquement a
ceci : I'idéal de bonheur promis par ces dernieres ne devant étre
réalisé que dans une vie future, personne ne pouvait contester
cette réalisation. L’idéal de bonheur socialiste devant se réaliser
sur terre, la vanité des promesses apparaitra des les premieres
tentatives de réalisation, et la croyance nouvelle perdra du
méme coup tout prestige. Sa puissance ne grandira donc que
jusqu’au jour de la réalisation. Et c’est pourquoi si la religion
nouvelle exerce d’abord, comme toutes celles qui 'ont précédée,
une action destructive, elle ne pourra exercer ensuite un role
créateur.

2. Les opinions mobiles des foules

— Extréme mobilité des opinions qui ne dérivent pas des
croyances générales. — Variations apparentes des idées et des
croyances en moins d’un siecle. -Limites réelles de ces varia-
tions. — Eléments sur lesquels la variation a porté. — La dispa-
rition actuelle des croyances générales et la diffusion extréme
de la presse rendent de nos jours les opinions de plus en plus
mobiles. — Comment les opinions des foules tendent sur la plu-
part des sujets vers lindifférence. — Impuissance des gouver-
nements a diriger comme jadis l'opinion. -L’émiettement actuel
des opinions empéche leur tyrannie.

Au-dessus des croyances fixes, dont nous venons de mon-

trer la puissance, se trouve une couche d’opinions, d’idées, de
pensées qui naissent et meurent constamment. La durée de
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quelques-unes est fort éphémere, et les plus importantes ne dé-
passent guere la vie d’'une génération. Nous avons marqué déja
que les changements survenant dans ces opinions sont parfois
beaucoup plus superficiels que réels, et portent toujours
I'empreinte des qualités de la race. Considérant, par exemple,
les institutions politiques de notre pays, nous avons montré que
les partis en apparence les plus contraires : monarchistes, radi-
caux, impérialistes, socialistes, etc., ont un idéal absolument
identique, et que cet idéal tient uniquement a la structure men-
tale de notre race, puisque, sous des noms analogues, on re-
trouve chez d’autres nations un idéal contraire. Le nom donné
aux opinions, les adaptations trompeuses ne changent pas le
fond des choses. Les bourgeois de la Révolution, tout imprégnés
de littérature latine, et qui, les yeux fixés sur la république ro-
maine, adopterent ses lois, ses faisceaux et ses Loges, n’étaient
pas devenus des Romains parce qu’ils restaient sous ’empire
d’une puissante suggestion historique.

Le role du philosophe est de rechercher ce qui subsiste des
croyances anciennes sous les changements apparents, et de dis-
tinguer dans le flot mouvant des opinions, les mouvements dé-
terminés par les croyances générales et ’ame de la race.

Sans ce critérium, on pourrait croire que les foules chan-
gent de croyances politiques ou religieuses fréquemment et a
volonté. L’histoire tout entiere, politique, religieuse, artistique,
littéraire, semble le prouver en effet.

Prenons, par exemple, une courte période, 1790 a 1820
seulement, c’est-a-dire trente ans, la durée d’'une génération.
Nous y voyons les foules, d’abord monarchiques, devenir révo-
lutionnaires, puis impérialistes, puis encore monarchiques. En
religion, elles évoluent pendant le méme temps du catholicisme
a l'athéisme, puis au déisme, puis retournent aux formes les
plus exagérées du catholicisme. Et ce ne sont pas seulement les
foules, mais également ceux les dirigeant qui subissent de pa-

— 112 —



reilles transformations. On voit ces grands Conventionnels, en-
nemis jurés des rois et ne voulant ni dieux ni maitres, devenir
humbles serviteurs de Napoléon, puis porter pieusement des
cierges dans les processions sous Louis XVIII.

Et durant les soixante-dix années qui suivent, quels chan-
gements encore dans les opinions des foules. La « Perfide Al-
bion » du début de ce siecle devenant I’alliée de la France sous
I’héritier de Napoléon ; la Russie, deux fois en guerre avec nous,
et qui avait tant applaudi a nos derniers revers, considérée subi-
tement comme une amie.

En littérature, en art, en philosophie, les successions
d’opinions se manifestent, plus rapides encore. Romantisme,
naturalisme, mysticisme, etc., naissent et meurent tour a tour.
L’artiste et I’écrivain acclamés hier sont profondément dédai-
gnés demain.

Mais, si nous analysons ces changements, en apparence si
profonds, que voyons-nous? Tous ceux contraires aux
croyances générales et aux sentiments de la race n’ont qu'une
durée éphémere, et le fleuve détourné reprend bientot son
cours. Les opinions qui ne se rattachent a aucune croyance gé-
nérale, a aucun sentiment de la race, et qui par conséquent ne
sauraient avoir de fixité, sont a la merci de tous les hasards ou,
si 'on préfere, des moindres changements de milieu. Formées a
I'aide de la suggestion et de la contagion, elles sont toujours
momentanées et naissent et disparaissent parfois aussi rapide-
ment que les dunes de sable formées par le vent au bord de la
mer.

De nos jours, la somme des opinions mobiles des foules est
plus grande que jamais ; et cela, pour trois raisons différentes.

La premiere est que les anciennes croyances, perdant pro-
gressivement leur empire, n’agissent plus comme jadis sur les



opinions passageres pour leur donner une certaine orientation.
L’effacement des croyances générales laisse place a une foule
d’opinions particulieres sans passé ni avenir.

La seconde raison est que la puissance croissante des
foules trouvant de moins en moins de contrepoids, leur mobilité
extréme d’idées peut se manifester librement.

La troisieme raison enfin est la diffusion récente de la
presse faisant passer sans cesse sous les yeux les opinions les
plus contraires. Les suggestions engendrées par chacune d’elles
sont bientot détruites par des suggestions opposées. Aucune
opinion n’arrive donc a s’étendre et toutes sont vouées a une
existence éphémere. Elles meurent avant d’avoir pu se propager
assez pour devenir générales.

De ces causes diverses résulte un phénomene tres nouveau
dans l'histoire du monde, et bien caractéristique de I’age actuel,
je veux parler de l'impuissance des gouvernements a diriger
I'opinion.

Jadis, et ce jadis n’est pas fort loin, I'action des gouverne-
ments, 'influence de quelques écrivains et d'un petit nombre de
journaux constituaient les vrais régulateurs de I'opinion. Au-
jourd’hui les écrivains ont perdu toute influence et les journaux
ne font plus que refléter I'opinion. Quant aux hommes d’Etat,
loin de la diriger, ils ne cherchent qu’a la suivre. Leur crainte de
I'opinion va parfois jusqu’a la terreur et 6te toute fixité a leur
conduite,

L’opinion des foules tend donc a devenir de plus en plus le
régulateur supréme de la politique, Elle arrive aujourd’hui a
imposer des alliances, comme nous I’avons vu pour ’alliance
russe, presque exclusivement sortie d'un mouvement populaire.



C’est un symptome bien curieux de voir de nos jours papes,
rois et empereurs, se soumettre au mécanisme de l'interview,
pour exposer leur pensée, sur un sujet donné, au jugement des
foules. On a pu dire jadis que la politique n’était pas chose sen-
timentale. Pourrait-on le dire actuellement encore en la voyant
prendre pour guide les impulsions de foules mobiles ignorant la
raison, et dirigées seulement par le sentiment ?

Quant a la presse, autrefois directrice de I'opinion, elle a
dii, comme les gouvernements, s’effacer devant le pouvoir des
foules, Sa puissance certes est considérable, mais seulement
parce qu’elle représente exclusivement le reflet des opinions
populaires et de leurs incessantes variations. Devenue simple
agence d’information, elle renonce a imposer aucune idée, au-
cune doctrine. Elle suit tous les changements de la pensée pu-
blique, et les nécessités de la concurrence I’y obligent sous peine
de perdre ses lecteurs. Les vieux organes solennels et influents
d’autrefois, dont la précédente génération écoutait pieusement
les oracles, ont disparu ou sont devenus feuilles d’informations
encadrées de chroniques amusantes, de cancans mondains et de
réclames financieres. Quel serait aujourd’hui le journal assez
riche pour permettre a ses rédacteurs des opinions person-
nelles, et quelle autorité ces opinions obtiendraient-elles pres de
lecteurs demandant seulement a étre renseignés ou amusés, et
qui, derriere chaque recommandation, entrevoient toujours le
spéculateur ? La critique n’a méme plus le pouvoir de lancer un
livre ou une piece de théatre. Elle peut nuire, mais non servir.
Les journaux ont tellement conscience de l'inutilité de toute
opinion personnelle, qu’ils ont généralement supprimé les cri-
tiques littéraires, se bornant a donner le titre du livre avec deux
ou trois lignes de réclame, et dans vingt ans, il en sera proba-
blement de méme pour la critique théatrale.

Epier 'opinion est devenu aujourd’hui la préoccupation es-

sentielle de la presse et des gouvernements. Quel effet produira
tel événement, tel projet 1égislatif, tel discours, voila ce qu’il faut



savoir ; ce n’est pas facile, car rien n’est plus mobile et plus
changeant que la pensée des foules. On les voit accueillir avec
des anathemes ce qu’elles avaient acclamé la veille.

Cette absence totale de direction de I’opinion, et en méme
temps la dissolution des croyances générales, ont eu pour résul-
tat final un émiettement complet de toutes les convictions, et
I'indifférence croissante des foules, aussi bien que des individus,
pour ce qui ne touche pas nettement leurs intéréts immeédiats.
Les questions de doctrines, telles que le socialisme, ne recrutent
guere de défenseurs réellement convaincus que dans les couches
illettrées : ouvriers des mines et des usines, par exemple. Le pe-
tit bourgeois, I'ouvrier légerement teinté d’instruction sont de-
venus trop sceptiques.

L’évolution ainsi opérée depuis trente ans est frappante. A
I’époque précédente, peu éloignée pourtant, les opinions possé-
daient encore une orientation générale; elles dérivaient de
I’adoption de quelque croyance fondamentale. Le fait seul d’étre
monarchiste donnait fatalement, aussi bien en histoire que dans
les sciences, certaines idées arrétées et le fait d’étre républicain
conférait des idées tout a fait contraires. Un monarchiste savait
pertinemment que ’homme ne descend pas du singe, et un ré-
publicain savait non moins pertinemment qu’il en descend. Le
monarchiste devait parler de la Révolution avec horreur, et le
républicain avec vénération. Certains noms, tels que ceux de
Robespierre et de Marat, devaient étre prononcés avec des
mines dévotes, et d’autres, comme ceux de César, d’Auguste et
de Napoléon ne pouvaient étre articulés sans invectives. Jusque
dans notre Sorbonne prévalait cette naive facon de concevoir
I’histoire.

Aujourd’hui devant la discussion et I'analyse, toute opinion
perd son prestige ; ses angles s'usent vite, et il survit bien peu
d’idées capables de nous passionner. L’homme moderne est de
plus en plus envahi par I'indifférence.
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Ne déplorons pas trop cet effritement général des opinions.
Que ce soit un symptome de décadence dans la vie d’'un peuple,
on ne saurait le contester. Les voyants, les apotres, les meneurs,
les convaincus en un mot, ont certes une bien autre force que les
négateurs, les critiques et les indifférents : mais n’oublions pas
qu’'avec la puissance actuelle des foules, si une seule opinion
pouvait acquérir assez de prestige pour s’imposer, elle serait
bientot revétue d'un pouvoir tellement tyrannique que tout de-
vrait aussitot plier devant elle. L’age de la libre discussion serait
alors clos pour longtemps. Les foules représentent des maitres
pacifiques quelquefois, comme I’étaient a leurs heures Hélioga-
bale et Tibere ; mais elles ont aussi de furieux caprices. Une ci-
vilisation préte a tomber entre leurs mains est a la merci de trop
de hasards pour durer bien longtemps. Si quelque chose pouvait
retarder un peu ’heure de 'effondrement, ce serait précisément
I'extréme mobilité des opinions et I'indifférence croissante des
foules pour toutes les croyances générales.



Livre III Classification et description des
diverses catégories de foules

Chapitre I : Classification des foules

Divisions générales des foules. — Leur classification.

Nous avons indiqué dans cet ouvrage les caracteres géné-
raux communs aux foules. Il nous reste a étudier les caracteres
particuliers superposés a ces caracteres généraux, suivant les
diverses catégories de collectivités.

Exposons d’abord une breve classification des foules.

Notre point de départ sera la simple multitude. Sa forme la
plus inférieure se présente lorsqu’elle est composée d’individus
appartenant a des races différentes. Son seul lieu commun se
trouve alors la volonté, plus ou moins respectée, d'un chef. On
peut donner comme types de telles multitudes, les barbares
d’origines diverses, qui, pendant plusieurs siecles, envahirent
I’Empire romain.

Au-dessus de ces multitudes sans cohésion, apparaissent
celles qui, sous 'action de certains facteurs, ont acquis des ca-
racteres communs et fini par former une race. Elles présente-
ront a I'occasion les caractéristiques spéciales des foules, mais
toujours contenues par celles de la race.

Les diverses catégories de foules observables chez chaque
peuple peuvent se diviser de la facon suivante :
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1° Anonymes (foules des rues, par
A) Foules|exemple) ;

hétérogenes 2° Non anonymes (jurys, assem-

blées parlementaires, etc.)

1°  Sectes (sectes politiques, sectes
religieuses, etc.) ;

B) Foules 2°  Castes (caste militaire, caste sa-
homogenes cerdotale, caste ouvriere, etc.) ;

3° Classes (classe bourgeoise,
classe paysanne, etc.).

Indiquons en quelques mots les caracteres différentiels des
diverses catégories de foules24.

1. Foules hétérogeénes

Comment elles se différencient. — Influence de la race. —
L’ame de la foule est d’autant plus faible que I'ame de la race
est plus forte. — L’ame de la race représente létat de civilisa-
tion et 'ame de la foule l'état de barbarie.

Ces collectivités sont celles dont nous avons étudié précé-
demment les caracteres. Elles se composent d’individus quel-
conques, quelle que soit leur profession ou leur intelligence.

Nous avons prouvé dans cet ouvrage que la psychologie des
hommes en foule difféere essentiellement de leur psychologie

24 On trouvera dés détails sur les diverses catégories de foules dans
mes derniers ouvrages (La psychologie politique, Les opinions et les
croyances, Psychologie des révolutions).



individuelle, et que l'intelligence ne soustrait pas a cette diffé-
renciation. Nous avons vu que, dans les collectivités, elle ne joue
aucun role. Seuls des sentiments inconscients peuvent alors
agir.

Un facteur fondamental, la race, permet de diviser assez
nettement les diverses foules hétérogenes.

Nous sommes plusieurs fois déja revenu sur son réle et
avons montré qu’elle est le plus puissant facteur capable de dé-
terminer les actions des hommes. Son influence se manifeste
également dans les caracteres des foules. Une multitude compo-
sée d’'individus quelconques, mais tous Anglais ou Chinois, dif-
férera profondément d’'une autre composée d’individus égale-
ment quelconques, mais de races variées : Russes, Francais, Es-
pagnols, etc.

Les profondes divergences créées par la constitution men-
tale héréditaire dans la facon de sentir et de penser des
hommes, éclatent des que certaines circonstances, assez rares
d’ailleurs, réunissent dans une méme foule, en proportions a
peu pres égales, des individus de nationalités différentes,
quelque identiques que soient en apparence les intéréts qui les
rassemblent. Les tentatives faites par les socialistes pour fu-
sionner dans de grands congres les représentants de la popula-
tion ouvriere de chaque pays, ont toujours abouti aux plus fu-
rieuses discordes. Une foule latine, si révolutionnaire ou si con-
servatrice qu’on la suppose, fera invariablement appel, pour
réaliser ses exigences, a 'intervention de I'Etat. Elle est toujours
centralisatrice et plus ou moins césarienne. Une foule anglaise
ou américaine, au contraire, ne connait pas ’Etat et ne s’adresse
qu’a l'initiative privée. Une foule francaise tient avant tout a
I’égalité, et une foule anglaise a la liberté. Ces différences de
races engendrent presque autant d’especes de foules qu’il y a de
nations.
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L’ame de la race domine donc entierement I’Ame de la
foule. Elle est le substratum puissant qui limite les oscillations.
Les caracteres des foules sont d’autant moins accentués que
I'ame de la race est plus forte. C’est 1a une loi essentielle. L’état
de foule et la domination des foules constituent la barbarie ou le
retour a la barbarie. C’est en acquérant une ame solidement
constituée que la race se soustrait de plus en plus a la puissance
irréfléchie des foules et sort de la barbarie.

En dehors de la race, la seule classification importante a
faire pour les foules hétérogenes est de les séparer en foules
anonymes, comme celles des rues, et en foules non anonymes,
les assemblées délibérantes et les jurés par exemple. Le senti-
ment de la responsabilité, nul chez les premieres et développé
chez les secondes, donne a leurs actes des orientations souvent
différentes.

2. Foules homogénes

Division des foules homogenes. — Les sectes, les castes et
les classes.

Les foules homogenes comprennent : 1° les sectes ; 2° les
castes ; 3° les classes.

La secte marque le premier degré dans 'organisation des
foules homogenes. Elle comprend des individus d’éducation, de
professions, de milieux parfois fort différents, n’ayant entre eux
que le lien unique des croyances. Telles sont les sectes reli-
gieuses et politiques, par exemple.

La caste représente le plus haut degré d’organisation dont
la foule soit susceptible. Alors que la secte est formée
d’individus de professions, d’éducation, de milieux souvent dis-
semblables et rattachés seulement par la communauté des
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croyances, la caste ne comprend que des individus de méme
profession et par conséquent d’éducation et de milieux a peu
pres identiques. Telles sont les castes militaire et sacerdotale.

La classe se compose d’individus d’origines diverses, réunis
non par la communauté des croyances, comme les membres
d’'une secte, ni par la communauté des occupations profession-
nelles, comme les membres d’une caste, mais par certains inté-
réts, certaines habitudes de vie et d’éducation semblables. Telles
la classe bourgeoise, la classe agricole, etc.

N’étudiant dans cet ouvrage que les foules hétérogenes, je
m’occuperai seulement de quelques catégories de cette variété
de foules choisies comme types.

Chapitre II : Les foules dites criminelles

Les foules dites criminelles. — Une foule peut étre légale-
ment mais non psychologiquement criminelle. — Compleéte in-
conscience des actes des foules. — Exemples divers. — Psycholo-
gie des septembriseurs. — Leurs raisonnements, leur sensibilité,
leur férocité et leur moralité.

Les foules tombant, apres une certaine période
d’excitation, a I’état de simples automates inconscients menés
par des suggestions, il semble difficile de les qualifier en aucun
cas de criminelles. Je conserve cependant ce qualificatif erroné
parce qu’il a été consacré par des recherches psychologiques.
Certains actes des foules sont assurément criminels considérés
en eux-mémes, mais alors au méme titre que l'acte d’un tigre
dévorant un Hindou, apres 'avoir d’abord laissé déchiqueter
par ses petits pour les distraire.
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Les crimes des foules résultent généralement d une sugges-
tion puissante, et les individus qui y ont pris part sont persua-
dés ensuite avoir obéi a un devoir. Tel n’est pas du tout le cas du
criminel ordinaire.

L’histoire des crimes commis par les foules met en évi-
dence ce qui précede,

On peut citer comme exemple typique le meurtre du gou-
verneur de la Bastille, M. de Launay. Apres la prise de cette for-
teresse, le gouverneur, entouré d’'une foule tres excitée, recevait
des coups de tous cotés. On proposait de le pendre, de lui cou-
per la téte, ou de I'attacher a la queue d’un cheval. En se débat-
tant, il frappa par mégarde d’un coup de pied I'un des assistants.
Quelqu’un proposa, et sa suggestion fut acclamée aussitot par la
foule, que I'individu atteint coupat le cou au gouverneur.

« Celui-ci, cuisinier sans place, demi-badaud qui est allé a
la Bastille pour voir ce qui s’y passait, juge que, puisque tel est
I’avis général, I’action est patriotique, et croit méme mériter une
médaille en détruisant un monstre. Avec un sabre qu'on lui
préte, il frappe sur le col nu ; mais le sabre mal affilé ne coupant
pas, il tire de sa poche un petit couteau a manche noir et
(comme, en sa qualité de cuisinier, il sait travailler les viandes)
il acheve heureusement 'opération. »

On voit clairement ici le mécanisme précédemment indi-
qué. Obéissance a une suggestion d’autant plus puissante qu’elle
est collective, conviction chez le meurtrier d’avoir commis un
acte fort méritoire, et conviction naturelle puisqu’il a pour lui
I’approbation unanime de ses concitoyens. Un acte semblable
peut étre légalement, mais non psychologiquement, qualifié de
criminel.

Les caracteres généraux des foules dites criminelles sont
exactement ceux que nous avons constatés chez toutes les



foules : suggestibilité, crédulité, mobilité, exagération des sen-
timents bons ou mauvais, manifestation de certaines formes de
moralité, etc.

Nous retrouverons tous ces caracteres chez une des foules
qui laisserent un des plus sinistres souvenirs de notre histoire :
les septembriseurs. Elle présente d’ailleurs beaucoup d’analogie
avec celles qui firent la Saint-Barthélemy. J’emprunte les détails
du récit a Taine, qui les a puisés dans les mémoires du temps.

On ne sait pas exactement qui donna 'ordre ou suggéra de
vider les prisons en massacrant les prisonniers. Que ce soit
Danton, comme cela parait probable, ou tout autre, peu im-
porte ; le seul fait intéressant pour nous est celui de la sugges-
tion puissante recue par la foule chargée du massacre.

L’armée des massacreurs comprenait environ trois cents
personnes, et constituait le type parfait d’'une foule hétérogene.
A part un tres petit nombre de gredins professionnels, elle se
composait surtout de boutiquiers et d’artisans de corps d’états
divers : cordonniers, serruriers, perruquiers, macons, employés,
commissionnaires, etc. Sous l'influence de la suggestion recue,
ils sont, comme le cuisinier cité plus haut, parfaitement con-
vaincus d’accomplir un devoir patriotique. Ils remplissent une
double fonction, juges et bourreaux, et ne se considerent en au-
cune facon comme des criminels.

Pénétrés de I'importance de leur réle, ils commencent par
former une sorte de tribunal, et immédiatement apparaissent
I'esprit simpliste et ’équité non moins simpliste des foules. Vu
le nombre considérable des accusés, on décide d’abord que les
nobles, les prétres, les officiers, les serviteurs du roi, c’est-a-dire
tous les individus dont la profession seule est une preuve de
culpabilité aux yeux d’'un bon patriote, seront massacrés en tas
sans qu’il soit besoin de décision spéciale. On jugera les autres
sur la mine et la réputation. La conscience rudimentaire de la



foule étant ainsi satisfaite, elle va pouvoir procéder légalement
au massacre et donner libre cours aux instincts de férocité dont
j’ai montré ailleurs la genese, et que les collectivités ont le pou-
voir de développer a un haut degré. Ils n’empécheront pas du
reste — ainsi que cela est la regle dans les foules — la manifesta-
tion concomitante d’autres sentiments contraires, tels qu’une
sensibilité souvent aussi extréme que la férocité.

« IlIs ont la sympathie expansive et la sensibilité prompte
de l'ouvrier parisien. A I’Abbaye, un fédéré, apprenant que de-
puis vingt-six heures on avait laissé les détenus sans eau, voulait
absolument exterminer le guichetier négligent, et I'eit fait sans
les supplications des détenus eux-mémes. Lorsqu’un prisonnier
est acquitté (par leur tribunal improvisé), gardes et tueurs, tout
le monde I'embrasse avec transport, on applaudit a outrance »,
puis on retourne tuer les autres. Pendant le massacre une ai-
mable gaieté ne cesse de régner. Ils dansent et chantent autour
des cadavres, disposent des bancs « pour les dames » heureuses
de voir tuer des aristocrates. Ils continuent aussi a manifester
une équité spéciale. Un tueur s’étant plaint, a ’Abbaye, que les
dames placées un peu loin voient mal, et que quelques assis-
tants seuls ont le plaisir de frapper les aristocrates, ils se ren-
dent a la justesse de cette observation, et décident de faire pas-
ser lentement les victimes entre deux haies d’égorgeurs qui ne
pourront frapper qu’avec le dos du sabre, afin de prolonger le
supplice. A la force les victimes sont mises entierement nues,
déchiquetées pendant une demi-heure; puis, quand tout le
monde a bien vu, on les achéve en leur ouvrant le ventre.

Les massacreurs sont d’ailleurs fort scrupuleux, et manifes-
tent la moralité dont nous avons déja signalé I’existence au sein
des foules. Ils rapportent sur la table des comités I’argent et les
bijoux des victimes.

Dans tous leurs actes on retrouve toujours ces formes ru-
dimentaires de raisonnement, caractéristiques de 1'ame des



foules. C’est ainsi qu’apres 1’égorgement des douze ou quinze
cents ennemis de la nation, quelqu’un fait observer, et immédia-
tement sa suggestion est acceptée, que les autres prisons, con-
tenant des vieux mendiants, des vagabonds, des jeunes détenus,
renferment en réalité des bouches inutiles, dont il serait bon de
se débarrasser. D’ailleurs figurent certainement parmi eux des
ennemis du peuple, tels, par exemple, quune certaine dame
Delarue, veuve d'un empoisonneur : « Elle doit étre furieuse
d’étre en prison ; si elle pouvait, elle mettrait le feu a Paris ; elle
doit I'avoir dit, elle I’a dit. Encore un coup de balai. » La dé-
monstration parait évidente, et tout est massacré en bloc, y
compris une cinquantaine d’enfants de douze a dix-sept ans qui,
d’ailleurs, eux-mémes, auraient pu devenir des ennemis de la
nation et devaient par conséquent étre supprimés.

Apres une semaine de travail, toutes ces opérations étaient
terminées, et les massacreurs purent songer au repos. Intime-
ment persuadés qu’ils avaient bien mérité de la patrie, ils vin-
rent réclamer une récompense aux autorités ; les plus zélés exi-
gerent méme une médaille.

L’histoire de la Commune de 1871 nous offre plusieurs faits
analogues. L’influence grandissante des foules et les capitula-
tions successives des pouvoirs devant elles en fourniront certai-
nement bien d’autres.

Chapitre III : Les jurés de Cour d’assises

Les jurés de cour d’assises. — Caracteres généraux des ju-
rés. — La statistique montre que leurs décisions sont indépen-
dantes de leur composition. — Comment sont impressionnés les
jurés. — Faible action du raisonnement. — Méthodes de persua-
sion des avocats célebres. — Nature des crimes pour lesquels les
jurés sont indulgents ou séveres. — Utilité de linstitution du
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jury et danger extréme que présenterait son remplacement par
des magistrats.

Ne pouvant étudier ici toutes les catégories de jurés,
jexaminerai seulement la plus importante, celle de cours
d’assises. Ils constituent un excellent exemple de foule hétéro-
gene non anonyme. On y retrouve la suggestibilité, la prédomi-
nance des sentiments inconscients, la faible aptitude au raison-
nement, 'influence des meneurs, etc. En les étudiant nous au-
rons 'occasion d’observer d’intéressants spécimens des erreurs
que peuvent commettre les personnes non initiées a la psycho-
logie des collectivités.

Les jurés fournissent tout d’abord une preuve de la faible
importance, au point de vue des décisions, du niveau mental des
divers éléments composant une foule. Nous avons vu que dans
une assemblée délibérante appelée a donner son opinion sur
une question n’ayant pas un caractere tout a fait technique,
I'intelligence ne joue aucun role ; et qu'une réunion de savants
ou d’artistes n’émet pas, sur des sujets généraux, des jugements
sensiblement différents de ceux d'une assemblée de macons. A
diverses époques, I'administration choisissait soigneusement les
personnes appelées a composer le jury, et les recrutait parmi les
classes éclairées : professeurs, fonctionnaires, lettrés, etc. Au-
jourd’hui le jury est surtout formé de petits marchands, petits
patrons et employés. Or, au grand étonnement des écrivains
spécialistes, quelle qu’ait été la composition des jurys, la statis-
tique montre leurs décisions identiques. Les magistrats eux-
mémes, si hostiles pourtant a I'institution du jury, ont di re-
connaitre I’exactitude de cette assertion. Voici comme s’exprime
a ce sujet un ancien président de cour d’assises, M. Bérard des
Glajeux, dans ses Souvenirs :

Aujourd’hui les choix du jury sont en réalité dans les mains

des conseillers municipaux, qui admettent ou éliminent, a leur
gré, suivant les préoccupations politiques et électorales inhé-



rentes a leur situation... La majorité des élus se compose de
commerc¢ants moins importants qu’'on ne les choisissait autre-
fois, et des employés de certaines administrations... Toutes les
opinions se fondant avec toutes les professions dans le role de
juge, beaucoup ayant I'ardeur des néophytes, et les hommes de
meilleure volonté se rencontrant dans les situations les plus
humbles, I’esprit du jury n’a pas changé : ses verdicts sont res-
tés les mémes.

Retenons de ce passage les conclusions qui sont tres justes,
et non les explications qui sont tres faibles. Il ne faut pas
s’étonner d’une telle faiblesse, car la psychologie des foules, et
par conséquent des jurés, semble avoir été le plus souvent aussi
inconnue des avocats que des magistrats. J’en trouve la preuve
dans ce fait rapporté par le méme auteur, qu'un des plus il-
lustres avocats de la cour d’assises, Lachaud, usait systémati-
quement de son droit de récusation a I’égard de tous les indivi-
dus intelligents faisant partie du jury. Or, l'expérience -
I’'expérience seule — a fini par apprendre l’entiere inutilité des
récusations. Le ministere publie et les avocats, a Paris du moins,
y ont compléetement renoncé aujourd’hui ; et, comme le fait re-
marquer M. des Glajeux, les verdicts n’ont pas changé, «ils ne
sont ni meilleurs ni pires ».

De méme que toutes les foules, les jurés sont tres fortement
impressionnés par des sentiments et tres faiblement par des
raisonnements. « Ils ne résistent pas, écrit un avocat, a la vue
d’'une femme donnant a téter, ou a un défilé d’orphelins. » « Il
suffit qu'une femme soit agréable, dit M. des Glajeux, pour ob-
tenir la bienveillance du jury. »

Impitoyables aux crimes qui semblent pouvoir les atteindre
— et qui sont précisément d’ailleurs les plus redoutables pour la
société — les jurés se montrent au contraire fort indulgents pour
les crimes dits passionnels. Ils sont rarement séveres pour
I'infanticide des filles meres et moins encore pour la fille aban-
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donnée qui vitriolise son séducteur. Ils sentent fort bien
d’instinct que ces crimes-la sont peu dangereux pour la société,
et que dans un pays ou la loi ne protege pas les filles abandon-
nées, la vengeance de I'une d’elles est plus utile que nuisible, en

intimidant d’avance les futurs séducteurs25.

Les jurys, comme toutes les foules, sont fort éblouis par le
prestige, et le président des Glajeux fait justement remarquer
que, tres démocratiques dans leur composition, ils se montrent
tres aristocratiques dans leurs affections: « Le nom, la nais-
sance, la grande fortune, la renommeée, I’assistance d'un avocat
illustre, les choses qui distinguent et les choses qui reluisent
forment un appoint tres considérable dans la main des accu-
S€s. »

Agir sur les sentiments des jurés, et comme avec toutes les
foules, raisonner fort peu, ou n’employer que des formes rudi-
mentaires de raisonnement, doit étre la préoccupation d’un bon
avocat. Un avocat anglais célebre par ses succes en cour
d’assises a bien analysé cette méthode.

Il observait attentivement le jury tout en plaidant. C’est le
moment favorable. Avec du flair et de ’habitude, ’avocat lit sur

25 Remarquons en passant que cette division, trés bien faite
d’instinct par les jurés, entre les crimes socialement dangereux et les
autres crimes n’est nullement dénuée de justesse. Le but des lois crimi-
nelles doit étre évidemment de protéger la société contre les criminels et
non de la venger. Or, nos codes, et surtout I'esprit de nos magistrats, sont
tout imprégnés encore de I'esprit de vengeance du vieux droit primitif. Le
terme de vindicte (vindicta, vengeance) est encore d'un usage journalier.
Nous avons la preuve de cette tendance des magistrats dans le refus de
beaucoup d’entre eux d’appliquer I’excellente loi Béranger, permettant au
condamné de ne subir sa peine que s’il récidive. Or, pas un magistrat ne
peut ignorer, car la statistique le prouve, que 'application d’'une premiere
peine entraine presque infailliblement la récidive. Les juges relachant un
coupable, s'imaginent que la société n’a pas été vengée. Plut6t que de ne
pas la venger, ils préferent créer un récidiviste dangereux.



les physionomies l'effet de chaque phrase, de chaque mot, et il
en tire ses conclusions. Il s’agit tout d’abord de distinguer les
membres acquis d’avance a la cause. Le défenseur acheve en un
tour de main de se les assurer, apres quoi il passe aux membres
qui semblent, au contraire, mal disposés, et il s’efforce de devi-
ner pourquoi ils sont contraires a I’accusé. C’est la partie déli-
cate du travail, car il peut y avoir une infinité de raisons d’avoir
envie de condamner un homme, en dehors du sentiment de la
justice.

Ces quelques lignes résument tres justement le but de I'art
oratoire, et nous montrent aussi l'inutilité des discours faits
d’avance puisqu’il faut a chaque instant modifier les termes em-
ployés, suivant 'impression produite.

L’orateur n’a pas besoin de convertir tous les membres
d’'un jury, mais seulement les meneurs qui détermineront
I'opinion générale. Comme dans toutes les foules, un petit
nombre d’individus conduisent les autres. «J’ai fait
I'expérience, dit ’avocat que je citais plus haut, qu’au moment
de rendre le verdict, il suffisait d'un ou deux hommes éner-
giques pour entrainer le reste du jury. » Ce sont ces deux ou
trois qu’il faut convaincre par d’habiles suggestions. On doit
d’abord et avant tout leur plaire. Lhomme en foule a qui 'on
plait est déja presque convaincu, et tout disposé a considérer
comme excellentes les raisons quelconques qu’on lui présente.
Je trouve, dans un travail intéressant sur Me Lachaud,
I’anecdote suivante :

On sait que pendant toute la durée des plaidoiries qu’il
prononcait aux assises, Lachaud ne perdait pas de vue deux ou
trois jurés qu’il savait, ou sentait, influents, mais revéches. Gé-
néralement, il parvenait a réduire ces récalcitrants. Pourtant,
une fois, en province, il en trouva un qu’il dardait vainement de
son argumentation la plus tenace depuis trois quarts d’heure : le
premier du deuxieme banc, le septieme juré. C'était désespé-



rant ! Tout a coup, au milieu d'une démonstration passion-
nante, Lachaud s’arréte, et s’adressant au président de la cour
d’assises : « Monsieur le Président, dit-il, ne pourriez-vous pas
faire tirer le rideau, la en face. Monsieur le septieme juré est
aveuglé par le soleil. » Le septieme juré rougit, sourit, remercia.
Il était acquis a la défense.

Plusieurs écrivains, et des plus distingués, ont fortement
combattu dans ces derniers temps l'institution du jury, seule
protection pourtant contre les erreurs vraiment bien fréquentes
d’une caste sans contr6le2®. Les uns voudraient un jury recruté
seulement parmi les classes éclairées ; mais nous avons déja
prouvé que méme dans ce cas les décisions seraient identiques a
celles actuellement rendues. D’autres, se basant sur les erreurs
commises par les jurés, voudraient supprimer ces derniers et les
remplacer par des juges. Mais comment peuvent-ils oublier que
les erreurs reprochées au jury, sont toujours d’abord commises
par des juges, puisque I'accusé déféré au jury a été considéré
comme coupable par plusieurs magistrats : le juge d’instruction,
le procureur de la République et la Chambre des mises en accu-
sation. Et ne voit-on pas alors que s’il était définitivement jugé

26 13 magistrature représente, en effet, 'unique administration
dont les actes ne soient soumis a aucun controle. Toutes les révolutions
de la France démocratique n’ont pu lui acquérir ce droit d’habeas corpus
dont ’Angleterre est si fiere. Nous avons banni les tyrans ; mais dans
chaque cité un magistrat dispose a son gré de I’honneur et de la liberté
des citoyens. Un petit juge d’instruction, a peine sorti de I'Ecole de droit,
possede le pouvoir révoltant d’envoyer en prison, sur une simple suppo-
sition de culpabilité dont il ne doit la justification a personne, les citoyens
les plus considérables. Il peut les y garder six mois ou méme un an sous
prétexte d’instruction, et les relacher ensuite sans leur devoir ni indemni-
té ni excuses. Le mandat d’amener est absolument 1’équivalent de la
lettre de cachet, avec cette différence que cette derniere, si justement
reprochée a 'ancienne monarchie, n’était a la portée que de tres grands
personnages, alors qu’elle est aujourd’hui entre les mains de toute une
classe de citoyens, qui est loin de passer pour la plus éclairée et la plus
indépendante.



par des magistrats au lieu de I’étre par des jurés, I'accusé per-
drait sa seule chance d’étre reconnu innocent. Les erreurs des
jurés ont toujours été d’abord des erreurs de magistrats. A ces
derniers uniquement il faut donc s’en prendre quand on voit des
erreurs judiciaires particulierement monstrueuses comme la
condamnation de ce docteur X... qui, poursuivi par un juge
d’instruction véritablement trop borné, sur la dénonciation
d’une fille demi-idiote accusant le médecin de I’avoir fait avorter
pour 30 francs, aurait été envoyé au bagne sans I'explosion
d’indignation publique qui le fit gracier immédiatement par le
chef de I'Etat. L’honorabilité du condamné proclamée par tous
ses concitoyens rendait évidente la grossiereté de l'erreur, les
magistrats la reconnaissaient eux-mémes ; et, cependant, par
esprit de caste, ils s’efforcerent d’empécher la signature de la
grace. Dans toutes les affaires analogues, entourées de détails
techniques ou il ne peut rien comprendre, le jury écoute natu-
rellement le ministere public, réfléchissant qu’apres tout
laffaire a été instruite par des magistrats rompus a toutes les
subtilités. Quels sont alors les auteurs véritables de ’erreur : les
jurés ou les magistrats ? Gardons précieusement le jury. Il cons-
titue peut-étre I'unique catégorie de foule qu’aucune individua-
lité ne saurait remplacer. Lui seul peut tempérer les inexorabili-
tés de la loi qui, égale pour tous, en principe, doit étre aveugle et
ne pas connaitre les cas particuliers. Inaccessible a la pitié, et ne
connaissant que les textes, le juge avec sa dureté profession-
nelle, frapperait de la méme peine le cambrioleur assassin et la
fille pauvre conduite a I'infanticide par ’abandon de son séduc-
teur et la misere ; alors que le jury sent d’instinct que la fille sé-
duite est beaucoup moins coupable que le séducteur, qui, lui,
cependant, échappe a la loi, et qu’elle mérite son indulgence.

Connaissant la psychologie des castes et celle des autres ca-
tégories de foules, je ne vois aucun cas ou, accusé a tort d'un
crime, je ne préférerais avoir affaire a des jurés plutét qu’a des
magistrats. Avec les premiers, jaurais beaucoup de chances
d’étre reconnu innocent et tres peu avec les seconds. Redoutons



la puissance des foules, mais beaucoup plus encore celle de cer-
taines castes. Les unes peuvent se laisser convaincre, les autres
ne fléchissent jamais.

Chapitre IV : Les foules électorales

Caracteres généraux des foules électorales. — Comment on
les persuade. — Qualités que doit posséder le candidat. — Né-
cessité du prestige. — Pourquoi ouvriers et paysans choisissent
si rarement les candidats dans leur sein. — Puissance des mots
et des formules sur lélecteur. — Aspect général des discussions
électorales. — Comment se forment les opinions de lélecteur. -
Puissance des comités. — Ils représentent la forme la plus re-
doutable de la tyrannie. — Les comités de la Révolution. — Mal-
gré sa faible valeur psychologique, le suffrage universel ne
peut étre remplacé. — Pourquoi les votes seraient identiques,
alors méme qu’on restreindrait le droit de suffrage a une classe
limitée de citoyens. — Ce que traduit le suffrage universel dans
tous les pays.

Les foules électorales, c’est-a-dire les collectivités appelées
a élire les titulaires de certaines fonctions, constituent des
foules hétérogenes ; mais, comme elles n’agissent que sur un
seul point déterminé : choisir entre divers candidats, on ne peut
observer chez elles que quelques-uns des caracteres précédem-
ment décrits. Ceux qu’elles manifestent surtout sont la faible
aptitude au raisonnement, I’absence d’esprit critique,
'irritabilité, la crédulité et le simplisme. On découvre aussi dans
leurs décisions l'influence des meneurs et le role des facteurs
précédemment énumérés : I'affirmation, la répétition, le pres-
tige et la contagion.

Recherchons comment on les séduit. Des procédés qui
réussissent le mieux, leur psychologie se déduira clairement.



La premiere des qualités a posséder pour le candidat est le
prestige. Le prestige personnel ne peut étre remplacé que par
celui de la fortune. Le talent, le génie méme ne sont pas des
éléments de succes.

Cette nécessité pour le candidat d’étre revetu de prestige,
de pouvoir par conséquent s‘imposer sans discussion, est capi-
tale. Si les électeurs, composés surtout d’ouvriers et de paysans,
choisissent si rarement un des leurs pour les représenter, c’est
que les personnalités sorties de leurs rangs n’ont pour eux au-
cun prestige. Ils ne nomment guere un égal, que pour des rai-
sons accessoires, contrecarrer par exemple un homme éminent,
un patron puissant, dans la dépendance duquel se trouve
chaque jour Iélecteur, et dont il a ainsi l'illusion de devenir un
instant le maitre.

Mais la possession du prestige ne suffit pas pour assurer le
succes au candidat. L’électeur tient a voir flatter ses convoitises
et ses vanités ; le candidat doit I'accabler d’extravagantes fla-
gorneries, ne pas hésiter a lui faire les plus fantastiques pro-
messes. Devant des ouvriers, on ne saurait trop injurier et flétrir
leurs patrons. Quant au candidat adverse, on tachera de
I’écraser en établissant par affirmation, répétition et contagion
qu’il est le dernier des gredins, et que personne n’ignore qu’il a
commis plusieurs crimes. Inutile, bien entendu, de chercher
aucun semblant de preuve. Si I'adversaire connait mal la psy-
chologie des foules, il essaiera de se justifier par des arguments,
au lieu de répondre simplement aux affirmations calomnieuses
par d’autres affirmations également calomnieuses ; et n’aura
des lors aucune chance de triompher.

Le programme écrit du candidat ne doit pas étre tres caté-
gorique, car ses adversaires pourraient le lui opposer plus tard ;
mais son programme verbal ne saurait étre trop excessif. Les
réformes les plus considérables peuvent étre promises sans



crainte. Sur le moment, ces exagérations produisent beaucoup
d’effet, et pour l'avenir n’engagent en rien. L’électeur ne se
préoccupe nullement en effet par la suite de savoir si I’élu a suivi
la profession de foi acclamée, et sur laquelle 1’élection est sup-
posée avoir eu lieu.

On reconnait ici tous les facteurs de persuasion décrits plus
haut. Nous allons les retrouver encore dans I’action des mots et
des formules dont nous avons déja montré le puissant empire,
L’orateur qui sait les manier conduit les foules a son gré. Des
expressions telles que: l'infaime capital, les vils exploiteurs,
I’admirable ouvrier, la socialisation des richesses, etc., produi-
sent toujours le méme effet, bien qu'un peu usées déja. Mais le
candidat qui peut découvrir une formule neuve, bien dépourvue
de sens précis, et par conséquent adaptable aux aspirations les
plus diverses, obtient un succes infaillible. La sanglante révolu-
tion espagnole de 1873 fut faite avec un de ces mots magiques,
au sens complexe, que chacun peut interpréter suivant son es-
poir. Un écrivain contemporain en a raconté la genese en
termes qui méritent d’étre rapportés.

Les radicaux avaient découvert qu'une république unitaire
est une monarchie déguisée, et, pour leur faire plaisir, les Cortes
avaient proclamé d’une seule voix la république fédérale sans
qu’aucun des votants eflit pu dire ce qui venait d’étre voté. Mais
cette formule enchantait tout le monde, c’était un délire, une
ivresse. On venait d’inaugurer sur la terre le regne de la vertu et
du bonheur. Un républicain, a qui son ennemi refusait le titre de
fédéral, s’en offensait comme dune mortelle injure. On
s’abordait dans les rues en se disant : Salud y republica fede-
ral ! Apres quoi on entonnait des hymnes a la sainte indiscipline
et a 'autonomie du soldat. Qu’était-ce que la « république fédé-
rale » ? Les uns entendaient par la ’émancipation des pro-
vinces, des institutions pareilles a celles des Etats-Unis ou la
décentralisation  administrative; d’autres  visaient a
I’anéantissement de toute autorité, a 'ouverture prochaine de la



grande liquidation sociale. Les socialistes de Barcelone et de
I’Andalousie préchaient la souveraineté absolue des communes,
ils entendaient donner a ’Espagne dix mille municipes indé-
pendants, ne recevant de lois que d’eux-mémes, en supprimant
du méme coup et 'armée et la gendarmerie. On vit bient6t dans
les provinces du Midi I'insurrection se propager de ville en ville,
de village en village. Des quune commune avait fait son pro-
nunciamiento, son premier soin était de détruire le télégraphe
et les chemins de fer pour couper toutes ses communications
avec ses voisins et avec Madrid. Il n’était pas de méchant bourg
qui n’entendit faire sa cuisine a part. Le fédéralisme avait fait
place a un cantonalisme brutal, incendiaire et massacreur, et
partout se célébraient de sanglantes saturnales.

Quant a linfluence que des raisonnements pourraient
exercer sur l'esprit des électeurs, il faudrait n’avoir jamais lu le
compte rendu d'une réunion électorale pour n’étre pas fixé a ce
sujet. On y échange des affirmations, des invectives, parfois des
horions, jamais des raisons. Si le silence s’établit un instant,
c’est qu'un assistant au caractere difficile annonce qu’il va poser
au candidat une de ces questions embarrassantes qui réjouis-
sent toujours I'auditoire. Mais la satisfaction des opposants ne
dure pas longtemps, car la voix du préopinant est bient6t cou-
verte par les hurlements des adversaires. On peut considérer
comme type des réunions publiques les comptes rendus sui-
vants, pris entre des centaines d’autres semblables, et que
jemprunte a des journaux quotidiens :

Un organisateur ayant prié les assistants de nommer un
président, 'orage se déchaine. Les anarchistes bondissent sur la
scene pour enlever le bureau d’assaut. Les socialistes le défen-
dent avec énergie ; on se cogne, on se traite mutuellement de
mouchards, vendus, etc., un citoyen se retire avec un ceil poché.

Enfin, le bureau est installé tant bien que mal au milieu du
tumulte, et la tribune reste au compagnon X...
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L’orateur exécute une charge a fond de train contre les so-
cialistes, qui l'interrompent en criant: « Crétin! bandit! ca-
naille ! », etc., épithetes auxquelles le compagnon X... répond
par I'exposé d’une théorie selon laquelle les socialistes sont des
« idiots » ou des « farceurs ».

... Le parti allemaniste avait organisé, hier soir, a la salle du
Commerce, rue du Faubourg-du-Temple, une grande réunion
préparatoire a la Féte des Travailleurs du 1er mai. Le mot
d’ordre était : « Calme et tranquillité. »

Le compagnon G... traite les socialistes de « crétins » et de
« fumistes ».

Sur ces mots, orateurs et auditeurs s’invectivent et en
viennent aux mains ; les chaises, les bancs, les tables entrent en
scene, etc.

N’imaginons pas que ce genre de discussion soit spécial a
une classe déterminée d’électeurs, et résulte de leur situation
sociale. Dans toute assemblée anonyme, fiit-elle exclusivement
composée de lettrés, la discussion revét facilement les mémes
formes. J’ai montré que les hommes en foule tendent vers
I’égalisation mentale, et a chaque instant nous en retrouvons la
preuve. Voici, comme exemple, un extrait du compte rendu
d’une réunion uniquement composée d’étudiants :

Le tumulte n’a fait que croitre a mesure que la soirée
s’avancait je ne crois pas quun seul orateur ait pu dire deux
phrases sans étre interrompu. A chaque instant les cris par-
taient d’un point ou de 'autre, ou de tous les points a la fois ; on
applaudissait, on sifflait; des discussions violentes
s’engageaient entre divers auditeurs ; les cannes étaient bran-
dies, menacantes ; on frappait le plancher en cadence ; des cla-



meurs poursuivaient les interrupteurs : « A la porte! A la tri-
bune ! »

M. C... prodigue a l'association les épithetes d’odieuse et
lache, monstrueuse, vile, vénale et vindicative, et déclare qu’il
veut la détruire, etc.

On se demande comment, dans des conditions pareilles,
peut se former I'opinion d’un électeur ? Mais poser une pareille
question serait s’illusionner étrangement sur le degré de liberté
dont jouit une collectivité. Les foules ont des opinions imposées,
jamais des opinions raisonnées. Ces opinions et les votes des
électeurs restent entre les mains de comités électoraux, dont les
meneurs sont le plus souvent quelques marchands de vins, fort
influents sur les ouvriers, auxquels ils font crédit. « Savez-vous
ce qu’est un comité électoral, écrit un des plus vaillants défen-
seurs de la démocratie, M. Schérer ? Tout simplement la clef de
nos institutions, la maitresse piece de la machine politique. La

France est aujourd’hui gouvernée par les comités »27,

Aussi n’est-il pas trop difficile d’agir sur eux, pour peu que
le candidat soit acceptable et possede des ressources suffisantes.
D’apres les aveux des donateurs, trois millions suffirent pour
obtenir les élections multiples du général Boulanger.

27 Les comités, quels que soient leurs noms : clubs, syndicats, etc.,
constituent un des redoutables dangers de la puissance des foules. Ils
représentent, en effet, la forme la plus impersonnelle, et, par conséquent,
la plus oppressive de la tyrannie. Les meneurs qui dirigent les comités
étant censés parler et agir au nom d’'une collectivité sont dégagés de toute
responsabilité et peuvent tout se permettre. Le tyran le plus farouche
n’elit jamais osé réver les proscriptions ordonnées par les comités révolu-
tionnaires. Ils avaient, dit Barras, décimé et mis en coupe réglée la Con-
vention. Robespierre fut maitre absolu tant qu’il put parler en leur nom.
Le jour ou leffroyable dictateur se sépara d’eux pour des questions
d’amour-propre, marqua I’heure de sa ruine. Le regne des foules, c’est le
regne des comités, par conséquent des meneurs. On ne saurait imaginer
de despotisme plus dur.
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Telle est 1a psychologie des foules électorales. Elle est iden-
tique a celle des autres foules, ni meilleure ni pire.

Je ne tirerai donc de ce qui précede aucune conclusion
contre le suffrage universel. Si j’avais a décider de son sort, je le
conserverais tel qu’il est, pour des motifs pratiques découlant
précisément de notre étude sur la psychologie des foules, et que
je vais exposer, apres avoir d’abord rappelé ses inconvénients.

Les inconvénients du suffrage universel sont évidemment
trop visibles pour étre méconnus. On ne saurait contester que
les civilisations furent I'ceuvre d’une petite minorité d’esprits
supérieurs constituant la pointe d’'une pyramide, dont les
étages, s’élargissant a mesure que décroit la valeur mentale, re-
présentent les couches profondes d’une nation. La grandeur
d’'une civilisation ne peut assurément dépendre du suffrage
d’éléments inférieurs, représentant uniquement le nombre.
Sans doute encore les suffrages des foules sont souvent bien
dangereux. Ils nous ont déja amené plusieurs invasions ; et avec
le triomphe du socialisme, les fantaisies de la souveraineté po-
pulaire nous cotiteront stirement beaucoup plus cher encore.

Mais ces objections, théoriquement excellentes, perdent
pratiquement toute leur force, si I'on veut se souvenir de la
puissance invincible des idées transformées en dogmes. Le
dogme de la souveraineté des foules est, au point de vue philo-
sophique, aussi peu défendable que les dogmes religieux du
Moyen Age, mais il en a aujourd’hui I'absolue puissance. II est
donc aussi inattaquable que le furent jadis nos idées religieuses.
Supposez un libre penseur moderne transporté par un pouvoir
magique en plein Moyen Age. Croyez-vous qu’en face de la puis-
sance souveraine des idées religieuses régnant alors il etit tenté
de les combattre ? Tombé dans les mains d’un juge, voulant le
faire briler sous I'imputation d’avoir conclu un pacte avec le
diable, ou fréquenté le sabbat, elt-il songé a contester



I'existence du diable et du sabbat ? On ne discute pas plus avec
les croyances des foules qu’avec les cyclones. Le dogme du suf-
frage universel possede aujourd’hui le pouvoir qu’eurent jadis
les dogmes chrétiens. Orateurs et écrivains en parlent avec un
respect et des adulations que ne connut pas Louis XIV. Il faut
donc se conduire a son égard comme a I'’égard de tous les
dogmes religieux. Le temps seul agit sur eux.

Essayer d’ébranler ce dogme serait d’autant plus inutile
qu’il a des raisons apparentes pour lui: « Dans le temps
d’égalité, dit justement Tocqueville, les hommes n’ont aucune
foi les uns dans les autres, a cause de leur similitude ; mais cette
méme similitude leur donne une confiance presque illimitée
dans le jugement du publie ; car il ne leur parait pas vraisem-
blable qu’ayant tous des lumieres pareilles, la vérité ne se ren-
contre pas du c6té du plus grand nombre. »

Faut-il supposer maintenant qu’'un suffrage restreint — res-
treint aux capacités, si 'on veut -améliorerait le vote des foules ?
Je ne puis 'admettre un seul instant, et cela pour les motifs si-
gnalés plus haut de l'infériorité mentale de toutes les collectivi-
tés, quelle que puisse étre leur composition. En foule, je le ré-
pete, les hommes s’égalisent toujours, et, sur des questions gé-
nérales, le suffrage de quarante académiciens n’est pas meilleur
que celui de quarante porteurs d’eau. Je ne crois pas qu’aucun
des votes tant reprochés au suffrage universel, le rétablissement
de 'Empire, par exemple, et différé avec des votants recrutés
exclusivement parmi des savants et des lettrés. Le fait, pour un
individu, de savoir le grec ou les mathématiques, d’étre archi-
tecte, vétérinaire, médecin ou avocat, ne le dote pas, sur les
questions de sentiments, de clartés particulieres. Tous nos éco-
nomistes sont des gens instruits, professeurs et académiciens
pour la plupart. Est-il une seule question générale, le protec-
tionnisme, par exemple, qui les ait trouvés d’accord ? Devant
des problemes sociaux, pleins de multiples inconnues, et domi-



nés par la logique mystique ou la logique affective, toutes les
ignorances s’égalisent.

Si donc des gens bourrés de science composaient a eux
seuls le corps électoral, leurs votes ne seraient pas meilleurs que
ceux d’aujourd’hui. Ils se guideraient surtout d’apres leurs sen-
timents et ’esprit de leur parti. Nous n’aurions aucune des diffi-
cultés actuelles en moins, et stirement en plus la lourde tyrannie
des castes.

Restreint ou général, sévissant dans un pays républicain ou
dans un pays monarchique, pratiqué en France, en Belgique, en
Grece, en Portugal ou en Espagne, le suffrage des foules est par-
tout semblable, et traduit souvent les aspirations et les besoins
inconscients de la race. La moyenne des élus représente pour
chaque nation I'dme moyenne de sa race. D’'une génération a
l’autre on la retrouve a peu pres identique.

Et c’est ainsi qu'une fois encore nous retombons sur cette
notion fondamentale de race, déja rencontrée si souvent, et sur
cette autre dérivée de la premiere qu’institutions et gouverne-
ments jouent un role tres faible dans la vie des peuples. Ces
derniers sont surtout conduits par I’ame de leur race, c’est-a-
dire par les résidus ancestraux dont cette ame est la somme. La
race et 'engrenage des nécessités quotidiennes, tels sont les
maitres mystérieux qui régissent nos destinées.

Chapitre V : Les assemblées parlementaires

Les foules parlementaires présentent la plupart des carac-
teres communs aux foules hétérogenes non anonymes. — Sim-
plisme des opinions. — Suggestibilité et limites de cette sugges-
tibilité. — Opinions fixes irréductibles et opinions mobiles. —
Pourquoti l'indécision prédomine. — Role des meneurs. — Raison



de leur prestige. — Ils sont les vrais maitres d’une assemblée
dont les votes ne sont ainsi que ceux d’une petite minorité. —
Puissance absolue qu'ils exercent. — Les éléments de leur art
oratoire. — Les mots et les images. — Nécessité psychologique
pour les meneurs d’étre généralement convaincus et bornés. —
Impossibilité pour lorateur sans prestige de faire admettre ses
raisons. — Exagération des sentiments, bons ou mauvais, dans
les assemblées. — Automatisme auquel elles arrivent a certains
moments. — Les séances de la Convention. — Cas dans lesquels
une assemblée perd les caracteres des foules. — Influence des
spécialistes dans les questions techniques. — Avantages et dan-
gers du régime parlementaire dans tous les pays. — Il est adap-
té aux nécessités modernes ; mais il entraine le gaspillage des
finances et la restriction progressive de toutes les libertés. —
Conclusion.

Les assemblées parlementaires représentent des foules hé-
térogenes non anonymes. Malgré leur recrutement, variable
suivant les époques et les peuples, elles se ressemblent beau-
coup par leurs caracteres. L'influence de la race s’y fait sentir,
pour atténuer ou exagérer, mais non pour empécher la manifes-
tation de ces caracteres. Les assemblées parlementaires des
contrées les plus différentes, celles de Grece, d’Italie, de Portu-
gal, ’Espagne, de France et d’Amérique, présentent dans leurs
discussions et leurs votes de grandes analogies et laissent les
gouvernements aux prises avec des difficultés identiques.

Le régime parlementaire synthétise d’ailleurs l'idéal de
tous les peuples civilisés modernes. Il traduit cette idée psycho-
logiquement erronée mais généralement admise, que beaucoup
d’hommes réunis sont bien plus capables quun petit nombre,
d’une décision sage et indépendante sur un sujet donné.

Nous retrouvons dans les assemblées parlementaires les

caractéristiques générales des foules : simplisme des idées, irri-
tabilité, suggestibilité, exagération des sentiments, influence



prépondérante des meneurs. Mais, en raison de leur composi-
tion spéciale, les foules parlementaires présentent quelques dif-
férences. Nous les indiquerons bientot.

Le simplisme des opinions est une de leurs caractéristiques
bien marquées. On y rencontre dans tous les partis, chez les
peuples latins principalement, une tendance invariable a ré-
soudre les problemes sociaux les plus compliqués par les prin-
cipes abstraits les plus simples, et par des lois générales appli-
cables a tous les cas. Les principes varient naturellement avec
chaque parti ; mais, par le fait seul que les individus sont en
foule, ils tendent toujours a exagérer la valeur de ces principes
et a les pousser jusqu’a leurs dernieres conséquences. Aussi les
parlements représentent-ils surtout des opinions extrémes.

Le type le plus parfait du simplisme des assemblées fut réa-
lisé par les Jacobins de notre grande Révolution. Tous dogma-
tiques et logiques, la cervelle remplie de généralités vagues, ils
s’occupaient des principes fixes sans souci des événements ; et
on a pu dire tres justement qu’ils avaient traversé la Révolution
sans la voir. Avec quelques dogmes, ils s'imaginaient refaire une
société de toutes pieces, et ramener une civilisation raffinée a
une phase tres antérieure de I’évolution sociale. Leurs moyens
pour réaliser ce réve étaient également empreints d’un absolu
simplisme. Ils se bornaient, en effet, a détruire violemment les
obstacles qui les génaient. Tous, d’ailleurs : Girondins, Monta-
gnards, Thermidoriens, etc., étaient animés du méme esprit.

Les foules parlementaires sont tres suggestibles; et,
comme toujours, la suggestion émane de meneurs auréolés de
prestige ; mais, dans les assemblées parlementaires, la suggesti-
bilité a des limites tres nettes qu’il importe de marquer.

Sur toutes les questions d’intérét local, chaque membre

d’'une assemblée possede des opinions fixes, irréductibles, et
qu'aucune argumentation ne pourrait ébranler. Le talent d’'un



Démosthéne n’arriverait pas a modifier le vote d'un député sur
des questions telles que le protectionnisme ou le privilege des
bouilleurs de cru, qui représentent des exigences d’électeurs
influents. La suggestion antérieure de ces électeurs est assez
prépondérante pour annuler toutes les autres, et maintenir une

fixité absolue d’opinion28,

Sur des questions générales : renversement d’un ministere,
établissement d'un impot, etc., la fixité d’opinion disparait, et
les suggestions des meneurs peuvent agir, mais pas tout a fait
comme dans une foule ordinaire. Chaque parti a ses meneurs,
qui exercent parfois une égale influence. Le député se trouve
donc entre des suggestions contraires et devient fatalement tres
hésitant. Aussi le voit-on souvent, a un quart d’heure de dis-
tance, voter de facon contraire, ajouter a une loi un article qui la
détruit : 6ter, par exemple, aux industriels le droit de choisir et
de congédier leurs ouvriers, puis annuler a peu pres cette me-
sure par un amendement.

Et c’est pourquoi, a chaque législature, une Chambre mani-
feste des opinions tres fixes et d’autres tres indécises. Au fond,
les questions générales étant les plus nombreuses, c’est
I'indécision qui domine, indécision entretenue par la crainte
constante de I'électeur, dont la suggestion latente arrive tou-
jours a contrebalancer I'influence des meneurs.

Ces derniers sont cependant en définitive les vrais maitres
dans les discussions ou les membres d’'une assemblée n’ont pas
d’opinions antérieures bien arrétées.

28 (est 4 ces opinions antérieurement fixées et rendues irréduc-
tibles par des nécessités €électorales, que s’applique sans doute cette ré-
flexion d’un vieux parlementaire anglais : , Depuis cinquante ans que je
siege a Westminster, j’ai entendu des milliers de discours; il en est peu
qui aient changé mon opinion; mais pas un seul n’a changé mon vote. »



La nécessité des meneurs est évidente puisque, sous le nom
de chefs de groupes, on les retrouve dans tous les pays. Ils sont
les vrais souverains des assemblées. Les hommes en foule ne
sauraient se passer de maitre, c’est pourquoi les votes d’'une as-
semblée ne représentent généralement que les opinions d’une
petite minorité.

Les meneurs, nous le répétons, agissent tres peu par leurs
raisonnements, beaucoup par leur prestige. Qu’une circonstance
quelconque les en dépouille, ils n’ont plus d’influence.

Ce prestige des meneurs est individuel et ne tient ni au
nom ni a la célébrité. M. Jules Simon, parlant des grands
hommes de ’Assemblée de 1848, ou il siégea, en donne de bien
curieux exemples.

Deux mois avant d’étre tout-puissant, Louis-Napoléon
n’était rien.

Victor Hugo monta a la tribune. Il n’y eut pas de succes. On
I’écouta, comme on écoutait Félix Pyat ; on ne 'applaudit pas
autant. « Je n’aime pas ses idées, me dit Vaulabelle, en parlant
de Félix Pyat ; mais c’est un des plus grands écrivains et le plus
grand orateur de la France. » Edgar Quinet, ce rare et puissant
esprit, n’était compté pour rien. Il avait eu son moment de po-
pularité avant 'ouverture de ’Assemblée ; dans ’assemblée, il
n’en eut aucune.

Les assemblées politiques sont le lieu de la terre ou I’éclat
du génie se fait le moins sentir. On n’y tient compte que d’une
éloquence appropriée au temps et au lieu, et des services rendus
non a la patrie, mais aux partis. Pour qu’on rendit hommage a
Lamartine en 1848 et a Thiers en 1871, il fallut le stimulant de
I'intérét urgent, inexorable. Le danger passé, on fut guéri a la
fois de la reconnaissance et de la peur.



J’ai reproduit ce passage pour les faits qu’il contient, mais
non pour les explications qu’il propose. Elles sont d’'une psycho-
logie médiocre. Une foule perdrait aussitot son caractere de
foule si elle tenait compte aux meneurs des services rendus, soit
a la patrie, soit aux partis. La foule subit le prestige du meneur
et ne fait intervenir dans sa conduite aucun sentiment d’intérét
ou de reconnaissance.

Le meneur doué d’un prestige suffisant possede un pouvoir
presque absolu. On sait 'influence immense quun député cé-
lebre exerca pendant de longues années, grace a son prestige,
perdu ensuite momentanément a la suite de certains événe-
ments financiers. Sur un simple signe de lui, les ministres
étaient renversés. Un écrivain a marqué nettement dans les
lignes suivantes la portée de son action.

Cest a M. C... principalement que nous devons d’avoir
acheté le Tonkin trois fois plus cher qu’il n’aurait di cofter, de
n’avoir pris dans Madagascar qu'un pied incertain, de nous étre
laissé frustrer de tout un empire sur le bas Niger, d’avoir perdu
la situation prépondérante que nous occupions en Egypte. — Les
théories de M. C... nous ont cotité plus de territoires que les dé-
sastres de Napoléon 1er.

Il ne faudrait pas trop en vouloir au meneur en question. Il
nous a couté fort cher évidemment ; mais une grande partie de
son influence tenait a ce qu’il suivait I'opinion publique, qui, en
matiere coloniale, n’était nullement alors ce qu’elle est devenue
aujourd’hui. Un meneur précede rarement 'opinion, et il se
borne le plus souvent a en adopter les erreurs.

Les moyens de persuasion des meneurs, apres le prestige,
sont les facteurs que nous avons déja énumérés plusieurs fois.
Pour les manier habilement, le meneur doit avoir pénétré, au
moins d’'une facon inconsciente, la psychologie des foules, et
savoir comment leur parler, connaitre surtout la fascinante in-
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fluence des mots, des formules et des images. Il lui faut possé-
der une éloquence spéciale, composée d’affirmations énergiques
et d'images impressionnantes encadrées de raisonnements fort
sommaires. Ce genre d’éloquence se rencontre dans toutes les
assemblées, y compris le parlement anglais, le plus pondéré
pourtant de tous.

« Nous pouvons lire constamment, dit le philosophe an-
glais Maine, des débats a la Chambre des Communes ou toute la
discussion consiste a échanger des généralités assez faibles et
des personnalités assez violentes. Sur 'imagination d’une dé-
mocratie pure, ce genre de formules générales exerce un effet
prodigieux. Il sera toujours aisé de faire accepter a une foule des
assertions générales présentées en termes saisissants, quoi-
qu’elles n’aient jamais été vérifiées et ne soient peut-étre sus-
ceptibles d’aucune vérification. »

L’importance des « termes saisissants », indiqués dans la
citation précédente, ne saurait étre exagérée. Nous avons plu-
sieurs fois déja insisté sur la puissance spéciale des mots et des
formules choisis de facon a ce qu’ils évoquent des images tres
vives. La phrase suivante, empruntée au discours d'un meneur
d’assemblée, en constitue un excellent spécimen :

« Le jour ou le méme navire emportera vers les terres fié-
vreuses de la relégation le politicien véreux et I’anarchiste meur-
trier, ils pourront lier conversation et ils s’apparaitront I'un a
lautre comme les deux aspects complémentaires d'un méme
ordre social. »

L’image ainsi évoquée est nette, frappante, et tous les ad-
versaires de 'orateur se sentent menacés par elle. Ils voient du
méme coup les pays fiévreux, le batiment qui pourra les empor-
ter, car ne font-ils pas peut-étre partie de la catégorie assez mal
limitée des politiciens menacés ? Ils éprouvent alors la sourde
crainte que devaient ressentir les Conventionnels, plus ou



moins menacés du couperet de la guillotine, par les vagues dis-
cours de Robespierre et que cette crainte faisait lui céder tou-
jours.

Les meneurs ont intérét a verser dans les plus invraisem-
blables exagérations. L'orateur, dont je viens de citer une
phrase, a pu affirmer, sans soulever de grandes protestations,
que les banquiers et les prétres soudoyaient les lanceurs de
bombes, et que les administrateurs des grandes compagnies
financieres méritent les mémes peines que les anarchistes. Sur
les foules, de pareils moyens agissent toujours. L’affirmation
n’est jamais trop furieuse, ni la déclamation trop menacante.
Rien n’intimide plus les auditeurs. En protestant, ils craignent
de passer pour traitres ou complices.

Cette éloquence spéciale a régné, je le disais a I'instant, sur
toutes les assemblées, et dans les périodes critiques, elle ne fait
que s’accentuer. La lecture des discours des grands orateurs de
la Révolution est fort intéressante a ce point de vue. Ils se
croyaient obligés de s’interrompre a tout instant pour flétrir le
crime et exalter la vertu ; puis éclataient en imprécation contre
les tyrans, et juraient de vivre libres ou de mourir. L’assistance
se levait, applaudissait avec fureur, puis, calmée, se rasseyait.

Le meneur peut étre quelquefois intelligent et instruit ;
mais cela lui est généralement plus nuisible qu'utile. En démon-
trant la complexité des choses, et permettant d’expliquer et de
comprendre, l'intelligence rend indulgent, et émousse forte-
ment l'intensité et la violence des convictions nécessaires aux
apotres. Les grands meneurs de tous les ages, ceux de la Révolu-
tion principalement, ont été fort bornés et exercerent cependant
une grande action.

Les discours du plus célebre d’entre eux, Robespierre, stu-
péfient souvent par leur incohérence. A la lecture, on n’y trouve
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aucune explication plausible du réle immense du puissant dicta-
teur:

Lieux communs et redondance de I’éloquence pédagogique
et de la culture latine au service d'une ame plutét puérile que
plate, et qui semble se borner, dans I'attaque ou la défense, au :
« Viens-y donc ! » des écoliers. Pas une idée, pas un tour, pas un
trait, c’est ’ennui dans la tempéte. Quand on sort de cette lec-
ture morne, on a envie de pousser le ouf ! de 'aimable Camille
Desmoulins.

Il est effrayant de songer au pouvoir que confere a un
homme entouré de prestige une conviction forte, unie a une ex-
tréme étroitesse d’esprit. Ces conditions sont cependant néces-
saires pour ignorer les obstacles et savoir vouloir. D’instinct, les
foules reconnaissent dans ces convaincus énergiques le maitre
qu’il leur faut.

Dans une assemblée parlementaire, le succes d'un discours
dépend presque uniquement du prestige de 'orateur, et nulle-
ment des raisons qu’il propose.

L’orateur inconnu arrivant avec un discours rempli de
bonnes raisons, mais seulement de raisons, n’a aucune chance
d’étre seulement écouté.

Un ancien député, M. Descubes, a tracé dans les lignes sui-
vantes I'image du législateur sans prestige :

Quand il a pris place a la tribune, il tire de sa serviette un
dossier qu’il étale méthodiquement devant lui et débute avec
assurance.

Il se flatte de faire passer dans I’ame des auditeurs la con-

viction qui 'anime. Il a pesé et repesé ses arguments, il est tout
bourré de chiffres et de preuves ; il est stir d’avoir raison. Toute



résistance, devant 1’évidence qu’il apporte, sera vaine. Il com-
mence, confiant dans son bon droit et aussi dans l'intention de
ses collegues, qui certainement ne demandent qu’a s’incliner
devant la vérité.

Il parle, et, tout de suite, il est surpris du mouvement de la
salle, un peu agacé par le brouhaha qui s’en éleve.

Comment le silence ne se fait-il pas ? Pourquoi cette inat-
tention générale ? A quoi pensent donc ceux-la qui causent
entre eux ? Quel motif si urgent fait quitter sa place a cet autre ?

Une inquiétude passe sur son front. Il fronce les sourcils,
s’arréte. Encouragé par le président, il repart, haussant la voix.
On ne I'en écoute que moins. Il force le ton, il s’agite : le bruit
redouble autour de lui. Il ne s’entend plus lui-méme, s’arréte
encore puis, craignant que son silence ne provoque le facheux
cri de : Cloture il reprend de plus belle. Le vacarme devient in-
supportable.

Les assemblées parlementaires montées a un certain degré
d’excitation, deviennent identiques aux foules hétérogenes or-
dinaires, et leurs sentiments présentent par conséquent la parti-
cularité d’étre toujours extrémes. On les verra se porter a des
actes d’héroisme ou aux pires exces. L'individu cesse d’étre lui-
méme, et votera les mesures les plus contraires a ses intéréts
personnels.

L’histoire de la Révolution montre a quel point les assem-
blées peuvent devenir inconscientes et subir les suggestions op-
posées a leurs intéréts. C’était un sacrifice énorme pour la no-
blesse de renoncer a ses privileges, et pourtant, dans une nuit
célebre de la Constituante, elle 'accomplit sans hésiter. C’était
une menace permanente de mort pour les Conventionnels de
renoncer a leur inviolabilité, et pourtant ils le firent et ne crai-
gnirent pas de se décimer réciproquement, sachant bien cepen-



dant que I’échafaud ou se voyaient conduits aujourd’hui des col-
legues leur était réservé demain. Mais arrivés a ce degré
d’automatisme complet que j’ai décrit, aucune considération ne
pouvait les empécher de céder aux suggestions qui les hypnoti-
saient. Le passage suivant des mémoires de I'un d’eux, Billaud-
Varennes, est absolument typique sur ce point : « Les décisions
que 'on nous reproche tant, dit-il, nous ne les voulions pas le
plus souvent deux jours, un jour auparavant : la crise seule les
suscitait. » Rien n’est plus juste.

Les mémes phénomenes d’inconscience se manifesterent
pendant toutes les séances orageuses de la Convention.

Ils approuvent et décretent, dit Taine, ce dont ils ont hor-
reur, non seulement les sottises et les folies, mais les crimes, le
meurtre des innocents, le meurtre de leurs amis. A I'unanimité
et avec les plus vifs applaudissements la gauche, réunie a la
droite, envoie a I’échafaud Danton, son chef naturel, le grand
promoteur et conducteur de la Révolution. A 'unanimité et avec
les plus grands applaudissements, la droite, réunie a la gauche,
vote les pires décrets du gouvernement révolutionnaire. A
I'unanimité, et avec des cris d’admiration et d’enthousiasme,
avec des témoignages de sympathie passionnée pour Collot
d’'Herbois, pour Couthon et pour Robespierre, la Convention
par des réélections spontanées et multiples, maintient en place
le gouvernement homicide que la Plaine déteste parce qu’il est
homicide, et que la Montagne déteste parce qu’il la décime.
Plaine et Montagne, la majorité et la minorité, finissent par con-
sentir a aider a leur propre suicide. Le 22 prairial, la Convention
tout entiere a tendu la gorge ; le 8 thermidor, pendant le pre-
mier quart d’heure qui a suivi le discours de Robespierre, elle I'a
tendue encore.

Le tableau peut paraitre sombre. Il est exact pourtant. Les

assemblées parlementaires suffisamment excitées et hypnoti-
sées présentent les mémes caracteres. Elles deviennent un trou-



peau mobile obéissant a toutes les impulsions. La description
suivante de I’Assemblée de 1848, due a un parlementaire dont
on ne suspectera pas la foi démocratique, M. Spuller, et que je
reproduis d’apres la Revue littéraire, est bien typique. On y re-
trouve tous les sentiments exagérés que j’ai décrits dans les
foules, et cette mobilité excessive permettant de passer d'un
instant a lautre par la gamme des sentiments les plus con-
traires.

Les divisions, les jalousies, les soupcons, et tour a tour la
confiance aveugle et les espoirs illimités ont conduit le parti ré-
publicain a sa perte. Sa naiveté et sa candeur n’avaient d’égal
que sa défiance universelle. Aucun sens de la 1égalité, nulle in-
telligence de la discipline : des terreurs et des illusions sans
bornes : le paysan et ’enfant se rencontrent en ce point. Leur
calme rivalise avec leur impatience. Leur sauvagerie est pareille
a leur docilité. C’est le propre d’'un tempérament qui n’est point
fait et d'une éducation absente. Rien ne les étonne et tout les
déconcerte. Tremblants, peureux, intrépides, héroiques, ils se
jetteront a travers les flammes et ils reculeront devant une
ombre.

Ils ne connaissent point les effets et les rapports des
choses. Aussi prompts aux découragements qu’aux exaltations,
sujets a toutes les paniques, toujours trop haut ou trop bas, ja-
mais au degré qu’il faut et dans la mesure qui convient. Plus
fluides que l'eau, ils refletent toutes les couleurs et prennent
toutes les formes. Quelle base de gouvernement pouvait-on es-
pérer d’asseoir en eux ?

Fort heureusement, tous les caracteres que nous venons de
décrire dans les assemblées parlementaires ne se manifestent
pas constamment. Elles ne sont foules qu’a certains moments.
Les individus qui les composent arrivent a garder leur indivi-
dualité dans un grand nombre de cas, et c’est pourquoi une as-
semblée peut élaborer des lois techniques excellentes. Ces lois



sont, il est vrai, préparées par un spécialiste dans le silence du
cabinet ; et la loi votée est en réalité 'ccuvre d’un individu, et
non plus celle d'une assemblée. Ces lois sont naturellement les
meilleures. Elles ne deviennent désastreuses que lorsqu’une
série d’amendements malheureux les rendent -collectives.
L’ceuvre d’une foule est partout et toujours inférieure a celle
d’un individu isolé. Seuls, les spécialistes sauvent les assemblées
des mesures trop désordonnées et trop inexpérimentées. Ils de-
viennent alors des meneurs momentanés. L’assemblée n’agit
pas sur eux et ils agissent sur elle.

Malgré toutes les difficultés de leur fonctionnement, les as-
semblées parlementaires représentent la meilleure méthode que
les peuples aient encore trouvée pour se gouverner et surtout
pour se soustraire le plus possible au joug des tyrannies person-
nelles. Elles sont certainement I'idéal d’'un gouvernement, au
moins pour les philosophes, les penseurs, les écrivains, les ar-
tistes et les savants, en un mot pour tout ce qui constitue le
sommet d'une civilisation. Elles ne présentent d’ailleurs que
deux dangers sérieux, le gaspillage forcé des finances et une res-
triction progressive des libertés individuelles.

Le premier de ces dangers est la conséquence forcée des
exigences et de I'imprévoyance des foules électorales. Qu'un
membre d’une assemblée propose quelque mesure donnant sa-
tisfaction apparente a des idées démocratiques, assurer, par
exemple, des retraites a tous les ouvriers, augmenter le traite-
ment des cantonniers, des instituteurs, etc., les autres députés,
suggestionnés par la crainte des électeurs, n’oseront pas avoir
I'air de dédaigner les intéréts de ces derniers en repoussant la
mesure proposée. Ils savent pourtant qu’elle grevera lourde-
ment le budget et nécessitera la création de nouveaux impots.
Hésiter dans le vote est impossible. Alors que les conséquences
de I'accroissement des dépenses sont lointaines et sans résultats
bien facheux pour eux, les conséquences d’un vote négatif pour-



raient, au contraire, apparaitre clairement le jour prochain ou il
faudra se représenter devant 1’électeur.

A cette premiere cause d’exagération des dépenses, se joint
une autre, non moins impérative : 'obligation d’accorder toutes
les dépenses d’intérét purement local. Un député ne saurait s’y
opposer, car elles représentent encore des exigences d’électeurs,
et chaque député ne peut obtenir ce dont il a besoin pour sa cir-
conscription qu’a la condition de céder aux demandes analogues

de ses collegues29.

29 Dans son numéro du 6 avril 1895, I’Economiste faisait une revue
curieuse de ce que peuvent cofiter en une année ces dépenses d’intéréet
purement électoral, notamment celles des chemins de fer. Pour relier
Langayes (ville de trois mille habitants), juchée sur une montagne, au
Puy, vote d’'un chemin de fer qui cotitera quinze millions. Pour relier
Beaumont (trois mille cinq cents habitants) a Castel-Sarrazin, sept mil-
lions. Pour relier le village de Ous (cing cent vingt-trois habitants) a celui
de Seix (mille deux cents habitants), sept millions. Pour relier Prades a la
bourgade d’Olette (sept cent quarante-sept habitants), six millions, etc.
Rien que pour 1895, nonante millions de voies ferrées dépourvues de
tout intérét général ont été votés. D’autres dépenses de nécessités égale-
ment électorales ne sont pas moins importantes. La loi sur les retraites
ouvrieres colitera bient6t un minimum annuel de cent soixante-cinq mil-
lions d’apres le ministre des Finances, et de huit cents millions suivant
I’académicien Leroy-Beaulieu. La progression continue de telles dépenses
a forcément pour issue la faillite. Beaucoup de pays en Europe : le Portu-
gal, la Grece, 'Espagne, la Turquie, y sont arrivés ; d’autres vont y étre
acculés bient6t ; mais faut-il beaucoup s’en préoccuper, puisque le public
a successivement accepté sans grandes protestations la réduction des
quatre cinquiemes dans le paiement des coupons par divers pays. Ces
ingénieuses faillites permettent alors de remettre instantanément les
budgets avariés en équilibre. Les guerres, le socialisme, les luttes écono-
miques nous préparent d’ailleurs de bien autres catastrophes, et a
I’époque de désagrégation universelle ot nous sommes entrés, il faut se
résigner a vivre au jour le jour sans trop se soucier de lendemains qui
nous échappent.



Le second des dangers mentionnés plus haut, la restriction
forcée des libertés par les assemblées parlementaires, moins
visible en apparence, est cependant fort réel. Il résulte des in-
nombrables lois, toujours restrictives, dont les parlements, avec
leur esprit simpliste, voient mal les conséquences, et qu’ils se
croient obligés de voter.

Ce danger doit étre bien inévitable, puisque 1’Angleterre
elle-méme, ou s’observe assurément le type le plus parfait du
régime parlementaire, et ou le représentant est le plus indépen-
dant de son électeur, n’a pas réussi a s’y soustraire. Herbert
Spencer, dans un travail déja ancien, avait montré que
laccroissement de la liberté apparente devait étre suivi d’'une
diminution de la liberté réelle. Reprenant la méme these dans
son livre L’individu contre UEtat il s’exprime ainsi au sujet du
parlement anglais :

Depuis cette époque, la législation a suivi le cours que
jindiquais. Des mesures dictatoriales, se multipliant rapide-
ment, ont continuellement tendu a restreindre les libertés indi-
viduelles, et cela de deux manieres : des réglementations ont été
établies, chaque année en plus grand nombre, qui imposent une
contrainte au citoyen la ou ses actes étaient auparavant comple-
tement libres, et le forcent a accomplir des actes qu’il pouvait
auparavant accomplir ou ne pas accomplir, a volonté. En méme
temps des charges publiques, de plus en plus lourdes, surtout
locales, ont restreint davantage sa liberté en diminuant cette
portion de ses profits qu’il peut dépenser a sa guise, et en aug-
mentant la portion qui lui est enlevée pour étre dépensée selon
le bon plaisir des agents publics.

Cette réduction progressive des libertés se manifeste pour
tous les pays sous une forme spéciale, que Herbert Spencer n’a
pas indiquée : la création d’'innombrables mesures législatives,
toutes généralement d’ordre restrictif, conduit nécessairement a
augmenter le nombre, le pouvoir et l'influence des fonction-



naires chargés de les appliquer. Ils tendent ainsi a devenir les
véritables maitres des pays civilisés. Leur puissance est d’autant
plus grande que, dans les incessants changements de gouver-
nements, la caste administrative échappant a ces changements,
possede seule l'irresponsabilité, 'impersonnalité et la perpétui-
té. Or, de tous les despotismes, il n’en est pas de plus lourds que
ceux qui se présentent sous cette triple forme.

La création incessante de lois et de reglements restrictifs
entourant des formalités les plus byzantines les moindres actes
de la vie, a pour résultat fatal de rétrécir progressivement la
sphere dans laquelle les citoyens peuvent se mouvoir librement.
Victimes de cette illusion qu’en multipliant les lois, I'égalité et la
liberté se trouvent mieux assurées, les peuples acceptent chaque
jour de plus pesantes entraves.

Ce n’est pas impunément qu’ils les acceptent. Habitués a
supporter tous les jougs, ils finissent bient6t par les rechercher,
et, perdre toute spontanéité et toute énergie. Ce ne sont plus
que des ombres vaines, des automates passifs, sans volonté,
sans résistance et sans force.

Mais les ressorts qu’il ne trouve plus en lui-méme,
I’'homme est alors bien forcé de les chercher ailleurs. Avec
I'indifférence et I'impuissance croissantes des citoyens, le réle
des gouvernements est obligé de grandir encore. Ces derniers
doivent avoir forcément I'esprit d’initiative, d’entreprise et de
conduite que les particuliers ont perdu. Il leur faut tout entre-
prendre, tout diriger, tout protéger. L'Etat devient alors un dieu
tout-puissant. Mais l'expérience enseigne que le pouvoir de
telles divinités ne fut jamais ni bien durable ni bien fort.

La restriction progressive de toutes les libertés chez cer-
tains peuples, malgré une licence qui leur donne I'illusion de les
posséder, semble résulter de leur vieillesse tout autant que dun
régime quelconque. Elle constitue un des symptomes précur-
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seurs de cette phase de décadence a laquelle aucune civilisation
n’a pu échapper jusqu’ici.

Si 'on en juge par les enseignements du passé et par des
symptomes éclatant de toutes parts, plusieurs de nos civilisa-
tions modernes sont arrivées a la période d’extréme vieillesse
qui précede la décadence. Certaines évolutions semblent fatales
pour tous les peuples, puisque 'on voit si souvent 'histoire en
répéter le cours.

Il est facile de marquer sommairement les phases de ces
évolutions. C’est avec leur résumé que se terminera notre ou-
vrage.

Si nous envisageons dans leurs grandes lignes la genese de
la grandeur et de la décadence des civilisations qui ont précédé
la notre, que voyons-nous ?

A Taurore de ces civilisations, une poussiere d’hommes,
d’origines variées, réunie par les hasards des migrations, des
invasions et des conquétes. De sangs divers, de langues et de
croyances également diverses, ces hommes n’ont de lien com-
mun que la loi a demi reconnue d’'un chef. Dans leurs agglomé-
rations confuses se retrouvent au plus haut degré les caracteres
psychologiques des foules. Elles en ont la cohésion momenta-
née, les héroismes, les faiblesses, les impulsions et les violences.
Rien de stable en elles. Ce sont des barbares.

Puis le temps accomplit son ceuvre. L’identité de milieux, la
répétition des croisements, les nécessités d’'une vie commune
agissent lentement. L’agglomération dunités dissemblables
commence a se fusionner et a former une race, c’est-a-dire un
agrégat possédant des caracteres et des sentiments communs,
que I'hérédité fixera progressivement. La foule est devenue un
peuple, et ce peuple va pouvoir sortir de la barbarie.



Il n’en sortira tout a fait pourtant que lorsque apres de
longs efforts, des luttes sans cesse répétées et d’innombrables
recommencements, il aura acquis un idéal. Peu importe la na-
ture de cet idéal. Que ce soit le culte de Home, la puissance
d’Athénes ou le triomphe d’Allah, il suffira pour doter tous les
individus de la race en voie de formation d’une parfaite unité de
sentiments et de pensées.

C’est alors que peut naitre une civilisation nouvelle avec ses
institutions, ses croyances et ses arts. Entrainée par son réve, la
race acquerra successivement tout ce qui donne 1’éclat, la force
et la grandeur. Elle sera foule encore sans doute a certaines
heures, mais, derriere les caracteres mobiles et changeants des
foules, se trouvera ce substratum solide, 'ame de la race, qui
limite étroitement les oscillations d’'un peuple et regle le hasard.

Mais, apres avoir exercé son action créatrice, le temps
commence cette ceuvre de destruction a laquelle n’échappent ni
les dieux ni les hommes. Arrivée a un certain niveau de puis-
sance et de complexité, la civilisation cesse de grandir, et, des
qu’elle ne grandit plus, elle est condamnée a décliner rapide-
ment. L’heure de la vieillesse va sonner bientot.

Cette heure inévitable est toujours marquée par
I’affaiblissement de 1'idéal qui soutenait I’ame de la race. A me-
sure que cet idéal palit, tous les édifices religieux, politiques ou
sociaux dont il était I'inspirateur commencent a s’ébranler.

Avec I’évanouissement progressif de son idéal, la race perd
de plus en plus ce qui faisait sa cohésion, son unité et sa force.
L’individu peut croitre en personnalité et en intelligence, mais
en méme temps aussi ’égoisme collectif de la race est remplacé
par un développement excessif de I'’égoisme individuel accom-
pagné de l'affaissement du caractere et de 'amoindrissement
des aptitudes a 'action. Ce qui formait un peuple, une unité, un
bloc, finit par devenir une agglomération d’individus sans cohé-
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sion et que maintiennent artificiellement pour quelque temps
encore les traditions et les institutions. C'est alors que divisés
par leurs intéréts et leurs aspirations, ne sachant plus se gou-
verner, les hommes demandent a étre dirigés dans leurs
moindres actes, et que ’Etat exerce son influence absorbante.

Avec la perte définitive de I'idéal ancien, la race finit par
perdre aussi son ame. Elle n’est plus quune poussiere
d’individus isolés et redevient ce qu’elle était a son point de dé-
part : une foule. Elle en présente tous les caracteres transitoires
sans consistance et sans lendemain. La civilisation n’a plus au-
cune fixité et tombe a la merci de tous les hasards. La plebe est
reine et les barbares avancent. La civilisation peut sembler bril-
lante encore parce qu’elle conserve la facade extérieure créée
par un long passé, mais c’est en réalité un édifice vermoulu que
rien ne soutient plus et qui s’effondrera au premier orage.

Passer de la barbarie a la civilisation en poursuivant un

réve, puis décliner et mourir des que ce réve a perdu sa force, tel
est le cycle de la vie d’'un peuple.
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