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La Lettre manquante
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Il y a des décennies, on parlait d’un monde magnifique, d’une nature luxuriante, d’un
ciel bleu azur, de montagnes verdoyantes, de chants d’oiseaux mélodieux au printemps venu,
mais tout cela a changé. Des malfaiteurs ont dérobé une lettre de I’alphabet, plongeant le
monde dans une fausse réalité, oubliant tous les mots la contenant. Nous sommes en 2048 et

les habitants sont sans cesse mystifiés par I’apparence trompeuse de la Terre.

L’histoire commence dans un village de Corse, au sud d’Ajaccio, ou habite un jeune
homme, passionné d’aventure. Il se prénomme Gilles. A huit ans, il avait trouvé un trésor de
pirate en décryptant un message codé ; a 12 ans, il avait créé¢ une voiture amphibie pour
parcourir la mer Méditerranée et découvrir I’ Afrique. A présent, a 24 ans, il recherche quelque

chose qu’il pourrait découvrir.

Un beau matin, tandis que Gilles faisait son marathon habituel au bord de la mer, son
regard fut attiré par un objet flottant a la surface. Il s’agissait d’une bouteille contenant un
papier roulé. Le jeune homme courut la chercher et I’ouvrit. Il déroula la feuille et lut : « Nous
découvrirons le monde au pays chaud des mouettes », ce n’était pas signé. Mais qu’est-ce que
cela pouvait-il signifier ? C’était une véritable énigme. Gilles décida de partir décoder ce
message. Pour cela, il se mit en route vers le village de Piana, a I’ouest de la Corse, ou se
trouve le grand sage Figoli. I connaissait bien la Corse et marcha a travers bois, ou il croisa
écureuils, lapins, cerfs qui le regardaient attentivement. Une fois arrivé au village, il se rendit

chez le fameux sage et lui tendit le papier :

« Voyons, il doit s’agir d’une farce que quelqu’un a voulu faire... » Mais Gilles était persuadé

qu’il s’agissait d’un véritable message.

« A moins que 'auteur ait voulu parler du paradis. Les mouettes, la chaleur, découvrir le

monde spirituellement, sans aucun doute. » dit le sage.



« Ou alors, il pourrait également s’agir de la Cote d’Azur : il fait chaud, il y a des oiseaux,
mais que peut-on y découvrir de plus qu’en Corse ? » Cette interrogation demeura volatile,

mais Gilles était ravi de partir en aventure et de trouver la réponse a cette question.

« J’ai entendu parler d’une ville a la frontiére italienne, la ville des citrons, ou quelque chose
s’était passé il y a bien longtemps, mais je ne m’en souviens plus. Va, mon garcon, dans cette

cité. » reprit le sage.

Gilles retourna chez lui pour prendre le matériel nécessaire a I’exploration. Il se munit de sa
besace et de son chapeau fétiches, et partit a I’aventure. Il marcha sur les chemins boueux,
¢claboussant ses bottes de cuir, escalada des pics rocheux pour sentir la bise du vent au
sommet et contempler les alentours afin de se repérer. Mais quelque chose dans son for
intérieur lui disait que ce monde n’était pas ce qu’il devrait étre, qu’il manquait quelque chose
a ce spectacle grandiose, de déferlements des €léments, peut-étre une couleur, une émotion,
une connaissance, une liberté ? Son périple continua, il passa par le Monte Cinto, une
montagne si haute qu’elle semblait toucher le ciel de sa pointe. Puis il entreprit la deuxiéme
partie de son voyage : le voyage au bout du monde, au Cap Corse. Il marcha longtemps a
travers bois, escaladant et dévalant montagne aprés montagne. Il arriva enfin sur la cote,
épuisé par tant de journées de marches éprouvantes. Il toucha l'eau, elle était a température
ambiante en cette saison du printemps. Mais comment allait-il traverser la mer a présent ? Il
longea la cote a la recherche d’un pécheur qui lui aurait prété son bateau, mais il ne trouva
que quelques barques délaissées flottant entre deux eaux et recouvertes de mousse. Il entreprit
alors de les restaurer, ou plutdt de tenter de les assembler. Il coupa les morceaux de bois
récupérables de chacune des barques pour construire son propre bateau. Avant d’affronter la
mer, il prit soin de prendre des vivres trouvées aux alentours. Il poussa le bateau dans la mer,
sauta dedans et mit les voiles : « Direction la ville des citrons ! » se dit-il. Le voyage fut assez
paisible et Gilles put voir des dauphins qui I’escortaient. Il arriva au bout de deux jours sur la
Cote d’Azur. Le ciel était d’un bleu gris, il faisait bon mais pas chaud, il y avait des oiseaux
mais qui ne chantaient pas beaucoup. Le jeune homme sentait encore que quelque chose de
plus beau existait réellement, mais il ne savait pas pourquoi le climat était comme cela. Il se
mit en marche et compris qu’il était & Marseille ! 1l se rendit dans un gite et y passa quelques
jours : un repos bien mérité ! Durant cette halte, il fit connaissance avec quelques habitants
qui avaient un accent fort différent de son pays. Il ne comprenait également pas leur dialecte
provengal. Il fit la rencontre de « Gégé » pour Gérard, qui lui apprit que la sardine qui avait
bouché le port de Marseille était en réalité la Sartine : un bateau qui avait coulé a ’entrée du
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port. Gilles connut ainsi plein d’anecdotes, mais n’oublia pas le but précis de son aventure :
que peut-on découvrir de plus dans cette ville fronticre, la ville des citrons, qu’en Corse ? Il
demanda donc a ses amis marseillais s’ils connaissaient quelqu’un pouvant le renseigner a ce
sujet. IIs lui indiquérent I’adresse d’un trés vieil habitant qui avait connu beaucoup de choses.
Gilles partit donc, vers ce vieillard qui habitait dans les Alpilles. Il traversa la Provence ou la
lavande dégageait un fort parfum, puis continua le long des falaises pour enfin trouver une
vieille masure pratiquement ensevelie de lierres et de glycines. Il tapa a la porte, une vieille
voix fébrile répondit : « Entrez. » Gilles entra et vit un vieux monsieur portant une barbe
longue d’une dizaine de metres et de moustaches bouclées comme au Mexique. « Assis-toi
mon grand. » dit le vieillard. Le jeune homme s’assit et interrogea le vieil homme sur ce que

pouvait avoir la ville des citrons de si extraordinaire. Il lui répondit :

« - Il y a bien longtemps, avant que le monde ne soit ce qu’il est a présent, nous ressentions
toutes les émotions, sensations. Mais hélas des malfaiteurs, des sortes de pirates, nous en ont

dérobé en volant une lettre de I’alphabet.
-Une lettre de I’alphabet ? Comment ¢a ? s’ inquiéta Gilles.

-Attends, laisse-moi finir, repris le vieillard. Autrefois il y avait vingt-six lettres dans
’alphabet, mais ces voyous nous en ont volé une : le v. Ils I’ont cachée dans un bocal, vers
une ville du Sud-est de la France... Je ne sais pas exactement ou, mais ils I’ont placée dans
une grotte. Si ce bocal venait a s’ouvrir, la planéte retrouverait tous ses sens et nous

découvririons le monde, le véritable monde !

-I1 pourrait peut-étre s’agir de Menton, j’ai vu sur ma carte un citron dessiné dans la légende,

dit Gilles.

-Peut-étre, j’ignore le nom, reprit le vieil homme. J’ai passé ma vie a chercher ce bocal en
vain dans la contrée des citronniers. Personne d’autre ne me croyait car ils étaient trop jeunes
et n’avaient pas vécu la période de transition entre la connaissance et la mystification. A
présent, je suis trop vieux pour poursuivre mes recherches. Sache, jeune homme, que tu es le
seul gargon a pouvoir ressentir cette anormalité dans le monde. Poursuis tes recherches et tu

délivreras le monde de son voile ! »

Gilles repartit de nouveau pour accomplir sa quéte. Il se perdit dans les champs de
lavande, tournesols, gravit petites et grandes montagnes, longea le bord de mer puis arriva a

Menton. La il découvrit le vieux port, la vieille ville avec le Campanile. Tout a coup ses yeux



s’arrétérent devant une énorme falaise : le Pas de la Mort, disait-on par ici. Nul doute, si ce
bocal existait, il se trouvait la-bas ! Il décida donc de traverser la ville pour s’y rendre. Il
demanda a des passants le nom de ce quartier, il s’agissait de Garavan. Il rejoignit Super
Garavan - qui était a plus haute altitude - en passant par le parc du Pian, ou étaient plantés
plus de cing-cents oliviers. Ce jardin, disposé en escaliers, permettait de jouir d’une vue
imprenable sur la mer. Il continua de monter par les chemins a flancs de montagnes jusqu’a se
trouver au pied de cette gigantesque falaise. Comment allait-il monter maintenant ? Il ne
devait pas renoncer, le but de son aventure était tout proche, et siirement dans une de ces
cavités que I’on pouvait apercevoir depuis le bas. Il décida, en grand sportif, de s’attaquer a
cette falaise a mains nues. Les premiers metres furent avalés sans difficulté, mais passé les
vingt pieds de hauteur, la roche commencait a s’effriter et quelques gravats tomberent. Gilles
tint bon, s’accrochant du mieux qu’il le put de tous ses membres. Tous ses sens étaient en
¢éveil. Il grimpa encore et encore, ne regardant pas le sol s’éloigner petit a petit de lui. Sa main
finit par ne plus tater les bouts des roches, s’agissait-il d’une grotte ? Le jeune homme se hissa
jusqu’a ce renfoncement et découvrit un antre qui s’enfongait au ceeur de la montagne. Il entra
dans la pénombre, seul un faisceau de lumiére passait a travers une faille. La roche était
humide, il entendait le clapotis des gouttes. Tout a coup, arrivant au bout de la cavité, il
découvrit une sorte d’autel, ou était posé¢ un bocal et un parchemin : « C’est ici que nous
découvrirons le monde ». Il s’agissait de la méme formulation que le message qu’il avait
trouvé dans la bouteille. Les deux se complétaient. Gilles comprit que ce bocal renfermait la
fameuse lettre manquante : le v. Aussitdt, il ’ouvrit et des particules lumineuses se dirigérent
vers la sortie de la grotte et s’envolérent dans le ciel. Le monde avait désormais quelque chose
de nouveau, une connaissance nouvelle. Gilles entendit raisonner de nouveaux mots dont le
sens s’éclaircissait : « Le v de vérité, voyage, vanité, vertu, vert, le v de la vie ! » Désormais
le monde était comme avant : les nuages dans le ciel partirent, les oiseaux se remirent a
chanter de leur plus belles mélodies, les couleurs paraissaient plus vives et les émotions
¢taient maintenant au complet. Gilles sortit de 1’antre et découvrit un paysage grandiose,
sublime, la véritable vue de la baie de Garavan. La mer, au loin se courbait pour demander la
main du ciel, le soleil, midi sonnant, illuminait la vieille ville qui prenait un ton ocre. Le
scintillement des vagues éblouissait la vue, les oliviers semblaient respirer un nouvel air et
laisse€rent s’envoler des centaines d’oiseaux qui survolérent I’écume des vagues. Les fontaines
se remirent a couler avec un bruit apaisant. Au loin les cloches du Campanile sonnaient et se
faisaient entendre a plusieurs lieues aux alentours. Le Pas de la Mort prit immédiatement un

air moins effrayant et les citronniers laissaient s’envoler leur parfum enivrant. C’est ainsi, au
4



spectacle de cette nature idéale, que prenait fin la quéte de Gilles. Il avait accompli sa mission

et avait délivré le monde de son illusion, sans jamais renoncer a sa liberté.



