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Ame immortelle

de
Adéle Delorme

C'est un lieu magnifique. Le sable doux et fin s'éparpille en harmonie avec le vent en direction de
l'ouest. J'admire ce paysage, doté d'un sublime levé de soleil. Le bruit des vagues est si apaisant et si
naif, qu'il est apte a bercer et adoucir toute personne nerveuse. Il faut juste apprendre a I'écouter. Je
pourrais rester des heures assise par ici. Cela fait partie des choses que j'avais peur de perdre. Je suis
comme emprisonnée dans un magnifique réve, mais le fait d'en étre emprisonnée fait que je suis
dans un cauchemar. Un magnifique cauchemar. C'est un peu comme si ce son envoiitant des vagues
avait le moyen de paralyser mon corps et de le contrdler. Je ne fais qu'observer ces vagues
réguliéres de Menton, la ville de mon enfance. Je vois au loin un homme qui s'agite dans l'eau. J'ai
I'impression qu'il m'appelle. Je me léve, mais je ne le vois plus. Sa voix me semblait singuliérement
proche, mais j'ai tout comme 1'effet que ce n'était pas réel. La sensation elle, 1'était. Comme si je me
remémorais un souvenir. Je me réinstalle au creux du sable tout aussi éphémere que ce qu'il vient de
se passer. Garavan est muni de choses inexplicables. La chanson fidéle des vagues ne cesse de
résonner dans ma téte, et s'estompe plus mes pas 1'éloignent en empruntant le trottoir du bord de
mer. J'ai une vision de la plage éloignée avec une vue d'ensemble : le ciel est partiellement bleu. Les
oiseaux chantent et dansent derriére moi, je ne les vois pas, je ne les entends pas, mais je les
imagine. Les vagues s'étalent et repartent tout comme des galets se laissent emporter, se laissent
envouter. Il n'y a personne sur la plage. Cet étre n’¢était qu’une simple illusion j’imagine. Le port a
ma droite est illuminé par le lever de soleil, j'aimerais avoir cette image gravée dans mon esprit et
ne jamais l'oublier tellement c'est beau. Je marche sur le trottoir du bord de mer aussi seul que moi.
La ville est bizarrement calme. J'ai comme des frissons accompagnés de certains sens qui remettent
un souvenir en surface. Un instant qui s'affiche dans ma téte : je tiens la main de quelqu'un et je suis
heureuse. J'essaie de me souvenir d'autre chose, mais rien. C'est dés ce moment que je réalise que
j'ai tout oublié. Qui suis-je? Pourquoi suis-je 1a? Quel jour est-on? Je regarde a nouveau la mer,
comme si elle était une source de réponse. Mais la mer ne parle pas. C'est comme si ma mémoire
avait une serrure verrouillée a clef, et je vas trouver un moyen pour y avoir acces. Je me retourne et
regarde derriere moi : je suis en face de plusieurs immeubles et restaurants. J'avance en cette
direction dans le but de comprendre pourquoi tout est si flou dans mon souvenir et dans mon esprit.

Je me balade dans les rues de Garavan. Tout est étrangement silencieux. Je ne croise personne, je



suis absolument seule. Méme une abeille fait plus de bruit que cette ville en ce moment précis. Plus
je marche, plus je m'éloigne de la mer et plus je suis égarée dans mes pensées. J'attends qu'un
souvenir s'introduise dans ma cervelle, mais rien. J'emprunte 'avenue Aristide Briand, et lorsque je
continue en prenant a droite jusqu'a la rue Saint-Laurent, un sentiment d'horreur s'approche de moi.
Je cherche a m'en échapper, mais le fait de vouloir me souvenir de quelque chose me fait pétrifier,
partagée entre l'envie terrible de vouloir partir de cet endroit en courant, et la curiosité¢ de savoir
quel est ce redoutable souvenir. Mon immobilisation a tranché mon hésitation : ce sentiment froid
comme la riviere Oimiakon, et effrayante comme un cimetiére le soir d'un 31 octobre, pénétre dans
mon esprit. Si ce ressenti portait une couleur, ce serai le noir. Il me regarde droit dans les yeux, et
me transperce le corps, une douleur atroce m'entraine a l'intérieur d'un immeuble d'appartements.
Elle m'emporte dans des escaliers qui me paraissent infinis, les marches semblables continuent de
me faire monter, encore et encore, jusqu'a ce que je m'arréte, et marche dans un couloir. Je me
retrouve devant une porte, numérotée « 18E ». Maintenant que je suis 13, je ne peux pas faire retour
en arriére. Je ne peux pas retourner dans cet endroit paisible, avant de savoir pourquoi je suis ici
maintenant, dans ce lieu tout aussi étrange qu’intriguant. J’ai tout comme I’impression que la
couleur noire m’observe, juste derricre moi, statique, immobile, en attendant que je fasse quelque
chose, ou plutot que je fasse ce qu’elle attend : je toque a la porte, et le bruit résonne jusque dans les
escaliers, suivi d’un long silence. Je fixe la grande porte en bois foncé, brillante de peinture
astiquée, en attendant une réponse, un retour, que quelque chose se produise! Cet endroit et cette
peinture reluisante me laisse imaginer un grand appartement tout aussi luxueux. La porte s’ouvre
d’elle-méme, entrouverte, me laissant la possibilit¢ de I'ouvrir. Sans plus hésiter je pousse la
poignée et entre. C'est sombre. J'avance prudemment de quelques petits pas, cherchant contre les
murs un endroit ou je pourrais allumer une lumic¢re. Ma main tate une bosse, j'appuie et la lumicre
se déclenche. C'est un grand appartement, avec des lustres et des meubles de trés bonne qualité je
pense. Des canapés en cuirs sont a ma gauche, et & ma droite une immense télé est accrochée au
mur. Un désordre qui s'étale un peu partout enlaidit pourtant cet appartement qui semble si parfait.
J'avance dans ce lieu inconnu, quant une sensation m’emporte : le désespoir. Une image me
revient : je suis en face de quelqu’un, et je suis immobile, tout comme cette personne. Plus j’avance
dans cet appartement et plus des sensations et souvenirs s’accumulent tellement rapidement que je
n’arrive plus @ me concentrer pour les écouter. Deux parties de moi se contredisent, d’un coté je
veux comprendre ce qu’il se passe, et de ’autre, c’est comme si je le sais déja et que je cherche a
bloquer ces souvenirs de mon esprit pour ne pas que je m’en souvienne afin de me protéger. Je tente
de me calmer intérieurement pour me laisser savoir. Je veux savoir ce qu'il se passe en ce moment
méme. Je me focalise sur cette image : I'nomme en face de moi, tout aussi immobile que moi. Cette

image est encore floue. Je nous entends compter, oui... il me regarde droit dans les yeux, tout



comme je le fais avec lui. Cela me revient, nous sommes en train de compter de 3 a 1, ensemble, en
méme temps. Nos voix sont en total accord et le sentiment de désespoir se transforme en peur, puis
en précipitation en l'espace d'un quart de seconde. Je nous sens anxieux, ¢a s'entend dans nos voix
et je le vois dans son regard. Ce compte a rebours s'enchaine emprisonnée dans mes pensées. Je
veux le faire s'arréter, mais cet écho devient de plus en plus fort et se mélange avec mes autres
pensées. 3,2,1... 3,1,2,3,1,2... les chiffres et nos voix se chamboulent. Cette situation me donne un
mal de crane si atroce, que je gesticule dans tous les sens. J'ai tellement tremblé et suis restée
abasourdie que je me retrouve a terre, tremblotante. Un morceau de papier, plié en deux et juste en
face de mon nez, sur le sol, attire mon attention. Je rampe pour l'attraper mais il s'éloigne dés que je
m'approche un peu plus. C'est comme si ce morceau de papier était controlé, de manicre a ce que je
ne le prenne pas, ou qu'il reste secret... Lentement, les voix insupportables deviennent de plus en
plus silencieuses et s'¢loignent. Je me jette sur le morceau de papier, qui ne bouge plus. Je prends le
papier du bout des doigts, me repositionne d'une manicre plus confortable, assise en tailleurs.
J'ouvre le papier, je constate que c'est une lettre. Une lettre assez courte, avec un grand espace vide,

sans trop de précision, comme si elle était laissé a I'abandon. Je commence a la lire...

« Avec cet espoir condamné a l'oubli
De toute ma passion je veux t'annoncer
Inutilement malheureusement, tout l'amour que j'ai pour toi
Et qui nous tuent aujourd'hui

Utilisons nos coeur pour guider cette piéece, et non pas nos peur car nous n'en aurons plus. »

Cette lettre est signée «R.G Gilmore ». Les voix retentissent a nouveau dans ma téte. Les chiffres
continuent de s'énumeérer. Cette fois-ci, je ne le supporterai plus. A l'arrivé du chiffre 1, un court
silence affolant m'étouffe. La lumicre grésille. Je reste immobile quand un bruit atroce me fait
sursauter. Ma respiration se bloque, les battements de mon cceur s'accélérent, a tel point que je sens
dans ma poitrine mon cceur battre bien plus rapidement et plus fort. Les vibrations de ce bruit
foudroyant sonnent dans mon crane. Ce bruit était brusque, fort, court mais surtout, lointain. On
aurait dit une explosion. D'un coup, je me releéve, le papier a la main, et me libére de toute cette
agitation chaotique. Je fais chemin arriére en sortant de cette piéce ensorcelée, redescends les
marches une a une, précipité et tres brievement, dans 1'idée de sortir le plus rapidement possible de
ce batiment. Je suis désormais en dehors de I'immeuble, dans Garavan. Je regarde autour de moi, et
réalise a peine ce qu'il vient de se produire. J'observe cette rue si simple et petite : trois ou quatre
immeubles autour de moi, tous aussi simples les uns que les autres. J'en profite pour me remettre de

mes émotions. Il y a des parkings avec peu de voitures, quelques arbres, aussi. Bref, une rue, tout



ce qu'il y a de plus simple. Mais alors, comment est-ce possible qu'une chose aussi inexplicable,
tourmentée et confuse peut avoir lieu dans un tel endroit ? C'est siirement 1'un des mystére de
Garavan... Je m'¢loigne de cette rue et repars dans une autre. Je marche sans trop regarder ou je
vais, perdu dans mes pensées. Je me remet en boucle cette scéne qu'il vient de se passer. Je ne
m'arréte pas de marcher, comme pour ne pas a avoir a réaliser. C'est vrai, marcher m'empéche de
trop réfléchir. Je me demande méme si je ne suis pas déja passé par la... Oui, je crois que je suis
dans l'avenue Aristide Briand. Je traverse sur le trottoir d'en face, celui du bord de mer. Le fait de
retrouver la vue des vagues me rappelle a quel point cela est rassurant et apaisant. Je m'apercois que
le papier se trouve toujours dans ma main de gauche, qui est totalement ferme. Je relis la lettre. Elle
m'intrigue, j'ai du mal a la comprendre. La ligne « Et qui nous tuent aujourd’hui» ne cesse
d'apparaitre dans ma mémoire, comme s'il s'agissait d'un souvenir. Heureusement qu'a ma droite j'ai
la chance de pouvoir contempler ce magnifique paysage qu'est la plage, tout en me baladant a coté
de cette vue sublime en tentant de penser a autre chose. Je savoure cette liberté alors qu'une
sensation réapparait de nouveau : celle d'un homme qui me tient la main. C'est exactement la méme
sensation que j'ai ressentie en passant par-la, tout a I'heure. J'essaie de garder cette sensation le plus
longtemps possible mais ce n'est pas moi qui la contrdle. C'est une main douce est rassurante. Le
souvenir se poursuit : j'entends sa voix qui m'appelle « Romane ». J'observe le paysage a ma droite
et pense avoir compris : la mer ne parle pas, mais il faut savoir I'écouter. Je l'entend a nouveau
chuchoter mon prénom « Romane ». Je sais maintenant qui je suis. Je regarde a nouveau l'océan, et
observe cet homme, je constate alors que la couleur noire est devenue blanche, et me tient la main.
Je me laisse encore une fois contrdler par le son de la mer. Une autre voix se manifeste : la mienne.
Je distingue un chuchotement presque imperceptible, comme noyé au fond de I'océan. J'essaie de
me concentrer le plus possible, alors que j'arrive a reconnaitre le prénom « Gabriel ». Cet homme
s'appelle donc Gabriel. Je stoppe net de marcher, je sens que quelque chose d'autre se passe.
J'examine le dégradé de bleu profond appartenant a 1'océan, redescends lentement le regard jusqu'au
bleu le plus clair. Cet homme, je le revois s'agiter dans I'eau. Il ne s'agissait pas d'une illusion, non,
mais bien de l'une des choses faisant partie de ma mémoire. L'homme, ou Gabriel, me fixe, et il
m'appelle de loin en criant mon nom. Il veut que je le rejoigne, mais je sais que ce n'est pas réel. Je
sais que ce n'est qu'un souvenir qui s'effacera aussitét que j'y prendrais golit. Je ne fais que
I'observer de loin tout en continuant de marcher le long de ce paysage ensorcelant. Pour penser a
autre chose, je me canalise sur la lettre entre mes mains. Je la relis sans arrét afin de trouver un
aboutissement a ce cauchemar dans lequel je suis emprisonnée. J'entends toujours proche de moi le
son des vagues réguliérement rassurantes. Je la lis méme dans le désordre, parfois seulement
certaines lignes et j'use toute mon énergie a vouloir la comprendre. Je lis seulement certains mots,

comme si ¢a m'aiderait a mieux réfléchir. Mes yeux tourmentent de fatigue, a force. Les quelques



mots que je lisais se limitent maintenant qu'a un seul mot par phrase. Je continue, avec une petite
dose d'espoir et une grande dose de désespoir : Avec, De, Inutilement, Et ... avant méme de
prononcer le dernier mot , mon souffle se coupe. J'aurais dii comprendre des le début. Comment ai-
je pu ne pas remarquer ? Maintenant tout me parait évident. Cette lettre, dont les initiales de chaque
ligne forme le mot « ADIEU », est une lettre de suicide. Ces cinq lettres sont la clef ouvrant la
serrure qui me donnent acceés @ ma mémoire. Elles sont la solution de cette folie et je pense savoir
ou aller pour en avoir le cceur net. Je vais vers la ou l'affreuse vérité m'attend, en parcourant le long
du bord de mer quasiment essoufflée. Plus mes pas m'aménent a l'endroit ou je veux étre, afin
d'avoir la certitude de ce que je recherche, plus mes émotions changent comme le temps. Je suis a la
fois émue, de tristesse et de bonheur. De tristesse, car si j'ai raison, c'est une révélation accablante,
mais je serais heureuse, oui, d'avoir éclairé ce mystére. Mes jambes s'épuisent a force de courir mais
je ne peux pas m'arréter. Je dois continuer jusqu'a l'autre bout a peu prés du bord de mer. Vais-je
vraiment réussir a aller jusqu'au bout ? J'évite de trop approfondir ce sujet. J'apercois le Square
Victoria, je le traverse et arrive dans 1'Avenue Laurenti. Je suis presque arrivée. Il ne me reste plus
que quelques metres a parcourir. Mes mains deviennent moitent et mes jambes tremblent, je
commence a sérieusement stresser, je manque méme de trébucher... Je prend sur moi, et je me dis
que si ce que je pense doit arriver, ou plutot, s'est déja produit, c'est quelque chose qui devait arriver
tot ou tard, de toute maniére. Cette avenue, encadrée de plusieurs résidences, est assez longue,
méme en courant. C'est comme lorsque 1'on se trouve dans un tunnel sans fin, mais heureusement je
peux y constater un achévement qui sur le moment, me fait un peu déstresser. Je sens mon pouls
qui s'accélere davantage. Je ne sais pas si c'est la tension, ou si c'est ce que je viens de tracer. C'est
de plus en plus haut. Je suis de plus en plus proche de I'endroit que je redoute de plus en plus. Je
passe ensuite sur une route avec des zigzags et deés que j'atteins le Boulevard de Garavan, je le
traverse aussi, de plus en plus essoufflée. Je sais que dans trés peu de temps je serai arrivée. Plus
que quelques meétres. Un dernier chemin m'attend : le chemin du Trabuquet. Je progresse dans ce
passage, qui malgré le soleil qui s'y trouve, me paraitra toujours aussi froid. Je n'aime pas ce genre
d'endroit, ca me donne la chair de poule et je peux affirmer que ce n'est pas nécessaire d'étre le soir
d'un 31 octobre pour que cela m'effraie. Oui, c'est bien dans un cimetieére que je me trouve. Je n'ai
pourtant pas d'autre choix que de continuer désespérément, accompagnée de mes pas qui deviennent
bien plus lourds et lents, avec une appréhension qui m'envahit peu a peu. Je reprend la lettre, et mon
souvenir finit d'éclore, au dos du papier d'autres mots apparaissent sous mes yeux. Je suis bouche

bée, chaque lettre défile I'une apres I'autre, confirmant ce que j'avais en téte.

Je sais que cela peut paraitre inexplicable, mais seul nous nous comprenons. Nous voulons étre

maitre de notre mort et la défier pour savoir si elle arriverait a nous séparer, et ainsi mettre un



terme a toutes les épreuves de la vie, qui nous procure angoisse, incertitude, la peur de se perdre,
ou de voir l'autre partir avant et d'étre seul face a cela . Nous ne voulons tout simplement pas étre
dépendants de la vie méme si cela signifie écrire une lettre d'adieu, ou utiliser une bombe a
retardement. C'est de cet maniere la que nous nous disons « je t'aime, alors quittons cet enfer

ensemble », ce qui signifie pour vous « Adieu ».

La lettre que je tenais entre mes mains tremblotantes vient de disparaitre, comme volatilis¢. Un
souvenir se volatilise. Ce n'était donc qu'une ombre provenant de ma mémoire. Des fleurs encore
fraiches décorent ces pierres tombales juste en face de moi. C'est bien ce a quoi je m'attendais, deux
pierres tombales, avec pour inscription « Gabriel Gilmore » puis « Romane Gilmore ». Aujourd'hui
nous sommes le jour de ma naissance dans le monde des morts. Je redécouvre ce monde, telle une
enfant. Il ne me reste qu'une seule chose a faire : rejoindre mon ange qui m'attend a la plage de
Garavan, dans l'eau profonde, qui j'imagine a résolu ce mystere bien longtemps avant moi. Je le
laisse me reprendre la main et me guider vers I'éternel amour. Ce morceau de papier, je me souviens
que nous l'avions tous les deux signés « R.G Gilmore », ces quelques lettres révélatrices que tous
les aspects de Garavan ont voulu garder secretes jusqu'a ce que je redécouvre par moi-méme qui je

suis...



