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Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  	
  
et	
  le	
  cinéma	
  français	
  (1914-­‐1918)	
  

Introduction	
  

Tout	
   d’abord,	
   je	
   voudrais	
   remercier	
   le	
   Cercle	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   de	
   Menton	
  
pour	
   son	
   invitation	
   et	
   le	
   service	
   du	
   Patrimoine	
   de	
   la	
   ville	
   qui	
   m’a	
   proposé	
   de	
  
participer	
  à	
  cette	
  journée	
  autour	
  de	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  et	
  le	
  cinéma,	
  en	
  parallèle	
  de	
  
l’exposition	
  présentée	
  dans	
  le	
  jardin	
  de	
  Fontana	
  Rosa.	
  	
  

	
  

En	
  effet,	
   l’œuvre	
  de	
  cet	
  écrivain	
  espagnol	
  obtint	
  un	
  immense	
  succès	
  à	
  Hollywood	
  
dans	
   les	
   années	
   1920,	
   ce	
   qui	
   lui	
   valut	
   une	
   renommée	
   internationale.	
   Grâce	
   aux	
  
nombreux	
   contrats	
   qu’il	
   signa	
   à	
   «	
  La	
  Mecque	
  du	
   cinéma	
  »,	
  Vicente	
  Blasco	
   Ibáñez	
  
devint	
  l’écrivain	
  le	
  mieux	
  rétribué	
  de	
  son	
  temps.	
  D’ailleurs,	
  le	
  luxe	
  et	
  la	
  gloire	
  dans	
  
lesquels	
   il	
   vécut	
   dans	
   sa	
   propriété	
   de	
   Menton	
   lui	
   attirèrent	
   aussi	
   certaines	
  
inimitiés,	
  en	
  particulier	
  de	
  la	
  part	
  de	
  ses	
  compatriotes1.	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  était	
  alors	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
1 	
  «	
  Les	
   intellectuels	
   madrilènes	
   ou	
   assimilés	
   ne	
   comprirent	
   pas	
   le	
   “phénomène	
   Blasco”.	
   Ils	
  
l’exclurent	
  par	
  un	
  verdict	
  sans	
  appel	
  :	
  M.	
  Vicente,	
  plus	
  qu’un	
  écrivain…	
  était	
  un	
  simple	
  marchand	
  de	
  
littérature,	
  un	
  phénicien	
  du	
  littoral,	
  un	
  trafiquant	
  de	
  la	
  plume	
  ».	
  Je	
  traduis	
  ici	
   la	
  citation	
  suivante	
  :	
  
«	
  Los	
   intelectuales	
   madrileños	
   o	
   madrileñizados	
   no	
   comprendieron	
   el	
   “fenómeno	
   Blasco”.	
   Lo	
  
despacharon	
  con	
  un	
  veredicto	
  fulminante	
  :	
  D.	
  Vicente,	
  más	
  que	
  un	
  escritor…	
  era	
  un	
  simple	
  mercader	
  
de	
  la	
  literatura,	
  un	
  fenicio	
  del	
  litoral	
  que	
  traficaba	
  con	
  la	
  péñola	
  »,	
  Joan	
  Fuster,	
  «	
  Recuerdo	
  y	
  juicio	
  de	
  
Blasco	
  Ibáñez	
  en	
  su	
  centenario	
  »	
  dans	
  Destino,	
  1540,	
  1967,	
  p.	
  16-­‐19,	
  cité	
  par	
  Peter	
  Vickers,	
  «	
  Blasco	
  
Ibáñez	
   ante	
   el	
   regeneracionismo	
   y	
   la	
   generación	
   del	
   98	
  »,	
   dans	
   Joan	
   Oleza	
   et	
   Javier	
   Lluch	
   (eds.),	
  

Figure	
  1.	
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à	
  l’apogée	
  de	
  sa	
  carrière.	
  Aussi	
  cette	
  période	
  est-­‐elle	
  bien	
  connue	
  :	
  elle	
  a	
  fait	
  couler	
  
beaucoup	
  d’encre.	
  C’est	
  pourquoi	
  je	
  voudrais	
  m’arrêter	
  sur	
  l’étape	
  immédiatement	
  
antérieure,	
   celle	
   de	
   sa	
   rencontre	
   avec	
   le	
   cinéma	
   français	
   au	
   beau	
   milieu	
   de	
   la	
  
Première	
   Guerre	
   mondiale.	
   Voilà	
   un	
   aspect	
   qui	
   a	
   presque	
   été	
   ignoré	
   jusqu’à	
  
présent.	
  	
  

Pourtant,	
   cette	
   expérience	
   française	
   fut	
   tout	
   à	
   fait	
   déterminante	
  dans	
   l’évolution	
  
artistique	
   de	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   et	
   dans	
   son	
   ascension	
   vers	
   le	
   statut	
   d’	
  «	
  écrivain	
  
cinématographique	
   universel2	
  »	
   qu’il	
   appelait	
   de	
   ses	
   vœux.	
   Néanmoins,	
   il	
   est	
  
légitime	
   de	
   se	
   demander	
   comment	
   un	
   contexte	
   aussi	
   tourmenté	
   que	
   celui	
   de	
   la	
  
Grande	
  Guerre	
  put	
  permettre	
  –	
  voire	
  favoriser	
  –	
  son	
  orientation	
  vers	
  le	
  septième	
  
art.	
  	
  

Après	
   avoir	
   brossé	
   un	
   portrait	
   de	
   l’écrivain	
   à	
   son	
   arrivée	
   à	
   Paris	
   en	
   1914,	
   je	
  
m’intéresserai	
  aux	
  circonstances	
  artistiques	
  particulières	
  nées	
  de	
  la	
  guerre.	
  Enfin,	
  
je	
  m’interrogerai	
  sur	
  la	
  possibilité	
  de	
  considérer	
  l’activité	
  filmique	
  développée	
  par	
  
de	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   durant	
   le	
   conflit	
   comme	
   un	
   chapitre	
   oublié	
   du	
   cinéma	
  
français.	
  

*	
  	
  	
  *	
  	
  	
  *	
  

Portrait	
  de	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  à	
  son	
  arrivée	
  en	
  France	
  en	
  1914	
  

Cette	
   année-­‐là,	
   lorsque	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   arriva	
   en	
   France,	
   il	
   était	
   déjà	
   un	
  
auteur	
   connu	
   et	
   reconnu	
   dans	
   notre	
   pays.	
   Nombre	
   de	
   ses	
   œuvres	
   avaient	
   été	
  
traduites	
   en	
   français	
   par	
   Georges	
  Hérelle,	
   qui	
   était	
   par	
   ailleurs	
   le	
   traducteur	
   du	
  
grand	
  auteur	
  italien	
  Gabriele	
  D’Annunzio.	
  Terres	
  maudites,	
   la	
  version	
  française	
  du	
  
roman	
  valencien	
  de	
  1898,	
  La	
  Barraca,	
  avait	
  reçu	
  un	
  accueil	
  enthousiaste	
  ;	
  elle	
  avait	
  
été	
   publiée	
   par	
   l’importante	
   maison	
   Calmann-­‐Lévy	
  et	
   ce	
   fut	
   ainsi	
   que	
   Gaston	
  
Calmann-­‐Lévy	
   devint	
   bientôt	
   un	
   ami	
   proche	
   de	
   l’écrivain	
   espagnol.	
   De	
   plus,	
   V.	
  
Blasco	
   Ibáñez	
   avait	
   déjà	
   pu	
   établir	
   des	
   liens	
   avec	
   les	
   autorités	
   françaises,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  :	
  1898-­‐1998.	
  La	
  vuelta	
  al	
  siglo	
  de	
  un	
  novelista.	
  Actas	
  del	
  Congreso	
  Internacional	
  
celebrado	
   en	
   Valencia	
   del	
   23	
   al	
   27	
   de	
   noviembre	
   de	
   1998,	
   Valence,	
   Generalitat	
   Valenciana,	
  
Conselleria	
   de	
   Cultura	
   i	
   Educació,	
   2000,	
   2	
   vol.,	
   1045	
  p.	
   (p.	
   313-­‐322),	
   p.	
   317.	
  On	
   en	
   déduisit	
   tout	
  
naturellement	
  une	
  littérature	
  complaisante,	
  reprochant	
  à	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  la	
  vulgarité	
  de	
  sa	
  prose	
  
et	
  des	
   sujets	
   faciles	
  pour	
  appâter	
  un	
   lectorat	
  peu	
  exigent	
  :	
  «	
  huele	
  a	
  sudor	
  y	
  a	
  sexo,	
  con	
  apetitosas	
  
vaharadas	
  de	
  paella	
   valenciana	
  »,	
   décréta	
   Gonzalo	
   Torrente	
   Ballester	
   (Panorama	
  de	
   la	
   Literatura	
  
Española	
  contemporánea,	
  3ème	
  ed.,	
  1965,	
  713	
  p.,	
  p.	
  175).	
   Je	
   traduis	
  :	
  «	
  ça	
  sent	
   la	
  sueur	
  et	
   le	
  sexe,	
  
avec	
  d’appétissants	
   relents	
  de	
  paella	
  valencienne	
  ».	
  Ainsi,	
   l’écrivain	
  valencien	
   fut	
   tour	
  à	
   tour	
   taxé	
  
d’auteur	
  anachronique,	
  populacier,	
  vénal	
  et	
  même	
  obscène	
  !	
  Cependant,	
  il	
  me	
  semble	
  qu’il	
  faut	
  bien	
  
plutôt	
   considérer	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   comme	
   un	
   écrivain	
   atypique	
   dans	
   le	
   panorama	
   littéraire	
  
madrilène	
  du	
  premier	
  tiers	
  de	
  siècle.	
  	
  
2	
  Ramón	
  Martínez	
  de	
  la	
  Riva,	
  Blasco	
  Ibáñez,	
  su	
  vida,	
  su	
  obra,	
  su	
  muerte,	
  sus	
  mejores	
  páginas,	
  Madrid,	
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notamment	
  en	
  1906	
  lorsqu’il	
  avait	
  reçu	
  la	
  légion	
  d’honneur	
  aux	
  côtés	
  de	
  son	
  ami,	
  
le	
   peintre	
   Joaquín	
   Sorolla.	
   Ces	
   relations	
   littéraires	
   et	
   politiques	
   allaient	
   lui	
   être	
  
d’une	
  grande	
  utilité	
  à	
  Paris	
  durant	
  la	
  Grande	
  Guerre.	
  

À	
  son	
  arrivée,	
  il	
  s’adapta	
  immédiatement	
  à	
  l’ambiance	
  de	
  la	
  capitale.	
  Il	
  avait	
  alors	
  
une	
   cinquantaine	
   d’années	
   et	
   pourtant,	
   ainsi	
   qu’il	
   se	
   plaisait	
   à	
   le	
   dire	
   dans	
   les	
  
différentes	
  interviews	
  qu’il	
  donna	
  à	
  l’époque,	
  il	
  ne	
  s’était	
  jamais	
  senti	
  aussi	
  jeune.	
  
Ce	
  fut	
  tout	
  naturellement,	
  donc,	
  qu’il	
  côtoya	
  la	
  très	
  jeune	
  génération	
  des	
  cinéastes	
  
français.	
   En	
   effet,	
   Henri	
   Diamant-­‐Berger,	
   Louis	
   Delluc	
   et	
   d’autres	
   qui	
   animaient	
  
alors	
  la	
  revue	
  Le	
  Film	
  n’avaient	
  qu’une	
  vingtaine	
  d’années.	
  Jamais	
  non	
  plus,	
  Vicente	
  
Blasco	
   Ibáñez,	
   révolutionnaire	
   hirsute	
  dans	
   sa	
  Valence	
  natale,	
   puis	
   aventurier	
   et	
  
conquérant	
   de	
   terres	
   sauvages	
   en	
   Argentine,	
   n’avait	
   autant	
   pris	
   soin	
   de	
   sa	
  
personne	
  :	
  l’élégance	
  parisienne	
  semblait	
  avoir	
  été	
  contagieuse3.	
  Je	
  ne	
  résiste	
  pas	
  à	
  
citer	
   ici	
  ces	
  propos	
  de	
  son	
  compatriote	
  Edouardo	
  Zamacois,	
   lui-­‐même	
  écrivain	
  et	
  
journaliste	
  :	
  

Sans	
   relâche,	
   inlassablement,	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   se	
   renouvelle	
   et	
  
s’améliore,	
   tant	
   intellectuellement	
  que	
  physiquement.	
  D’année	
  en	
  année,	
   il	
  
rajeunit	
  et	
  se	
  vivifie	
  ;	
  on	
  dirait	
  que	
  contrairement	
  à	
  tout	
  le	
  monde,	
  il	
  vit	
  «	
  à	
  
rebours	
  ».	
   Il	
   n’est	
   plus	
   gros	
   comme	
   avant,	
   ne	
  mange	
   plus	
   autant.	
   Lorsque	
  
nous	
  l’avons	
  salué	
  à	
  Paris,	
  en	
  septembre	
  1914,	
  nous	
  avons	
  été	
  agréablement	
  
surpris	
   de	
   le	
   voir	
   bien	
   rasé,	
   tout	
   en	
   élégance,	
   sobre	
   et	
   soucieux	
   […]	
   de	
   la	
  
coupe	
   de	
   ses	
   vêtements	
   et	
   de	
   la	
   couleur	
   de	
   ses	
   cravates.	
   Blasco	
   est	
   un	
  
Protée4.	
  

Cependant,	
   si	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   soutint	
   à	
   son	
   confrère	
   E.	
   Zamacois	
   que	
   ses	
  
aventures	
  américaines	
  et	
  ses	
  différents	
  voyages	
  l’avaient	
  revivifié,	
  cela	
  ne	
  doit	
  pas	
  
nous	
   faire	
   oublier	
   qu’en	
   1914	
   il	
   revenait	
   ruiné	
   d’Argentine	
   où	
   il	
   avait	
   voulu	
  
construire	
  deux	
  sociétés	
  agricoles	
  utopiques	
  :	
  Cervantès	
  et	
  Nueva	
  Valencia.	
  Cette	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
3	
  Dans	
  «	
  Nuestras	
  visitas	
  :	
  Blasco	
  Ibáñez	
  »	
  (La	
  Esfera,	
  Madrid,	
  3	
  mars	
  1915),	
  «	
  El	
  Caballero	
  Audaz	
  »	
  
(pseudonyme	
   du	
   journaliste	
   et	
   écrivain	
   José	
  María	
   Carretero	
   Novillo),	
   qui	
   quelques	
   années	
   plus	
  
tard	
  dirigea	
  de	
  féroces	
  critiques	
  contre	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez,	
  le	
  complimentait	
  sur	
  sa	
  mise	
  soignée	
  
et	
  sa	
  bonne	
  mine.	
  	
  
4	
  J’ai	
   traduit	
   l’extrait	
   suivant	
   en	
   espagnol	
  :	
  «	
  Sin	
  cesar,	
   interminablemente,	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  se	
  
renueva	
  y	
  mejora,	
  lo	
  mismo	
  en	
  su	
  espíritu	
  que	
  en	
  su	
  parte	
  física.	
  De	
  año	
  en	
  año	
  se	
  rejuvenece	
  y	
  agiliza	
  ;	
  
creyérase	
  que,	
  al	
  revés	
  de	
  todo	
  el	
  mundo,	
  vive	
  “hacia	
  atrás”.	
  Ya	
  no	
  está	
  gordo,	
  ya	
  no	
  come	
  como	
  antes.	
  
Cuando	
   le	
   saludamos	
   en	
   París,	
   en	
   septiembre	
   de	
   1914,	
   nos	
   sorprende	
   agradablemente	
   verle	
  
desbarbado,	
  elegantizado,	
   sobrio,	
  y	
  ocupándose	
   […]	
  del	
  buen	
  corte	
  de	
  sus	
  vestidos	
  y	
  del	
  color	
  de	
  sus	
  
corbatas.	
  Blasco	
   es	
  Proteo	
  »	
   (cité	
   dans	
   Gascó	
   Contell,	
  Genio	
   y	
   Figura	
  de	
  V.	
  Blasco	
   Ibáñez,	
   Valence,	
  
Murta	
  Libros	
  de	
  Arte,	
  1996,	
  272	
  p.,	
  p.	
  128-­‐129).	
  Dans	
  la	
  mythologie	
  grecque,	
  Protée	
  est	
  une	
  divinité	
  
marine	
   mentionnée	
   en	
   particulier	
   par	
   Homère	
   dans	
   l’Odyssée	
   comme	
   «	
  Vieillard	
   de	
   la	
   Mer	
  »	
   et	
  
gardien	
  des	
  troupeaux	
  de	
  phoques	
  de	
  Poséidon.	
  Il	
  est	
  doté	
  du	
  don	
  de	
  prophétie	
  et	
  du	
  pouvoir	
  de	
  se	
  
métamorphoser.	
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entreprise	
  de	
   colonisation	
   s’était	
   soldée	
  par	
  un	
  échec	
   retentissant.	
  Frappé	
  par	
   la	
  
crise	
  que	
   traversait	
   l’Argentine	
  et	
  abandonné	
  par	
  ses	
  appuis	
   financiers,	
  V.	
  Blasco	
  
Ibáñez	
  décida	
  de	
  rentrer	
  en	
  Europe	
  pour	
  renouer	
  avec	
  le	
  monde	
  des	
  livres	
  et	
  «	
  se	
  
refaire	
  ».	
   En	
   1915,	
   il	
   confia	
   dans	
   sa	
   correspondance	
   :	
   «	
  Yo,	
   en	
   mis	
   negocios	
  
particulares	
  de	
  allá,	
  estoy	
  herido	
  de	
  muerte.	
  Todo	
  lo	
  he	
  perdido	
  o	
  puedo	
  darlo	
  ya	
  por	
  
perdido5	
  »	
   («	
  Moi,	
   dans	
  mes	
   affaires	
   de	
   là-­‐bas,	
   j’ai	
   reçu	
   un	
   coup	
  mortel.	
   J’ai	
   tout	
  
perdu	
  ou	
  peux	
  d’ores	
  et	
  déjà	
  le	
  considérer	
  comme	
  tel»).	
  

Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   ne	
   s’avoua	
   pas	
   vaincu	
   pour	
   autant	
   car,	
   depuis	
   19136,	
  
l’énergique	
  écrivain	
  avait	
   le	
  projet	
  de	
  développer	
  une	
  nouvelle	
  maison	
  d’édition.	
  
Aussi,	
   à	
   peine	
   arrivé	
   à	
   Paris	
   fonda-­‐t-­‐il	
   l’entreprise	
   Prometeo	
   avec	
   son	
   gendre	
  
Fernando	
   Lorca	
   et	
   son	
   vieil	
   ami	
   et	
   compagnon	
   dans	
   diverses	
   aventures	
  
éditoriales	
  :	
  Francisco	
  Sempere.	
  Ces	
  deux	
  associés	
  étaient	
  établis	
  à	
  Valence,	
  tandis	
  
que	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez,	
   au	
   poste	
   de	
   directeur	
   littéraire,	
   donnait	
   ses	
   instructions	
  
depuis	
  Paris.	
  Ce	
  dernier	
  plaçait	
  beaucoup	
  d’espoir	
  dans	
  cette	
  maison	
  d’édition,	
  car,	
  
en	
   1914,	
   il	
   était	
   dans	
   une	
   situation	
   économique	
   difficile.	
   Or	
   la	
   guerre	
   allait	
   se	
  
présenter	
  comme	
  une	
  véritable	
  aubaine	
  éditoriale	
  et	
  commerciale.	
  D’ailleurs,	
  dans	
  
sa	
   correspondance,	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   ne	
   cachait	
   pas	
   son	
   enthousiasme	
  :	
   «	
  Felices	
  
nosotros	
   que	
   estamos	
   al	
   margen	
   de	
   [la	
   guerra]	
   y	
   hasta	
   podemos	
   aprovecharla	
  
editorialmente7	
  »	
   («	
  Bienheureux	
   sommes-­‐nous	
   d’être	
   en	
  marge	
   de	
   [la	
   guerre]	
   et	
  
de	
  pouvoir	
  même	
  en	
  tirer	
  profit	
  sur	
  le	
  plan	
  éditorial	
  »).	
  	
  

Donc,	
   pour	
   reprendre	
   la	
   main	
   en	
   1914,	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   abandonna	
   le	
   cycle	
  
romanesque	
  sur	
  l’Amérique	
  Latine	
  commencé	
  avec	
  un	
  premier	
  roman	
  publié	
  chez	
  
Prometeo,	
  Los	
  Argonautas	
  (Les	
  Argonautes),	
  qui	
  n’eut	
  pas	
  le	
  succès	
  escompté,	
  pour	
  
se	
  consacrer	
  entièrement	
  à	
   l’actualité	
  brûlante	
  du	
  conflit.	
   Il	
  y	
  vit	
  une	
  occasion	
  de	
  
faire	
   de	
   Prometeo	
   une	
   maison	
   à	
   la	
   diffusion	
   internationale,	
   voire	
   universelle.	
   Il	
  
déploya	
  alors	
  une	
  énergie	
  incroyable	
  pour	
  servir	
  cette	
  ambition.	
  	
  

Lorsque	
  la	
  guerre	
  éclata,	
   il	
  prit	
  immédiatement	
  fait	
  et	
  cause	
  pour	
  la	
  France	
  et	
  les	
  
valeurs	
  républicaines	
  que	
  cette	
  nation	
  incarnait	
  à	
  ses	
  yeux,	
  puis	
  multiplia	
  les	
  écrits	
  
de	
  propagande	
  en	
  faveur	
  des	
  Alliés.	
  Il	
  renoua	
  d’abord	
  avec	
  l’activité	
  journalistique	
  
délaissée	
   durant	
   les	
   dernières	
   années	
   et	
   devint	
   correspondant	
   de	
   guerre	
   pour	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
5	
  Miguel	
   Herráez,	
   1999,	
   Epistolario	
   de	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez,	
   Francisco	
   Sempere	
   :	
   1901-­‐1917,	
  
Monografies	
  del	
  Consell	
  Valencià	
  de	
  Cultura,	
  Valencia,	
  Generalitat	
  Valenciana,	
  Consell	
  Valencià	
  de	
  
Cultura,	
  319	
  p.,	
  lettre	
  nº213	
  p.	
  182	
  datée	
  du	
  2	
  octobre	
  1915.	
  
6	
  Lettre	
   du	
   30	
   juillet	
   1913	
   à	
   Fernando	
   Llorca,	
   «	
  Fonds	
   Libertad	
  Blasco-­‐Ibáñez	
  »,	
  MuVIM,	
   Valence,	
  
boîte	
  nº4.	
  Sur	
  l’entête	
  du	
  papier	
  à	
  lettre	
  apparaissait	
  l’adresse	
  de	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  à	
  Buenos	
  Aires,	
  
1239	
  Avenida	
  de	
  Mayo.	
  
7	
  Ibid.,	
  lettre	
  non	
  datée	
  nº188	
  p.	
  166.	
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divers	
  quotidiens	
  espagnols	
  comme	
  El	
  Pueblo	
  (Le	
  Peuple)8	
  de	
  Valence	
  dont	
  il	
  était	
  
le	
  fondateur.	
  Au	
  sein	
  de	
  Prometeo,	
  il	
  se	
  lança	
  dans	
  le	
  grand	
  projet	
  de	
  publier	
  une	
  
Histoire	
   de	
   la	
   guerre	
   européenne9.	
   Mais	
   il	
   ne	
   s’en	
   tint	
   pas	
   là	
   et,	
   profitant	
   des	
  
contacts	
  noués	
  en	
  Amérique,	
  il	
  étendit	
  sa	
  campagne	
  francophile	
  outre-­‐Atlantique	
  ;	
  
ses	
   articles	
   parurent	
   par	
   exemple	
   dans	
   de	
   grands	
   journaux	
   de	
   Buenos	
   Aires	
  ;	
   il	
  
diffusa	
  également	
  une	
  histoire	
  de	
  la	
  guerre	
  au	
  Chili	
  et	
  au	
  Pérou10.	
  Bref,	
  l’écho	
  qu’il	
  
rencontra	
  dans	
  ces	
  pays	
  et	
  dans	
  la	
  Péninsule	
  ibérique	
  lui	
  permit	
  de	
  se	
  positionner	
  
lors	
   d’une	
   conférence	
   à	
   Paris	
   comme	
   le	
   grand	
   médiateur	
   entre	
   «	
  Le	
   Monde	
  
espagnol	
  et	
  la	
  France	
  »11.	
  	
  

De	
   plus,	
   après	
   s’être	
   consacré	
   au	
   journalisme	
   et	
   au	
   reportage,	
   il	
   renoua	
   bientôt	
  
avec	
   le	
   roman	
   et	
   rédigea	
   Les	
   Quatre	
   Cavaliers	
   de	
   l’Apocalypse 12 	
  qui	
   fut	
  
immédiatement	
  adapté	
  par	
  le	
  cinéma	
  français	
  sous	
  le	
  titre	
  de	
  Debout	
  les	
  Morts	
  !.	
  Il	
  
s’agit	
  là	
  d’un	
  film	
  très	
  mal	
  connu	
  et	
  pourtant	
  décisif	
  dans	
  l’orientation	
  de	
  V.	
  Blasco	
  
Ibáñez	
   vers	
   le	
   cinéma.	
   En	
   effet,	
   peu	
   de	
   temps	
   après	
   sa	
   sortie	
   dans	
   les	
   salles	
  
parisiennes,	
  l’écrivain	
  espagnol	
  se	
  mit	
  à	
  produire	
  et	
  à	
  réaliser	
  lui-­‐même	
  plusieurs	
  
films	
  patriotiques13,	
   en	
   collaboration	
  avec	
   le	
   «	
  metteur	
   en	
   scène14	
  »	
   français	
  Max	
  
André.	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  orienta	
  également	
  sa	
  maison	
  d’édition	
  vers	
  la	
  production	
  
cinématographique	
  en	
  créant	
  la	
  branche	
  Prometeo	
  Films	
  dont	
  le	
  siège	
  fut	
  fixé	
  dans	
  
le	
  9ème	
  arrondissement	
  de	
  Paris,	
  non	
  loin	
  des	
  Folies	
  Bergère.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
8	
  Cette	
   collaboration	
   débuta	
   le	
   20/09/1914	
   par	
   un	
   article	
   intitulé	
   «	
  Les	
   foules	
   de	
   Paris	
  »	
   («	
  Las	
  
muchedumbres	
  de	
  París	
  »).	
  
9	
  Historia	
   de	
   la	
   guerra	
   europea	
   de	
   1914,	
   ilustrada	
   con	
   millares	
   de	
   fotografías,	
   dibujos	
   y	
   láminas,	
  
Valence,	
  Prometeo,	
  publiée	
  de	
  1915	
  à	
  1919	
  par	
  livraisons	
  hebdomadaires.	
  
10	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  est	
  l’auteur	
  de	
  La	
  sombra	
  de	
  Atila	
  :	
  Emociones	
  de	
  la	
  guerra	
  grande,	
  1916,	
  Santiago	
  
de	
  Chile,	
  Editorial	
  Chilena	
  ;	
  2ème	
  éd.	
  1917,	
  Lima,	
  Biblioteca	
  de	
  «	
  La	
  Prensa	
  »,	
  2	
  t.	
  
11	
  El	
  mundo	
  español	
  y	
  Francia.	
   Conferencia	
  dada	
   en	
  París	
   el	
   26	
  de	
  marzo	
  de	
  1915,	
  1915,	
  Valence,	
  
Prometeo.	
  
12	
  Los	
   cuatro	
   jinetes	
   del	
   Apocalipsis	
   parut	
   en	
   1916	
   en	
   Espagne	
   (Valence,	
   Prometeo)	
  et	
   au	
   Pérou	
  
(Lima,	
   Biblioteca	
   de	
   «	
  La	
   Prensa	
  »).	
   La	
   traduction	
   française	
   fut	
   éditée	
   dès	
   l’année	
   suivante	
   par	
  
l’importante	
  maison	
  Calmann-­‐Lévy	
  alors	
  que	
   le	
   lectorat	
   venait	
   de	
   la	
  découvrir	
   en	
   janvier	
  dans	
   la	
  
Revue	
  de	
  Paris.	
  
13	
  Cf.	
  les	
  contes	
  publiés	
  dans	
  La	
  Esfera	
  de	
  1914	
  à	
  1918	
  et	
  dans	
  Los	
  Contemporáneos	
  le	
  25/07/1918.	
  
Trois	
  projets	
  l’occupent	
  :	
  Le	
  Monstre,	
  Le	
  Romancier	
  et	
  La	
  Vieille	
  du	
  cinéma.	
  
14	
  En	
   ces	
   premiers	
   temps	
   du	
   cinéma,	
   il	
   était	
   courant	
   d’emprunter	
   la	
   terminologie	
   théâtrale	
   pour	
  
désigner	
  ce	
  que	
  nous	
  appellerions	
  aujourd’hui	
  un	
  «	
  réalisateur	
  ».	
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Les	
  circonstances	
  artistiques	
  nées	
  de	
  la	
  Grande	
  Guerre	
  

Tout	
  d’abord,	
  il	
  faut	
  rappeler	
  que	
  l’intérêt	
  de	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  pour	
  le	
  grand	
  
écran	
   remontait	
   aux	
   balbutiements	
   du	
   cinéma.	
   Alors	
   que	
   les	
   premiers	
   films	
  
attribués	
  aux	
  Espagnols	
  datent	
  de	
  1896,	
  dès	
  1900,	
   l’écrivain	
  fit	
  allusion	
  dans	
  son	
  
roman	
   valencien	
   Entre	
   naranjos	
   –	
  Sous	
   la	
   pluie	
   blanche	
   des	
   orangers	
   dans	
   la	
  
traduction	
  française	
  –	
  à	
  ce	
  qui	
  n’était	
  alors	
  qu’en	
  passe	
  de	
  devenir	
  un	
  art.	
  

Figure	
  2.	
  	
  

Couverture	
  de	
  la	
  
première	
  édition	
  
Prometeo	
  du	
  roman	
  
Los	
  cuatro	
  jinetes	
  del	
  
Apocalipsis,	
  illustrée	
  
par	
  Francisco	
  Povo	
  	
  

Collection	
  
personnelle	
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Pourtant,	
  ce	
  ne	
  fut	
  qu’au	
  cœur	
  de	
  la	
  guerre	
  qu’il	
  décida	
  de	
  se	
  lancer	
  dans	
  le	
  cinéma.	
  
Dès	
   le	
   retour	
   du	
   romancier	
   d’Amérique	
   latine	
   en	
   1914,	
   les	
   choses	
   s’étaient	
  
accélérées.	
  En	
  Espagne,	
  on	
  commença	
  à	
  porter	
  son	
  œuvre	
  à	
  l’écran.	
  Ce	
  fut	
  d’abord	
  
le	
  cas	
  de	
  deux	
  de	
  ses	
  romans	
  valenciens	
  qui	
  avaient	
  rencontré	
  un	
  beau	
  succès	
  :	
  La	
  
Barraca	
  (en	
  français,	
  Terres	
  maudites)	
  et	
  Entre	
  naranjos	
  (Sous	
  la	
  pluie	
  blanche	
  des	
  
orangers).	
   Le	
   premier	
   fut	
   adapté	
   par	
   la	
  Casa	
  Cuesta	
  de	
   Valence	
   et	
   le	
   second	
   par	
  
Hispano	
  Films	
  de	
  Barcelone.	
  	
  

Si	
  l’écrivain	
  semblait	
  étranger	
  à	
  ces	
  productions,	
  tout	
  indique	
  qu’à	
  la	
  même	
  époque	
  
il	
   travaillait	
   à	
   ses	
   propres	
  œuvres	
   cinématographiques.	
   D’ailleurs,	
   la	
   création	
   de	
  
Prometeo	
  Film	
   avait	
   pour	
   but	
   de	
   lui	
   réserver	
   l’exclusivité	
   de	
   ces	
   adaptations.	
   En	
  
effet,	
  le	
  18	
  novembre	
  1916,	
  on	
  pouvait	
  lire	
  dans	
  la	
  revue	
  française	
  Le	
  Film	
  :	
  

Depuis	
   longtemps	
   de	
   nombreuses	
   maisons	
   d’édition	
   cinématographique	
  
avaient	
   sollicité	
   la	
   permission	
   de	
   réaliser	
   pour	
   le	
   cinéma	
   les	
   principales	
  
œuvres	
  littéraires	
  de	
  V.	
  Blasco	
  Ibanez	
  [sic].	
  

La	
   nouvelle	
   firme	
   espagnole	
   «	
  Prometeo,	
   Paris-­‐Barcelona	
  »	
   ayant	
   été	
  
constituée,	
  M.	
  V.	
  Blasco	
  Ibanez	
  [sic],	
  qui	
  est	
  un	
  des	
  directeurs,	
  lui	
  a	
  concédé	
  
le	
  privilège	
  exclusif	
  de	
  l’édition	
  cinématographique	
  de	
  ses	
  œuvres15.	
  

Par	
  conséquent,	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  entendait	
  désormais	
  s’occuper	
  personnellement	
  
de	
  la	
  mise	
  en	
  image	
  de	
  ses	
  histoires.	
  	
  

Le	
   contexte	
   particulier	
   de	
   la	
   guerre	
   y	
   était	
   propice.	
   En	
   effet,	
   lorsque	
   l’Europe	
  
s’embrasa	
  à	
  l’été	
  1914,	
  il	
  était	
  nécessaire	
  d’organiser	
  une	
  propagande	
  efficace	
  pour	
  
galvaniser	
   le	
   moral	
   des	
   combattants	
   et	
   de	
   l’arrière.	
   De	
   plus,	
   il	
   devint	
   vital	
   de	
  
convaincre	
   les	
  nations	
   restées	
  en	
  marge	
  du	
  conflit	
  de	
  prendre	
  parti	
  pour	
   l’un	
  ou	
  
l’autre	
   camp	
  :	
   il	
   s’agissait	
   de	
   faire	
   sortir	
   certains	
   pays	
   de	
   leur	
   neutralité	
  ;	
   c’était	
  
particulièrement	
   le	
  cas	
  de	
   l’Espagne	
  –	
  qui	
   resta	
  neutre	
  durant	
   tout	
   le	
  conflit	
  –	
  et	
  
des	
  Etats-­‐Unis,	
  qui	
  n’intervinrent	
  qu’en	
  1917	
  aux	
  côtés	
  des	
  Alliés.	
  	
  

C’est	
   dans	
   ce	
   contexte	
   qu’il	
   faut	
   comprendre	
   l’œuvre	
   engagée	
   de	
   Vicente	
   Blasco	
  
Ibáñez.	
   Défenseur	
   convaincu	
   du	
   camp	
   des	
   Alliés,	
   il	
   était	
   aussi	
   conscient	
   du	
   rôle	
  
important	
  qu’il	
   était	
  alors	
  à	
  même	
  de	
   jouer.	
   Il	
   sut	
  mettre	
  en	
  avant	
  cette	
  position	
  
pour	
  développer	
  son	
  activité	
  en	
  France.	
  En	
  effet,	
  il	
  recourut	
  à	
  tous	
  les	
  médias	
  à	
  sa	
  
disposition,	
  en	
  tant	
  non	
  seulement	
  que	
  romancier,	
  journaliste	
  et	
  éditeur,	
  activités	
  
qu’il	
  menait	
  depuis	
  des	
  années	
  déjà,	
  mais	
  aussi	
  en	
  tant	
  que	
  cinéaste.	
  	
  

Tout	
   cela	
   n’aurait	
   certainement	
   pas	
   été	
   possible	
   sans	
   l’appui	
   officiel	
   dont	
   jouit	
  
Prometeo.	
   Il	
   faut	
   donc	
   réviser	
   le	
   jugement	
   de	
   José	
   Luis	
   León	
   Roca,	
   dans	
   sa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
15	
  Guillaume	
  Danvers,	
  «	
  Arènes	
  Sanglantes	
  :	
  Roman	
  Cinématographique	
  de	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  »,	
  dans	
  
Le	
  Film,	
  18	
  novembre	
  1916,	
  p.	
  16.	
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biographie	
  de	
   l’écrivain,	
  selon	
   laquelle	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  aurait	
  agit	
  spontanément	
  
et	
  sans	
  aucun	
  financement16.	
  Aujourd’hui,	
  sa	
  correspondance	
  avec	
  ses	
  associés17	
  et	
  
ses	
   lettres	
   à	
   Raymond	
   Poincaré	
   nous	
   apprennent	
   qu’au	
   début	
   de	
   la	
   guerre	
  
l’écrivain	
   fut	
   auditionné	
   par	
   le	
   Président	
   de	
   la	
   République.	
   Dans	
   ses	
   Mémoires,	
  
celui-­‐ci	
   rapporte	
   son	
   entrevue	
   avec	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
  qu’il	
   présente	
   comme	
   un	
  
personnage	
  assez	
  original	
  :	
  

Il	
   m’exprime	
   avec	
   emphase,	
   en	
   roulant	
   les	
   r	
  et	
   en	
   jetant	
   des	
   coups	
   d’œil	
  
répétés	
  sur	
  les	
  grosses	
  bagues	
  qu’il	
  porte	
  aux	
  doigts,	
  les	
  vœux	
  ardents	
  qu’il	
  
forme	
  pour	
  notre	
  pays.	
  Il	
  voudrait	
  que	
  l’Espagne	
  sortît	
  de	
  la	
  neutralité,	
  mais	
  
il	
  convient	
  que	
  son	
  désir	
  personnel	
  n’est	
  partagé	
  que	
  par	
  un	
  petit	
  nombre	
  
de	
  ses	
  compatriotes	
  et	
  il	
  parle	
  des	
  autres	
  avec	
  une	
  colère	
  tapageuse,	
  qui	
  me	
  
divertit	
  un	
  instant18.	
  

Toujours	
   est-­‐il	
   qu’au	
   terme	
   de	
   cet	
   entretien	
   il	
   fut	
   convenu	
   que	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
  
mettrait	
   à	
   la	
   disposition	
   de	
   la	
   France	
   l’instrument	
   de	
   diffusion	
   médiatique	
   que	
  
constituait	
   Prometeo.	
   En	
   effet,	
   le	
   Gouvernement	
   lui	
   confia	
   la	
   traduction	
   et	
   la	
  
diffusion	
   de	
   libelles	
   patriotiques.	
   L’écrivain	
   fut	
   rémunéré	
   pour	
   ce	
   travail	
   à	
   en	
  
croire	
  deux	
  lettres	
  inédites	
  découvertes	
  à	
  la	
  Bibliothèque	
  nationale19.	
  	
  

Cette	
  volonté	
  de	
  collaborer	
  à	
   la	
  propagande	
  mise	
  en	
  œuvre	
  par	
   le	
  Gouvernement	
  
français	
  poussa	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  à	
  s’intéresser	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  à	
  l’image.	
  En	
  effet,	
  il	
  
prit	
  conscience	
  de	
  sa	
  position	
  de	
  témoin	
  direct	
  du	
  conflit	
  et	
  de	
  la	
  pulsion	
  scopique20	
  
que	
  celui-­‐ci	
  suscitait,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  du	
  désir	
  de	
  voir	
  la	
  guerre.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
16	
  «	
  [Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez]	
  s’implique,	
  lutte,	
  se	
  bat,	
  pour	
  la	
  cause	
  de	
  la	
  France.	
  Et	
  cet	
  engagement	
  
total	
  est	
  d’autant	
  plus	
  digne	
  d’être	
  pris	
  en	
  compte	
  qu’il	
  entreprend	
  cette	
  action	
  de	
  propagande	
  de	
  
son	
  propre	
  chef,	
  sans	
  aucun	
  appui	
  officiel.	
  Il	
  n’a	
  pour	
  guide	
  que	
  l’amour	
  de	
  la	
  France,	
  l’amour	
  de	
  la	
  
liberté.	
  ».	
  J’ai	
  traduit	
  l’extrait	
  suivant	
  en	
  espagnol	
  :	
  «	
  [Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez]	
  se	
  mezcla,	
  lucha,	
  pelea,	
  
por	
   la	
  causa	
  de	
  Francia.	
  Y	
  esta	
  entrega	
  total	
  es	
   todavía	
  más	
  digna	
  de	
  tenerse	
  en	
  cuenta	
  por	
  cuanto	
  
emprende	
  su	
  acción	
  de	
  propaganda	
  por	
  cuenta	
  propia,	
  sin	
  apoyo	
  oficial	
  alguno.	
  Solamente	
  le	
  guía	
  el	
  
amor	
  a	
  Francia,	
  el	
  amor	
  a	
  la	
  libertad.	
  »	
  Voir	
  José	
  Luis	
  León	
  Roca,	
  [1967]	
  1990,	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez,	
  
Valence,	
  Ayuntamiento	
  de	
  Valencia,	
  coll.	
  «	
  Escritores	
  valencianos	
  »,	
  539	
  p.,	
  p.	
  400.	
  Cette	
  biographie	
  
avait	
  été	
  publiée	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  en	
  1967,	
  puis	
  rééditée	
  à	
  diverses	
  reprises	
  sans	
  corrections	
  
majeures.	
  
17	
  Miguel	
  Herráez,	
  op.	
  cit.	
  
18	
  Raymond	
   Poincaré,	
   Au	
   service	
   de	
   la	
   France.	
   Neuf	
   années	
   de	
   souvenirs.	
   Tome	
   VI.	
   Les	
   tranchées.	
  
1915,	
  Paris,	
  Plon,	
  1931,	
  357	
  p.,	
  p.	
  16	
  
19	
  Lettres	
  du	
  20/07/1915	
  et	
  du	
  27/06/1916,	
  Nouvelles	
  Archives	
  Françaises,	
  BnF.	
  
20	
  Nous	
  empruntons	
  ce	
  concept	
  à	
  la	
  psychanalyse	
  freudienne	
  selon	
  laquelle	
  la	
  notion	
  de	
  pulsion	
  est	
  
liée	
   à	
   celle	
   de	
   désir.	
   D’après	
   Sigmund	
   Freud,	
   la	
   pulsion	
   est	
   une	
   représentation	
   psychique	
   des	
  
excitations	
  provenant	
  de	
  l’expérience	
  organique,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  l’intérieur	
  du	
  corps.	
  En	
  1914,	
  dans	
  
«	
  Pulsions	
  et	
  destins	
  des	
  pulsions	
  »,	
   il	
  écrivit	
   :	
  «	
  Par	
  source	
  de	
   la	
  pulsion	
  on	
  entend	
  un	
  processus	
  
somatique	
  localisé	
  dans	
  un	
  organe	
  ou	
  une	
  partie	
  du	
  corps	
  et	
  dont	
  l’excitation	
  est	
  représentée	
  dans	
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Cependant,	
  il	
  ne	
  se	
  dirigea	
  pas	
  d’emblée	
  vers	
  le	
  cinéma	
  :	
  il	
  commença	
  d’abord	
  par	
  
explorer	
   les	
  possibilités	
  de	
   la	
  photographie.	
  D’ailleurs,	
   les	
   très	
  nombreux	
   clichés	
  
qui	
   illustrent	
  son	
  Histoire	
  de	
  la	
  guerre	
  constituent	
   le	
  principal	
  argument	
  de	
  vente	
  
de	
   cette	
   parution	
   hebdomadaire.	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   fréquentait	
   alors	
   de	
   grandes	
  
agences	
  de	
  presse	
  parisiennes	
  (les	
  maisons	
  Rol	
  et	
  Meurisse)	
  qui	
  le	
  fournissaient	
  en	
  
matériel	
  graphique,	
  et	
  il	
  obtint	
  même	
  l’autorisation	
  de	
  se	
  rendre	
  sur	
  le	
  front	
  avec	
  
un	
   photographe	
   pour	
   capter	
   la	
   guerre	
   sur	
   le	
   vif.	
   Ainsi,	
   on	
   le	
   découvre	
   dans	
   les	
  
pages	
  de	
   l’Histoire	
  au	
  beau	
  milieu	
  des	
  tranchées,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  sur	
   le	
  théâtre	
  même	
  
de	
  la	
  guerre.	
  

Surtout,	
   et	
   c’est	
   là	
   à	
  mon	
   avis	
   un	
   aspect	
   tout	
   à	
   fait	
   déterminant	
   pour	
   la	
   suite,	
   le	
  
Gouvernement	
  ouvrit	
  à	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  les	
  Archives	
  de	
  la	
  Section	
  Photographique	
  
de	
   l’Armée	
   qui	
   fusionna	
   bientôt	
   avec	
   la	
   Section	
   Cinématographique.	
   Par	
  
conséquent,	
   de	
   la	
   photographie	
   au	
   cinéma,	
   il	
   n’y	
   avait	
   qu’un	
   pas	
   que	
   l’écrivain	
  
s’empressa	
   bientôt	
   de	
   franchir	
   grâce	
   à	
   l’adaptation	
   des	
   Quatre	
   cavaliers	
   de	
  
l’Apocalypse	
  à	
  l’écran.	
  

En	
  effet,	
  le	
  conflit	
  de	
  14-­‐18	
  donna	
  un	
  élan	
  au	
  développement	
  du	
  cinéma,	
  surtout	
  à	
  
partir	
  de	
  l’année	
  1915	
  où	
  la	
  propagande	
  filmique	
  s’organisa.	
  Face	
  à	
  la	
  perspective	
  
d’une	
  guerre	
  longue,	
  les	
  autorités	
  décidèrent	
  de	
  rouvrir	
  les	
  salles	
  de	
  spectacle	
  afin	
  
de	
  maintenir	
  le	
  moral	
  de	
  l’arrière.	
  L’activité	
  filmique	
  reprit21.	
  	
  

Peu	
   à	
   peu,	
   à	
   la	
   faveur	
   des	
   circonstances	
   artistiques	
   nées	
   de	
   la	
   guerre,	
   V.	
   Blasco	
  
Ibáñez	
  investit	
  ce	
  domaine	
  de	
  création	
  aux	
  côtés	
  d’acteurs	
  et	
  d’actrices	
  célèbres	
  de	
  
l’époque	
   et	
   travailla	
   avec	
   les	
   plus	
   grandes	
   firmes	
   parisiennes.	
   Il	
   affirme	
   dans	
   sa	
  
correspondance	
  :	
   «	
  J’ai	
   à	
   ma	
   disposition	
   les	
   galeries	
   Pathé	
   et	
   Gaumont,	
   j’ai	
   les	
  
meilleurs	
  artistes	
  de	
  Paris	
  et	
  des	
  femmes	
  très	
  belles	
  et	
  très	
  chic	
  qui	
  veulent	
  faire	
  
du	
  cinéma	
  […]22.	
  »	
  Et	
  effectivement,	
  l’écrivain	
  réussit	
  à	
  tisser	
  des	
  relations	
  avec	
  les	
  
personnalités	
  les	
  plus	
  en	
  vue	
  dans	
  le	
  monde	
  du	
  spectacle	
  parisien	
  avec	
  lesquelles	
  il	
  
mena	
  à	
  bien	
  plusieurs	
  projets	
  filmiques.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

la	
  vie	
  psychique	
  par	
  la	
  pulsion	
  »	
  (1968,	
  Métapsychologie,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  191	
  p.,	
  p.	
  19-­‐21,	
  cité	
  dans	
  
Claude	
  Le	
  Guen	
  (dir.),	
  2008,	
  Dictionnaire	
  freudien,	
  Paris,	
  Presses	
  universitaires	
  de	
  France,	
  1719	
  p.,	
  
p.	
   1187).	
   Ainsi,	
   la	
   pulsion	
   scopique	
   provient	
   de	
   l’organe	
   œil	
   qui	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   source	
   de	
  
vision	
  mais	
   aussi	
   de	
   plaisir.	
   Selon	
   Freud,	
   la	
   pulsion	
   scopique	
   peut	
   apparaître	
   par	
   exemple	
   chez	
  
l’enfant	
  comme	
  une	
  manifestation	
  sexuelle	
  spontanée	
  qui	
  fait	
  de	
  lui	
  un	
  voyeur.	
  Ici,	
  nous	
  entendons	
  
par	
   pulsion	
   scopique	
   la	
   manifestation	
   d’un	
   désir	
   visuel	
   du	
   spectateur	
   qui	
   va	
   bien	
   au-­‐delà	
   de	
   la	
  
simple	
  curiosité.	
  
21	
  Richard	
   Abel,	
   «	
  Del	
   esplandor	
   a	
   la	
   miseria	
  :	
   cine	
   francés,	
   1907-­‐1918	
  »,	
   dans	
   Jenaro	
   Talens	
   et	
  
Santos	
  Zunzunegui	
  (coord.),	
  1998,	
  Historia	
  General	
  del	
  Cine.	
  Volumen	
  III.	
  Europa	
  1908-­‐1918,	
  Madrid,	
  
Cátedra,	
  343	
  p.,	
  p.11-­‐39	
  (p.	
  30).	
  
22	
  Miguel	
  Herráez,	
  op.	
   cit.,	
   p.	
   272,	
   lettre	
   nº332,	
   datée	
   du	
   12	
   novembre	
   1916	
   (que	
   j’ai	
   traduite	
   en	
  
français).	
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Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  :	
  un	
  chapitre	
  oublié	
  du	
  cinéma	
  français	
  ?	
  

Dans	
   la	
  mesure	
  où	
   il	
   serait	
   trop	
   long	
  de	
  détailler	
   les	
   différents	
  projets	
   filmiques	
  
que	
   l’écrivain	
   mena	
   alors	
   de	
   front	
   avec	
   ses	
   autres	
   activités	
   d’écrivain	
   et	
   de	
  
journaliste	
   de	
   guerre,	
   je	
   voudrais	
  me	
   centrer	
   sur	
   l’impact	
   de	
  Debout	
   les	
  morts	
  !,	
  
première	
  adaptation	
  méconnue	
  des	
  Quatre	
  cavaliers	
  de	
  l’Apocalypse,	
   qui	
  a	
  mérité	
  
tout	
  au	
  plus	
  une	
  entrée	
  dans	
  certains	
  dictionnaires	
  du	
  cinéma.	
  

Le	
  film	
  fut	
  présenté	
  le	
  28	
  février	
  1917	
  au	
  Palais	
  Rochechouart	
  à	
  Paris23,	
  avant	
  de	
  
faire	
   sa	
   sortie	
   publique	
   dans	
   de	
   nombreuses	
   salles	
   parisiennes	
   en	
   avril 24 .	
  
Malheureusement,	
   je	
   n’ai	
   pu	
   retrouver	
   aucune	
   copie	
   de	
   Debout	
   les	
   morts	
  !.	
   De	
  
même,	
  le	
  scénario	
  écrit	
  par	
  Henri	
  Diamant-­‐Berger	
  reste	
  introuvable.	
  	
  

Seuls	
   les	
   articles	
   et	
   publicités	
   parues	
   dans	
   la	
   presse	
   de	
   l’époque	
   ainsi	
   que	
   les	
  
programmes	
  de	
  cinéma25	
  permettent	
  de	
  se	
  représenter	
   l’histoire	
  véhiculée	
  par	
   le	
  
film.	
  Ils	
   incluent	
  des	
  photogrammes	
  extraits	
  de	
   la	
  bande	
  cinématographique	
  et	
   le	
  
résumé	
   de	
   l’intrigue,	
   laquelle	
   coïncide	
   avec	
   l’histoire	
   blasquienne,	
   même	
   si	
  
certains	
  épisodes	
  ont	
  été	
  supprimés.	
  	
  

Le	
  film	
  et	
  le	
  roman	
  commencent	
  tous	
  deux	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  :	
  un	
  jour	
  de	
  juillet	
  
1914,	
  alors	
  qu’il	
  attend	
  sa	
  maîtresse	
  dans	
  un	
  square,	
  Julio	
  Desnoyers,	
  se	
  remémore	
  
son	
   passé	
  :	
   son	
   enfance	
   en	
   Argentine	
   aux	
   côtés	
   de	
   son	
   grand-­‐père,	
   énergique	
   et	
  
redoutable	
   colonisateur	
   de	
   terres	
   sauvages,	
   lesquelles	
   ont	
   attiré	
   des	
   aventuriers	
  
européens	
  de	
   toutes	
  origines.	
  Ainsi,	
   la	
  mère	
  de	
   Julio	
   a	
   épousé	
  un	
   français	
   tandis	
  
que	
  sa	
  tante	
  lui	
  a	
  préféré	
  un	
  Allemand.	
  La	
  guerre,	
  sur	
  le	
  point	
  d’éclater,	
  va	
  déchirer	
  
les	
  deux	
  branches	
  de	
  la	
  famille	
  argentine.	
  De	
  retour	
  en	
  Europe,	
  chacune	
  retrouve	
  
ses	
  racines	
  et	
  défend	
  son	
  camp.	
  	
  

En	
   confrontant	
   les	
   arguments	
   et	
   les	
   convictions	
   propres	
   aux	
   uns	
   et	
   aux	
   autres,	
  
Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   dresse	
   un	
   réquisitoire	
   sans	
   appel	
   contre	
   l’Allemagne,	
  
imputant	
   la	
   guerre	
   à	
   son	
   attitude	
   agressive.	
   Los	
   cuatro	
   jinetes	
   del	
   Apocalipsis	
  et	
  
Debout	
   les	
   morts	
  !	
   content	
   ainsi	
   la	
   rédemption	
   d’un	
   père	
   –	
  Marcel	
   Desnoyers	
   –
pacifiste	
  et	
  déserteur	
  en	
  1870,	
  par	
  son	
  fils	
  –	
  Julio26	
  –	
  lequel	
  finit	
  par	
  donner	
  sa	
  vie	
  
pour	
  la	
  France.	
  Dans	
  le	
  roman	
  comme	
  dans	
  son	
  adaptation,	
  la	
  lutte	
  contre	
  l’ennemi	
  
héréditaire	
   prime	
   sur	
   les	
   liens	
   familiaux	
  :	
   «	
  Quel	
   que	
   soit	
   ton	
   ennemi,	
   parent	
   ou	
  
ami,	
  n'hésite	
  pas	
  :	
  tue...	
  tue	
  !	
  »	
  lit-­‐on	
  dans	
  le	
  résumé	
  du	
  film.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
23	
  Hebdo	
  Film,	
  le	
  4	
  mars	
  1917,	
  p.	
  14	
  
24	
  Publicité	
  parue	
  dans	
  Le	
  Film,	
  le	
  26	
  mars	
  1917.	
  
25	
  Programmes	
  Parisiana	
  et	
  Gaumont	
  de	
  1917	
  conservés	
  à	
  la	
  BnF.	
  
26	
  Ce	
  personnage	
  avait	
  beaucoup	
  à	
  voir	
  avec	
  le	
  propre	
  fils	
  de	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez,	
  Julio	
  César.	
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Cet	
   engagement	
   inconditionnel	
   valut	
   à	
   l’écrivain	
   les	
   hommages	
   de	
   la	
   presse	
  
française	
   qui	
   loua	
   «	
  la	
   plume	
   […]	
   du	
   grand	
   romancier	
   espagnol	
   Vicente	
   Blasco	
  
Ibáñez	
  »,	
   lequel	
  avait	
  donné	
  «	
  naissance	
  à	
  une	
  œuvre	
  aussi	
   remarquable27	
  »	
   tirée	
  
de	
  son	
  immersion	
  «	
  dans	
   les	
  premières	
   lignes	
  françaises28	
  ».	
  Ainsi,	
  son	
  voyage	
  au	
  
front	
   fonctionnait	
   comme	
   un	
   gage	
   d’authenticité.	
   Il	
   avait	
   vu	
   la	
   guerre	
   de	
   ses	
  
propres	
   yeux	
   et	
   pouvait	
   donc	
   en	
  offrir	
   une	
   vision	
   juste	
   aux	
   spectateurs-­‐lecteurs.	
  
Cette	
   légitimité	
   supposée29	
  et	
   le	
   caractère	
   très	
   antigermanique	
   de	
   son	
   œuvre	
  
ouvrirent	
  bien	
  des	
  portes	
  à	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez.	
  En	
  effet,	
  	
  ce	
  fut	
  à	
  la	
  faveur	
  du	
  tournage	
  
de	
  Debout	
   les	
  morts	
  !	
   que	
   le	
   romancier	
   entra	
   en	
   contact	
   avec	
   les	
   plus	
   éminentes	
  
figures	
  du	
  cinéma	
  français	
  de	
  l’époque30.	
  	
  

En	
   effet,	
   ce	
   film	
   mobilisa	
   beaucoup	
   d’énergies.	
   Son	
   scénariste,	
   Henri	
   Diamant-­‐
Berger31 ,	
   commençait	
   alors	
   à	
   faire	
   des	
   films	
   patriotiques.	
   Ce	
   jeune	
   homme	
  
prometteur	
   s’affirma	
   par	
   la	
   suite	
   comme	
   un	
   des	
   grands	
   noms	
   du	
   cinéma	
   muet	
  
français.	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  le	
  rencontra	
  chez	
  les	
  Brisson	
  qui	
  possédaient	
  l’important	
  
journal	
  Les	
  Annales.	
  C’était	
  une	
  famille	
  de	
  premier	
  plan	
  dans	
  le	
  monde	
  de	
  la	
  presse.	
  
Henri	
  Diamant-­‐Berger	
  lui-­‐même	
  rapporta	
  cette	
  rencontre	
  :	
  

J’ai	
  rencontré	
  chez	
  les	
  BRISSON,	
  Blasco	
  Ibáñez	
  qui	
  m’a	
  pris	
  en	
  vive	
  affection	
  
et	
   a	
   fait	
   avec	
   moi	
   ses	
   deux	
   premiers	
   films,	
   que	
   nous	
   avons	
   réalisés	
  
ensemble.	
  Et	
  de	
  ce	
  moment	
  date	
  une	
  collaboration	
  que	
  je	
  n’ai	
  jamais	
  cessé	
  
de	
   rechercher	
   avec	
   les	
   auteurs.	
   Ces	
   films	
   étaient	
   Les	
   4	
   cavaliers	
   de	
  
l’Apocalypse	
  et	
  Arènes	
  sanglantes32.	
  	
  

À	
  la	
  lecture	
  de	
  ces	
  lignes,	
  il	
  apparaît	
  que	
  cette	
  rencontre	
  fut	
  capitale	
  non	
  seulement	
  
pour	
  l’Espagnol	
  mais	
  aussi	
  pour	
  le	
  Français.	
  	
  

Par	
   conséquent,	
   bien	
  qu’elle	
   ait	
   été	
   effacée	
  par	
   la	
   suite,	
   l’empreinte	
   de	
  V.	
   Blasco	
  
Ibáñez	
   sur	
   le	
   cinéma	
   français	
   de	
   l’époque	
   est	
   réelle.	
   La	
   consultation	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
27	
  Plaquette	
  Cinématographes	
  Harry,	
  p.	
  3	
  (Bnf).	
  Le	
  programme	
  Gaumont	
  reprenait	
  le	
  même	
  texte.	
  
28	
  Ibid.	
  
29	
  V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   resta	
   tout	
   de	
   même	
   à	
   distance	
   raisonnable	
   des	
   combats,	
   comme	
   l’immense	
  
majorité	
  des	
  journalistes	
  et	
  écrivains	
  de	
  l’époque.	
  
30	
  Jusqu’à	
  présent,	
  lorsque	
  les	
  spécialistes	
  ont	
  évoqué	
  les	
  rapports	
  de	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  avec	
  d’autres	
  
personnalités	
   du	
   cinéma,	
   ils	
   ont	
   surtout	
   mentionné	
   un	
   article	
   où	
   l’écrivain	
   rapportait	
   une	
  
discussion	
  avec	
  Gabriele	
  D’Annunzio	
  qui	
   l’aurait	
   convaincu	
  de	
  se	
   lancer	
  dans	
   la	
  création	
   filmique	
  
(article	
  paru	
  dans	
  El	
  Imparcial	
  le	
  2	
  août	
  1916	
  puis	
  dans	
  El	
  Pueblo	
  le	
  5	
  août	
  1916).	
  En	
  effet,	
  l’écrivain	
  
italien	
   venait	
   alors	
   d’obtenir	
   un	
   beau	
   succès	
   en	
   rédigeant	
   les	
   intertitres	
   du	
   péplum	
   de	
   Giovanni	
  
Pastrone	
  :	
  Cabiria	
  (1914).	
  
31	
  Miguel	
  Herráez,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  237.	
  
32	
  Propos	
   recueillis	
   lors	
   d’un	
   entretien	
   avec	
   le	
   grand	
   spécialiste	
   de	
   cinéma	
   Georges	
   Sadoul	
   et	
  
l’actrice	
   Musidora	
   pour	
   la	
   Commission	
   des	
   recherches	
   historiques	
   (CRH)	
   de	
   la	
   Cinémathèque	
  
Française	
  du	
  10	
  mars	
  1951.	
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l’importante	
   revue	
   hebdomadaire	
   Le	
   Film,	
   publiée	
   de	
   1916	
   à	
   1919,	
   nous	
   le	
  
confirme.	
   Henri	
   Diamant-­‐Berger	
   en	
   était	
   le	
   rédacteur	
   en	
   chef,	
   tandis	
   que	
   son	
  
directeur	
   n’était	
   autre	
   qu’André	
   Heuzé,	
   le	
   «	
  metteur	
   en	
   scène33	
  »	
   de	
   Debout	
   les	
  
morts	
  !.	
   L’implication	
   de	
   ces	
   différentes	
   personnalités	
   explique	
   la	
   retentissante	
  
campagne	
   publicitaire	
   déployée	
   par	
   cette	
   revue	
   pour	
   soutenir	
   l’adaptation	
  
cinématographique	
   de	
   l’œuvre	
   de	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez.	
   C’est	
   d’autant	
   plus	
   frappant	
  
que	
  cette	
  œuvre	
  n’a	
  presque	
  pas	
  mérité	
  de	
  place	
  dans	
  l’histoire	
  du	
  cinéma	
  français	
  
alors	
  que	
  tout	
  indique	
  qu’elle	
  fut	
  importante	
  pour	
  l’époque.	
  

Ainsi,	
  au	
  sein	
  d’une	
  galerie	
  de	
  portraits	
  représentant	
  en	
  pleine	
  page	
  des	
  célébrités	
  
du	
   cinéma,	
   le	
   2	
   décembre	
   1916,	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   prenait	
   place	
   entre	
   une	
  
photographie	
  de	
  l’actrice	
  Lise	
  Laurent	
  parue	
  la	
  semaine	
  précédente	
  et	
  une	
  autre	
  de	
  
Marguerite	
  Moreno	
  parue	
  la	
  semaine	
  suivante.	
  Toutes	
  deux	
  étaient	
  des	
  interprètes	
  
du	
   film	
   Debout	
   les	
   morts	
  !34.	
   Marguerite	
   Moreno,	
   grande	
   actrice	
   de	
   la	
   Comédie-­‐
Française,	
  était	
  particulièrement	
  connue.	
  Elle	
  débutait	
  alors	
  au	
  cinéma35.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
33	
  Même	
  remarque	
  que	
  précedemment.	
  
34	
  Lise	
   Laurent	
   interprétait	
   Marguerite	
   Laurier,	
   Marguerite	
   Moreno	
   était	
   Doña	
   Luisa,	
   la	
   mère	
   de	
  
Julio,	
  celui-­‐ci	
  était	
  joué	
  par	
  Paul	
  Hubert	
  et	
  Jean	
  Daragon	
  de	
  la	
  Porte	
  St-­‐Martin	
  avait	
  le	
  rôle	
  de	
  Marcel	
  
Desnoyers,	
  époux	
  de	
  Doña	
  Luisa	
  et	
  père	
  de	
  Julio.	
  
35	
  Lucie	
   Marguerite	
   Monceau,	
   dite	
   Marguerite	
   Moreno	
   (1871-­‐1948),	
   sociétaire	
   de	
   la	
   Comédie-­‐
Française	
  de	
  1890	
  à	
  1903,	
  rejoignit	
  ensuite	
  le	
  Théâtre	
  de	
  Sarah	
  Bernhardt	
  où	
  elle	
  joua	
  notamment	
  
La	
  Sorcière	
  de	
  Victorien	
  Sardou,	
  puis	
  le	
  Théâtre	
  Antoine.	
  Elle	
  vécut	
  sept	
  ans	
  à	
  Buenos	
  Aires	
  où	
  elle	
  
dirigea	
  la	
  section	
  française	
  du	
  Conservatoire	
  ;	
  aussi	
  sut-­‐elle	
  lors	
  du	
  tournage	
  de	
  Debout	
  les	
  morts	
  !	
  
«	
  trouver	
   des	
   paysages	
   ayant	
   un	
   aspect	
   absolument	
   couleur	
   locale	
  »	
   (Constant	
   Larchet,	
   «	
   Deux	
  
grandes	
  premières	
  »,	
  Le	
  Film,	
  5	
  mars	
  1917,	
  p.	
  14)	
  car	
  le	
  début	
  du	
  roman	
  blasquien	
  se	
  déroulait	
  en	
  
Argentine.	
  Après	
  avoir	
  servi	
  à	
   l’hôpital	
  de	
  Nice,	
   cette	
  expérience	
  cinématographique	
   fut	
   l’une	
  des	
  
premières	
  dans	
  lesquelles	
  elle	
  se	
  lança	
  durant	
  la	
  guerre	
  :	
  «	
  Beaucoup	
  d’amis	
  à	
  moi	
  se	
  sont	
  étonnés	
  
d’apprendre	
   que	
   je	
   débutais	
   au	
   cinéma	
  »	
   (Henri	
   Bernard,	
   «	
  Moreno	
   au	
   Cinéma	
  »,	
   Le	
   Film,	
   2	
  
décembre	
   1916,	
   p.	
   5).	
   Au	
   début	
   des	
   années	
   1920,	
   elle	
   interpréta	
   des	
   œuvres	
   d’Henri	
   Diamant-­‐
Berger	
  :	
   L’agonie	
   des	
   aigles	
   (1921)	
   et	
   Vingt	
   ans	
   après	
   (1922).	
   Cependant,	
   ce	
   fut	
   surtout	
   avec	
   le	
  
Parlant	
  qu’elle	
   conquit	
   la	
  notoriété	
  pour	
   ses	
   compositions	
   comiques	
  de	
  vieilles	
  dames.	
  Ainsi,	
   elle	
  
interpréta	
  la	
  mère	
  Thénardier	
  dans	
  Les	
  Misérables,	
  film	
  en	
  trois	
  volets	
  de	
  Raymond	
  Bernard	
  (1934).	
  
Elle	
   joua	
  également	
  dans	
   l’adaptation	
  par	
  Robert	
  Siodmak	
  de	
   la	
  pièce	
  d’Édouard	
  Bourdet	
  Le	
  Sexe	
  
faible,	
  puis	
  dans	
  cinq	
  films	
  de	
  son	
  ami	
  Sacha	
  Guitry	
  dont	
  Roman	
  d’un	
  tricheur	
  (1936)	
  et	
  Ils	
  étaient	
  
neuf	
  célibataires	
  (1939).	
  Pendant	
  la	
  Seconde	
  Guerre	
  mondiale,	
  elle	
  fut	
  à	
  l’affiche	
  d’une	
  douzaine	
  de	
  
films	
  :	
   citons	
   entre	
   autres	
  Douce	
   (Autant-­‐Lara,	
   1943).	
   Au	
   théâtre,	
   elle	
   fut	
   La	
  Folle	
   de	
   Chaillot	
   de	
  
Giraudoux	
   en	
   1945.	
   Très	
   proche	
   des	
  milieux	
   intellectuels	
   parisiens	
   et	
   des	
   symbolistes,	
   elle	
   avait	
  
épousé	
   en	
   1900	
  Marcel	
   Schwob	
   qui	
  mourut	
   cinq	
   ans	
   plus	
   tard.	
   Elle	
   eut	
   une	
   intimité	
   de	
   plus	
   de	
  
cinquante	
   années	
   avec	
   Colette	
   et	
   fut	
   proche	
   de	
   Paul	
   Valéry	
   et	
   de	
   Stéphane	
   Mallarmé	
   dont	
   elle	
  
déclamait	
  les	
  vers.	
  Raymond	
  Chirat,	
  dans	
  sa	
  biographie,	
  la	
  décrit	
  comme	
  l’incarnation	
  de	
  la	
  poésie	
  
(2003,	
  La	
  vie	
  de	
  Marguerite	
  Moreno,	
  1871-­‐1948,	
  Monaco,	
  Éditions	
  du	
  Rocher,	
  167	
  p.).	
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Dans	
  une	
   interview	
  pour	
  la	
  revue	
  Le	
  Film,	
  elle	
  raconta	
  comment	
  V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  
l’avait	
   convaincue	
  de	
   se	
   lancer	
   dans	
   l’aventure	
   cinématographique	
  de	
  Debout	
   les	
  
morts	
  !	
  :	
  

[…]	
  lorsque	
  mon	
  ami	
  Blasco	
  Ibanez	
  [sic]	
  m’a	
  demandé	
  de	
  tourner	
  dans	
  
son	
   grand	
   roman	
   Les	
   quatre	
   Cavaliers	
   de	
   l’Apocalypse,	
   qu’une	
   maison	
  
française	
   adaptait	
   pour	
   l’écran,	
   j’ai	
   accepté	
   avec	
   empressement.	
   J’ai	
   eu	
   la	
  
chance	
  de	
  débuter	
  dans	
  un	
  des	
  plus	
  beaux	
  scénarios	
  qui	
  aient	
  été	
  écrits	
  pour	
  
le	
   cinéma.	
   Tout	
   y	
   est	
   si	
   profondément	
   senti	
   qu’il	
   suffit	
   de	
   comprendre	
  
l’auteur	
  pour	
  l’exprimer.	
  Son	
  roman	
  est	
  du	
  reste	
  un	
  chef-­‐d’œuvre36.	
  

En	
   outre,	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   et	
   Marguerite	
   Moreno	
   avaient	
   des	
   amis	
   communs	
  :	
   les	
  
Guitry,	
  ce	
  qui	
  constitue	
  une	
  piste	
  intéressante	
  pour	
  résoudre	
  la	
  devinette	
  lancée	
  par	
  
l’écrivain,	
  avec	
  l’emphase	
  qui	
  le	
  caractérise,	
  dans	
  cette	
  lettre	
  à	
  Francisco	
  Sempere	
  :	
  

Ce	
   que	
   je	
   prépare	
   en	
   secret	
   va	
   faire	
   trembler	
   la	
   Terre	
   entière,	
   non	
  
seulement	
   dans	
   le	
   domaine	
   du	
   cinéma	
   mais	
   aussi	
   dans	
   celui	
   de	
   la	
  
littérature.	
  
Je	
  me	
  suis	
  associé	
  au	
  plus	
  grand	
  acteur	
  d’Europe,	
  à	
  la	
  plus	
  grande	
  célébrité	
  
théâtrale	
  qui	
  existe	
  actuellement	
  dans	
   le	
  monde	
  ;	
  un	
  génie	
  de	
   la	
  scène	
  qui	
  
n’a	
  jamais	
  fait	
  de	
  cinéma	
  et	
  qui	
  veut	
  bien	
  se	
  lancer	
  parce	
  que	
  c’est	
  avec	
  moi.	
  
Pathé	
   et	
   Gaumont	
   lui	
   ont	
   offert	
   jusqu’à	
   5000	
   francs	
   par	
   séance	
   et	
   il	
   a	
  
toujours	
  dit	
  non.	
  	
  
Avec	
   moi,	
   il	
   est	
   d’accord	
   parce	
   qu’il	
   m’aime	
   bien,	
   et	
   que	
   je	
   l’amuse	
  
beaucoup.	
  Sa	
  femme	
  (beaucoup	
  plus	
  jeune	
  que	
  lui)	
  est	
  la	
  femme	
  la	
  plus	
  jolie	
  
que	
   j’ai	
   vue	
  de	
  ma	
  vie	
   et	
   elle	
   a	
   un	
   grand	
   talent.	
   Elle	
   va	
  balayer	
   toutes	
   les	
  
Américaines.	
  Elle	
  est	
  plus	
  jolie	
  que	
  celle	
  des	
  Mystères	
  de	
  New	
  York37.	
  	
  
Vous	
  allez	
  voir	
  ce	
  que	
  vous	
  allez	
  voir.	
  	
  
C’est	
  un	
  gros	
  coup	
  mais	
  je	
  le	
  réserve	
  pour	
  le	
  bon	
  moment.	
  […].	
  
Ce	
  que	
  personne	
  n’a	
  obtenu	
  à	
  Paris,	
  moi,	
  un	
  étranger,	
  je	
  l’ai	
  obtenu.	
  […].	
  
Je	
  suis	
  moi-­‐même	
  étonné	
  de	
  ma	
  réussite.	
  
Je	
  ne	
  vous	
  en	
  dis	
  pas	
  plus.	
  
Essayez	
  donc	
  de	
  deviner…	
  À	
  bon	
  entendeur…38	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
36	
  Henri	
  Bernard,	
  op.	
  cit.	
  
37	
  Il	
  s’agit	
  de	
  la	
  célèbre	
  actrice	
  Pearl	
  White.	
  
38	
  Miguel	
  Herráez,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  292,	
  lettre	
  nº364	
  datée	
  du	
  3	
  avril	
  1917	
  :	
  

El	
  mundo	
  cinematográfico	
  va	
  a	
  conmoverse	
  y	
  también	
  el	
  literario	
  en	
  la	
  tierra	
  entera,	
  con	
  lo	
  que	
  
yo	
  traigo	
  preparado	
  en	
  el	
  misterio.	
  
Me	
  he	
  asociado	
  con	
  el	
  actor	
  más	
  grande	
  de	
  Europa,	
  con	
  la	
  celebridad	
  teatral	
  mayor	
  que	
  existe	
  
actualmente	
  en	
  el	
  mundo	
  ;	
  un	
  genio	
  de	
   la	
  escena	
  que	
   jamás	
  ha	
  hecho	
  cinematógrafo	
  y	
  que	
  se	
  
lanza	
  a	
  ello	
  solamente	
  porque	
  viene	
  conmigo.	
  
Pathé	
  y	
  Gaumont	
  le	
  han	
  ofrecido	
  hasta	
  5.000	
  francos	
  por	
  sesión	
  y	
  él	
  ha	
  dicho	
  siempre	
  que	
  no.	
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Si	
  je	
  devine	
  bien,	
  c’était	
  à	
  Lucien	
  Guitry	
  (le	
  père	
  de	
  Sacha),	
  célèbre	
  acteur	
  de	
  théâtre,	
  
que	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   venait	
   de	
   s’associer.	
   Il	
   le	
   présente	
   dans	
   le	
   récit	
   «	
  En	
   torno	
   al	
  
‹	
  queso	
  ›	
  »,	
  («	
  Autour	
  du	
  fromage	
  »),	
  publié	
  dans	
  les	
  Novelas	
  de	
  la	
  Costa	
  Azul	
  (Récits	
  de	
  
la	
   Côte	
   d’Azur)	
   comme	
   «	
  le	
   plus	
   grand	
   des	
   acteurs	
   contemporains	
  ».	
   Or	
   ce	
   dernier	
  
venait	
  d’épouser	
  la	
  comédienne	
  Jeanne	
  Desclos,	
  beaucoup	
  plus	
  jeune	
  que	
  lui.	
  	
  

De	
  plus,	
  le	
  même	
  mois	
  où	
  fut	
  rédigée	
  la	
  lettre	
  citée	
  ci-­‐dessus,	
  on	
  apprenait	
  dans	
  la	
  
revue	
   Le	
   Film	
   que	
   Lucien	
   Guitry	
   avait	
   refusé	
   de	
   jouer	
   au	
   cinéma	
   le	
   rôle	
   de	
  
Crainquebille39	
  dans	
   une	
   adaptation	
   de	
   l’œuvre	
   d’Anatole	
   France.	
   Or,	
   au	
   même	
  
moment,	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   écrivait	
   un	
   scénario	
   pour	
   l’écran	
   où	
   ce	
   personnage	
  
réapparaissait.	
   Il	
  s’agit	
  de	
  La	
  Vieille	
  du	
  cinéma,	
   film	
  patriotique	
  qui	
  fut	
  bel	
  et	
  bien	
  
commercialisé	
   mais	
   qui	
   est	
   aujourd’hui	
   perdu40.	
   Il	
   est	
   probable	
   que	
   l’acteur	
  
français	
   avait	
   accepté	
   d’y	
   participer.	
   Aujourd’hui,	
   on	
   ne	
   connaît	
   qu’un	
   film	
   avec	
  
Lucien	
  Guitry	
  :	
  Ceux	
  de	
  chez	
  nous	
  (1915),	
  tourné	
  par	
  son	
  fils,	
  Sacha.	
  	
  

Enfin,	
  une	
  autre	
  personnalité	
  très	
  importante	
  durant	
  ces	
  années	
  parisiennes	
  est	
  le	
  
«	
  metteur	
  en	
  scène	
  »	
  oublié	
  Max	
  André	
  qui	
  accompagna	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  dans	
  
plusieurs	
  projets	
  cinématographiques	
  jusqu’à	
  sa	
  mort	
  prématurée	
  vers	
  191741.	
  On	
  
sait	
   très	
   peu	
   de	
   choses	
   de	
   cet	
   artiste	
   sur	
   lequel	
   aucune	
   étude	
   n’a	
   été	
   réalisée.	
  
Néanmoins,	
   j’ai	
   appris	
   dans	
   des	
   documents	
   d’archives	
   qu’il	
   fut	
   l’époux	
   de	
   Paule	
  
Rolle42,	
   elle-­‐même	
  metteuse	
   en	
   scène	
   et	
   directrice	
   de	
   théâtre.	
  De	
   plus,	
   dans	
   une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
Conmigo	
  viene	
  porque	
  me	
  quiere	
  mucho,	
  y	
  le	
  hago	
  mucha	
  gracia.	
  Su	
  mujer	
  (mucho	
  más	
  joven	
  
que	
  él)	
  es	
  la	
  mujer	
  más	
  bonita	
  que	
  he	
  visto	
  en	
  mi	
  vida	
  y	
  con	
  gran	
  talento.	
  Va	
  a	
  barrer	
  a	
  todas	
  las	
  
norteamericanas.	
  Es	
  más	
  bonita	
  que	
  la	
  de	
  Los	
  misterios	
  de	
  New	
  York38.	
  
Ya	
  verán	
  ;	
  ya	
  verán	
  la	
  que	
  se	
  arma.	
  
Es	
  un	
  cañonazo	
  que	
  guardo	
  para	
  el	
  momento	
  oportuno.	
  
La	
  prensa	
  de	
  toda	
  Europa	
  y	
  de	
  América	
  hablará	
  de	
  este	
  acontecimiento.	
  Yo	
  mismo,	
  contaré	
  en	
  
un	
  artículo	
  de	
  El	
  Liberal	
  cómo	
  he	
  hecho	
  esta	
  conquista.	
  
Lo	
  que	
  no	
  ha	
  podido	
  conseguir	
  nadie	
  en	
  París	
  lo	
  he	
  conseguido	
  yo,	
  un	
  extranjero.	
  
Léale	
  esto	
  a	
  Salvador.	
  Que	
  se	
  prepare	
  a	
  anunciar	
  films	
  con	
  un	
  nombre	
  protagonista,	
  al	
  lado	
  del	
  
cual	
  el	
  mío	
  es	
  poca	
  cosa.	
  
Yo	
  mismo	
  estoy	
  asombrado	
  de	
  lo	
  que	
  he	
  conseguido.	
  
Y	
  no	
  digo	
  más.	
  
Que	
  adivine	
  quien	
  sepa…	
  ¿Canto	
  claro? 

39	
  «	
  Crainquebille	
   va	
   être	
   transporté	
   au	
   cinéma,	
  mais	
   Lucien	
  Guitry	
   a	
   refusé	
   de	
   l’y	
   créer.	
   C’est	
  M.	
  
Marc	
  Gérard	
  qui	
  reprendra	
  son	
  rôle	
  »	
  («	
  On	
  raconte	
  que…	
  »,	
  Le	
  Film,	
  23	
  avril	
  1917).	
  
40	
  Il	
  n’en	
  reste	
  qu’une	
  nouvelle	
  du	
  même	
  titre.	
  «	
  La	
  vieja	
  del	
  cinema	
  »	
  parut	
  en	
  1921	
  dans	
  El	
  Liberal	
  
et	
  dans	
  le	
  recueil	
  El	
  préstamo	
  de	
  la	
  difunta	
  y	
  otros	
  relatos	
  (Valence,	
  Prometeo).	
  Ce	
  conte	
  fut	
  traduit	
  
en	
  français	
  par	
  F.	
  Ménétrier	
  sous	
  le	
  titre	
  «	
  La	
  Vieille	
  du	
  cinéma	
  ».	
  
41	
  Les	
   lettres	
   de	
   Vicente	
   Blasco	
   Ibáñez	
   à	
   Francisco	
   Sempere	
   nous	
   apprennent	
   que	
   le	
   cinéaste	
  
français	
  serait	
  mort	
  d’une	
  overdose	
  de	
  morphine	
  vers	
  1917	
  (Miguel	
  Herráez,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  296,	
  lettre	
  
nº	
  369),	
   ce	
  que	
  confirme	
   le	
   témoignage	
  d’Henri	
  Diamant-­‐Berger	
   (CRH	
  du	
  10	
  mars	
  1951,	
  op.	
  cit.).	
  
Blessé	
   durant	
   la	
   Grande	
   Guerre,	
   Max	
   André	
   était	
   certainement	
   devenu	
   dépendant	
   de	
   cette	
  
substance	
  soulageant	
  la	
  douleur.	
  
42	
  Ibid.	
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revue	
  de	
  cinéma	
  espagnol	
  (El	
  Cine	
  :	
  Revista	
  Popular	
  Ilustrada43),	
   j’ai	
  découvert	
  un	
  
article	
   intéressant	
   publié	
   en	
   1916	
   et	
   intitulé	
   «	
  Hablando	
   con	
   MAX	
   ANDREE	
  »	
  
(«	
  Entretien	
   avec	
   MAX	
   ANDREE	
  »).	
   Ce	
   cinéaste	
   y	
   décrit	
   son	
   parcours	
   et	
   les	
  
circonstances	
  l’ayant	
  conduit	
  à	
  rencontrer	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  :	
  

Lorsque	
  la	
  guerre	
  de	
  1914	
  éclata,	
  je	
  travaillais	
  chez	
  Gaumont.	
  Mobilisé	
  sur	
  
le	
  front	
  pendant	
  18	
  mois,	
  j’ai	
  été	
  blessé	
  deux	
  fois,	
  ce	
  qui	
  m’a	
  valu	
  la	
  médaille	
  
du	
   mérite	
   militaire	
   et	
   d’être	
   cité	
   à	
   l’ordre	
   du	
   jour.	
   En	
   juin	
   1916,	
   encore	
  
convalescent	
   et	
   incapable	
   de	
   reprendre	
   du	
   service	
   dans	
   l’aviation,	
   je	
   suis	
  
rentré	
  à	
  Paris	
  où	
  je	
  me	
  suis	
  installé	
  dans	
  mon	
  hôtel.	
  	
  

De	
   retour	
   à	
   Paris,	
   j’ai	
   repris	
   mon	
   ancien	
   métier	
   et	
   c’est	
   alors	
   que	
   j’ai	
  
rencontré	
  Blasco	
  Ibáñez.	
  De	
  cette	
  rencontre	
  est	
  née	
  l’idée	
  de	
  nous	
  associer	
  
pour	
  cultiver	
  la	
  cinématographie.	
  

Un	
   soir,	
   je	
   me	
   suis	
   retrouvé	
   par	
   hasard	
   en	
   compagnie	
   du	
   célèbre	
   écrivain	
  
espagnol	
   Blasco	
   Ibáñez,	
   alors	
   que	
   nous	
   travaillions	
   à	
   l’adaptation	
  
cinématographique	
  de	
  sa	
  dernière	
  production	
  littéraire	
  «	
  Les	
  Quatre	
  Cavaliers	
  
de	
  l’Apocalypse	
  »,	
  car	
  on	
  m’avait	
  nommé	
  à	
  la	
  réalisation	
  du	
  film	
  […]44.	
  

Par	
   conséquent,	
   bien	
   qu’aucune	
   filmographie	
   n’ait	
   retenu	
   son	
   nom	
   pour	
   ce	
   film,	
   en	
  
1916,	
  Max	
  André	
  prit	
  également	
  part	
  à	
  la	
  réalisation	
  de	
  l’adaptation	
  française	
  du	
  roman	
  
Les	
  Quatre	
  Cavaliers	
  de	
   l’Apocalypse.	
  À	
   la	
   faveur	
  de	
  ce	
  projet	
   cinématographique	
   fut	
  
scellée,	
  cette	
  année-­‐là,	
  l’association	
  du	
  Français	
  et	
  de	
  l’Espagnol	
  :	
  

[…]	
  nous	
  avons	
  beaucoup	
  parlé	
  de	
  cinématographie	
  et,	
  dès	
  que	
  nous	
  nous	
  
sommes	
  mis	
  d’accord,	
  nous	
  sommes	
  allés	
  à	
  son	
  petit	
  hôtel	
  parisien	
  où,	
  toute	
  
la	
  nuit	
  durant,	
  nous	
  avons	
  parlé	
  de	
  projets	
  sur	
  le	
  point	
  d’être	
  réalisés	
  et	
  des	
  
artistes	
  qui	
  devaient	
  participer	
  au	
   film.	
  Au	
  cours	
  de	
  ma	
  conversation	
  avec	
  
Blasco	
  Ibáñez,	
  je	
  lui	
  ai	
  présenté	
  toutes	
  les	
  idées	
  que	
  j’avais,	
  afin	
  de	
  jouer	
  un	
  
rôle	
  de	
  premier	
  plan	
  dans	
  le	
  cinéma.	
  

L’écrivain	
  espagnol,	
  quant	
  à	
   lui,	
  m’a	
  exposé	
  ses	
   intentions	
  –	
  dont	
   il	
  vous	
  a	
  
déjà	
   fait	
   part	
   lui-­‐même	
   –	
  et	
   j’ai	
   vu	
   en	
   lui	
   un	
   collaborateur	
   avec	
   qui	
   je	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
43	
  J.	
  G.,	
  «	
  Hablando	
  con	
  MAX	
  ANDREE	
  »,	
  dans	
  El	
  Cine,	
  nº243,	
  23	
  septembre	
  1916,	
  première	
  page.	
  
44	
  Ibid.	
  	
  

Cuando	
  estalló	
   la	
  guerra	
  en	
  1914	
  estaba	
  en	
   la	
  casa	
  Gaumont.	
   Incorporéme	
  a	
   filas	
  y	
  estuve	
  18	
  
meses,	
  recibiendo	
  dos	
  heridas,	
  por	
  lo	
  que	
  obtuve	
  la	
  medalla	
  del	
  mérito	
  militar	
  y	
  fui	
  citado	
  en	
  la	
  
orden	
  del	
  día.	
  En	
  Junio	
  de	
  1916,	
  convaleciente	
  aún	
  e	
   inútil	
  para	
  el	
  servicio	
  de	
  aviación	
  al	
  cual	
  
estaba	
  agregado,	
  regresé	
  a	
  París,	
  instalándome	
  en	
  mi	
  hotel.	
  
De	
  nuevo	
  en	
  París,	
   volví	
   a	
  dedicarme	
  a	
  mi	
   antigua	
  profesión,	
   y	
   fue	
  entonces	
   cuando	
   conocí	
   a	
  
Blasco	
   Ibáñez,	
   naciendo	
   de	
   nuestro	
   mutuo	
   conocimiento	
   la	
   idea	
   de	
   unirnos	
   para	
   cultivar	
   la	
  
cinematografía.	
  
La	
   casualidad	
  me	
   puso	
   una	
   noche	
   en	
   presencia	
   del	
   célebre	
   escritor	
   español	
   Blasco	
   Ibáñez,	
   a	
  
propósito	
   de	
   la	
   adaptación	
   cinematográfica	
   de	
   su	
   última	
   producción	
   literaria	
   «	
  Los	
   cuatro	
  
jinetes	
  de	
  la	
  Apocalipsis	
  »,	
  pues	
  yo	
  había	
  sido	
  designado	
  para	
  dirigirla	
  […]. 
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pourrais	
   mener	
   à	
   bien,	
   non	
   seulement	
   le	
   film	
   en	
   question,	
   mais	
   bien	
  
d’autres	
  encore	
  qui	
  seraient	
  autant	
  d’œuvres	
  d’art.	
  

Blasco	
  Ibáñez	
  a	
  vu	
  aussi	
  en	
  moi	
  un	
  collaborateur	
  utile.	
  Et	
  c’est	
  ainsi	
  qu’en	
  
nous	
  séparant	
  à	
  cinq	
  heures	
  du	
  matin,	
   l’auteur	
  d’	
  «	
  Arènes	
  sanglantes	
  »	
  en	
  
me	
   tendant	
   les	
   bras	
  m’a	
   dit	
  :	
   «	
  voulez-­‐vous	
   venir	
   en	
   Espagne	
  ?...	
  ».	
   À	
   cinq	
  
heures	
  et	
  quinze	
  secondes,	
  j’avais	
  déjà	
  accepté45.	
  

Voilà	
  encore	
  un	
  témoignage	
  du	
  magnétisme	
  dégagé	
  par	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez.	
  Maurice	
  
Xandró,	
  un	
  de	
  ses	
  biographes,	
  rapporte	
  d’ailleurs	
  que	
  le	
  romancier	
  était	
  capable,	
  en	
  une	
  
franche	
  et	
  chaleureuse	
  poignée	
  de	
  main,	
  de	
  conquérir	
  toutes	
  les	
  volontés46.	
  	
  

Ainsi,	
   en	
   quelques	
  mois,	
   Vicente	
  Blasco	
   Ibáñez	
   parvint	
   à	
   conquérir	
   le	
  monde	
   du	
  
cinéma	
  parisien.	
  Alors	
  qu’au	
  printemps	
  1917	
  le	
  public	
  venait	
  de	
  découvrir	
  sur	
  les	
  
écrans	
  français	
  Debout	
  les	
  morts	
  !,	
  lui	
  succéda	
  à	
  l’automne	
  Arènes	
  sanglantes47,	
  qui	
  
avait	
   fait	
   un	
   triomphe	
   en	
   Espagne.	
   D’après	
   Manuel	
   Salvador,	
   le	
   distributeur	
  
exclusif	
  de	
  ce	
  film	
  dans	
  la	
  Péninsule,	
  le	
  rendement	
  économique	
  de	
  Sangre	
  y	
  arena	
  
fut	
  tout	
  à	
  fait	
  exceptionnel48.	
  	
  

Face	
  à	
  un	
  tel	
  succès,	
  cette	
  année-­‐là,	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  se	
  mit	
  à	
  tourner	
  plusieurs	
  
films	
   patriotiques	
   dont	
   La	
   vieille	
   du	
   cinéma.	
   Dans	
   sa	
   correspondance,	
   il	
   prévoyait	
  
d’employer	
  vingt	
  à	
  trente	
  opérateurs	
  et	
  envisagea	
  de	
  faire	
  venir	
  son	
  fils	
  Julio	
  César	
  –
	
  qui	
  lui	
  «	
  donnait	
  du	
  fil	
  à	
  retordre	
  »	
  à	
  Valence	
  –	
  pour	
  travailler	
  en	
  tant	
  qu’ouvrier	
  chez	
  
Pathé	
  ou	
  Gaumont49	
  et	
  se	
  former	
  aux	
  métiers	
  du	
  cinéma	
  ;	
  de	
  la	
  sorte,	
  il	
  pourrait	
  être	
  
utile	
   à	
   Prometeo	
   Film,	
   la	
   branche	
   cinématographique	
   de	
   Prometeo	
   qu’il	
   venait	
  
d’établir	
  à	
  Paris.	
  En	
  effet,	
  cette	
  entreprise	
  disposait	
  d’un	
  siège	
  rue	
  de	
  Trévise.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
45	
  Ibid.	
  	
  

[…]	
  hablamos	
  mucho	
  de	
  cinematografía,	
  y	
  tan	
  pronto	
  como	
  nos	
  pusimos	
  de	
  acuerdo,	
  nos	
  fuimos	
  
a	
   su	
   hotelito	
   de	
   París,	
   donde	
   toda	
   la	
   noche	
   estuvimos	
   hablando	
   de	
   los	
   proyectos	
   próximos	
   a	
  
realizar,	
   y	
   de	
   los	
   artistas	
   que	
   debían	
   de	
   desarrollar	
   el	
   film.	
   En	
   mi	
   conversación	
   con	
   Blasco	
  
Ibáñez,	
  desarrollé	
  todos	
  sus	
  [sic]45	
  planes	
  de	
  una	
  actuación	
  cinematográfica	
  intensa.	
  
El	
   escritor	
   español,	
   por	
   su	
   parte,	
  me	
   expuso	
   sus	
   propósitos	
   –	
  que	
   ustedes	
   ya	
   conocen	
   por	
   él	
  
mismo,	
  –	
  y	
  vi	
  en	
  él	
  un	
  colaborador	
  con	
  quien	
  podría	
   llevar	
  a	
  cabo,	
  no	
  sólo	
   la	
  película	
  aquélla,	
  
sino	
  otras	
  muchas	
  que	
  fuesen	
  otras	
  tantas	
  obras	
  de	
  arte.	
  
También	
  Blasco	
  Ibáñez	
  vio	
  en	
  mí	
  un	
  colaborador	
  útil.	
  Y	
  así	
  fue	
  que,	
  al	
  separarnos	
  a	
  las	
  cinco	
  de	
  
la	
  mañana,	
  el	
  autor	
  de	
  «	
  Sangre	
  y	
  Arena	
  »	
  tendiéndome	
  las	
  manos	
  me	
  decía	
  :	
  ¿Quiere	
  venir	
  usted	
  
a	
  España	
  ?...	
  A	
  las	
  cinco	
  y	
  quince	
  segundos	
  ya	
  había	
  aceptado. 

46	
  Mauricio	
   Xandró,	
   1971,	
  Blasco	
   Ibáñez,	
  Madrid,	
   E.P.E.S.A.,	
   198	
   p.,	
   cité	
   dans	
   Vayssière,	
  op.	
   cit.,	
   p.	
  
338,	
  note	
  nº11.	
  
47	
  Voir	
  le	
  programme	
  Gaumont	
  du	
  10	
  au	
  14	
  mai	
  1917,	
  conservé	
  à	
  la	
  BnF.	
  
48	
  La	
  Acción,	
  29	
  mai	
  1917.	
  
49	
  Miguel	
   Herráez,	
   op.	
   cit.,	
   p.	
   295,	
   lettre	
   nº367	
   datée	
   du	
   31	
  mai	
   1917.	
   Dans	
   une	
   autre	
   lettre	
   non	
  
datée	
   (ibid.),	
  Vicente	
  Blasco	
   Ibáñez	
  décida	
   finalement	
  de	
  placer	
   son	
   fils	
   chez	
  Pathé	
   «	
  où	
   il	
   y	
   a	
  un	
  
jeune	
   espagnol,	
   traducteur,	
   un	
   ami	
   à	
   moi	
  »	
   («	
  donde	
   hay	
   un	
  muchacho	
   español,	
   traductor,	
   amigo	
  
mío	
  »).	
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Cependant,	
   l’aventure	
  cinématographique	
  tourna	
  court	
  vers	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  guerre	
  en	
  
raison	
   d’un	
   incendie	
   dans	
   ce	
   local	
   qui,	
   vraisemblablement,	
   n’était	
   pas	
   un	
   simple	
  
bureau.	
  En	
  effet,	
  ce	
  genre	
  d’accidents	
  était	
  assez	
  fréquent	
  à	
  l’époque	
  car	
  il	
  était	
  dû	
  
à	
   un	
   matériel	
   filmique	
   facilement	
   inflammable	
  ;	
   il	
   pouvait	
   avoir	
   des	
   effets	
  
désastreux	
   sur	
   les	
  maisons	
   de	
   production	
   alors	
   forcées	
   de	
  mettre	
   la	
   clef	
   sous	
   la	
  
porte.	
  Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  qui	
  avait	
  de	
  plus	
  perdu	
  son	
  proche	
  collaborateur,	
  Max	
  
André,	
  ne	
  put	
  faire	
  face	
  à	
  ce	
  nouveau	
  revers	
  et	
  dut	
  fermer	
  boutique.	
  Cependant	
  à	
  
cette	
  époque-­‐là,	
  d’autres	
  projets	
  occupaient	
  déjà	
  l’esprit	
  de	
  ce	
  créateur	
  infatigable.	
  	
  

	
  

*	
  	
  	
  *	
  	
  	
  *	
  

Conclusion	
  

Chapitre	
   oublié	
   de	
   l’histoire	
   du	
   cinéma	
   français,	
   l’œuvre	
   cinématographique	
   de	
  
Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  a	
  pourtant	
  marqué	
  son	
  temps.	
  Aujourd’hui,	
  il	
  n’en	
  reste	
  que	
  
quelques	
   photogrammes,	
   des	
   récits,	
   un	
   scénario,	
   des	
   lettres,	
   des	
   bons	
   de	
  
commande	
   ou	
   ce	
   qu’en	
   révèle	
   la	
   presse	
   de	
   l’époque.	
   Cependant,	
   en	
   rassemblant	
  
tous	
  ces	
  documents,	
  on	
  comprend	
  que	
  cette	
  période	
  constitua	
  une	
  étape	
  charnière	
  
dans	
   la	
   carrière	
   de	
   l’écrivain.	
   Quoi	
   qu’elle	
   fût	
   assez	
   brève	
   –	
   deux	
   ans	
   environ	
   –	
  
l’expérience	
   filmique	
   française	
   fut	
   cruciale	
   dans	
   l’orientation	
   postérieure	
   de	
  
V.	
  Blasco	
  Ibáñez	
  vers	
  «	
  La	
  Mecque	
  du	
  cinéma	
  ».	
  

En	
   effet,	
   	
   ce	
   fut	
   à	
   Paris	
   que	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   apprit	
   à	
   écrire	
   des	
   scénarios	
   et	
   à	
  
percevoir	
   le	
   potentiel	
   cinématographique	
   de	
   ses	
   romans.	
   Il	
   y	
   découvrit	
   que	
   le	
  
monde	
  de	
   l’édition	
   et	
  du	
   film	
  avaient	
  partie	
   liée	
  :	
   ainsi	
   un	
   film	
  pouvait	
   –	
   et	
   peut	
  
encore	
  –	
  bénéficier	
  du	
  succès	
  remporté	
  par	
  un	
  roman	
  et	
   inversement.	
   Il	
   comprit	
  
parfaitement	
   les	
   rouages	
   de	
   la	
   promotion	
   cinématographique.	
   Notamment,	
  
l’expérience	
  de	
  la	
  revue	
  Le	
  Film	
  avait	
  révélé	
  que	
  la	
  presse	
  était	
  un	
  relai	
  publicitaire	
  
important	
  dans	
   la	
   chaîne	
   culturelle	
  allant	
  de	
   l’écrit	
   à	
   l’écran.	
   Il	
  perçut	
  également	
  
que	
   le	
   cinéma	
   était	
   en	
   train	
   de	
   devenir	
   un	
   puissant	
   moyen	
   de	
   propagande	
   au	
  
moment	
  même	
  où	
  les	
  nations	
  cherchaient	
  à	
  définir	
  leur	
  identité.	
  

C’était	
   donc	
   par	
   le	
   cinéma	
   plus	
   que	
   par	
   l’édition	
   que	
   V.	
   Blasco	
   Ibáñez	
   avait	
   la	
  
possibilité	
  d’accéder	
  à	
  l’universalité.	
  Il	
  l’avait	
  bien	
  compris	
  car,	
  en	
  1921,	
  il	
  écrivit	
  à	
  
son	
  ami	
  Ramón	
  Martinez	
  de	
  la	
  Riva	
  :	
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Le	
  cinéma	
  a	
  envahi	
  le	
  monde	
  mais	
  personne	
  encore	
  n’est	
  devenu	
  un	
  écrivain	
  
universel	
   cinématographique50.	
   La	
   place	
   est	
   libre.	
   Nous	
   allons	
   voir	
   si	
   le	
  
premier	
   à	
   l’occuper,	
   par	
   droit	
   de	
   conquête,	
   va	
   être	
   un	
  Espagnol.	
   Grâce	
   au	
  
cinématographe,	
  il	
  est	
  possible	
  d’être	
  applaudi	
  le	
  même	
  soir	
  dans	
  toutes	
  les	
  
régions	
  du	
  globe	
  terrestre,	
  passant	
  outre	
  les	
  obstacles	
  de	
  race	
  et	
  de	
  langue.	
  
Voilà	
  qui	
  est	
  tentant.	
  Y	
  parvenir	
  représenterait	
  la	
  conquête	
  la	
  plus	
  colossale	
  
et	
  victorieuse	
  que	
  l’on	
  peut	
  connaître	
  en	
  une	
  vie51.	
  

Au	
  lendemain	
  de	
  la	
  Grande	
  Guerre,	
  les	
  États-­‐Unis	
  avaient	
  définitivement	
  conquis	
  la	
  
première	
  place	
  mondiale	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  l’industrie	
  cinématographique.	
  Aussi	
  
Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez,	
  en	
  homme	
  d’affaires	
  avisé,	
  changea-­‐t-­‐il	
  sont	
  fusil	
  d’épaule	
  :	
  
à	
  cette	
  époque,	
  il	
  avait	
  déjà	
  les	
  yeux	
  tournés	
  vers	
  l’Atlantique,	
  près	
  à	
  se	
  lancer	
  dans	
  
l’aventure	
  hollywoodienne	
  et	
  à	
  réaliser	
  de	
  nouvelles	
  conquêtes.	
  	
  

Cécile	
  Fourrel	
  de	
  Frettes	
  
Université	
  Paris	
  13	
  –	
  Laboratoire	
  Pléiade	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
50	
  Je	
  souligne	
  ces	
  différents	
  termes	
  ou	
  expressions.	
  
51	
  Ramón	
  Martínez	
  de	
  la	
  Riva,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  160-­‐161:	
  «	
  El	
  cinematógrafo	
  llena	
  el	
  mundo,	
  pero	
  todavía	
  no	
  
ha	
  llegado	
  nadie	
  a	
  ser	
  un	
  novelista	
  universal	
  cinematográfico.	
  El	
  puesto	
  está	
  vacío.	
  Voy	
  a	
  ver	
  si	
  el	
  que	
  
lo	
  ocupa	
  por	
  derecho	
  de	
  conquista	
  es	
  un	
  español.	
  Puede	
  uno,	
  gracias	
  al	
  cinematógrafo,	
  ser	
  aplaudido	
  
en	
   la	
  misma	
  noche	
  en	
  todas	
   las	
  regiones	
  del	
  globo	
  terráqueo,	
  saltando	
  por	
  encima	
  de	
   los	
  obstáculos	
  
que	
  oponen	
  las	
  razas	
  y	
  los	
  idiomas.	
  Esto	
  es	
  tentador,	
  y	
  conseguirlo	
  representaría	
  la	
  conquista51	
  más	
  
enorme	
  y	
  victoriosa	
  que	
  puede	
  coronar	
  una	
  existencia	
  ».	
  
	
  
	
  

Figure	
  3.	
  	
  

De	
  gauche	
  à	
  droite	
  :	
  l’acteur	
  
Antonio	
  Moreno,	
  le	
  
réalisateur	
  Rex	
  Ingram	
  et	
  
Vicente	
  Blasco	
  Ibáñez	
  lors	
  du	
  
tournage	
  du	
  film	
  américain	
  
Mare	
  Nostrum	
  sur	
  la	
  Côte	
  
d’Azur.	
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