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« Il y a un temps pour rêver, un temps 

pour désespérer. Un temps pour l’amour 

et l’éternité pour la blessure » 

 

Quand la religion cesse d’être une quête de l’absolu, la proximité de la mort devient 

une échappatoire. C’est cette absurdité que l’écriture de Mohamed Kacimi ne cesse de mettre 

en scène. Dans la confession d’Abraham, il reprend sa réflexion sur ce qu’il appelle 

« l’individu confronté à la violence du religieux ». Dans ce récit-théâtre, il interroge un acte 

fondateur, à savoir la fonction du père de l’humanité. Ecrire sur cette figure emblématique, 

c’est dévoiler les fissures d’un pacte symbolique au travers de la confession. Chemin faisant, 

l’acte fondateur est remis en question pour révéler les souvenirs, les doutes, les convictions et 

les révoltes de ce père qui devient somme toute humain. 

Le présent travail, cherche à analyser les mécanismes déployés par l’auteur pour rendre 

compte de ces tensions dans son écriture. Ma réflexion sera focalisée davantage sur la notion 

de récit car le livre de Kacimi, par sa structure qui s’apparente aux paraboles, autorise ce type 

d’approche textuelle. Mais avant d’aller plus loin dans cette perspective, une clarification du 

cadre théorique s’impose. Je parlerai, à la suite d’Ivan Almeida, plutôt de la notion de récit 

parabolique que de figure de la parabole. Il s’agit de mettre l’accent sur sa dimension fictive 

qui est l’effet justement de sa structuration en tant que récit d’un personnage raconté par le 

personnage d’un autre récit. Cette orientation s’explique par les perspectives théoriques qu’il 
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ouvre.  L’étude d’I. Almeida
1
 s’articule à ce titre autour d’une double approche. La première 

concerne la dimension narrativo-textuelle, et la seconde est appelée « conversationnelle ». 

 

1- le mécanisme de l’enchâssement  

 

En reprenant les travaux d’illustres sémioticiens et notamment l’équipe du Cadir, Almeida 

rappelle la nature fictive de la parabole comme récit raconté et englobé par un autre récit. 

Ainsi, il distingue le récit rapporté comme « dire » et le récit qui l’englobe comme un 

« montrer ». Cette différenciation implique une autre distinction liée au statut du discours. Le 

« dire » correspond au discours fictif alors que le « montrer » renvoie au discours « vrai » qui 

serait sa « vérité référentielle ».  

 

Si sur le plan horizontal la véridiction d’un discours se développe sur la forme 

d’une stratégie persuasive, dont la valeur de vérité est une fonction du syntagme 

narratif, sur le plan vertical (c’est-à-dire celui des niveaux textuels d’enchâssement) le 

discours rapportant fonctionne comme la vérité référentielle du discours rapporté. 
2
 

 

L’œuvre de Kacimi se caractérise par une structure d’enchâssement où un récit principal 

englobe un ensemble de micro-récits. Le narrateur, Abraham, revient sur son aventure. Du 

fond de son caveau il se remémore avec sa femme, Sarah, les circonstances de la révélation et 

les obstacles qu’ils ont rencontrés pour fonder sa religion. La narration s’articule autour des 

trois instances « je », « tu », « il ». Abraham s’adresse tantôt à sa femme directement en la 

tutoyant, tantôt en intégrant le discours de celle-ci dans son monologue. Sur ce premier niveau 

                                                
1 Ivan Almeida, L’opérativité sémantique des récits-paraboles. Sémiotique narrative et textuelle. Herméneutique 

du discours religieux, Paris-Louvain, Eds. Du Cerf-Ed. Peeters, Bibliothèque des cahiers de l’institut de 

linguistique de Louvain, 1978.  
2 Ivan Almeida, La structure conversationnelle de la parabole, in : Parole-Figure-Parabole, sous la direction de 

Jean Delorme, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1987, pp. 66-67 
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horizontal, le narrateur déroule les événements entre le passé et le présent en faisant appel à la 

technique de l’analepse.  

C’était beau l’Euphrate, surtout au mois de tamouz ; quand, après avoir 

arraché toutes les neiges du mont Zagros, le fleuve les jetait à travers la vallée de 

Mésopotamie, où elles prenaient feu au milieu des sables et des marécages. 
3
(CA, 9) 

 

A partir d’un espace clos, le caveau, le narrateur met en scène l’histoire d’un 

désenchantement. Cette désillusion est renforcée par cet enfermement qu’on retrouve 

également au niveau des chapitres. Le chapitre premier « Makpéla » renvoie à une temporalité 

et à une spatialité euphoriques. La Mésopotamie jadis. Le chapitre 6, quant à lui, fait écho au 

premier et s’y oppose. Le narrateur revient, au terme de son aventure sur les bords du 

Jourdain, étape ultime d’une histoire qui peine à poser ses fondements. Un lieu, somme toute 

de l’emprisonnement corollaire de la déception. 

Après l’épreuve du Sinaï, nous avons traversé le Jourdain. Mais cette fois-ci, 

nous avons évité soigneusement la bande de Gaza, pour dresser notre campement face 

à la mer morte. (CA, 52) 

 

Abraham est le personnage central du premier récit.  Il décrit les circonstances de la 

révélation. Il est en même temps le narrateur de sa propre histoire. De ce fait, il montre, à 

posteriori, sa désillusion. Sur le plan de l’enchâssement, ce premier récit apparaît comme un 

dire englobant un autre récit qui est celui des actions d’Abraham. De ce fait, il est la réalité 

même qui se montre et devient la vérité référentielle du récit englobé. Cette première 

distinction renvoie à une autre au niveau du statut de ces deux discours. Force est de constater 

que le « dire », c’est-à-dire les actions d’Abraham, acquiert le statut d’une parole fictive, alors 

                                                
3
 Désormais le livre la Confession d’Abraham est désigné par CA 
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que le « montrer » apparaît comme étant la vérité même. Ce processus d’enchâssement ne 

s’arrête pas à ce niveau dans le livre. En effet, le récit englobé engendre lui aussi d’autres 

micro-récits comme celui de Sarah ou de l’ange Gabriel. Au niveau du récit englobant, la 

narration intègre également un micro-récit sous forme de lettres envoyées par les enfants.  

Cette structure permet une prise en charge de la parole de la révélation au niveau de la 

narration qui lui ôte sa sacralité, la remet en question et la fictionnalise. Dés les premières 

pages, les interrogations du narrateur installent le doute. Si la terre sainte, Jérusalem, a 

toujours été un foyer de tensions entre les différentes confessions, la seule bonne nouvelle, 

nous dit le narrateur sur un ton ironique, est la présence prépondérante du fait religieux dans 

la vie de ses enfants. 

 

Tous les enfants sont devenus croyants. Il ne reste plus de païens, d’hérétiques, 

ou de sceptiques au monde. 

Sarah, la planète est devenue une vaste salle de prière. (p.11) 

 

Pour mieux comprendre ce qui se passe aujourd’hui sur cette terre, le narrateur met en 

exergue l’acte fondateur dont tous ces croyants sont prisonniers. C’est ce pacte symbolique 

qui est à l’origine de la déchirure. Une pensée on ne peut plus de la claustration qui conduit à 

l’impasse et donc à l’absence de lucidité et de discernement. Bref à l’intolérance et aux 

fanatismes de tous bords. Il y a là, chez Kacimi, une stratégie du sourire, une éthique de la 

sagesse qui permet, par l’écriture, de se réconcilier avec sa blessure. D’où ce parallélisme qui 

structure son texte entre le passé et le présent. 
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2- De l’agencement des récits aux effets de sens 

 

Outre cette première caractérisation qui concerne le phénomène de l’enchâssement,  

un autre mécanisme est développé dans le texte. Il est d’ordre « symbolico-métaphorique ». Il 

s’agit de l’articulation des différents pans de discours. On distingue quatre segments dans le 

livre. 

D’abord  le segment textuel renvoie au discours enchâssé.  Chaque chapitre rappelle 

les différentes étapes de la révélation. Le récit intègre les différents discours d’Abraham et de 

l’ange Gabriel. La narration –le deuxième segment ou le récit englobant- s’articule autour des 

pérégrinations d’Abraham. De Ur à la Terre promise, et de l’Egypte à la vallée du Jourdain, il 

raconte ses aventures, ses espoirs, ses déceptions, l’attente de l’enfant promis et enfin le 

sacrifice.  C’est le cas par exemple, quand il relate les circonstances de son premier voyage.  

Bonsoir, Abraham. N’aie pas peur, je suis Gabriel, l’archange Gabriel. Dieu 

m’envoie vers toi. Il t’a vu mille fois entrer dans le fleuve et en ressortir sans 

connaître le moindre changement. Toujours le même troupeau, toujours la 

même tente. Il t’offre une autre terre arrosée d’autres fleuves et de miel et de 

lait. Mais tu dois tout quitter : Ur, ta maison, celle de ton père et tous les 

amis…  (CA, 20) 

 

Ensuite, sur le plan de la description de l’espace de la proclamation, le narrateur 

revient sur les moments forts de la révélation. Le récit du voyage est entrecoupé de genèses et  

de discours de Gabriel s’adressant directement à Abraham ou de passage du Livre. C’est le 

cas par exemple lors de la descente en Egypte :  
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(La bible tombe aux pieds d’Abraham.) Voyons ce qui vous choque mes 

enfants. (Il ouvre la Bible) 

« Quand Abraham fut près d’entrer en Egypte, il dit à sa femme Sarah : « Vois-tu, je 

sais que tu es très belle, et quand les Egyptiens te verront, ils diront : C’est sa femme, 

et ils me tueront et te laisseront en vie. Dis, je te prie, que tu es ma sœur, pour qu’on 

me traite bien à cause de toi et qu’on me laisse la vie par égard pour toi. » De fait, 

quand Abraham arriva en Egypte, les Egypotiens virent que sa femme était très belle. 

Les officiers de Pharaon la virent et la vantèrent à Pharaon et Sarah fut emmenée au 

palais de Pharaon. Ils en usèrent bien, et Abraham, grâce à elle, reçut des brebis, des 

bœufs, des ânes, des serviteurs, des servantes, des ânesses et des chameaux. » (Il 

ferme la Bible.) (CA, 46) 

 

Ailleurs, il cite directement le livre pour justifier la légitimation de l’esclavage.  Les 

paroles du livre sont présentées comme une « histoire », un simple argument dans sa 

démonstration pour « convaincre les enfants » qui contestent aujourd’hui de plus en plus ce 

genèse. 

Je disais donc qu’il n’y avait pas de races jusqu’à ce fameux septième jour du 

second mois, comme nous le dit le Midrash d’Alexandre. (Il ouvre le livre) 

« Au septième jour du second mois après le Déluge, Noé, désoeuvré, 

décide d’inventer le vin. Il plante une vigne et l’entretient. Le Diable surgit 

alors pour arroser l’arbre avec le sang d’un cochon et d’un singe, en se disant 

que quiconque abusera de ce breuvage deviendra pareil à ces deux animaux. 

Noé, qui ne se doute de rien, presse son vin, en boit trop et s’écroule. Pendant 

qu’il dort, le vent de l’Euphrate lui soulève la tunique et dévoile ses parties 

intimes. Un de ses petits-enfants, Cham, surprend la scène et éclate de rire. 
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« Noé se réveille en sursaut pour lui jeter cette malédiction : « Puisque tu as ri 

de ma nudité, tu seras l’esclave des esclaves. Tu deviendras vilain et noir. 

Puisque tu t’es tordu de rire, les cheveux de te petits-enfants s’entortilleront 

jusqu’à devenir crépus, et ils auront des yeux rouges. Puisque tes lèvres ont 

plaisanté de mon infortune, les tiennes vont enfler, et puisque tu as manqué 

d’égards pour ma nudité, tes descendants iront tout nus, et leur membre viril 

s’allongera honteusement.  (CA, 30-31) 

 

Ainsi, le choix de ces genèses n’est pas fortuit. S’ils permettent de jeter un éclairage 

sur les moments forts de la révélation, ils se donnent aussi à lire comme autant de failles dans 

le discours fondateur. L’épisode du sacrifice est très symbolique à cet égard. 

 

  « Abraham, Abraham ! 

a. Me voilà, Seigneur 

b. Est-ce que tu m’aimes ? 

c. A la folie, maître de l’Univers, à en perdre la raison, à en perdre la terre 

d. Je veux une preuve ! 

e. Je sais, une offrande ! Je rentre de suite à la maison, je vais prendre l’agneau 

le plus tendre, je lui badigeonne les côtes de paprika et d’ail, je mets à 

l’intérieur un bouquet de thym et un autre d’absinthe. Puis, je le fais griller à 

la broche, tout doucement, sur de la braise de bois d’acacia, et je mettrai au 

frais un millésime de rosé de Sumer dot la robe est… 

f. Non. Je veux que tu m’offres ton fils en sacrifice. » 
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Le travail de la mémoire au niveau de la narration n’a de sens que dans la mesure où il 

intègre la parole sacrée, non pas pour trouver une légitimité, mais pour interroger le mythe 

fondateur. Ainsi ces deux premiers segments que j’ai empruntés à Almeida, à savoir le récit 

englobé –les actions d’Abraham le prophète- et le récit englobant –la narration d’Abraham le 

personnage-, introduisent dans leur interaction un effet de sens. D’où la présence de deux 

autres segments qui participent à cette structuration et par conséquent à dessiner les contours 

des valeurs sémantiques.  

 

3- Les effets de sens de l’interaction des récits 

Dans La Confession d’Abraham, le récit s’articule autour d’un temps et d’un espace qui 

deviennent le socle d’un effet métaphorique. D’où l’importance de ce mouvement ondulatoire 

qui circule entre la parole révélée et la parole révélante, l’espace de la révélation et l’espace 

de la désillusion, entre le départ et le retour, le temps de la vérité qui s’annonce et le temps 

des interrogations…Autant de binarités qui structurent le texte avec en toile de fond le mythe 

fondateur comme moteur de crise. Ainsi, les effets de sens du récit-parabole pour reprendre à 

nouveau Almeida, « lui viennent essentiellement de sa place dans la charpente textuelle, et le 

texte primaire lui-même se voit affecté dans son fonctionnement propre par l’agencement des 

récits qu’il engendre à l’intérieur de lui. »
4
 

 

Dans cette perspective il reprend « les catégories de la trichotomie » de l’objet 

développées par Peirce qui traite ces rapports sur un plan iconique, indiciel et symbolique. 

 

                                                
4
 I. Almeida, La structure conversationnelle de la parabole, p.68 
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- icônique : similitude au niveau de la structure et du contenu 

- indicielle : affectation réciproque au niveau du sens 

- symbolique : l’interprétation faite par le récit-parabole s’opère sur une autre isotopie, 

c’est-à-dire orientée vers un horizon de structuration, en l’occurrence le religieux.  

 

Dans le cas de La confession D’Abraham, Les dialogues entre Sarah et Abraham, le 

discours de Sarah,  les lettres envoyées par leurs enfants ou par les gardiens de la Thora, la 

stratégie de l’humour sont autant de flèches qui indiquent le sens que l’auteur cherche à 

mettre en scène dans ce livre.  

 

- Sarah : le regard subversif  

Du fond du caveau Abraham compte ses enfants en attendant le jour de la résurrection, 

la fin du recensement. Les premières paroles de Sarah s’inscrivent en opposition avec les 

illusions de son mari.  

 

Qui espère en Terre sainte 

Gagne une éternelle insomnie. (CA, 14) 

Quand l’ange Gabriel ordonne à Abraham de quitter UR, c’est encore elle qui conteste 

cette décision. 

 

Ma belle, nullement impressionnée par le séisme, me demande alors avec la 

tranquillité et la nonchalance qui font tout le charme de l’Orient : 

 

« Où as-tu croisé cet inconscient qui veut te faire quitter le fleuve au moment 

de la crue ? 
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- Non, il a dit qu’il m’a vu en train de  regarder le fleuve, alors il m’a aimé et il veut 

m’offrir une terre. 

- Il t’a regardé en train de regarder le fleuve, alors il t’a dit « je t’aime » tout de suite. 

Heureusement qu’il n’est pas tombé amoureux de ta mère, Emtelaï, la fille de 

Karnabo. Elle aussi, elle passe ses journées à tricoter face à l’Euphrate et à dire du 

mal de tout le monde…La foi, mon frère, c’est comme les affaires : plus tu investis 

gros, plus tu amortis vite…Excuse-moi, Abraham, l’histoire aurait pu être tellement 

belle que je pleure d’avance. » (CA, 21-22) 

 

Elle n’hésite pas à refuser l’offre divine qu’elle trouve insensée. Car comment quitter la 

terre de Mésopotamie avec toutes ces richesses ? Et puis le temple regorge de divinités après 

tout. Elle irait, dit-elle, en chercher un autre pour son mari. Elle rajoute : 

 

- Mon demi-frère, à ta place, je ferais très attention. Un Dieu, c’est comme un 

enfant. S’il est l’Unique, ça veut dire qu’il est gâté, colérique, névrosé, et peut-

être même fou. Il peut devenir une calamité non seulement pour les parents, 

mais aussi pour les voisins. Et si tu ne cèdes pas à ses caprices, il risque de 

t’accuser d’avoir la nuque raide et de te frapper fort. Evite-le, si tu veux finir 

tes jours heureux. Tu me diras que ce n’est qu’une appréhension de femme… » 

(CA, 23-24) 

 

En femme libre, provocatrice et insolente, elle ose se moquer de l’ange Gabriel qui 

semble ignorer l’envie de celle-ci d’avoir un enfant. Et même, quand il finit par lui faire sa 

promesse, elle ne le croit pas et lui demande une preuve écrite. 
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« Les paroles de la nuit, dit-elle, sont pareilles au beurre, dès que le soleil se 

lève, elles fondent », je préfère avoir une petite assurance. » (CA, 25) 

 

Quand Abraham est désemparé par la contestation de ses enfants concernant le fameux 

passage du livre où il est question de l’esclavage, Sarah n’hésite pas à lui répondre avec une 

sentence qui fait écho à bien d’autres épisodes de l’histoire de l’humanité.  

 

- L’homme n’a honte de ses crimes que lorsqu’ils sont très loin dans l’histoire. 

- Tu as peut-être raison. Fais attention, Sarah, il en tombe des lettres. (CA, 28) 

 

Arrivés en terre promise et face aux disputes des différents peuples qui voulaient 

s’approprier ce lieu saint, c’est encore Sarah qui trouve l’idée ingénieuse pour ne pas frustrer 

ni les uns ni les autres.  

Ouvre bien les oreilles et écoute les conseils de ta demi-sœur : puisque chacun 

de tes interlocuteurs jure détenir la vérité, il faut croire tout le monde sur parole. A 

partir de maintenant, nous ne sommes plus en Canaan ni en Palestine ni en Israël, 

mais en Terre sainte. Répète : en Terre sainte. Comme ça, chacun pensera que tu 

défends sa cause sacrée et nous serons tranquilles. (CA, 40) 

Voix de la raison, elle n’hésite pas à remettre en question cette fameuse alliance entre 

Abraham et son Dieu concernant la circoncision de ses enfants. L’utilisation du registre 

familier met en exergue l’ironie dont elle fait usage pour dénoncer ce genre de situation. 

 

Tu vois bien que j’avais raison. Cela fait quinze ans qu’il ne t’a pas vu ni 

adressé la parole. Tu tombes sur lui par hasard et qu’est-ce qu’il te demande ? 
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« Abraham, coupe-toi le zizi, celui de tous les hommes de la famille, et quiconque 

refuse de se faire couper le bout, tu lui coupes la tête. (CA, 57) 

 

C’est au dernier chapitre qu’elle laisse enfin éclater sa colère contre ce Dieu qui 

s’acharne contre elle et qui veut lui arracher son enfant tant attendu. Dans long réquisitoire 

elle dénonce les abus de pouvoir de ce grand Dieu arbitraire, sans qui l’humanité serait 

davantage en paix. 

 

Mais qu’est-ce qu’il nous veut à la fin, ton bon Dieu ? Cela fait des siècles 

maintenant qu’il s’acharne sur la famille. Pour une malheureuse pomme, il expulse du 

Paradis les pauvres Adam et Eve, comme des sans-papiers. Il nous déverse sur la tête 

des bassines d’eau pour nous noyer comme des chiens, heureusement que grand-père 

Noè a joué au pompier pendant quarante jours et quarante nuits. Ensuite, il fout la 

zizanie dans la langue parce que Monsieur ne supporte pas la vue d’un HLM à Babel. 

Après, il nous déloge de Mésopotamie pour nous donner en échange une volée de 

pierres. Il rase sous nos yeux deux villes pour un orgasme qu’il juge mal placé. Il met 

quarante ans avant de me donner un enfant et maintenant qu’il est là, il veut en faire 

un barbecue. Si jamais il touche à un seul cheveu de mon petit, je te le jure, sur la tête 

de ta mère Emtélaï la fille de Karnabo, je lui arrache les yeux. Je le traînerai dans la 

boue, je l’écorcherai et je ferai de sa peau un tambour. Je me mettrai nue et je 

danserai sur son ventre durant mille ans, ou même quatre mille s’il le faut, jusqu’au 

grand matin où l’un de mes petits-enfants viendra me dire : « C’est bon, Sarah, tu 

peux arrêter. Il est mort. On respire mieux de Médine à Jérusalem ». (CA, 77-78) 
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Si le discours de Sarah constitue le pendant de la parole de la révélation, force est de 

constater que les lettres des enfants viennent le redoubler et lui donner plus de vigueur.  

 

- Les gardiens de la Thora : la voix de la conscience 

Dès le premier chapitre Abraham met l’accent sur les sollicitations de ses enfants via 

des lettres qui lui sont envoyées pour lui donner des nouvelles du monde. Parmi eux les 

gardiens de la Thora. La première lettre conteste une décision divine. 

   

 Au commencement, quand Dieu créa le ciel, quand la terre était informe et 

toute nue, que les ténèbres couvraient la face de l’abîme et que l’esprit de Dieu était 

porté sur les eaux, pourquoi Dieu n’a-t-il pas eu la présence d’esprit de dire : « Je 

veux que le Liban, la Syrie, la Jordanie et l’Egypte aillent là-bas, au piquet, sur l’île 

de Pâque, et qu’ils laissent ma terre à moi tranquille et seule. » (CA, 12) 

 

Ailleurs, une autre lettre permet de faire le lien entre le temps euphorique de la 

révélation et le temps dysphorique de la désillusion. Le chao qui déchire la face du monde 

trouve son explication dans les débuts de la fondation de la religion.  

 

Nous finissons de commenter le Genèse XVI, 12. Nous sommes heureux de voir 

à quel point est juste la prophétie de Gabriel quand il a annoncé à Agar que son fils 

lèverait sa main contre tout le monde et qu’il aurait tout le monde contre lui. La 

réputation des sauvageons de la servante égyptienne à travers le monde prouve que 

tout a été prévu et programmé par le Livre. (CA, 58) 
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Pour le lecteur informé, cette allusion n’est pas sans nous rappeler la malheureuse 

expression d’un ministre français qui a traité il y a quelques années les jeunes d’origine 

maghrébine de « sauvageons ». Tout le livre est parsemé de ce genre de clin d’œil. Par 

exemple  la fameuse publicité qui postule : 

« Avec carrefour, je positive ! Aujourd’hui et aujourd’hui seulement les 

brochettes de bœuf sont à 49F le kilo. A ce prix, jusqu’à quelle heure y en aura-t-il ? 

On ne sait pas… » (CA, 59)  

 

Son insertion dans le texte permet de créer le décalage entre deux situations : celle des 

produits qui disparaissent des étalages du magasin et les milliers de morts qui tombent au 

Kosovo. C’est le cas aussi quand Abraham demande à Sarah d’user de ses charmes auprès du 

pharaon pour sauver sa vie. Le texte sacré cohabite avec une lettre de la direction de Renault 

pour le mois provocatrice. Là aussi un problème d’actualité, les licenciements et la fermeture 

de l’usine Renault Vilvoorde en 1997. 

En ouvrant Sarah aux capitaux étrangers, en en tirant de considérables 

profits et une plus-value de rêve, vous avez initié l’humanité aux vertus de la 

privatisation et à la bénédiction de l’économie de marché. 

Mille remerciements, 

Direction Renault, Vilvoorde, Belgique. 

 

C’est ça l’érotisme, Abraham, l’approbation de l’amour jusque dans la 

mort. 

Georges B. (CA, 47) 
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Nombreuses sont les situations qui permettent à l’auteur d’introduire des sujets 

d’actualité, des prises de position politiques et intellectuelles pour les confronter au texte 

sacré pour mieux le remettre en question. Dans le chapitre 7 Sodome, le narrateur revient sur 

l’épisode de la punition du peuple de Loth et des tentatives d’Abraham demandant à Dieu 

d’épargner la cité au nom de quelques croyants justes.  

 

Quel courage, quelle fermeté ! Quelle conviction, quel panache ! Peux-

tu donner la recette de tout ça à Yasser Arafat ? 

Ton Sélim de Gaza. 

 

Magistrale inauguration du syndicalisme. Ah, camarade Abraham, si tu 

avais été à nos côtés à Vilvoorde, tu aurais sauvé au moins vingt Mégane.  

Vraiment, Abraham, on voit bien que tu n’as pas fait Grenelle. Tu as négocié 

avec le bon Dieu, comme un délégué CFDT. Qu’est que tu as fait des dix 

derniers camarades ? Tu veux que je te dise la vérité, si tu n’as pas été 

jusqu’au bout de ta revendication, c’est que tu étais social-démocrate dans 

l’âme. 

Léon Krase, des Forges-les-Eaux en Normandie. (CA, 62-63) 

 

En choisissant de multiplier les récits, les dialogues, les discours directs et indirects, le 

monologue, la lettre,  Kacimi oriente la lecture de son texte. Les parallélismes entre les 

différents récits, entre le passé et le présent, entre l’espace de la narration et l’espace de la 

révélation, le texte sacré et le texte profane, permettent de déplacer le discours de la vérité. En 

effet, celle-ci n’est plus l’apanage du Livre ou de la parole révélée. Les réalités concrètes de 

ce monde sont convoquées dans le texte pour l’interroger et la contredire. Le profane fait 
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irruption dans le sacré pour en révéler les failles. Ceci pose la question du double sens auquel 

Almeida préfère « la théorie conversationnelle du second degré ». 

 

3- Du protocole des interactions au sens comme piège cognitif.  

 

Cette signification seconde est analysable selon Almeida en termes de « virtualités ou 

d’instabilité sémantiques. » A quel besoin répond alors cette communication détournée chez 

Kacimi ?  

Dans La confession d’Abraham, le phénomène de second degré est produit par le narrateur 

qui cache le protocole de l’énonciation. Il s’exprimer de façon détournée. 

- La complétude interactionnelle 

 l’incursion : correspond à un niveau supérieur et concerne tout ce qui se passe entre deux 

interlocuteurs. Chaque interaction puise sa valeur dans sa place dans une hiérarchie globale. 

Chez Kacimi cette stratégie se déploie sous forme de questions/réponses, de dialogues entre 

Abraham et Sarah, ou par l’envoi de lettres Abraham/les enfants ou encore Sarah et l’ange 

Gabriel. 

- La complétude interactive :  

Pour Almeida, une intervention est une articulation d’actes d’un même interlocuteur dont 

l’un est directeur. Ainsi,  les actions d’Abraham constituent un acte secondaire qui se situe 

dans une intervention complexe dépendant d’un discours interprétatif directeur qui est le but. 

Les différents discours dans La confession d’Abraham sont interdépendants. La confession ne 

peut avoir lieu que dans la mesure où le discours de la révélation est confronté à celui de 

Sarah et à celui des enfants qui l’interrogent. C’est cette complétude qui lui donne du sens. 

- La complétude rituelle :  
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La complétude des discours ne peut à son tour fonctionner que dans la mesure où elle 

s’appuie sur  un rituel qui a besoin « d’une suite de mécanismes internes » pour se maintenir. 

Elle repose sur la nécessité de l’existence d’une opposition et d’une coopération –

négatif/positif- pour fonctionner. Tous les échanges entre Abraham et Sarah obéissent à ce 

principe. Mais il y a une figure qui donne de l’ampleur à ce phénomène dans le texte. Il s’agit 

de l’humour qui est la figure par excellence du second degré dans la mesure où il permet 

d’introduire une distanciation du locuteur par rapport à son énonciation. (Ex narrateur/Sarah). 

Le narrateur principal se contente de rappeler les circonstances de la révélation. 

L’introduction des lettres des enfants et des dialogues de Sarah dans le récit lui permet de 

créer une distance sémantique. Il reproduit ainsi les énoncés de ses enfants sans se les 

approprier ou il se les approprie à des degrés différents de leur énonciation normale. Ainsi 

cette lettre de Sélim de Gaza au père de l’humanité : 

 

Je prie pour que le Seigneur élargisse votre demeure au Paradis. En échange 

pourriez-vous m’inspirer la recette des harosets ? (CA, 18) 

A cette demande qui inscrit un décalage entre le sacré et le profane dans le récit, 

Abraham répond avec humour. 

 

Sarah, calme-toi. Ils ne vont pas voler les harosets comme ils ont volé 

Jérusalem. Vraiment, tu n’écoutes pas ce que je te dis, nous ne sommes plus en 

l’an mil. Les sarrasins n’ont plus de Damas, ni de Bagdad ni de Jérusalem, ni 

de Grenade ni de Cordoue. (CA, 18-19) 

C’est le cas également concernant le Genèse XII, 5 concernant les esclaves. C’est l’un des 

enfants, Adrien de Haïfa, qui introduit cette fois-ce ce « piège cognitif » dans le récit. 
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Mais qu’est-ce que tu attends pour abroger ce Genèse, XII, 5 (« il prit des 

esclaves ») ? J’ai dit à maman que si jamais je le lis à voix haute, une 

délégation d’Amnesty va débarquer à la synagogue pour interroger la Thora et 

l’inscrire dans son rapport… (CA, 28-29) 

 

Nombreux sont les passages où ce principe du second degré permet au narrateur d’inviter 

le lecteur à participer à l’interprétation de son message. Les mécanismes internes du récit 

donnent ainsi une expansion sémantique au titre du livre La confession d’Abraham.  La 

dualité est le propre même de la confession dans la mesure où c’est un processus qui implique 

un avant et un après. Le passage de l’un à l’autre se fait par l’enchevêtrement des récits et par 

la stratégie de l’humour chère à Kacimi. Il dit à ce propos : 

   

Je persiste à dire que le théâtre n’est pas fait pour noircir davantage la réalité de 

notre monde, qui est assez noire. Je persiste à croire qu’écrire pour le théâtre ce n’est pas 

jeter de l’huile sur le feu du monde, déjà assez embrasé aujourd’hui. Je crois toujours que 

la scène est là, non pour exacerber la violence faite à l’homme mais pour la dénouer. 

Ecrire aujourd’hui, et sur ce sujet-là en particulier, c’est montrer ce qui subsiste de 

l’humanité des êtres quand tout est fait pour le nier. Je reste fidèle à cette pensée de 

Rabbi Nahman de Braslav : « Plus les temps seront durs, plus notre rire sera fort ».
5
 

 

  

 

Ainsi ces différents mécanismes renvoient à un discours interprétatif directeur constituant 

un horizon d’attente. Par cette structure d’enchâssement qui met en scène les actions 

                                                
5
 Cité par Sophie Akrich à propos de la mise en scène de Terre Sainte, Paris, 2004 
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d’Abraham, l’écriture ouvre des possibilités de lecture du fait religieux.  L’interrogation de ce 

dernier constitue chez Kacimi une constante qui structure l’ensemble de son œuvre. Les 

réalités de ce monde avec ses guerres de religions, ses intolérances et ses violences 

économiques, sociales et politiques, composent une trame de fond qui affecte le récit. Cet 

enchevêtrement permet de déconstruire le mythe fondateur et d’introduire le principe 

d’humanité et de tolérance chers à Kacimi dans le récit. Dans ce sens, il n’est pas loin des 

combats menés par d’autres écrivains et philosophes illustres comme les humanistes et les 

philosophes des lumières qui ont inscrit le principe de l’humanité des êtres au cœur de leurs 

préoccupations. 

 


