diogene éditions libres

La Volonté de paresse

Raoul Vaneigem

-
o
=
B
="
o
—

=1
=
o

=

a
—

Z Philippe Godard

L'or des fous
EDITETDUUR

publié en pdf par diogene.ch
copyright/copyleft I'or des fous/diogene.ch 2008.
Le texte est disponible selon les termes de la licence libre "créative
commons" (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.0/fr/%20)




La Volonté de paresse

Philippe Godard

Paul Lafargue
Pauline Wagner
Raoul Vaneigem

L'or des fous
EDITEUR



Merci a Jean-Luc Oudry pour l'illustration de la
couverture, a Pascal Lécaille pour la préparation des
textes, a Frédérique Béchu pour la réalisation du livre et
a Jean Pencreac’h pour la correction.

© L’or des fous éditeur, Nyons, 2006
ISBN :2-915995-06-0



« La paresse est jouissance de soi ou n’est pas. N'espérez
pas qu’elle vous soit accordée par vos maitres ou par
leurs dieux. On y vient comme I’enfant par une

naturelle inclination a chercher le plaisir et a tourner

ce qui le contrarie. C’est une simplicité que I'age

adulte excelle a compliquer. »

Raoul Vaneigem

Réaffirmant follement le désir de désirer un autre monde, de
réver, de poétiser et de vivre une vie authentique, voici ce livre qui,
cheminant de Philippe Godard a Raoul Vaneigem, en compagnie de
Paul Lafargue et de Pauline Wagner, chante la mélodie du vivant et le
droit a I'amour. Trois chevaliers et une dame récusent la quéte
frénétique du travail, qui ravage aujourd’hui les esprits pour appeler la
paresse a la rescousse.

En 1880, Le Droit a la paresse ou La Réfutation du droit au
travail de Paul Lafargue paraissait en feuilleton dans '’hebdomadaire
L’Egalité ; incarcéré a la prison de Sainte-Pélagie en 1883, il ajoute
quelques notes pour une prochaine réédition. En 1996, Eloge de la
paresse affinée de Raoul Vaneigem était publié dans un ouvrage
intitulé La Paresse. Les années passent, plus d’'un siécle entre les
deux éditions et une telle proximité entre les deux hommes. Dix ans
plus tard, en 2006, L’or des fous désire réunir non seulement ces deux
écrits ensoleillés mais les accompagner de deux inédits, I'un, Les
Voies de la paresse, de Philippe Godard, auteur notamment de Contre
le travail, 'autre de Pauline Wagner, qui invite a un Voyage au pays de
la paresse.

Pour que la vraie révolte soit une féte, celle de la vie et non de
la mort, celle de la création et non de la destruction aveugle, L'or des
fous et ses ami(e)s appellent a descendre dans la rue non pour
mendier un emploi d’esclave sur le marché du travail mais pour exiger
le droit de vivre, de réaliser ses désirs sans les sacrifier a 'argent et de
révoquer la dictature du consommable en sorte que chacun fasse son



bonheur en faisant solidairement le bonheur de tous.

Comme nous demandions a Tao, un petit gargcon de six ans, ce
qu’était le bonheur, il sourit et dit : « Le bonheur, c’est la tranquillité et
plein de plaisirs. »

Nyons, mai 2006
L’or des fous éditeur



Philippe Godard

La Volonté de paresse



Etre paresseux nous est désormais interdit dans ce monde
pour lequel le travail, la vitesse, la productivité, la machine sont
quelques-unes des valeurs suprémes. Les laudateurs du systéme ne
se contentent plus de chanter a linfini les louanges de I'économie
productiviste : ils calomnient et dénoncent avec vigueur tout ce qui
grippe les rouages de cefte mégamachine vouée a accumuler des
marchandises inutiles. La lenteur est stigmatisée, la paresse
combattue et pourchassée. Car, au premier rang des adversaires du
Moloch, figure la paresse, tout ensommeillée, toujours consciente que
sa force tient en partie a ce sommeil. La paresse, péché capital selon
I'Eglise, tare absolue selon le Capital.

Eloge de la lenteur naturelle

Au nord de la planéte, plus nous nous évertuons, en nous
pressant, a emplir nos vies de travail et de loisirs organisés, plus le
travail et les loisirs organisés les vident de tout intérét. Au sud, le choix
n'est qu'entre un salaire de misére et une misére sans salaire. Loin de
cet affligeant spectacle de la barbarie humaine, les paresseux, les
premiers, ceux qui sont apparus bien avant I'homme, paressent,
suspendus aux branches des arbres d'Amazonie.

Le paresseux est un mammifére en tous points extraordinaire.
Sais-tu que sur les cent soixante-huit heures que compte une
semaine, il en passe onze a se nourrir, dix-huit a se déplacer — fort
lentement —, une dizaine a se reposer, et le reste, soit tout de méme
cent vingt-neuf heures, a dormir ! Les amateurs de statistiques
apprécieront : les trois quarts de la vie du paresseux se passent en
sommes agréables, au sommet des arbres. Ne crois pourtant pas que
cet animal soit un parasite, un inutile. Bien au contraire : le paresseux
cultive toutes les vertus qui sont celles d'une parfaite civilité — digne
des plus hautes valeurs de I'humanité d'avant le régne absolu du
travail. Ainsi, il offre I'hospitalité a des algues microscopiques qui
poussent dans son épaisse fourrure, faite de poils longs et réches, et
ces algues constituent la nourriture des larves d'un Iépidoptére. Ces
sympathiques insectes adorent tellement le paresseux que les
individus adultes n'éprouvent pas le besoin de changer de pension, et
acceptent eux aussi I'hospitalité gratuite de sa fourrure — pas de risque
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de devoir déménager a la cloche de bois pour loyer impayé.

Le paresseux d'Amazonie ne s'intéresse ni a la vitesse ni au
rendement, tant vantés par les prosélytes du travail. Sa langueur ne
I'empéche pas de résister aux brusques attaques du jaguar, qui n'ose
s'aventurer sur les branches fines qui lui servent de refuge. Par sa
lenteur méme, par son adresse infinie et grdce a son calme, le
paresseux évite que les branches ne craquent, ce qui ne manquerait
pas d'arriver s'il fuyait comme un furieux, victime de la peur comme
d'autres le sont de la démence productiviste.

Car la folie de production des humains au travail ne provient-elle pas
de leur peur face a la vie, a l'inconnu, a laquelle ils préférent une fuite
confortable, meublée de télévisions, de réfrigérateurs et de voitures ?
Fuite vers I'absurde, pourtant — le travail n'est qu'une tentative vaine
de trouver refuge dans le monde de la marchandise.

La lenteur humaine est une honte, un vice. Ainsi en a décidé la
morale du travail. Tout, chez nous, doit étre rentable et efficace, fondé
sur la vitesse, respectueux de la norme qui permet d'augmenter
encore la production, grace a la machine, laquelle, a son tour, exige de
ses servants humains qu'ils soient rapides, normés, precis, ponctuels.
C'est aux humanoides de s'adapter a la machine, et cela depuis I'aube
de lindustrie. Déja, au XIXe siécle, au moment ou Paul Lafargue
constate les dégats de la révolution industrielle, il aurait été possible
de penser des machines faites pour les adultes. Au lieu de quoi les
patrons de filatures justifiaient le travail des enfants en prétendant que
eux seuls pouvaient glisser leurs petits corps sous les machines pour
renouer les fils qui s'étaient rompus. Comme s'il n'avait pas été
possible de concevoir des machines « pour adultes ». Ce furent des
générations d'enfants qui durent se plier aux dimensions des
machines, et non celles-ci prendre les humains en considération. Dans
les galeries des mines, les enfants poussaient « avec aisance », selon
leurs exploiteurs, les wagonnets emplis de charbon qui empruntaient
les couloirs les plus étroits...

Les autres justifications fondamentales allaient dans le méme sens,
celui du travail comme réalisation de ce qu'il y a d'humain dans I'Homo
sapiens : en travaillant dés le plus jeune age, chacun apprend les
vraies valeurs de la vie ; pendant que I'on travaille, au moins, on est
occupé. Sous-entendu, on ne pense pas a autre chose, comme a lire,
a discuter, a découvrir I'amour, a faire la révolution, ou tout simplement



a se reposer.

L'idéologie du Capital faisant preuve d'une certaine logique, le
paresseux d'Amazonie ne pouvait pas étre affublé d'un nom aux
connotations positives : occupant une bonne part de son temps a
dormir, cet animal serait donc une anomalie dans la Création. Il est en
revanche, toujours selon le discours guerrier du Capital, surprenant
que dans cette jungle amazonienne survivent des paresseux, si tant
est que I'Amazonie soit a I'image de la jungle des affaires : sans pitié.
Si le jaguar n'avait qu'a s'avancer pour croquer le paresseux, il le ferait
sans aucun doute : I'animal n'est ni toxique ni réputé immangeable ; il
pourrait donc a priori constituer un festin de choix obtenu sans peine
puisqu'il suffit de tendre la griffe pour gagner sa pitance. Mais il n'en
estrien : il y a des jaguars, certes, mais il y a aussi des paresseux, et
tous n'ont pas été croqués ! Comme quoi, la jungle amazonienne n'est
pas si jungle que cela, ou alors celle des affaires est au-dela de tout ce
que l'on peut imaginer en matiére d'horreurs et de luttes impitoyables.
L'imagerie qui s'inspire de Darwin et de Hobbes est a revoir. La nature
n'est pas ce lieu de la violence absolue que nos médiocres penseurs
s'obstinent a nous présenter afin de justifier a posteriori la coupure
toujours plus achevée de I'humain d'avec son environnement. En
matiére d'écologie — cette science de la maison-Terre qui est aussi
lutte pour notre maison-Terre, dont trop d'écologistes officiels sont les
fossoyeurs —, tout reste a reprendre a la base. Il n'y a pas d'écologie
sans critique du travail et sans éloge de la paresse.

Insuffisance de la brisure

La stratégie du paresseux n'est valable qu'en Amazonie ; dans
le monde humain, trop humain, la paresse ne peut méme pas
constituer une tactique a un moment de la lutte pour la survie. C'est
méme le contraire qu'ont décidé les décideurs, eux qui savent mieux
que nous ce qui est bon pour nous : elle est l'inadaptation absolue.
Pourtant, chaque jour, sur notre lieu de travail, toi et moi constatons
que si nous prenions le temps, si nous nous accordions quelque
repos, un moment de farniente, bien des défauts disparaitraient, bien
des problemes se résoudraient. Comment ces décideurs peuvent-ils
ne pas voir a quel point il est utile de briser de temps a autre le rythme
du travail ? La « brisure », comme disaient les anciens ouvriers,
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permet de reprendre le travail sous les meilleurs auspices, simplement
parce que l'on aura pu voir autre chose, d'une facon différente, parce
que l'on aura pu inventer pendant le « temps mort » des solutions
auxquelles personne ne pourrait penser alors qu'il est soumis au
rythme infernal de la machine et du systéme productif et qu'il ne peut
rien faire d'autre que travailler, surtout ne pas penser.

La brisure ne serait peut-étre pas si préjudiciable aux drogués
de la productivité. Mais ce serait la bien peu que de nous en tenir a la
revendication d'une brisure : ce serait soumettre a notre hiérarchie une
demande trop timide. « Nous voulons volontiers travailler plus et
mieux, mais laissez-nous juste quelques minutes par demi-journée... »
Le marchandage tournerait au sordide, et d'ailleurs, c'est ce qui
s'annonce.

La plus grosse entreprise du monde, Wal-Mart, dont le slogan est «
Always low prices, always », a perdu un procés contre ses employés.
Sa direction avait supprimé le temps mort auquel ils avaient

«droit » — un fruit des « conquétes syndicales ». Certes, Wal-Mart a
perdu le procées pour cette fois, mais nous savons bien comment sont
bafoués les « droits des travailleurs » et les prétendus « avantages
acquis » — deux expressions de la novlangue syndicale, laquelle a
voulu nous faire croire que le progrés social fonctionnait par effet de
cliquet : on progresse, et il serait impossible de régresser, ce qui était
une compréhension bien lamentable de la vulgate marxiste et une
incompréhension totale de la dialectique.Soyons certains que, bientot,
les temps morts accordés avec générosité au petit personnel seront,
partout dans les grandes entreprises de la planéte, bannis de
l'organisation du travail. Wal-Mart est a la téte de ce combat : « Always
hard labour, always ! » Il n'a jamais suffi d'une brisure pour découvrir
toute la richesse subversive de la paresse. La brisure ne s'oppose pas
de front au travail ; elle ne fait que le rendre supportable. La paresse,
elle, ne s'oppose pas n'importe comment au travail. Le seul travail
qu'elle accepte est celui que nous considérons comme nécessaire afin
de jouir de la vie. Le but n'est plus I'accumulation d'argent et de
marchandises, mais la découverte des plaisirs et du monde exubérant
qui nous entoure. Seul le travail nécessaire et utile trouve alors sa
justification comme moyen de la paresse, et jamais comme nécessité
de l'existence ramenée a la production.
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Loisirs aliénés

Paul Lafargue ne pouvait imaginer la réponse qu'apporterait le

Capital a ce qu'il pensait étre une formidable avancée sur la voie du
triomphe de la paresse : la machine. Hélas, celle-ci ne fut jamais,
comme il I'écrivit, « le rédempteur de I'hnumanité, le Dieu qui rachétera
I'hnomme des sordidae artes et du travail salari€, le Dieu qui lui donnera
des loisirs et la liberté ». Bien au contraire, la machine s'est étendue a
toutes les sphéres de la vie, privée comme publique. La plus
idéologique d'entre les machines, la télévision, est bien une telle
machine, a la fois privée et publique puisque chacun et tous la
regardent chez soi, dans une communauté brisée et virtuellement
reconstituée, qui n'est que le spectacle de la communauté humaine
disparue. La communion de milliards d'humains branchés sur leur
poste de télévision au moment de la Coupe du monde de football ou
des Jeux olympiques n'est a I'évidence qu'une communauté fictive, qui
s'évapore au coup de sifflet final. Retentit alors I'hymne productiviste :
« Au travail, maintenant ! La féte est finie ! »
La possession de machines privées est devenue un but de la vie.
L'autre machine idéologique par excellence, la voiture, attise toutes les
convoitises et déchaine toutes les aliénations. Pour s'assurer que les
martyrs du travail n'auraient pas malgré tout la tentation de chercher
dans la paresse les germes d'une critique du Moloch, la mégamachine
a organisé nos propres loisirs.

Organiser les loisirs, c'est comme organiser la nature dans des

parcs naturels : cela revient a gommer toute possibilité de réflexion, de
remise en cause de l'existant. Le monde sauvage est mis sous cloche,
et tel est, nous dit-on, le prix a payer pour sa conservation. Pour
garder une vague image de la nature, nous nous coupons d'elle, nous
la dominons, la fagonnons, la travaillons.
Les loisirs ne sont plus un moment dédié a la paresse, a la liberté, a la
réverie, mais a la préparation physique pour affronter le travail le lundi
suivant, voire a la compétition dans I'un des innombrables clubs de
sportifs de tous ages et de toutes conditions. Car le sport frappe a la
fois les riches golfeurs et les modestes footballeurs de base, jusqu'aux
habitants des bidonvilles chez lesquels, comme le chantait Nougaro, «
le ballon, c'est une boite de sardines ».
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lllusions de la machine

L'ami Lafargue voyait la machine comme possible voie de

libération, et sans doute a son époque était-ce la perspective la plus
plausible. Lafargue serait heureux de constater qu'aujourd'hui, le
dépassement du travail ne passe plus par la machine, et s'est en
conséquence affiné : nous nous libérerons de la machine, et nous
jetterons aux poubelles de [I'Histoire les marchandises que
produisaient en surnombre lesdites machines et que I'on a cru pouvoir
nous faire consommer jusqu'a la lie.
La machine ne nous offrira jamais la libération car elle est l'alpha et
'oméga de la société productiviste : elle est le moyen et la condition
indépassable de la surproduction, un but en soi de la société du
travail. La machine appelle l'invention de nouvelles machines, elle
demande de peupler le monde de machines. A son contact tout tend a
s'imbiber de ce caractére régulier, normé, standard, mécanique,
aliénant, que la machine diffuse tout autour d'elle. La vie elle-méme se
modifie sous l'action de ce géne liberticide que la machine relache
dans l'environnement tout aussi slrement que les plantes
génétiquement modifiées crachent leurs mortels transgénes. La
machine est le modéle du transhumain, du cybernanthrope.

Car le Capital a réussi ce tour de force de mécaniser a

outrance le processus de production, jusqu'a faire de I'hnumain un
déchet ultime du processus machinique. Ultime, donc non recyclable.
Il est désormais obligé d'attendre que les humains surnuméraires
meurent. Le Capital ne peut, dans le meilleur des cas, que hater leur
mort en empoisonnant leur environnement et leur nourriture par des
radiations nucléaires et des organismes génétiquement modifiés.
La paresse est abolition du temps, abolition du temps mort. Grace a la
possibilité qu'elle nous offre d'échapper aux processus productifs, aux
angoisses de la vie organisée par la mégamachine, la paresse est la
condition sine qua non de I'union la plus intime qui se puisse concevoir
entre I'étre humain et ce qui I'entoure. Nous ne pouvons désirer le
monde sans reprendre le temps que nous vole la prétendue nécessité
du travail.
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L'illusion de la libération par la production se dissipe peu a peu.
Les opposants au travail reprennent ce combat qui fut presque
abandonné apres les folles journées du printemps de 1968. Car, dans
les années qui s'ensuivirent, nombre d'entre nous aimions la gréve
juste pour le temps qu'elle nous procurait. Déja les revendications ne
nous intéressaient qu'a moitié. Elles n'étaient qu'un prétexte pour
élargir le nombre des grévistes, et pour propager la paresse tout
autour de nous. La critique de la machine, alors, reprit son cours la ou
les luddites et quelques autres aprés eux l'avaient laissée. Puis ce fut
le trou noir. Durant toutes les années qui correspondent a la
croissance du chémage dans les pays du Nord, le Capital s'est
acharné a nous servir de pseudo critiques du travail qui ont obscurci
notre compréhension du monde et de I'économie.
Ainsi, ceux qui proclament « la fin du travail » s'appuient sur le livre
fondateur ainsi intitulé, dont le moindre subterfuge n'est pas de nous
faire croire, a nous nantis du Nord, que cette réjouissante perspective
sera bient6t réalité. Nous oublierions trop vite nos sceurs et nos fréres
du Sud qui triment comme des esclaves, et sont d'ailleurs parfois
réduits en esclavage pour des dettes qu’en réalité leur doivent leurs
créanciers. Comment ignorer que cing milliards d'étres humains
travaillent au sud de cette planéte pour des salaires de honte et de
misére, pendant qu'un milliard de privilégiés prétendent jouir du produit
de ce vol en masquant la réalité crue ?

L'explication ne tient cependant pas que dans I'hypocrisie du
monde « occidental ». Je crois bien que I'horreur de la paresse y est,
elle aussi, pour beaucoup. Car, pour ceux qui sont parvenus au
sommet de la hiérarchie sociale, pour ces universitaires repus qui
nous annoncent la fin du travail et se rendent a leurs colloques en
jumbo jet de premiére classe, la paresse est une menace majeure.
Elle est la menace majeure.

Suppose en effet, toi, amie lectrice, ami lecteur, que demain, nous
arrétions tous de travailler. Et que nous profitions de notre temps libre
pour détruire toutes celles des machines dont nous ne voulons plus
jamais entendre parler : réacteurs nucléaires mortiféres, hauts
fourneaux dévoreurs de générations de poumons d'ouvriers, avions a
réaction gaspilleurs d'oxygéne, voitures mangeuses d'espace et d'air
pur, gadgets inutiles d'une modernité morne, universités productrices
d'un savoir normatif... Que se passerait-il alors ? Ceux qui nous
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dirigent et nous abrutissent ne seraient plus rien. La vie serait comme
a l'ordre du jour, et la paresse deviendrait la qualité la plus absolue !

Le rentier, le voleur, le chdbmeur

Certains pensent que cette perspective est réalisable hic et
nunc, chacun dans son coin, sans une révolution des moeurs qui sera
la seule achevée de toutes les révolutions ? Las ! Ni le rentier, ni le
voleur, et encore moins le chdmeur ne préfigurent le pays de Cocagne.
La vie de rentier n'est pas un exemple de cette paresse subversive
que nous appelons de nos veeux. Car le rentier vit du travail d'autrui, et
son probléme principal est de savoir comment noyer son ennui infini.
Dieu lui-méme est peut-étre parti se reposer le sixieme jour et il serait
alors le plus long paresseux de tous les temps, mais que fait-il depuis
la Genése ? Il vit comme un rentier ! Rien ne nous prouve qu'il parvient
a s'amuser des cancans des hommes, de leurs guéguerres, de leurs
disputes politiques ou de leurs histoires d'amour. Zeus lui méme
s'enquiquinait tellement sur I'Olympe qu'il passait une partie de son
temps a rendre visite a de simples mortelles... Le rentier en est lui
aussi réduit a chercher une vile distraction dans les ragots de sa
femme de chambre ou les histoires & dormir debout de son jardinier ;
le rentier est comme extérieur au monde, il est un parasite, vit en
parasite, et chacun le considére comme un parasite. N'étant d'aucune
utilité a la communauté, il vit dans I'ennui de n'apercevoir le monde
qu'a travers I'hygiaphone de sa retraite dorée.

Le voleur propose sa fausse critique de I'existant. Pour lui, le
travail est le mal absolu, mais I'argent reste la valeur supréme. Un
voleur hors norme comme Alexandre Jacob, qui redistribuait ce qu'il
volait, est I'exception qui confirme la régle : Jacob fut un voleur qui
savait jouir de ses vols parce qu'il n'attachait aucune valeur a I'argent.
Jacob le dit lui-méme : il aurait préféré travailler si la police ne l'avait
pas empéché de vivre une vie normale. Jacob développa donc
d'autres qualités, qui firent de lui un redistributeur de la richesse pillée
par les bourgeois. Que I'humanité lui en soit reconnaissante, car sa
geste est exemplaire. Mais le voleur classique, lui, ne redistribue rien,
et, a l'inverse du paresseux, la critique qu'il porte au travail est imbibée
jusqu'a son tréfonds de la valeur absolue de I'argent. Le voleur ne vole
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pas pour se créer du temps de paresse, mais pour se procurer de
l'argent, lequel, a son tour, lui permettra d'avoir acces a tous ces biens
aliénés que le Capital propose a ses moutons salariés.

Le chdmeur a pu, un temps, ouvrir une voie vers |'utopie, vers
la paresse. J'avoue que, a la fin des années 1970 et jusque vers 1983,
j'ai trouvé fort utile de ne travailler que trois mois pour toucher d'un
coup trois années d'indemnités. L'Etat — une des incarnations
majeures de I'ennemi | — payait, et parasiter I'Etat, c'est I'affaiblir... Je
croyais alors que le chdmage serait, pour ceux qui ne se sentaient pas
stressés par I'absence de travail, une « voie vers |'utopie », comme je
l'avais écrit dans un journal national de chédmeurs, subventionné par
I'Evéché. Aussitdt l'article paru, ledit Evéché s'inquiéta fort que des
propos subversifs puissent trouver place dans un journal aussi
respectable, et dont les fonds étaient d'une immaculée conception —
étant le produit du labeur des ouailles. C'est que, pour les bonnes
ames de I'Evéché, le chdmage était un des plus grands malheurs qui
puissent arriver a I'hnomme. Mais vanter le chdbmage comme moyen de
s'offrir du temps libre, et donc comme possibilité concréte et effective
de se vautrer dans le péché capital, la paresse, quelle honte !
Cette belle période ne dura guére. Dés 1981, la horde rose ramena le
pays paresseux a la raison : les trente-cinq heures immédiates
promises par le candidat président furent oubliées aussitét élu, et les
allocations chdmage entamérent leur chute vertigineuse, en durée puis
en montant, chute qui n'a fait que s'amplifier en France comme ailleurs
en Europe et dans le monde. Les derniers avatars des contrats
précaires ne font jamais que compléter le dispositif. L'alternative est
travailler ou végéter dans une demi-misére, juste bonne a ne pas
crever de faim comme en Afrique, néanmoins insuffisante pour vivre
autre chose que la demi-vie des exploités par le travail.
Gageons que la recherche de ce seuil critique, ni trop ni trop peu, est
la principale préoccupation des technocrates qui se livrent a ces
calculs fumeux de durées et de montants d'indemnisation. Leur
fonction est de gérer le troupeau des chdmeurs, d'empécher qu'ils ne
se rebellent en leur donnant juste au-dessus de la limite en dessous
de laquelle ils n'auraient plus rien a perdre. Les syndicats et les
organisations caritatives diverses qui prétendent défendre les droits
des chémeurs limitent toute la discussion a des modalités : couleur du
collier, longueur de la chaine, exonération éventuelle du loyer ou du
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chauffage de la niche. Il reste aux chédmeurs a mordre les mains
tendues de ceux qui prétendent étre leurs créanciers sous prétexte
d'étre leurs sauveurs.

Aux riches le travail, a nous les plaisirs !

Le travail profite aux riches, et a eux seuls. Mais méme la richesse des
riches — ceux d'aujourd'hui, ceux du Capital, du néolibéralisme — n'a
plus de sens. Apreés tout, les riches eux aussi s'accordent les mémes
loisirs aliénés que la classe moyenne. Il n'existe pas encore de
télévision pour les riches, dont on pourrait espérer qu'elle ne leur
proposerait que des émissions sublimes présentées par des
animateurs exceptionnels et au cours desquelles ne seraient
divulguées que des informations inconnues du commun des mortels.
Une telle télévision n'existe pas et n'existera jamais, car la richesse
dont les riches se sont entichés est d'un matérialisme triste et d'une
affligeante banalité. Les riches identifient richesse et possession des
choses et des étres. Rien de plus minable, répond le paresseux, sage
de sa paresse et riche de son éloignement par rapport aux
marchandises, mais pas aux étres.

La paresse est la condition pour atteindre a une qualité supérieure de
la vie, qui ne se comptabilise plus en dollars ou en euros, kilotonnes,
heures, minutes, secondes, indices boursiers, gigawatts et
meégaoctets. Pour prendre du recul et de la distance par rapport a ce
qui, dans ce monde, nous aliéne et empéche notre émancipation, il
faut prendre le temps de mettre a bas, d'abord dans notre libre esprit,
ce qui sans cesse tente de l'enserrer. Travail, vitesse, norme,
productivité, progrés, confort... Autant de dieux et de demi-dieux sans
importance, sans profondeur, sans utilité réelle. Derriére les divinités
interchangeables — Moulinex, saint patron du confort dans les années
1960, supplanté par Nokia, déesse de la pseudo-communication, dans
les années 2000 - et parce que ces divinités sont aussi
interchangeables que deux barils de lessive, nous devinons le
mensonge grossier par lequel certains comptent bien acheter notre
silence et notre soumission. Car chaque nouveau mensonge est l'aveu
du mensonge précédent, et nous déboulonnerons un jour Nokia
comme nous avons abandonné Moulinex a la critique rongeuse de la
rouille et de I'obsolescence. Mais nous devinons que la mégamachine
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peaufine déja l'avatar qu'elle nous servira demain ou aprés-demain.
Ce sera peut-étre Google Earth ou quelque autre logiciel de
surveillance archiperformant si I'envie nous vient de tuer le temps en
nous occupant a mater le voisin et a le dénoncer, dans la plus pure
tradition léguée par le pétainisme, le KGB, la Gestapo et les
Torquemada d'ici et d'ailleurs. Ou NanoTechno Incorporated si
quelques savants fous lancent sur le marché des produits
nanotechnologiques aux conséquences imprévisibles. Ou encore...
Peu importe pour I'Ennemi ce que sera la carotte des moutons qu'il
souhaite que nous soyons. Ses propagandistes n'ont de cesse
d'occuper nos yeux, nos oreilles et notre nez pour ne pas que nous
puissions penser par nous-mémes, prendre du plaisir par nous-
mémes, trouver nous-mémes ce que nous désirons et le créer nous-
mémes.

La paresse est un moment de création, vers I'accomplissement de soi,
dans le respect absolu de l'autre, comme une fusion avec le monde
qui nous entoure. L'activité incessante nous a brisé le crane : par les
bréches ouvertes se sont engouffrés les virus de la compétition, de
I'affrontement, de la guerre de tous contre tous. Beaucoup d'entre
nous sont désormais convaincus qu'ils ne peuvent exister que par
I'agitation, et que I'agitation seule emplit I'existence.

Ces derniéres années, le mysticisme de pacotille se présente
comme une opposition au travail acharné et productif. Il nous suffirait,
a coOté des valeurs matérielles, d'apposer quelques valeurs spirituelles.
Mais ce mysticisme est au travail comme la brisure au rythme infernal
de la chaine : une facon de reprendre pied dans quelque
environnement moins machinique afin d'attaquer derechef un nouveau
cycle de travail productif. Et voila ce qui explique le triomphe des
néobouddhisme, New Age, philosophies orientales revues a la mode
occidentale...Une secte néobouddhiste vante d'ailleurs a la fois le
détachement du monde préné par Bouddha et l'attachement aux
valeurs matérielles: prenant le contre-pied des protestants
pentecétistes nord-américains qui affirment que I'échec social est
voulu par leur dieu, qui frappe ainsi les affreux, sales et méchants,
cette secte affirme au contraire que l'entité spirituelle supérieure
récompense ses bons adeptes par I'octroi de véhicules luxueux ou de
cuisines intégrées.
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Les Occidentaux n'ont pas souvent compris ce qu'étaient ces
philosophies orientales. Le yoga, par exemple, n'est pas un systéme
pour se maintenir en forme afin d'affronter, au physique comme au
psychique, un nouveau cycle de production ; le yoga est avant tout
recherche d'union avec la divinité, qu'il faut entendre ici comme I'ordre
du monde, un ordre ou chacun a sa place, un ordre contraignant sans
doute, mais au moins un ordre dans lequel le travail n'est pas une
valeur. Les Occidentaux ne prennent que ce qui les intéresse, que ce
qui ne les oblige pas a remettre en cause leur sainte trinité : Travail,
Progres, Croissance.

La paresse est dénonciation des valeurs qui nous oppriment.
Elle n'est pas réverie, ou pas seulement. Elle n'est pas farniente, ou
plutét pas uniqguement. Elle n'est pas inutilit¢, mais ne refuse pas
l'inutilité, bien au contraire. Elle accepte le seul travail fondé sur I'utilité
commune, en dehors de tout excés de consommation comme de
production, non pas par volonté d'ascétisme, mais parce que le temps
de I'amitié, de I'amour, de la discussion, de la découverte est bien trop
précieux et ne peut souffrir d'étre remis a plus tard ou réduit a néant
par le temps de la production et de la consommation. Les choses que
nous devons créer, dit le paresseux, ne doivent avoir d'autre but que
d'assurer notre vie matérielle la plus simple. Notre richesse
authentique se trouve dans la vie sentimentale, intellectuelle,
fraternelle, I'épanouissement du corps, le réve, bien plus essentiels
que tout le reste, qui n'est que boulet de forgat.
La paresse sait voir l'utile dans l'inutile, le concret dans le réve, I'agir
dans le non-agir. Car la paresse ouvre a une autre dimension du
monde qui nous entoure.
Faire les choses avec lenteur, prendre le temps de s'émerveiller d'une
fleur alors que le dogme productiviste appelle a se dépécher de biner
le terrain avant la giboulée qui menace, savoir ne rien faire et
s'allonger dans I'herbe alors que tout autour de nous, tout nous
appelle...

Par simple contraste avec l'éternelle agitation qui régne, la
paresse est critique de ce monde. Le paresseux n'‘emprunte pas qu'au
mammifére amazonien les traits de son caractére que sont la douceur
et la lenteur ; il est aussi buté comme un ane. L'dne antihéros de la
Ferme des animaux, le magnifique pamphlet d'Orwell, est I'antithése
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de tout ce qui s'agite autour de lui, a commencer par les chevaux, qui
crevent de tant travailler, les chiens, horribles mercenaires des
dictateurs, ces cochons qui prétendent que nous sommes tous égaux,
mais que certains « sont plus égaux que d'autres ». Le travail a été
l'un des outils principaux de notre différenciation, notamment entre
hommes et femmes. Certaines taches ont été valorisées — celles
qu'accomplissaient les hommes -, pendant que la paresse était
vilipendée — le rythme de la vie féminine semble étre un obstacle dans
ce monde de la production. Il nous faut maintenant renverser ce cycle
infernal, non pas en faisant de la paresse un nouveau dieu a l'imitation
du Molochtravail auquel trop d'entre nous sacrifient leur vie. Non, la
paresse est l'ouverture absolue sur le monde. Elle ne peut prétendre
nous dicter une voie. Elle est avant tout non-agir, refus d'aller contre le
monde libre et sauvage. Elle est libre accés de tous aux véritables
richesses, ces richesses que nous ne savons pas encore bien
distinguer derriére le fatras inoui de bagnoles, de frigos, de lave-linge
et de lave-vaisselle, de gadgets en tout genre, de distractions
imbéciles qui empuantissent I'atmosphére et enlaidissent encore pour
quelque temps notre horizon.

Le travail aboutit a la destruction de cette planéte et au
remplacement des étres vivants par de la matiére inerte. La paresse
est une chance que notre univers redevienne un immense terrain de
jeu, ou nous pourrons re-jouer la vie. Dans un monde vidé de ses
inutiles machines, les plantes regagneront le terrain volé par
'asphalte ; les pylones électriques désormais vides d'électron
s'effondreront sous le fardeau de leurs infinies laideur et inutilité.

Les véritables richesses sont en nous, et la société du travail
s'acharne a nous en interdire I'accés.

La paresse nous offre le temps d'emplir nos vies des rires de I'amour
et des joies de la révolution.

Philippe Godard
1er avril 2006
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Paul Lafargue

Le Droit a la paresse



Avant-propos

M. Thiers, dans le sein de la Commission sur l'instruction
primaire de 1849, disait : « Je veux rendre toute-puissante l'influence
du clergé, parce que je compte sur lui pour propager cette bonne
philosophie qui dit au contraire a 'homme : "Jouis". » M. Thiers
formulait la morale de la classe bourgeoise dont il incarna I'égoisme
féroce et I'intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse, soutenue
par le clergé, arbora le libre examen et I'athéisme ; mais, triomphante,
elle changea de ton et d’allure ; et, aujourd’hui, elle entend étayer de la
religion sa suprématie économique et politique. Aux XVe et XVle
siécles, elle avait allégrement repris la tradition paienne et glorifiait la
chair et ses passions, réprouvées par le christianisme ; de nos jours,
gorgée de biens et de jouissances, elle renie les enseignements de
ses penseurs, les Rabelais, les Diderot, et préche I'abstinence aux
salariés. La morale capitaliste, piteuse parodie de la morale
chrétienne, frappe d’anathéme la chair du travailleur ; elle prend pour
idéal de réduire le producteur au plus petit minimum de besoins, de
supprimer ses joies et ses passions et de le condamner au rble de
machine délivrant du travail sans tréve ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont a recommencer le combat
qgu’ont combattu les philosophes et les pamphlétaires de la bourgeoisie
; ils ont a démolir, dans les tétes de la classe appelée a I'action, les
préjugés semés par la classe régnante ; ils ont a proclamer, a la face
des cafards de toutes les morales, que la terre cessera d’étre la vallée
de larmes du travailleur ; que, dans la société communiste de I'avenir
que nous fonderons «pacifiguement si possible, sinon violemmenty,
les passions des hommes auront la bride sur le cou, car « toutes sont
bonnes de leur nature, nous n'avons rien a éviter que leur mauvais
usage et leurs excés '», et ils ne seront évités que par leur mutuel
contrebalancement, que par le développement harmonique de
lorganisme humain, car, dit le docteur Beddoe, «ce n’est que
lorsqu'une race atteint son maximum de développement physique

1 Descartes, Les Passions de I'dme.
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gu’elle atteint son plus haut point d’énergie et de vigueur morale ».
Telle était aussi I'opinion du grand naturaliste, Charles Darwin 2.

La Refutation du droit au travail, que je réédite avec quelques
notes additionnelles, parut dans L’Egalité, hebdomadaire de 1880,
deuxiéme série.

P. L.
Prison de Sainte-Pélagie, 1883.

2 Docteur Beddoe, Memoirs of the Anthropological Society ; Ch. Darwin,
Descent of Man.
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Un dogme désastreux

Paressons en toutes choses, hormis en aimant et
en buvant, hormis en paressant.
Lessing

Une étrange folie posséde les classes ouvriéres des nations ou
régne la civilisation capitaliste. Cette folie traine a sa suite des miséres
individuelles et sociales qui, depuis deux siécles, torturent la triste
humanité. Cette folie est 'amour du travail, la passion moribonde du
travail, poussée jusqu’a I'épuisement des forces vitales de l'individu et
de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette aberration mentale,
les prétres, les économistes, les moralistes ont sacro-sanctifié le
travail. Hommes aveugles et bornés, ils ont voulu étre plus sages que
leur Dieu ; hommes faibles et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce
que leur Dieu avait maudit. Moi, qui ne professe d'étre chrétien,
économe et moral, jen appelle de leur jugement a celui de leur Dieu ;
des prédications de leur morale religieuse, économique, libre
penseuse, aux épouvantables conséquences du travail dans la société
capitaliste.

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute
dégénérescence intellectuelle, de toute déformation organique.
Comparez le pur-sang des écuries de Rothschild, servi par une
valetaille de bimanes, a la lourde brute des fermes normandes, qui
laboure la terre, chariote le fumier, engrange la moisson. Regardez le
noble sauvage que les missionnaires du commerce et les
commergants de la religion n‘ont pas encore corrompu avec le
christianisme, la syphilis et le dogme du travail, et regardez ensuite
nos misérables servants de machines °.

3 Les explorateurs européens s’arrétent étonnés devant la beauté physique
et la fiere allure des hommes des peuplades primitives, non souillés par ce
que Paeppig appelait le « souffle empoisonné de la civilisation ». Parlant des
aborigénes des iles océaniennes, lord George Campbell écrit : « Il n'y a pas
de peuple au monde qui frappe davantage au premier abord. Leur peau unie
et d’'une teinte Iégérement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle
et joyeuse figure, en un mot toute leur personne, formaient un nouvel et
splendide échantillon du genus homo ; leur apparence physique donnait
l'impression d’'une race supérieure a la nétre. » Les civilisés de I'ancienne
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Quand, dans notre Europe civilisée, on veut retrouver une trace de
beauté native de 'homme, il faut I'aller chercher chez les nations ou
les préjugés économiques n’ont pas encore déraciné la haine du
travail. LEspagne, qui, hélas ! Dégénére, peut encore se vanter de
posséder moins de fabriques que nous de prisons et de casernes ;
mais I'artiste se réjouit en admirant le hardi Andalou, brun comme des
castagnes, droit et flexible comme une tige d’acier ; et le cceur de
’homme tressaille en entendant le mendiant, superbement drapé dans
sa capa trouée, traiter d’amigo des ducs d’Ossuna. Pour I'Espagnol,
chez qui I'animal primitif n'est pas atrophié, le travail est le pire des
esclavages *. Les Grecs de la grande époque n’avaient, eux aussi,
que du mépris pour le travail : aux esclaves seuls il était permis de
travailler : 'homme libre ne connaissait que les exercices corporels et

Rome, les César, les Tacite, contemplaient avec la méme admiration les
Germains des tribus communistes qui envahissaient 'Empire romain. — Ainsi
que Tacite, Salvien, le prétre du Ve siécle, qu'on surnomma le maitre des
évéques, donnait les barbares en exemple aux civilisés et aux chrétiens : «
Nous sommes impudiques au milieu des barbares, plus chastes que nous.
Bien plus, les barbares

sont blessés de nos impudicités, les Goths ne souffrent pas qu'il y ait parmi
eux des débauchés de leur nation ; seuls au milieu d’eux, par le triste
privilege de leur nationalité et de leur nom, les Romains ont le droit d’étre
impurs. [La pédérastie était alors en grande mode parmi les paiens et les
chrétiens...] Les opprimés Volonté de paresse.qxd 21/04/2006 19:07 Page 81
s’en vont chez les barbares chercher de I'humanité et un abri. » (De
Gubernatione Dei.) — La vieille civilisation et le christianisme naissant
corrompirent les barbares du vieux monde, comme le christianisme vieilli et la
moderne civilisation capitaliste corrompent les sauvages du vieux monde. M.
F. Le Play, dont on doit reconnaitre le talent d’'observation, alors méme que
'on rejette ses conclusions sociologiques, entachées de prudhommisme
philanthropique et chrétien, dit dans son livre Les Ouvriers européens (1885) :
« La propension des Bachkirs pour la paresse [les Bachkirs sont des pasteurs
semi-nomades du versant asiatique de I'Oural], les loisirs de la vie nomade,
les habitudes de méditation qu’elles font naitre chez les individus les mieux
doués communiquent souvent a ceux-ci une distinction de maniéres, une
finesse d’intelligence et de jugement qui se remarquent rarement au méme
niveau social dans une civilisation plus développée... Ce qui leur répugne le
plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font tout plutét que d’accepter le métier
d’agriculteur. » L'agriculture est, en effet, la premiére manifestation du travail
servile dans 'humanité. Selon la tradition biblique, le premier criminel, Cain,
est un agriculteur.

4 Le proverbe espagnol dit : Descansar es salud (Se reposer est santé).
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les jeux de lintelligence. C’était aussi le temps ou I'on marchait et
respirait dans un peuple d’Aristote, de Phidias, d’Aristophane : c’était
le temps ou une poignée de braves écrasait a Marathon les hordes de
'Asie qu’Alexandre allait bientét conquérir. Les philosophes de
'Antiquité enseignaient le mépris du travail, cette dégradation de
'homme libre ; les poétes chantaient la paresse, ce présent des
Dieux :

« O Melibae, Deus nobis hcec otia fecit ° »

Christ, dans son discours sur la montagne, précha la paresse :
« Contemplez la croissance des lis des champs, ils ne travaillent ni ne
filent, et cependant, je vous le dis, Salomon, dans toute sa gloire, n'a
pas été plus brillamment vétu °.»

Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna a ses adorateurs le
supréme exemple de la paresse idéale ; aprés six jours de travail, il se
reposa pour I'éternité. Par contre, quelles sont les races pour qui le
travail est une nécessité organique ? Les Auvergnats ; les Ecossais,
ces Auvergnats des iles Britanniques ; les Gallegos, ces Auvergnats
de I'Espagne ; les Poméraniens, ces Auvergnats de I'Allemagne ; les
Chinois, ces Auvergnats de I'Asie. Dans notre société, quelles sont les
classes qui aiment le travail pour le travail ? Les paysans propriétaires,
les petits bourgeois, les uns courbés sur leurs terres, les autres
acoquinés dans leurs boutiques, se remuent comme la taupe dans sa
galerie souterraine, et jamais ne se redressent pour regarder a loisir la
nature. Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui embrasse
tous les producteurs des nations civilisées, la classe qui, en
s’émancipant, émancipera 'humanité du travail servile et fera de
animal humain un étre libre, le prolétariat trahissant ses instincts,
méconnaissant sa mission historique, s’est laissé pervertir par le
dogme du travail. Rude et terrible a été son chéatiment. Toutes les
miséres individuelles et sociales sont nées de sa passion pour le
travail.

5 «O Mélibé, un Dieu nous a donné cette oisiveté», Virgile, Bucoliques. (Voir
appendice.)
6 Evangile selon saint Matthieu, chap. VI.
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Bénédictions du travail

En 1770 parut, & Londres, un écrit anonyme intitulé : An Essay
on Trade and Commerce. |l fit a 'époque un certain bruit. Son auteur,
grand philanthrope, s’indignait de ce que « la plébe manufacturiére
d’Angleterre s’était mis dans la téte I'idée fixe qu’en qualité d’Anglais,
tous les individus qui la composent ont, par droit de naissance, le
privilege d’étre plus libres et plus indépendants que les ouvriers de
n'importe quel autre pays de 'Europe. Cette idée peut avoir son utilité
pour les soldats dont elle stimule la bravoure ; mais moins les ouvriers
des manufactures en sont imbus, mieux cela vaut pour eux-mémes et
pour [I'Etat. Des ouvriers ne devraient jamais se tenir pour
indépendants de leurs supérieurs. Il est extrémement dangereux
d’encourager de pareils engouements dans un Etat commercial
comme le nbtre, ou, peut-étre, les sept huitiemes de la population
n‘ont que peu ou pas de propriété. La cure ne sera pas compléte tant
que nos pauvres de l'industrie ne se résigneront pas a travailler six
jours pour la méme somme qu’ils gagnent maintenant en quatre ».

Ainsi, prés d’un siécle avant Guizot, on préchait ouvertement a
Londres le travail comme un frein aux nobles passions de 'lhomme.
« Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de vices, écrivait
Napoléon d’Osterode, le 5 mai 1807. Je suis l'autorité [...] et je serais
disposé a ordonner que le dimanche, passé I'heure des offices, les
boutiques fussent ouvertes et les ouvriers rendus a leur travail. »
Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fierté et
d'indépendance qu’elle engendre, lauteur de I'Essay on Trade
proposait d’'incarcérer les pauvres dans les maisons idéales du travail
(Ideal workhouses) qui deviendraient « des maisons de terreur ou I'on
ferait travailler quatorze heures par jour, de telle sorte que, le temps
des repas soustrait, il resterait douze heures de travail pleines et
entiéres ».

Douze heures de travail par jour, voila I'idéal des philanthropes
et des moralistes du XVllle siécle. Que nous avons dépassé ce nec
plus ultra! Les ateliers modernes sont devenus des maisons idéales de
correction ou 'on incarcéere les masses ouvriéres, ou I'on condamne
aux travaux forcés pendant douze et quatorze heures, non seulement
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les hommes, mais les femmes et les enfants ’! Et dire que les fils des
héros de la Terreur se sont laissés dégrader par la religion du travail
au point d’accepter aprés 1848, comme une conquéte révolutionnaire,
la loi qui limitait a douze heures le travail dans les fabriques ; ils
proclamaient, comme un principe révolutionnaire, le droit au travail.
Honte au prolétariat francais! Des esclaves seuls eussent été
capables d’une telle bassesse. Il faudrait vingt ans de civilisation
capitaliste a un Grec des temps héroiques pour concevoir un tel
avilissement.

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la faim se
sont abattues sur le prolétariat, plus nombreuses que les sauterelles
de la Bible, c’est lui qui les a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les armes a
la main, ils I'ont imposé a leurs familles ; ils ont livré, aux barons de
l'industrie, leurs femmes et leurs enfants. De leurs propres mains, ils
ont démoli leur foyer domestique ; de leurs propres mains, ils ont tari le
lait de leurs femmes ; les malheureuses, enceintes et allaitant leurs
bébés, ont di aller dans les mines et les manufactures tendre I'’échine
et épuiser leurs nerfs ; de leur propres mains, ils ont brisé la vie et la
vigueur de leurs enfants. — Honte aux prolétaires! Ou sont les
commeéres dont parlent nos fabliaux et nos vieux contes, hardies au
propos, franches de la gueule, amantes de la dive bouteille ? Ou sont
les luronnes, toujours trottant, toujours cuisinant, toujours chantant,
toujours semant la vie en engendrant la joie, enfantant sans douleurs
des petits sains et vigoureux ?... Nous avons aujourd’hui les filles et

7 Au premier congres de bienfaisance tenu a Bruxelles, en 1857, un des plus
riches manufacturiers de Marquette, prés de Lille, M. Scrive, aux
applaudissements des membres du congrés, racontait, avec la plus noble
satisfaction d’'un devoir accompli : « Nous avons introduit quelques moyens
de distraction pour les enfants. Nous leur apprenons a chanter pendant le
travail, a compter également en travaillant : cela les distrait et leur fait
accepter avec courage ces douze heures de travail qui sont nécessaires pour
leur procurer des moyens d’existence. » — Douze heures de travail, et quel
travail | imposées a des enfants qui n’ont pas douze ans ! — Les matérialistes
regretteront toujours qu’il N’y ait pas un enfer pour y clouer ces chrétiens, ces
philanthropes, bourreaux de I'enfance ! 8. Discours prononcé a la Société
internationale d’études pratiques d’économie sociale de Paris, en mai 1863,
et publié dans L’Economiste francais de la méme époque.
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les femmes de fabrique, chétives fleurs aux pales couleurs, au sang
sans rutilance, a I'estomac délabré, aux membres alanguis !... Elles
n‘ont jamais connu le plaisir robuste et ne sauraient raconter
gaillardement comment I'on cassa leur coquille ! — Et les enfants ?
Douze heures de travail aux enfants. O misére ! — Mais tous les Jules
Simon de I'Académie des sciences morales et politiques, tous les
Germinys de la jésuiterie, n'auraient pu inventer un vice plus
abrutissant pour lintelligence des enfants, plus corrupteur de leurs
instincts, plus destructeur de leur organisme que le travail dans
'atmosphére viciée de I'atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le siécle du travail ; il est en effet le
siécle de la douleur, de la misére et de la corruption.

Et cependant, les philosophes, les économistes bourgeois,
depuis le péniblement confus Auguste Comte, jusqu’au ridiculement
clair Leroy-Beaulieu ; les gens de lettres bourgeois, depuis le
charlatanesquement romantique Victor Hugo, jusqu’au naivement
grotesque Paul de Kock, tous ont entonné les chants nauséabonds en
'honneur du dieu Progres, le fils ainé du Travail. A les entendre, le
bonheur allait régner sur la terre : déja on en sentait la venue. lls
allaient dans les siécles passés fouiller la poussiére et la misére
féodales pour rapporter de sombres repoussoirs aux délices des
temps présents. — Nous ont-ils fatigués, ces repus, ces satisfaits,
naguere encore membres de la domesticité des grands seigneurs,
aujourd’hui valets de plume de la bourgeoisie, grassement rentés ;
nous ont-ils fatigués avec le paysan du rhétoricien La Bruyére ? Eh
bien ! voici le brillant tableau des jouissances prolétariennes en I'an de
progrés capitaliste 1840, peint par un des leurs, par le Dr Villermé,
membre de I'Institut, le méme qui, en 1848, fit partie de cette société
de savants (Thiers, Cousin, Passy, Blanqui 'académicien, en étaient)
qui propagea dans les masses les sottises de I'économie et de la
morale bourgeoises.

C’est de I'Alsace manufacturiére que parle le docteur Villermé,
de I'Alsace des Kestner, des Dollfus, ces fleurs de la philanthropie et
du républicanisme industriel. Mais avant que le docteur ne dresse
devant nous le tableau des miseres prolétariennes, écoutons un
manufacturier alsacien, M. Th. Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie,
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dépeignant la situation de l'artisan de I'ancienne industrie :

« A Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors que la moderne
industrie mécanique naissait), les ouvriers étaient tous enfants du sol,
habitant la ville et les villages environnants et possédant presque tous
une maison et souvent un petit champ . »

C'était I'age dor du travailleur. Mais, alors, [lindustrie
alsacienne n’inondait pas le monde de ses cotonnades et
n‘'emmillionnait pas ses Dollfus et ses Koechlin. Mais vingt-cinq ans
aprés, quand Villermé visita I'Alsace, le minotaure moderne, l'atelier
capitaliste, avait conquis le pays ; dans sa boulimie de travail humain,
il avait arraché les ouvriers de leurs foyers pour mieux les tordre et
pour mieux exprimer le travail qu’ils contenaient. C’était par milliers
que les ouvriers accouraient au sifflement de la machine.

« Un grand nombre, dit Villermé, cing mille sur dix-sept mille,
étaient contraints, par la cherté des loyers, a se loger dans les villages
voisins. Quelques-uns habitaient a deux lieues et quart de la
manufacture ou ils travaillaient. »

A Mulhouse, a Dornach, le travail commencgait a cing heures du
matin et finissait a cinq heures du soir, été comme hiver [...]. Il faut les
voir arriver chaque matin en ville et partir chaque soir. Il y a parmi eux
une multitude de femmes péales, maigres, marchant pieds nus au
milieu de la boue et qui, a défaut de parapluie, portent, renversés sur
la téte, lorsqu’il pleut ou qu’il neige, leurs tabliers ou jupons de dessus
pour se préserver la figure et le cou, et un nombre plus considérable
de jeunes enfants non moins sales, non moins haves, couverts de
haillons, tout gras de I'huile des métiers qui tombe sur eux pendant
gu’ils travaillent. Ces derniers, mieux préservés de la pluie par
limperméabilité de leurs vétements, n’ont méme pas au bras, comme
les femmes dont on vient de parler, un panier ou sont les provisions de
la journée ; mais ils portent a la main, ou cachent sous leur veste ou
comme ils peuvent, le morceau de pain qui doit les nourrir jusqu’a
I'heure de leur rentrée a la maison.

8 Discours prononcé a la Société internationale d’études, pratiques
d’économie sociale de Paris, en mai 1863, et publié dans L’Economiste
francais de la méme époque.
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« Ainsi, la fatigue d'une journée démesurément longue,
puisqu’elle a au moins quinze heures, vient se joindre pour ces
malheureux celle des allées et venues si fréquentes, si pénibles. |l
résulte que le soir ils arrivent chez eux accablés par le besoin de
dormir, et que le lendemain ils sortent avant d’étre complétement
reposés pour se trouver a I'atelier a I’heure de I'ouverture. »

Voici maintenant les bouges ou s’entassaient ceux qui
logeaient en ville :

« J’'ai vu a Mulhouse, a Dornach et dans des maisons voisines,
de ces misérables logements ou deux familles couchaient chacune
dans un coin, sur la paille jetée sur le carreau et retenue par deux
planches... Cette misére dans laquelle vivent les ouvriers de I'industrie
du coton dans le département du Haut-Rhin est si profonde qu’elle
produit ce friste résultat que, tandis que dans les familles des
fabricants négociants, drapiers, directeurs d’'usines, la moitié des
enfants atteint la vingt et uniéme année, cette méme moitié cesse
d’exister avant deux ans accomplis dans les familles de tisserands et
d’ouvriers de filatures de coton. »

Parlant du travail de I'atelier, Villermé ajoute :

« Ce n’est pas la un travail, une tache, c’est une torture, et on

l'inflige a des enfants de six a huit ans. [...] C’est ce long supplice de
tous les jours qui mine principalement les ouvriers dans les filatures de
coton. »
Et, & propos de la durée du travail, Villermé observait que les forgats
des bagnes ne travaillaient que dix heures, les esclaves des Antilles
neuf heures en moyenne, tandis qu’il existait dans la France qui avait
fait la Révolution de 1789, qui avait proclamé les pompeux Droits de
I'homme, des manufactures ou la journée était de seize heures, sur
lesquelles on accordait aux ouvriers une heure et demie pour les
repas °.

9 L.-R. Villermé, Tableau de I'état physique et moral des ouvriers dans les
fabriques de coton, de laine et de soie, 1840. Ce n’était pas parce que les
Dollfus, les Koechlin et autres fabricants alsaciens étaient des républicains,
des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils traitaient de la sorte leurs
ouvriers ; car Blanqui, 'académicien, Reybaud, le prototype de Jérbme
Paturot, et Jules Simon, le maitre Jacques politique, ont constaté les mémes
aménités pour la classe ouvriére chez les fabricants trés catholiques et trés
monarchiques de Lille et de Lyon. Ce sont la des vertus capitalistes
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O misérable avortement des principes révolutionnaires de la
bourgeoisie! O lugubre présent de son dieu Progrés! Les
philanthropes acclament bienfaiteurs de I'humanité ceux qui, pour
s’enrichir en fainéantant, donnent du travail aux pauvres ; mieux
vaudrait semer la peste, empoisonner les sources que d’ériger une
fabrique au milieu d’'une population rustique. Introduisez le travail de
fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; adieu tout ce qui fait la vie belle
et digne d’étre vécue ° .

Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers : Travaillez
pour augmenter la fortune sociale! Et cependant un économiste,
Destut de Tracy, leur répond :

« Les nations pauvres, c’est |a ou le peuple est a son aise ; les
nations riches, c’est la ou il est ordinairement pauvre. »

Et son disciple Cherbuliez de continuer :

« Les travailleurs eux-mémes, en coopérant a I'accumulation
des capitaux productifs, contribuent a I'événement qui, tét ou tard, doit
les priver d’une partie de leur salaire. »

Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hurlements, les
économistes de répondre :

Travaillez, travaillez toujours pour créer votre bien-étre !

Et, au nom de la mansuétude chrétienne, un prétre de I'Eglise
anglicane, le révérend Townshend, psalmodie : Travaillez, travaillez
nuit et jour ; en travaillant, vous faites croitre votre misére, et votre
misére nous dispense de vous imposer le travail par la force de la loi.
L'imposition Iégale du travail « donne trop de peine, exige trop de
violence et fait trop de bruit ; la faim, au contraire, est non seulement
une pression paisible, silencieuse, incessante, mais comme le mobile

s’harmonisant a ravir avec toutes les convictions politiques et religieuses

10 Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes et leurs
vieillards ; ils témoignent leur amitié en mettant fin a une vie qui n’est plus
réjouie par des combats, des fétes et des danses. Tous les peuples primitifs
ont donné aux leurs ces preuves d’affection : les Massagétes de la mer
Caspienne (Hérodote), aussi bien que les Wens de 'Allemagne et les Celtes
de la Gaule. Dans les églises de Suéde, derniérement encore, on conservait
des massues dites massues familiales, qui servaient a délivrer les parents
des tristesses de la vieillesse. Combien dégénérés sont les prolétaires
modernes pour accepter en patience les épouvantables miséres du travail de
fabrique !
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le plus naturel du travail et de I'industrie, elle provoque aussi les efforts
les plus puissants. »

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune sociale et vos
miséres individuelles, travaillez, travaillez, pour que, devenant plus
pauvres, vous ayez plus de raisons de travailler et d’étre misérables.
Telle est la loi inexorable de la production capitaliste.

Parce que, prétant l'oreille aux fallacieuses paroles des
économistes, les prolétaires se sont livrés corps et ame au vice du
travail, ils précipitent la société tout entiere dans ces crises
industrielles de surproduction qui convulsent I'organisme social. Alors,
parce qu’il y a pléthore de marchandises et pénurie d’acheteurs, les
ateliers se ferment et la faim cingle les populations ouvriéres de son
fouet aux mille laniéres. Les prolétaires, abrutis par le dogme du
travail, ne comprenant pas que le surtravail gqu’ils se sont infligé
pendant le temps de prétendue prospérité est la cause de leur misére
présente, au lieu de courir au grenier a blé et de crier : « Nous avons
faim et nous voulons manger !... Vrai, nous n’avons pas un rouge liard,
mais tout gueux que nous sommes, c’est nous cependant qui avons
moissonné le blé et vendangé le raisin...» Au lieu d’assiéger les
magasins de M. Bonnet, de Jujurieux, linventeur des couvents
industriels, et de clamer: « Monsieur Bonnet, voici vos ouvriéres
ovalistes, moulineuses, fileuses, tisseuses, elles grelottent sous leurs
cotonnades rapetassées a chagriner I'oeil d'un juif et, cependant, ce
sont elles qui ont filé et tissé les robes de soie des cocottes de toute la
chrétienté. Les pauvresses, travaillant treize heures par jour, n'avaient
pas le temps de songer a la toilette, maintenant, elles choment et
peuvent faire un frou-frou avec les soieries qu’elles ont ouvrées. Dés
gu’elles ont perdu leurs dents de lait, elles se sont dévouées a votre
fortune et ont vécu dans 'abstinence ; maintenant, elles ont des loisirs
et veulent jouir un peu des fruits de leur travail. Allons, monsieur
Bonnet, livrez vos soieries, M. Harmel fournira ses mousselines, M.
Pouyer-Quertier ses calicots, M. Pinet ses bottines pour leurs chers
petits pieds froids et humides... Vétues de pied en cap et fringantes,
elles vous feront plaisir a contempler. Allons, pas de tergiversations —
vous étes I'ami de '’humanité, n'est-ce pas, et chrétien par-dessus le
marché ? — Mettez a la disposition de vos ouvriéres la fortune qu’elles
vous ont édifiée avec la chair de leur chair. — Vous étes ami du
commerce ? — Facilitez la circulation des marchandises ; voici des
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consommateurs tout trouvés ; ouvrez-leur des crédits illimités. Vous
étes bien obligé d’en faire a des négociants que vous ne connaissez ni
d’Adam ni d’Eve, qui ne vous ont rien donné, méme pas un verre
d’eau. Vos ouvriéres s’acquitteront comme elles le pourront : si, au jour
de I'échéance, elles gambettisent et laissent protester leur signature,
vous les mettrez en faillite, et si elles n'ont rien a saisir, vous exigerez
gu’elles vous paient en priéres : elles vous enverront en paradis,
mieux que vos sacs noirs, au nez gorgé de tabac. »

Au lieu de profiter des moments de crise pour une distribution
générale des produits et un gaudissement universel, les ouvriers,
crevant de faim, s’en vont battre de leur téte les portes de I'atelier.
Avec des figures haves, des corps amaigris, des discours piteux, ils
assaillent les fabricants :

« Bon monsieur Chagot, doux monsieur Schneider, donnez-
nous du travail, ce n’est pas la faim, mais la passion du travail qui
nous tourmente ! » Et ces misérables, qui ont a peine la force de se
tenir debout, vendent douze et quatorze heures de travail deux fois
moins cher que lorsqu’ils avaient du pain sur la planche. Et les
philanthropes de l'industrie de profiter des chdmages pour fabriquer a
meilleur marché.

Si les crises industrielles suivent les périodes de surtravalil
aussi fatalement que la nuit le jour, trainant aprés elles le chémage
forcé et la misére sans issue, elles aménent aussi la banqueroute
inexorable. Tant que le fabricant a du crédit, il lache la bride a la rage
du travail, il emprunte et emprunte encore pour fournir la matiére
premiére aux ouvriers. Il fait produire, sans réfléchir que le marché
s’engorge et que, si ces marchandises n’arrivent pas a la vente, ses
billets viendront a I'échéance. Acculé, il va implorer le juif, il se jette a
ses pieds, lui offre son sang, son honneur. « Un petit peu d’or ferait
mieux son affaire, répond le Rothschild, vous avez 20 000 paires de
bas en magasin, ils valent vingt sous, je les prends a quatre sous. »
Les bas obtenus, le juif les vend six a huit sous, et empoche les
frétillantes piéces de cent sous qui ne doivent rien a personne : mais le
fabricant a reculé pour mieux sauter. Enfin la débacle arrive et les
magasins dégorgent ; on jette alors tant de marchandises par la
fenétre, qu'on ne sait comment elles sont entrées par la porte. C'est
par centaines de millions que se chiffre la valeur des marchandises
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détruites ; au siécle dernier, on les brdlait ou on les jetait a I'eau "oy
Mais avant d’aboutir a cette conclusion, les fabricants parcourent le
monde en quéte de débouchés pour les marchandises qui
s’entassent ; ils forcent leur gouvernement a s’annexer des Congo, a
s’emparer des Tonkin, a démolir a coups de canon les murailles de la
Chine, pour y écouler leurs cotonnades. Aux siécles derniers, c’était un
duel a mort entre la France et 'Angleterre, a qui aurait le privilege
exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des milliers d’hommes
jeunes et vigoureux ont rougi de leur sang les mers, pendant les
guerres coloniales des XVle et XVllle siécles.

Les capitaux abondent comme les marchandises. Les
financiers ne savent plus ou les placer ; ils vont alors chez les nations
heureuses qui Iézardent au soleil en fumant des cigarettes, poser des
chemins de fer, ériger des fabriques et importer la malédiction du
travail. Et cette exportation de capitaux frangais se termine un beau
matin par des complications diplomatiques : en Egypte, la France,
'Angleterre et I'Allemagne étaient sur le point de se prendre aux
cheveux pour savoir quels usuriers seraient payés les premiers ; par
des guerres du Mexique ou lI'on envoie les soldats francgais faire le
métier d’huissier pour recouvrer de mauvaises dettes .

Ces miséres individuelles et sociales, pour grandes et
innombrables qu’elles soient, pour éternelles qu’elles paraissent,
s’évanouiront comme les hyénes et les chacals a I'approche du lion,
quand le prolétariat dira : « Je le veux. » Mais pour qu'’il parvienne a la

11 Au Congres industriel tenu a Berlin, le 21 janvier 1879, on estimait a 568
millions de francs la perte qu’avait éprouvée l'industrie du fer en Allemagne
pendant la derniére crise.

12 La Justice, de M. Clemenceau, dans sa partie financiére, disait le 6 avril
1880 : « Nous avons entendu soutenir cette opinion que, a défaut de la
Prusse, les milliards de la guerre de 1870 eussent été également perdus pour
la France, et ce, sous forme d’emprunts périodiquement émis pour I'équilibre
des budgets étrangers ; telle est également notre opinion. » On estime a cinq
milliards la perte des capitaux anglais dans les emprunts des Républiques de
’Amérique du Sud. Les travailleurs francais ont non seulement produit les
cing milliards payés a M. Bismarck ; mais ils continuent a servir les intéréts de
lindemnité de guerre aux Ollivier, aux Girardin, aux Bazaine et autres
porteurs de titres de rente qui ont amené la guerre et la déroute. Cependant, il
leur reste une fiche de consolation : ces milliards n’occasionneront pas de
guerre de recouvrement.
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conscience de sa force, il faut que le prolétariat foule aux pieds les
préjugés de la morale chrétienne, économique, libre penseuse ; il faut
qgu’il retourne a ses instincts naturels, qu’il proclame les Droits de la
paresse, mille et mille fois plus nobles et plus sacrés que les
phtisiques Droits de [I'homme, concoctés par les avocats
métaphysiciens de la révolution bourgeoise ; qu’il se contraigne a ne
travailler que trois heures par jour, a fainéanter et bombancer le reste
de la journée et de la nuit.

Jusqu’ici, ma tache a été facile, je n’avais qu’a décrire des

maux réels bien connus de nous tous, hélas ! Mais convaincre le
prolétariat que la parole qu’on lui a inoculée est perverse, que le travail
effréné auquel il s’est livré dés le commencement du siecle est le plus
terrible fléau qui ait jamais frappé I'humanité, que le travail ne
deviendra un condiment de plaisir de la paresse, un exercice
bienfaisant a l'organisme humain, une passion utile a I'organisme
social que lorsqu’il sera sagement réglementé et limité & un maximum
de trois heures par jour, est une tache ardue au-dessus de mes
forces ; seuls des physiologistes, des hygiénistes, des économistes
communistes pourraient I'entreprendre.
Dans les pages qui vont suivre, je me bornerai a démontrer qu’étant
donné les moyens de production modernes et leur puissance
reproductive illimitée, il faut mater la passion extravagante des
ouvriers pour le travail et les obliger a consommer les marchandises
qu'ils produisent.

Ce qui suit la surproduction

Un poéte grec du temps de Cicéron, Antipatros, chantait ainsi
linvention du moulin a eau (pour la mouture du grain) : il allait
émanciper les femmes esclaves et ramener I'adge d’or :

« Epargnez le bras qui fait tourner la meule, 6 meuniéres, et
dormez paisiblement ! Que le coq vous avertisse en vain qu’il fait jour !
Dao a imposé aux nymphes le travail des esclaves et les voila qui
sautillent allégrement sur la roue et voila que I'essieu ébranlé roule
avec ses rais, faisant tourner la pesante pierre roulante. Vivons de la
vie de nos péres et oisifs réjouissons-nous des dons que la déesse
accorde. »
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Hélas ! les loisirs que le poéte paien annongait ne sont pas venus ; la
passion aveugle, perverse et homicide du travail transforme la
machine libératrice en instrument d’asservissement des hommes
libres: sa productivité les appauvrit.

Une bonne ouvriére ne fait avec le fuseau que cing mailles a la
minute, certains métiers circulaires a tricoter en font trente mille dans
le méme temps. Chaque minute a la machine équivaut donc a cent
heures de travail de I'ouvriére ; ou bien chaque minute de travail de la
machine délivre a I'ouvriére dix jours de repos. Ce qui est vrai pour
l'industrie du tricotage est plus ou moins vrai pour toutes les industries
renouvelées par la mécanique moderne. Mais que voyons-nous ? A
mesure que la machine se perfectionne et abat le travail de 'homme
avec une rapidité et une précision sans cesse croissantes, I'ouvrier, au
lieu de prolonger son repos d’autant, redouble d’ardeur, comme s’il
voulait rivaliser avec la machine. O concurrence absurde et
meurtriére !

Pour que la concurrence de 'lhomme et de la machine prit libre
carriére, les prolétaires ont aboli les sages lois qui limitaient le travail
des artisans des antiques corporations ; ils ont supprimé les jours
fériés . Parce que les producteurs d’alors ne travaillaient que cing
jours sur sept, croient-ils donc, ainsi que le racontent les économistes

13 Sous I'Ancien Régime, les lois de I'Eglise garantissaient au travailleur 90
jours de repos (52 dimanches et 38 jours fériés) pendant lesquels il était
strictement défendu de travailler. C’était le grand crime du catholicisme, la
cause principale de I'irréligion de la bourgeoisie industrielle et commercante.
Sous la Révolution, dés qu’elle fut maitresse, elle abolit les jours fériés et
remplaga la semaine de sept jours par celle de dix. Elle affranchit les ouvriers
du joug de I'Eglise pour mieux les soumettre au joug du travail. La haine
contre les jours fériés n’apparait que lorsque la moderne bourgeoisie
industrielle et commergante prend corps, entre les XVe et XVle siécles. Henri
IV demanda leur réduction au pape ; il refusa parce que « 'une des hérésies
qui courent le jourd’hui, est touchant les fétes » (lettre du cardinal d’Ossat).
Mais, en 1666, Péréfixe, archevéque de Paris, en supprima dix-sept dans son
diocése. Le protestantisme, qui était la religion chrétienne accommodée aux
nouveaux besoins industriels et commerciaux de la bourgeoisie, fut moins
soucieux du repos populaire ; il détrébna au ciel les saints pour abolir sur terre
leurs fétes. La réforme religieuse et la libre pensée philosophique n’étaient
que des prétextes qui permirent a la bourgeoisie jésuite et rapace
d’escamoter les jours de féte du populaire.
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menteurs, qu’ils ne vivaient que d’air et d’eau fraiche ? Allons donc ! lIs
avaient des loisirs pour go(ter les joies de la terre, pour faire 'amour
et rigoler ; pour banqueter joyeusement en I’honneur du réjouissant
dieu de la Fainéantise. La morose Angleterre, encagotée dans le
protestantisme, se nommait alors la « joyeuse Angleterre » (Merry
England). Rabelais, Quevedo, Cervantés, les auteurs inconnus des
romans picaresques, nous font venir 'eau a la bouche avec leurs
peintures de ces monumentales ripailles ™ dont on se régalait alors
entre deux batailles et deux dévastations, et dans lesquelles tout
« allait par escuelles ». Jordaens et I'école flamande les ont écrites sur
leurs toiles réjouissantes. Sublimes estomacs gargantuesques,
qu’étes-vous devenus ? Sublimes cerveaux qui encercliez toute la
pensée humaine, qu'étes-vous devenus? Nous sommes bien
amoindris et bien dégénérés. La vache enragée, la pomme de terre, le
vin fuchsiné et le schnaps prussien savamment combinés avec le
travail forcé ont débilité nos corps et rapetissé nos esprits. Et c’est
alors que 'homme rétrécit son estomac et que la machine élargit sa
productivité, c’est alors que les économistes nous préchent la théorie
malthusienne, la religion de 'abstinence et le dogme du travail ? Mais
il faudrait leur arracher la langue et la jeter aux chiens.

Parce que la classe ouvriére, avec sa bonne foi simpliste, s’est
laissé endoctriner, parce que, avec son impétuosité native, elle s’est
précipitée en aveugle dans le travail et l'abstinence, la classe
capitaliste s’est trouvée condamnée a la paresse et a la jouissance
forcée, a I'improductivité et a la surconsommation. Mais, si le surtravail
de I'ouvrier meurtrit sa chair et tenaille ses nerfs, il est aussi fécond en
douleurs pour le bourgeois.

L'abstinence a laquelle se condamne la classe productive
oblige les bourgeois a se consacrer a la surconsommation des
produits qu’elle manufacture désordonnément. Au début de la

14 Ces fétes pantagruéliques duraient des semaines. Don Rodrigo de Lara
gagne sa fiancée en expulsant les Maures de Calatrava la vieille, et le
Romancero narre que : Las bodas fueron en Burgos, Las tornabodas en
Salas : En bodas y tornabodas Pasaron siete semanas. Tantas vienen de las
gentes, Que no caben por la plazas... (Les noces furent a Burgos, les retours
de noces a Salas : en noces et retours de noces, sept semaines passérent.
Tant de gens accourent que les places ne peuvent les contenir...) Les
hommes de ces noces de sept semaines étaient les héroiques soldats des
guerres de I'indépendance.
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production capitaliste, il y a un ou deux siécles de cela, le bourgeois
était un homme rangé, de mceurs raisonnables et paisibles ; il se
contentait de sa femme ou a peu prés ; il ne buvait qu’a sa soif et ne
mangeait qu’a sa faim. Il laissait aux courtisans et aux courtisanes les
nobles vertus de vie débauchée. Aujourd’hui, il n’est fils de parvenu qui
ne se croie tenu de développer la prostitution et de mercurialiser son
corps pour donner un but au labeur que s’imposent les ouvriers des
mines de mercure ; il n'est bourgeois qui ne s’empiffre de chapons
truffés et de Laffitte navigué, pour encourager les éleveurs de La
Fléche et les vignerons du Bordelais. A ce métier, I'organisme se
délabre rapidement, les cheveux tombent, les dents se déchaussent,
le tronc se déforme, le ventre s’entripaille, la respiration s’embarrasse,
les mouvements s’alourdissent, les articulations s’ankylosent, les
phalanges se nouent.

D’autres, trop malingres pour supporter les fatigues de la
débauche, mais dotés de la bosse du prudhommisme, desséchent leur
cervelle comme les Garnier de I'économie politique, les Acollas de la

philosophie juridique, a élucubrer de gros livres soporifiques pour
occuper les loisirs des compositeurs et des imprimeurs.

Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour essayer
et faire valoir les toilettes féeriques que les couturieres se tuent a batir,
du soir au matin elles font la navette d’'une robe dans une autre ;
pendant des heures, elles livrent leur téte creuse aux artistes
capillaires qui, a tout prix, veulent assouvir leur passion pour
'échafaudage des faux chignons. Sanglées dans leurs corsets, a
I'étroit dans leurs bottines, décolletées a faire rougir un sapeur, elles
tournoient des nuits entiéres dans leurs bals de charité afin de

ramasser quelques sous pour le pauvre monde. Saintes ames !

Pour remplir sa double fonction sociale de non-producteur et de
surconsommateur, le bourgeois dut non seulement violenter ses godts
modestes, perdre ses habitudes laborieuses d’il y a deux siécles et se
livrer au luxe effréné, aux indigestions truffées et aux débauches
syphilitiques, mais encore soustraire au travail productif une masse
énorme d’hommes afin de se procurer des aides.
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Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale est
cette déperdition de forces productives :

« D’aprées le recensement de 1861, la population de
I'Angleterre et du pays de Galles comprenait 20 066 224 personnes,
dont 9 776 259 du sexe masculin et 10 289 965 du sexe féminin. Si
'on en déduit ce qui est trop vieux ou trop jeune pour travailler, les
femmes, les adolescents et les enfants improductifs, puis les
professions idéologiques telles que gouvernement, police, clergé,
magistrature, armée, savants, artistes, etc., ensuite les gens
exclusivement occupés a manger le travail d’autrui, sous forme de
rente fonciére, d’intéréts, de dividendes, etc., et enfin les pauvres, les
vagabonds, les criminels, etc., il reste en gros huit millions d’individus
des deux sexes et de tout age, y compris les capitalistes fonctionnant
dans la production, le commerce, la finance, etc. Sur ces huit millions,
on compte :

« Travailleurs agricoles (y compris les bergers, les valets et les filles de
ferme, habitant chez le fermier) : 1 098 261 ;

« Ouvriers des fabriques de coton, de laine, de worsted, de lin, de
chanvre, de soie, de dentelle et ceux des métiers a bras : 642 607 ;

« Quvriers des mines de charbon et de métal : 565 835 ;

« Ouvriers employés dans les usines métallurgiques (hauts fourneaux,
laminoirs, etc.) et dans les manufactures de métal de toute espéce :
396 998 ;

« Classe domestique : 1 208 648.

« Si nous additionnons les travailleurs des fabriques textiles et ceux
des mines de charbon et de métal, nous obtenons le chiffre de 1 208
442 ; si nous additionnons les premiers et le personnel de toutes les
usines et de toutes les manufactures de métal, nous avons un total de
1 039 605 personnes ; c’est-a-dire chaque fois un nombre plus petit
que celui des esclaves domestiques modernes. Voila le magnifique
résultat de I'exploitation capitaliste des machines ».

A toute cette classe domestique, dont la grandeur indique le
degré atteint par la civilisation capitaliste, il faut ajouter la classe
nombreuse des malheureux voués exclusivement a la satisfaction des
golts dispendieux et futiles des classes riches, tailleurs de diamants,
dentellieres, brodeuses, relieurs de luxe, couturieres de luxe,

15 Karl Marx, Le Capital, livre ler, chap. XV, § 6
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décorateurs des maisons de plaisance, etc. '°.

Une fois accroupie dans la paresse absolue et démoralisée par
la jouissance forcée, la bourgeoisie, malgré le mal qu'elle a eu,
s'accommoda de son nouveau genre de vie. Avec horreur elle
envisagea tout changement. La vue des misérables conditions
d’existence acceptées avec résignation par la classe ouvriére et celle
de la dégradation organique engendrée par la passion dépravée du
travail augmentaient encore sa répulsion pour toute imposition de
travail et pour toute restriction de jouissances.

C’est précisément alors que, sans tenir compte de Ila
démoralisation que la bourgeoisie s’était imposée comme un devoir
social, les prolétaires se mirent en téte d’infliger le travail aux
capitalistes.

Les naifs, ils prirent au sérieux les théories des économistes et
des moralistes sur le travail et se sanglérent les reins pour en infliger
la pratique aux capitalistes. Le prolétariat arbora la devise : Qui ne
travaille pas, ne mange pas ; Lyon, en 1831, se leva pour du plomb ou
du travail, les fédérés de mars 1871 déclarérent leur soulévement la
Révolution du travail.

A ces déchainements de fureur barbare, destructive de toute
jouissance et de toute paresse bourgeoises, les capitalistes ne
pouvaient répondre que par la répression féroce, mais ils savaient
que, s’ils ont pu comprimer ces explosions révolutionnaires, ils n'ont
pas noyé dans le sang de leurs massacres gigantesques I'absurde
idée du prolétariat de vouloir infliger le travail aux classes oisives et
repues, et c’est pour détourner ce malheur qu’ils s’entourent de
prétoriens, de policiers, de magistrats, de geéliers entretenus dans
une improductivité laborieuse. On ne peut plus conserver d’illusion sur
le caractere des armées modernes, elles ne se sont maintenues en

16 «La proportion suivant laquelle la population d’un pays est employée
comme domestique, au service des classes aisées, indique son progrés
en richesse nationale et en civilisation. » (R. M. Martin, Ireland before and
after the Union, 1818.) Gambetta qui niait la question sociale, depuis qu’il
n'était plus l'avocat nécessiteux du Café Procope, voulait sans doute
parler de cette classe domestique sans cesse grandissante quand il
réclamait 'avénement des nouvelles couches sociales.
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permanence que pour comprimer « I'ennemi intérieur » ; c’est ainsi
que les forts de Paris et de Lyon n’ont pas été construits pour défendre
la ville contre I'étranger, mais pour I'écraser en cas de révolte. Et s’il
fallait un exemple sans réplique, citons 'armée de la Belgique, de ce
pays de Cocagne du capitalisme ; sa neutralité est garantie par les
puissances européennes, et cependant son armée est une des plus
fortes proportionnellement a la population. Les glorieux champs de
bataille de la brave armée belge sont les plaines du Borinage et de
Charleroi ; c’est dans le sang des mineurs et des ouvriers désarmés
que les officiers belges trempent leurs épées et ramassent leurs
épaulettes. Les nations européennes n'ont pas des armées nationales,
mais des armées mercenaires, elles protegent les capitalistes contre la
fureur populaire qui voudrait les condamner a dix heures de mine ou
de filature.

Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvriére a développé
outre mesure le ventre de la bourgeoisie condamnée a la
surconsommation.

Pour étre soulagée dans son pénible travail, la bourgeoisie a
retiré de la classe ouvriere une masse d’hommes de beaucoup
supérieure a celle qui restait consacrée a la production utile, et I'a
condamnée a son tour a l'improductivité et a la surconsommation.
Mais ce troupeau de bouches inutiles, malgré sa voracité insatiable, ne
suffit pas a consommer toutes les marchandises que les ouvriers,
abrutis par le dogme du travail, produisent comme des maniaques,
sans vouloir les consommer, et sans méme songer si 'on trouvera des
gens pour les consommer.

En présence de cette double folie des travailleurs, de se tuer
de surtravail et de végéter dans I'abstinence, le grand probléeme de la
production capitaliste n’est plus de trouver des producteurs et de
décupler leurs forces, mais de découvrir des consommateurs, d’exciter
leurs appétits et de leur créer des besoins factices. Puisque les
ouvriers européens, grelottant de froid et de faim, refusent de porter
les étoffes qu'ils tissent, de boire les vins qu’ils récoltent, les pauvres
fabricants, ainsi que des dératés, doivent courir aux antipodes
chercher qui les portera et qui les boira : ce sont des centaines de
millions et de milliards que I'Europe exporte tous les ans, aux quatre
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coins du monde, & des peuplades qui nen ont que faire . Mais les
continents explorés ne sont plus assez vastes, il faut des pays vierges.
Les fabricants de I'Europe révent nuit et jour de I'Afrique, du lac
saharien, du chemin de fer du Soudan ; avec anxiété, ils suivent les
progrés des Livingstone, des Stanley, des Du Chaillu, des de Brazza ;
bouche béante, ils écoutent les histoires mirobolantes de ces
courageux voyageurs. Que de merveilles inconnues renferme le
«continent noir» ! Des champs sont plantés de dents d’éléphant, des
fleuves d’huile de coco charrient des paillettes d’or, des millions de
culs noirs, nus comme la face de Dufaure ou de Girardin, attendent les
cotonnades pour apprendre la décence, des bouteilles de schnaps et
des bibles pour connaitre les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant : bourgeois qui s’empiffrent, classe
domestique qui dépasse la classe productive, nations étrangéres et
barbares que I'on engorge de marchandises européennes ; rien, rien
ne peut arriver & écouler les montagnes de produits qui s’entassent
plus hautes et plus énormes que les pyramides d’Egypte: la
productivité des ouvriers européens défie toute consommation, tout
gaspillage. Les fabricants, affolés, ne savent plus ou donner de la téte,
ils ne peuvent plus trouver la matiére premiére pour satisfaire la
passion désordonnée, dépravée, de leurs ouvriers pour le travail. Dans
nos départements lainiers, on effiloche les chiffons souillés et a demi
pourris, on en fait des draps dits de renaissance, qui durent ce que
durent les promesses électorales ; a Lyon, au lieu de laisser a la fibre
soyeuse sa simplicité et sa souplesse naturelle, on la surcharge de
sels minéraux qui, en lui ajoutant du poids, la rendent friable et de peu
d'usage. Tous nos produits sont adultérés pour en faciliter
'écoulement et en abréger I'existence. Notre époque sera appelée
l'age de la falsification, comme les premiéres époques de I’humanité
ont regu les noms d’'dge de pierre, d’dge de bronze, du caractére de
leur production. Des ignorants accusent de fraude nos pieux
industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui les anime est de fournir

17 Deux exemples: le gouvernement anglais, pour complaire aux pays
indiens qui, malgré les famines périodiques désolant le pays, s’entétent a
cultiver le pavot au lieu du riz ou du blé, a di entreprendre des guerres
sanglantes, afin d'imposer au gouvernement chinois la libre introduction de
'opium indien. Les sauvages de la Polynésie, malgré la mortalité qui en fut la
conséquence, durent se vétir et se saouler a I'anglaise, pour consommer les
produits des distilleries de I'Ecosse et des ateliers de tissage de Manchester.
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du travail aux ouvriers, qui ne peuvent se résigner a vivre les bras
croisés. Ces falsifications, qui ont pour unique mobile un sentiment
humanitaire, mais qui rapportent de superbes profits aux fabricants qui
les pratiquent, si elles sont désastreuses pour la qualité des
marchandises, si elles sont une source intarissable de gaspillage du
travail humain, prouvent la philanthropique ingéniosité des bourgeois
et I'horrible perversion des ouvriers qui, pour assouvir leur vice de
travail, obligent les industriels a étouffer les cris de leur conscience et
a violer méme les lois de 'honnéteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la surproduction de marchandises,
en dépit des falsifications industrielles, les ouvriers encombrent le
marché innombrablement, implorant: du travail! Du travail! Leur
surabondance devrait les obliger a réfréner leur passion ; au contraire,
elle la porte au paroxysme. Qu’'une chance de travail se présente, ils
se ruent dessus ; alors c’est douze, quatorze heures qu’ils réclament
pour en avoir leur saoul, et le lendemain les voila de nouveau rejetés
sur le pavé, sans plus rien pour alimenter leur vice. Tous les ans, dans
toutes les industries, des chbmages reviennent avec la régularité des
saisons. Au surtravail meurtrier pour I'organisme succéde le repos
absolu, pendant des deux a quatre mois ; et plus de travail, plus de
pitance. Puisque le vice du travail est diaboliquement chevillé dans le
cceur des ouvriers ; puisque ses exigences étouffent tous les autres
instincts de la nature ; puisque la quantité de travail requise par la
société est forcément limitée par la consommation et par 'abondance
de la matiére premiére, pourquoi dévorer en six mois le travail de toute
'année ? Pourquoi ne pas le distribuer uniformément sur les douze
mois et forcer tout ouvrier a se contenter de six ou de cinq heures par
jour, pendant I'année, au lieu de prendre des indigestions de douze
heures pendant six mois ? Assurés de leur part quotidienne de travail,
les ouvriers ne se jalouseront plus, ne se battront plus pour s’arracher
le travail des mains et le pain de la bouche ; alors, non épuisés de
corps et d’esprit, ils commenceront a pratiquer les vertus de la
paresse.

Abétis par leur vice, les ouvriers n'ont pu s’élever a
l'intelligence de ce fait que, pour avoir du travail pour tous, il fallait le
rationner comme l'eau sur un navire en détresse. Cependant les
industriels, au nom de I'exploitation capitaliste, ont depuis longtemps
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demandé une limitation légale de la journée de travail. Devant la
Commission de 1860 sur I'enseignement professionnel, un des plus
grands manufacturiers de ['Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller,
déclarait :

« Que la journée de douze heures était excessive et devait étre
ramenée a onze heures, que I'on devait suspendre le travail a deux
heures le samedi. Je puis conseiller 'adoption de cette mesure
quoiqu’elle paraisse onéreuse a premiére vue ; nous lavons
expérimentée dans nos établissements industriels depuis quatre ans
et nous nous en trouvons bien, et la production moyenne, loin d’avoir
diminué, a augmenté. »

Dans son étude sur les machines, M. F. Passy cite la lettre
suivante d’'un grand industriel belge, M. M. Ottavaere :

« Nos machines, quoique les mémes que celles des filatures
anglaises, ne produisent pas ce qu’elles devraient produire et ce que
produiraient ces mémes machines en Angleterre, quoique les filatures
travaillent deux heures de moins par jour. [...] Nous travaillons tous
deux grandes heures de trop ; jai la conviction que si I'on ne travaillait
que onze heures au lieu de treize, nous aurions la méme production et
produirions par conséquent plus économiquement. »

D’un autre c6té, M. Leroy-Beaulieu affirme que « c’est une
observation d’'un grand manufacturier belge que les semaines ou
tombe un jour férié n’apportent pas une production inférieure a celle
des semaines ordinaires '®. »

Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les moralistes, n'a
jamais osé, un gouvernement aristocratique I'a osé. Méprisant les
hautes considérations morales et industrielles des économistes, qui,
comme les oiseaux de mauvais augure, croassaient que diminuer
d'une heure le travail des fabriques c’était décréter la ruine de
lindustrie anglaise, le gouvernement de 'Angleterre a défendu par une
loi, strictement observée, de travailler plus de dix heures par jour ; et,
aprées comme avant, I'Angleterre demeure la premiére nation
industrielle du monde. La grande expérience anglaise est I3,
I'expérience de quelques capitalistes intelligents est Ia, elle démontre
irréfutablement que, pour puissancer la productivité humaine, il faut

18 Paul Leroy-Beaulieu, La Question ouvriére au XIV e siécle, 1872.
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réduire les heures de travail et multiplier les jours de paye et de fétes,
et le peuple frangais n’est pas convaincu. Mais si une misérable
réduction de deux heures a augmenté en dix ans de prés d’'un tiers la
production anglaise °, quelle marche vertigineuse imprimera a la
production francaise une réduction légale de la journée de travail a
trois heures ? Les ouvriers ne peuvent-ils donc comprendre qu’en se
surmenant de travail, ils épuisent leurs forces et celles de leur
progéniture ; que, usés, ils arrivent avant I'dge a étre incapables de
tout travail ; qu’absorbés, abrutis par un seul vice, ils ne sont plus des
hommes, mais des trongcons d’hommes ; qu’ils tuent en eux toutes les
belles facultés pour ne laisser debout, et luxuriante, que la folie
furibonde du travail.

Ah ! comme des perroquets d’Arcadie ils répétent la lecon des
economistes ;. « Travaillons, travaillons pour accroitre la richesse
nationale. » O idiots! c'est parce que vous travaillez trop que
l'outillage industriel se développe lentement. Cessez de braire et
écoutez un économiste ; il n'est pas un aigle, ce n'est que M. L.
Reybaud, que nous avons eu le bonheur de perdre il y a quelques
mois :

« C’est en général sur les conditions de la main d'ceuvre que se
régle la révolution dans les méthodes du travail. Tant que la main-
d'ceuvre fournit ses services a bas prix, on la prodigue ; on cherche a
I'épargner quand ses services deviennent plus colteux . »

Pour forcer les capitalistes a perfectionner leurs machines de
bois et de fer, il faut hausser les salaires et diminuer les heures de
travail des machines de chair et d’os. Les preuves a I'appui ? C’est par
centaines qu’on peut les fournir. Dans la filature, le métier renvideur
(self acting mule) fut inventé et appliqué a Manchester, parce que les
fileurs se refusaient a travailler aussi longtemps qu’auparavant.

En Amérique, la machine envahit toutes les branches de la
production agricole, depuis la fabrication du beurre jusqu’au sarclage

19 Voici, d’apres le célébre statisticien R. Giffen, du Bureau de statistique de
Londres, la progression croissante de la richesse nationale de I'’Angleterre et
de l'lrlande: en 1814, elle était de 55 milliards de francs ; 1865, elle était de
162 1/2 milliards de francs ; 1875, elle était de 212 1/2 milliards de francs.

20 Louis Reybaud, Le Coton, son régime, ses problemes, 1863.
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des blés : pourquoi ? Parce que I'Américain, libre et paresseux,
aimerait mieux mille morts que la vie bovine du paysan francais. Le
labourage, si pénible en notre glorieuse France, si riche en
courbatures, est, dans I'Ouest américain, un agréable passe-temps au
grand air que I'on prend assis, en fumant nonchalamment sa pipe.

A nouvel air, chanson nouvelle

Si, en diminuant les heures de travail, on conquiert a la
production sociale de nouvelles forces mécaniques, en obligeant les
ouvriers a consommer leurs produits, on conquerra une immense
armée de forces de travail. La bourgeoisie, déchargée alors de sa
tache de consommateur universel, s’empressera de licencier la cohue
de soldats, de magistrats, de figaristes, de proxénétes, etc., qu’elle a
retirée du travail utile pour I'aider a consommer et a gaspiller. C’est
alors que le marché du travail sera débordant, c’est alors qu'il faudra
une loi de fer pour mettre linterdit sur le travail : il sera impossible de
trouver de la besogne pour cette nuée de ci-devant improductifs, plus
nombreux que les poux de bois. Et aprés eux il faudra songer a tous
ceux qui pourvoyaient a leurs besoins et godts futiles et dispendieux.
Quand il n'y aura plus de laquais et de généraux a galonner, plus de
prostituées libres et mariées a couvrir de dentelles, plus de canons a
forer, plus de palais a batir, il faudra, par des lois sévéres, imposer aux
ouvriéres et ouvriers en passementeries, en dentelles, en fer, en
batiments, du canotage hygiénique et des exercices chorégraphiques
pour le rétablissement de leur santé et le perfectionnement de la race.
Du moment que les produits européens consommeés sur place ne
seront pas transportés au diable, il faudra bien que les marins, les
hommes d’équipe, les camionneurs s’assoient et apprennent a se
tourner les pouces. Les bienheureux Polynésiens pourront alors se
livrer & 'amour libre sans craindre les coups de pied de la Vénus
civilisée et les sermons de la morale européenne.

Il'y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les non-valeurs
de la société actuelle, afin de laisser I'outillage industriel se développer
indéfiniment, la classe ouvriére devra, comme la bourgeoisie, violenter
ses golts abstinents, et développer indéfiniment ses capacités
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consommatrices. Au lieu de manger par jour une ou deux onces de
viande coriace, quand elle en mange, elle mangera de joyeux biftecks
d’'une ou deux livres ; au lieu de boire modérément du mauvais vin,
plus catholique que le pape, elle boira a grandes et profondes rasades
du bordeaux, du bourgogne, sans baptéme industriel, et laissera I'eau
aux bétes.

Les prolétaires ont arrété en leur téte d’infliger aux capitalistes
des dix heures de forge et de raffinerie ; la est la grande faute, la
cause des antagonismes sociaux et des guerres civiles. Défendre et
non imposer le travail, il le faudra. Les Rothschild, les Say seront
admis a faire la preuve d’avoir été, leur vie durant, de parfaits vauriens
; et s’ils jurent vouloir continuer a vivre en parfaits vauriens, malgré
I'entrainement général pour le travail, ils seront mis en carte et, a leurs
mairies respectives, ils recevront tous les matins une piéce de vingt
francs pour leurs menus plaisirs. Les discordes sociales s’évanouiront.
Les rentiers, les capitalistes, tout les premiers, se rallieront au parti
populaire, une fois convaincus que, loin de leur vouloir du mal, on veut
au contraire les débarrasser du travail de surconsommation et de
gaspillage dont ils ont été accablés dés leur naissance. Quant aux
bourgeois incapables de prouver leurs titres de vauriens, on les
laissera suivre leurs instincts : il existe suffisamment de métiers
dégodltants pour les caser — Dufaure nettoierait les latrines publiques ;
Galliffet chourinerait les cochons galeux et les chevaux forcineux ; les
membres de la commission des graces, envoyés a Poissy,
marqueraient les beoeufs et les moutons a abattre ; les sénateurs,
attachés aux pompes funébres, joueraient les croque-morts. Pour
d’autres, on trouverait des métiers a portée de leur intelligence.
Lorgeril, Broglie boucheraient les bouteilles de champagne, mais on
les musellerait pour les empécher de s’enivrer ; Ferry, Freycinet, Tirard
détruiraient les punaises et les vermines des ministéres et autres
auberges publiques. Il faudra cependant mettre les deniers publics
hors de la portée des bourgeois, de peur des habitudes acquises.

Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes qui ont
perverti 'humaine nature, des cagots, des cafards, des hypocrites « et
autres telles sectes de gens qui se sont déguisés pour tromper le
monde. Car donnant entendre au populaire commun qu’ils ne sont
occupés sinon a contemplation et dévotion, en jeusnes et masceération
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de la sensualité, sinon vrayement pour sustenter et alimenter la petite
fragilité de leur humanité : au contraire font chiére. Dieu sait qu’elle ! et
Curios simulant sed Bacchanalia vivunt?'. \Jous le pouvez lire en
grosse lettre et enlumineure de leurs rouges muzeaulx et ventre a
poulaine, sinon quand ils se parfument de souphlre #».

Aux jours de grandes réjouissances populaires, ou, au lieu
d’avaler de la poussiére comme aux 15 ao(t et aux 14 juillet du
bourgeoisisme, les communistes et les collectivistes feront aller les
flacons, trotter les jambons et voler les gobelets, les membres de
I’Académie des sciences morales et politiques, les prétres a longue et
courte robe de I'église économique, catholique, protestante, juive,
positiviste et libre penseuse, les propagateurs du malthusianisme et de
la morale chrétienne, altruiste, indépendante ou soumise, vétus de
jaune, tiendront la chandelle a s’en briler les doigts et vivront en
famine auprés des femmes galloises et des tables chargées de
viandes, de fruits et de fleurs, et mourront de soif auprés des tonneaux
débondés. Quatre fois I'an, au changement des saisons, ainsi que les
chiens des rémouleurs, on les enfermera dans les grandes roues et
pendant dix heures on les condamnera a moudre du vent. Les avocats
et les légistes subiront la méme peine.

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous tue seconde
par seconde, il y aura des spectacles et des représentations théatrales
toujours et toujours ; c’est de I'ouvrage tout trouvé pour nos bourgeois
législateurs. On les organisera par bandes courant les foires et les
villages, donnant des représentations législatives. Les généraux, en
bottes a I'écuyére, la poitrine chamarrée d’aiguillettes, de crachats, de
croix de la Légion d’honneur, iront par les rues et les places, racolant
les bonnes gens. Gambetta et Cassagnac, son compére, feront le
boniment de la porte. Cassagnac, en grand costume de matamore,
roulant des yeux, tordant la moustache, crachant de [I'étoupe
enflammée, menacera tout le monde du pistolet de son pére et
s’abimera dans un trou dés qu’on lui montrera le portrait de Lullier ;
Gambetta discourra sur la politique étrangére, sur la petite Gréce qui
I'endoctorise et mettrait 'Europe en feu pour filouter la Turquie ; sur la
grande Russie qui le stultifie avec la compote qu’elle promet de faire

21 «lls simulent des Curius et vivent comme aux Bacchanales» (Juvénal).
22 Pantagruel, livre 11, chap. LXXIV.
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avec la Prusse et qui souhaite a I'ouest de I'Europe plaies et bosses
pour faire sa pelote a I'Est et étrangler le nihilisme a lintérieur ; sur M.
de Bismarck, qui a été assez bon pour lui permettre de se prononcer
sur l'amnistie... puis, dénudant sa large bedaine peinte aux trois
couleurs, il battra dessus le rappel et énumérera les délicieuses petites
bétes, les ortolans, les truffes, les verres de margaux et d'yquem qu'il
y a engloutonnés pour encourager I'agriculture et tenir en liesse les
électeurs de Belleville.

Dans la tarasque, on débutera par la Farce électorale.

Devant les électeurs, a tétes de bois et oreilles d’ane, les
candidats bourgeois, vétus en paillasses, danseront la danse des
libertés politiques, se torchant la face et la postface avec leurs
programmes électoraux aux multiples promesses, et parlant avec des
larmes dans les yeux des miséres du peuple et avec du cuivre dans la
voix des gloires de la France ; et les tétes des électeurs de braire en
cheeur et solidement : hi han ! hi han !

Puis commencera la grande piéce : Le Vol des biens de la
nation.

La France capitaliste, énorme femelle, velue de la face et
chauve du crane, avachie, aux chairs flasques, bouffies, blafardes, aux
yeux éteints, ensommeillée et baillant, s’allonge sur un canapé de
velours ; a ses pieds, le Capitalisme industriel, gigantesque organisme
de fer, a masque simiesque, dévore mécaniquement des hommes, des
femmes, des enfants, dont les cris lugubres et déchirants emplissent
l'air ; la Banque a museau de fouine, a corps d’hyéne et mains de
harpie, lui dérobe prestement les piéces de cent sous de la poche.
Des hordes de misérables prolétaires décharnés, en haillons, escortés
de gendarmes, le sabre au clair, chassés par des furies les cinglant
avec les fouets de la faim, apportent aux pieds de la France capitaliste
des monceaux de marchandises, des barriques de vin, des sacs d’or
et de blé. Langlois, sa culotte d’'une main, le testament de Proudhon
de l'autre, le livre du budget entre les dents, se campe a la téte des
défenseurs des biens de la nation et monte la garde. Les fardeaux
déposés, a coups de crosse et de baionnette, ils font chasser les
ouvriers et ouvrent la porte aux industriels, aux commercgants et aux
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banquiers. Péle-méle, ils se précipitent sur le tas, avalant des
cotonnades, des sacs de blé, des lingots d’or, vidant des barriques ;
n'en pouvant plus, sales, dégodtants, ils s’affaissent dans leurs
ordures et leurs vomissements... Alors le tonnerre éclate, la terre
s’ébranle et s’entrouve, la Fatalité historique surgit ; de son pied de fer
elle écrase les tétes de ceux qui hoquettent, titubent, tombent et ne
peuvent plus fuir, et de sa large main elle renverse la France
capitaliste, ahurie et suante de peur.

Si, déracinant de son cceur le vice qui la domine et avilit sa
nature, la classe ouvriere se levait dans sa force terrible, non pour
réclamer les Droits de I'homme qui ne sont que les droits de
I'exploitation capitaliste, non pour réclamer le Droit au travail qui n’est
que le droit a la misére, mais pour forger une loi d’airain, défendant a
tout homme de travailler plus de trois heures par jour, la Terre, la vieille
Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel
univers... Mais comment demander a un prolétariat corrompu par la
morale capitaliste une résolution virile ?

Comme le Christ, la dolente personnification de I'esclavage
antique, les hommes, les femmes, les enfants du Prolétariat gravissent
péniblement depuis un siécle le dur calvaire de la douleur : depuis un
siecle, le travail forcé brise leurs os, meurtrit leurs chairs, tenaille leurs
nerfs ; depuis un siécle, la faim tord leurs entrailles et hallucine leurs
cerveaux !... O Paresse, prends pitié de notre longue misére ! O
Paresse, mére des arts et des nobles vertus, sois le baume des
angoisses humaines !
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Appendice

Nos moralistes sont gens bien modestes ; s’ils ont inventé le
dogme du travail, ils doutent de son efficacité pour tranquilliser 'ame,
réjouir I'esprit et entretenir le bon fonctionnement des reins et autres
organes ; ils veulent en expérimenter 'usage sur le populaire, in anima
vili, avant de le tourner contre les capitalistes, dont ils ont mission
d’excuser et d’autoriser les vices.

Mais, philosophes a quatre sous la douzaine, pourquoi vous

battre ainsi la cervelle a élucubrer une morale dont vous n’osez
conseiller la pratique a vos maitres ? Votre dogme du travail, dont
vous faites tant les fiers, voulez-vous le voir bafoué, honni ? Ouvrons
I'histoire des peuples antiques et les écrits de leurs philosophes et de
leurs législateurs.
« Je ne saurais affirmer, dit le pere de I'histoire, Hérodote, si les Grecs
tiennent des Egyptiens le mépris qu'ils font du travail, parce que je
trouve le méme mépris établi parmi les Thraces, les Scythes, les
Perses, les Lydiens ; en un mot parce que chez la plupart des
barbares, ceux qui apprennent les arts mécaniques et méme leurs
enfants sont regardés comme les derniers des citoyens... Tous les
Grecs ont été élevés dans ces principes, particuliérement les
Lacédémoniens %. »

« A Athénes, les citoyens étaient de véritables nobles qui ne
devaient s’occuper que de la défense et de I'administration de la
communauté, comme les guerriers sauvages dont ils tiraient leur
origine. Devant donc étre libres de tout leur temps pour veiller, par leur
force intellectuelle et corporelle, aux intéréts de la République, ils
chargeaient les esclaves de tout travail. De méme a Lacédémone, les
femmes méme ne devaient ni filer ni tisser pour ne pas déroger a leur
noblesse #. »

Les Romains ne connaissaient que deux meétiers nobles et
libres, I'agriculture et les armes ; tous les citoyens vivaient de droit aux
dépens du Trésor, sans pouvoir étre contraints de pourvoir a leur
subsistance par aucun des sordidoe artes (ils désignaient ainsi les

23 Hérodote, t. Il, trad. Larcher, 1876.
24 Biot, De l'abolition de I'esclavage ancien en Occident, 1840.
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métiers) qui appartenaient de droit aux esclaves. Brutus, I'ancien, pour
soulever le peuple, accusa surtout Tarquin, le tyran, d’avoir fait des
artisans et des magons avec des citoyens libres *°.

Les philosophes anciens se disputaient sur I'origine des idées,
mais ils tombaient d’accord s’il s’agissait d’abhorrer le travail.

« La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans sa
République modéle, la nature n’a fait ni cordonnier, ni forgeron ; de
pareilles occupations dégradent les gens qui les exercent, vils
mercenaires, misérables sans nom qui sont exclus par leur état méme
des droits politiques. Quant aux marchands accoutumés a mentir et a
tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme un mal nécessaire.
Le citoyen qui se sera avili par le commerce de boutique sera
poursuivi pour ce délit. S’il est convaincu, il sera condamné a un an de
prison. La punition sera double & chaque récidive %. »

Dans son Economique, Xénophon é&crit :
« Les gens qui se livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés
aux charges, et on a bien raison. La plupart, condamnés a étre assis
tout le jour, quelques-uns méme a éprouver un feu continuel, ne
peuvent manquer d’avoir le corps altéré et il est bien difficile que

I'esprit ne s’en ressente. »

« Que peut-il sortir d’honorable d’'une boutique ? professe
Cicéron, et qu’est-ce que le commerce peut produire d’honnéte ? Tout
ce qui s’appelle boutique est indigne d’'un honnéte homme [...], les
marchands ne pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus honteux
que le mensonge ! Donc, on doit regarder comme quelque chose de
bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent leur peine et leur
industrie ; car quiconque donne son travail pour de I'argent se vend lui-
méme et se met au rang des esclaves Z'. »

Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-vous le
langage de ces philosophes, que I'on vous cache avec un soin jaloux :
un citoyen qui donne son travail pour de I'argent se dégrade au rang

25 Tite-Live, livre ler.
26 Platon, République, livre V.
27 Cicéron, Des devoirs, |, tit. Il, chap. XLII.
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des esclaves, il commet un crime, qui mérite des années de prison.

La tartuferie chrétienne et I'utilitarisme capitaliste n’avaient pas
perverti ces philosophes des Républiques antiques ; professant pour
des hommes libres, ils parlaient naivement de leur pensée. Platon,
Aristote, ces penseurs géants, dont nos Cousin, nos Caro, nos Simon
ne peuvent atteindre la cheville qu’en se haussant sur la pointe des
pieds, voulaient que les citoyens de leurs Républiques idéales
vécussent dans le plus grand loisir, car, ajoutait Xénophon, « le travalil
emporte tout le temps et avec lui on n’a nul loisir pour la République et
les amis ». Selon Plutarque, le grand titre de Lycurgue, « le plus sage
des hommes » a 'admiration de la postérité, était d’avoir accordé des
loisirs aux citoyens de la République en leur interdisant un métier
quelconque %.

Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et
compagnie de la morale chrétienne et capitaliste, ces penseurs, ces
philosophes préconisaient I'esclavage. — Parfait, mais pouvait-il en étre
autrement, étant donné les conditions économiques et politiques de
leur époque ? La guerre était I'état normal des sociétés antiques ;
'homme libre devait consacrer son temps a discuter les affaires de
I'Etat et a veiller a sa défense ; les métiers étaient alors trop primitifs et
trop grossiers pour que, les pratiquant, on pdt exercer son métier de
soldat et de citoyen ; afin de posséder des guerriers et des citoyens,
les philosophes et les Iégislateurs devaient tolérer les esclaves dans
les Républiques héroiques. — Mais les moralistes et les économistes
du capitalisme ne préconisent-ils pas le salariat, I'esclavage
moderne ? Et a quels hommes l|'esclavage capitaliste fait-il des
loisirs ?

— A des Rothschild, & des Schneider, 8 des M. Boucicaut,
inutiles et nuisibles, esclaves de leurs vices et de leurs domestiques.
« Le préjugé de l'esclavage dominait I'esprit de Pythagore et
d’Aristote », a-t-on écrit dédaigneusement ; et cependant Aristote
prévoyait que « si chaque outil pouvait exécuter sans sommation, ou

28 Platon, République, V, et les Lois, Il ; Aristote,
Politique, 11 et VIl ; Xénophon, Economique, IV et VI ;
Plutarque, Vie de Lycurgue.
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bien de lui-méme, sa fonction propre, comme les chefs-d'ceuvre de
Dédale se mouvaient d’eux-mémes, ou comme les trépieds de Vulcain
se mettaient spontanément a leur travail sacré ; si, par exemple, les
navettes des tisserands tissaient d’elles-mémes, le chef d’atelier
n’aurait plus besoin d’aides, ni le maitre d’esclaves. »

Le réve d’Aristote est notre réalité. Nos machines au souffle de
feu, aux membres d’acier, infatigables, a la fécondité merveilleuse,
inépuisable, accomplissent docilement d’elles-mémes leur travalil
sacré ; et cependant le génie des grands philosophes du capitalisme
reste dominé par le préjugé du salariat, le pire des esclavages. lls ne
comprennent pas encore que la machine est le rédempteur de
'humanité, le Dieu lui rachétera 'homme des sordidoe artes et du
travail salarié, le Dieu qui lui donnera des loisirs et |a liberté.
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Pauline Wagner

Voyage au pays de la paresse
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Pour pénétrer dans ce pays et en jouir pleinement, il faut vous
munir d'un surmoi léger. Cette instance psychique développée par
Freud, il y a une centaine d'années, peut vous étre délivrée par un des
nombreux, et plus ou moins fidéles, disciples du pére de la
psychanalyse. Une bonne analyse peut alléger, contre vents et
marées, contre tous les diktats de la société moderne, un surmoi rigide
et réfractaire. Si vous recourez a d'autres subterfuges, thérapies en
tout genre qui foisonnent sur le marché, le surmoi obtenu n'autorisera
qu'une bréve escale.

Vous n'aurez pas a vous préoccuper de ces formalités
colteuses en temps, en énergie et en argent si vous n'avez pas été
dessaisi de vous-méme par les aléas de la vie. Votre surmoi jouit de
légéreté a votre insu.

Si vous entrez dans ce pays avec un surmoi ferme et
autoritaire, vous n'éprouverez que désceuvrement, ennui et apathie.
Tout le contraire des jouissances de la paresse vécue pleinement. Et
on se trompe souvent, confondant a tort paresse et ennui. Car le pays
de la paresse n'est pas celui de l'inaction, si ce n'est I'absence de
toute activité imposée par les hommes qui nous gouvernent. Par les
femmes aussi, mais elles sont moins nombreuses a s’encombrer de
rénes. Leur penchant naturel a la paresse les dispense de tels
rapports de force.

Vous entrerez d'abord, aprés ces pérégrinations, dans la
Prairie des fléneries. Elle vous envoltera, vous enlacera. Vous
laisserez libre cours a votre paresse naturelle, celle qui est cachée,
enfouie, que vous osez a peine dévoiler mais qui vous appelle parfois
et vous rappelle a elle. Car c'est elle, la vie. La vraie. Vous vous
libérerez de tout le poids des habitudes qui tuent, des obligations, des
régles infligées, dictées depuis la prime enfance : « Léve-toi ! Arréte de
dormir ! On ne peut pas passer sa vie a dormir ! Dépéche-toi ! Tu dois
aller a I'école ! Tu dois travailler, sinon tu ne seras rien ! Tu vas
chémer, galérer toute ta vie. Tes réves ne te méneront nulle part !... »

Méme les vacances, surtout les vacances doivent étre

amorties, rentabilisées. Les agences de voyage s'en chargent et vous
proposent soit de vous abrutir sur des plages de farniente organisé
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soit de vous assommer de visites « culturelles ». Vous vider en vous
remplissant de vide ou remplir votre paysage intérieur comme s'il était
vide.

Il est interdit d'étre paresseux. Les paresseux sont montrés du
doigt. Des générations d'enfants ont appris La cigale et la fourmi par
coeur. Méme la cimaise de Queneau leur rappelle que la cigale est
coupable de chanter. Coupable de vivre ses passions. Coupable de
vivre sa vie... Les temps approchent ou les paresseux seront
convoqués au tribunal des accusés de fainéantise, accusés de troubler
et de ruiner la logique marchande...

Alors dépéchez-vous ! Dépouillez-vous de toutes les bribes de
culpabilité qui osent paresser en vous et allez trainer vos sabots dans
les profondeurs de cette prairie. Roulez-vous et déroulez-vous dans
ses herbes, laissez-vous irradier par ses couleurs. Vautrez-vous en
vous dans des duvets épais. Flanez au gré du vent, de la pluie et de
vos envies qui émergeront, parfois inconnues de vous. Vous vous
redécouvrirez avec d'autres couleurs, d'autres musiques, d'autres
parfums. Vous vous ouvrirez a vous, a vos possibles, a vos doutes, a
vos certitudes et vos incertitudes. Et vous rencontrerez votre
profondeur. Vous vous lacherez, vous vous abandonnerez a vos
chants intérieurs.

Leurs mélodies vous meneront a la Mer de la tréve. Ses eaux
douces et limpides vous subjugueront, vous ensorcelleront. Vous
cesserez de lutter envers et contre vous. Vous ne vous laisserez plus
submerger par les exigences qu'on vous pose Ou que VOUS VOus
imposez. Les pires, celles-ci ! Vous serez a I'écoute d'abord et avant
tout de vous, de vos petits et grands bobos. Plongez, immergez-vous
dans les profondeurs de cette mer, nagez jusqu'a ce que la paresse
s'empare de vous et vous étreigne. Laissez-vous porter, emporter par
ses vagues.

Et les vagues de vos passions éteintes, étouffées par une
course effrénée contre le temps, contre la mort, émergeront de
I'engourdissement dans lequel vous vivez et vous entraineront vers
toujours plus de vie. Vous jouirez pleinement de ce qui vous fait vivre
et vous vous laisserez étourdir jusqu'a épuisement par vos lubies. Lire,
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écrire, peindre, danser, chanter, sauter, courir, jouer, parler, rigoler,
réver. Ou éteindre. Fermer les portes et les fenétres pour ouvrir celles
du sommeil.

Et les réves se souviendront de vous. lls vous emporteront loin,
trés loin jusqu'aux rivages de I'Océan de la suspension, site
incontournable dans le pays de la paresse. Le temps s'y est arrété.
Nulle horloge n'y sonne I'heure pour vous rappeler a l'ordre, pour que
vous vous dépéchiez, que vous fassiez toujours plus vite au risque
d'écraser les autres, sinon votre horloge interne, celle qui vous a
bercés aprées votre naissance, avant que les autres ne s'immiscent
pour vous imposer leur temps.

Vous arréterez de courir aprés le temps qui passe et qui vous
échappe. Vous reprendrez enfin le temps, le temps de vivre, de
penser, de vous penser et vous panser, vous poser et vous reposer,
sans compter ou pour mieux conter. Vous prendrez le temps de
prendre du temps, le temps d'attendre qu'il vous donne du temps. Le
temps de perdre du temps. Le temps vous appartiendra a nouveau.
Votre temps, votre temps intérieur, différent du temps des autres. Vous
pourrez vous laisser aller, vous laisser porter par vos réveries, sans
songer aux lendemains qui déchantent. Vous sentirez & nouveau votre
corps, ses appels, sa vie et ses envies.

Et vous découvrirez enfin I'Oasis de la paix. Tout ce qui vous
pése et vous empétre, vos tempétes, vos troubles et vos tourments
vous quitteront, s'effaceront, emportés par la magie de la paresse. La
quiétude, la sérénité et l'insouciance pourront lever I'ancre et s'installer
a leur aise. Vous penserez enfin a vous, a la vie en vous que vous
oubliez trop souvent, a vos amours qui prendront le temps de se dire,
de se vivre...

Vous ne quitterez pas ce pays. Il habitera en vous. Vous serez
toujours et partout imprégné par ses tonalités. La paresse vous
accompagnera et quand vous vous sentirez dépasse€, submergé ou
décalé, laissez-vous prendre, surprendre par elle. Appelez-la,
recherchez-la en vous !
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Raoul vaneigem

Eloge de la paresse affinée
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Dans l'opinion qui s’est forgée a son propos, la paresse a
beaucoup gagné au discrédit croissant dont s’est grevé le travail.
Longtemps érigé en vertu par la bourgeoisie, qui en tirait profit, et par
les bureaucraties syndicales, auxquelles il assurait leur plus-value de
pouvoir, l'abrutissement du labeur quotidien a fini par se faire
reconnaitre pour ce qu’il est : une alchimie involutive transformant en
un avoir de plomb l'or de la richesse existentielle.

Cependant, I'estime dont se prévaut la paresse n’en continue
pas moins a souffrir de la relation de couple qui, dans la sotte
assimilation des bétes a ce que les humains ont de plus méprisable,
persiste a accoler la cigale et la fourmi. Qu'on le veuille ou non, la
paresse demeure prise au piége du travail qu’elle rejette en chantant.

Quand il s’agit de ne rien faire, la premiére idée n’est-elle pas
que la chose va de soi ? Hélas, dans une société ol nous sommes
sans relache arrachés a nous-mémes, comment aller vers soi sans
encombre ? Comment s’installer sans effort en cet état de grace ou ne
régne plus que la nonchalance du désir ?

Tout n’est-il pas mis en branle pour troubler, par les meilleures
raisons du devoir et de la culpabilité, le loisir serein d’étre en paix en
sa seule compagnie ? Georg Groddeck percevait avec justesse dans
I'art de ne rien faire le signe d’'une Volonté de paresse.qxd 21/04/2006
19:07 Page 99 conscience vraiment affranchie des multiples
contraintes qui, de la naissance a la mort, font de la vie une frénétique
production de néant.

Nous sommes si pétris de paradoxes que la paresse n’est pas
un sujet sur lequel on puisse s’étendre simplement, comme vy
convierait la nature si toutefois la nature pouvait s’aborder sans
détours. Le travail a dénaturé la paresse. Il en a fait sa putain dans le
méme temps que le pouvoir patriarcal voyait dans la femme le repos
du guerrier. Il I'a affublée de ses faux-semblants, quand la morgue des
classes sociales exploiteuses identifiait I'activité laborieuse a la seule
production manuelle.

Qu’était-ce que ces puissants, ces souverains,ces aristocrates,
ces hauts dignitaires sinon des travailleurs intellectuels, des
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travailleurs chargés de faire travailler ceux dont ils avaient « pris la
téte » ? Cette oisiveté dont les riches se targuaient et qui nourrit
séculairement le ressentiment des opprimés me parait bien éloignée
de I'état de paresse dans ce qu’elle offre d’idyllique.

Le beau désceuvrement que s’allouent les infatués de noblesse
aux aguets des moindres manquements, sourcilleux de préséances,
attentifs a la valetaille masquant sa hargne et son mépris sous la
servilité, quand il ne s’agit pas de faire golter au préalable les mets
assaisonnés par les maléfices de I'envie et de la vengeance. Quelle
fatigue que cette paresse-la, et quelle servitude dans l'agrément
constant d’'une complaisance de commande !

Dira-t-on du despote qu’il s’arroge au moins le plaisir d’étre
obéi ? Piétre plaisir que celui qui, se payant du déplaisir des autres,
s’avale avec l'aigreur qu’il suscite ! On conviendra que se tenir de la
sorte au-dessus des taches ignobles n’est pas de tout repos et ne
favorise guére I'’heureux état de ne rien faire.

Sans doute 'homme d’affaires, le patron, le bureaucrate ne
s’embarrassent-ils pas, en dehors de leurs occupations, d'un train de
domesticité plus importune que confortable. Je ne sais ¢Slils
recherchent la solitude du sous-préfet aux champs mais tout indique
chez eux une propension au divertissement plus qu’a l'oisiveté. On ne
rompt point sans difficulté avec un rythme qui vous propulse de l'usine
au bureau, du bureau a la Bourse et de la conférence-repas au repas-
conférence. Le temps soudain vidé de sa comptabilitt monnayée
tourne au temps mort, c’est a peine s’il existe. Il faut avoir perdu plus
que le sens moral, le sens de la rentabilité pour prétendre y entrer et
s’y installer sans vergogne.

Passe pour le sommeil, véritable prescription médicale pour qui
se jette chaque jour dans une course contre la montre. Mais qui osera,
dans une guerre ou chaque instant est exposé au feu nourri de la
concurrence, lever le drapeau blanc d’'un moment d’oisiveté ? Nous a-
t-on assez rabaché le désastreux exemple des « délices de Capoue »
ou Hannibal, cédant a I'on ne sait quel envoltement des sens, perd
irrémédiablement et Rome et le bénéfice de ses conquétes.
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Il faut se rendre a I'évidence : dans un monde ou rien ne
s’obtient sans le travail de la force et de la ruse, la paresse est une
faiblesse, une bétise, une faute, une erreur de calcul. On n’y accéde
gu'en changeant d’univers, c’est-a-dire d’existence. Ce sont des
choses qui arrivent.

Un directeur de banque, m’assure-t-on, s’est trouvé ruiné,
abandonné de tous, couvert d’opprobre. Un coin de campagne
'accueille, il y cultive un peu de vigne. Un potager, quelques poules et
'amitié de ses voisins suffisent a ses besoins. Il y a fait d’étonnantes
découvertes : un coucher de soleil, le scintilement de la lumiére dans
les sous-bois, 'odeur de la sauvagine, le go(t du pain qu’il a pétri et
cuit, le chant des alytes, la conformation troublante de I'orchidée, les
réveries de la terre a I'heure de la rosée ou du serein. Le dégoit d’'une
existence passée a s’ignorer lui a donné une place dans l'univers.
Encore s’agissait-il de savoir I'occuper.

La route n’est pas si facile que I'exclusion d’'un monde qui vous
exclut de vous-méme suffise a s’y retrouver. S'’il en était ainsi, il n'est
pas un chdmeur qui ne devint poéte des temps futurs. Le chédmeur, le
plus souvent, ne s’appartient pas, il continue d’appartenir au travail. Ce
qui I'a détruit dans l'aliénation de l'usine et du bureau persiste a le
ronger au-dehors comme la douleur d’'un membre fantdme. Pas plus
que l'exploiteur, I'exploité n’a guére la chance de se vouer sans
réserve aux délices de la paresse.

Il'y a de la malice, assurément, a en faire le moins possible
pour un patron, a s’arréter dés qu’il a le dos tourné, a saboter les
cadences et les machines, a pratiquer I'art de I'absence justifiée. La
paresse ici sauvegarde la santé et préte a la subversion un caractére
plaisamment roboratif. Elle rompt I'ennui de la servitude, elle brise le
mot d’ordre, elle rend la monnaie de sa piéce a ce temps qui vous 6te
huit heures de vie et qu’aucun salaire ne vous laissera récupérer. Elle
double avec un sauvage acharnement les minutes volées a I'horloge

pointeuse, ou le décompte de la journée accroit le profit patronal.
Bien, mais la question reste posée: quel plaisir peut-on prendre

sans réserve s'’il implique avant tout que soit gaté celui de l'autre? Tu
veux étre obéi ? Cela ne sera pas, et j'en avance la preuve vivante en
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me dérobant a ta puissance, en brisant ce pouvoir qui te semble sinon
éternel, du moins acquis pour longtemps.

La subversion du travail ignoble est notre tache. Sans doute !
Mais c’est un travail, ne vous en déplaise ! Vous voila, comme le
maitre aux aguets du valet qui le vole, a paresser aux aguets du
maitre pour le mieux voler. La paresse ne s’entend pas de fagon aussi
furtive. Il y faut de l'aisance, comme dans I'amour. Qui est sur le « qui
vive?» ne vit point, ou médiocrement.

Quelle rancceur, de surcroit, a ne pas gacher aussi salement
gu’on le souhaiterait I’'hédonisme des exploiteurs, si médiocre qu’il fat!
«Pendant que nous trimons, ils s’emplissent la pansey, dit la chanson.
Mais a I'exemple de ces curés paillards a qui le vieil anticléricalisme
puritain reprochait de verser dans la débauche, 'hédonisme n’était-ce
pas ce que les exploiteurs eussent réussi de mieux dans leur
existence si leur terreur des exploités ne les avait condamnés a de
hatives et secrétes compulsions ? Le priviege des prolétaires
s’émancipant et du travail qui les salarie et de ceux qui en tirent la
plus-value, c’était précisément d’accéder a la jouissance d’eux-mémes
et du monde.

La jouissance et sa conscience, aiguisée a la parfaire,
possedent assez la science de se libérer de ce qui les entrave ou les
corrompt ; demandez a ceux qui apprennent a s’aimer !

Ce qui est vrai de 'amour est vrai de la paresse et de sa
jouissance. Nous sommes souvent loin du compte. Un reportage sur
les paysans brésiliens privés de terres, alors que de grandes étendues
demeurent en friche aux mains de propriétaires soucieux seulement
d’en garder la propriété, les exhibait dans une longue marche de la
misére, brandissant des croix, curés en téte, car I’Eglise les pourvoit
quotidiennement d’'une galimafrée de riz et de haricots. Par souci
médiatique d’objectivité s’interposait, selon les lois du montage, un
banquet ou les propriétaires terriens se servant abondamment de
saucisses et de cétes d’agneaux arguaient de leur bon droit et
protestaient contre les attaques dont ils s’estimaient les victimes.
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Entre la misére des notables apeurés et l'apitoiement des
dépossédés, on se prenait a penser que les premiers n’ont pas la
jouissance de leurs terres parce qu’ils n’en ont que la propriété et que
les seconds, a qui en reviendrait la jouissance, ne se mettent guere en
disposition de jouir de quoi que ce soit. La situation est moins
archaique qu’il n’y parait. L'Europe voit aujourd’hui une classe
bureaucratique racler les fonds de tiroir du capital afin de les faire
fructifier en circuit fermé, sans investir dans de nouveaux modes de
production. Et les prolétaires, a qui 'on a remontré que le prolétariat
n'existe plus, excipent de leur diminution de pouvoir d’achat dans
I'espoir qu’'un grand mouvement caritatif suppléera a la suppression
des acquis sociaux, aux baisses de salaires, a la raréfaction du travail
utile et au démantélement de I'enseignement, des transports, des
services sanitaires, de l'agriculture de qualité, et de tout ce qui
n’accroit pas par une rentabilit¢é immédiate la masse financiére mise
au service de la spéculation internationale.

La seule utilité désormais reconnue au travail se limite a
garantir un salaire au plus grand nombre et une plus-value a
I'oligarchie bureaucratique internationale. Le premier se dépense en
biens de consommation et en services d’'une médiocrité croissante, la
seconde s’investit en spéculations boursiéres qui prétent de plus en
plus a 'économie un caractére parasitaire.

L’habitude s’est si bien implantée d’accepter n’importe quel
travail et de consommer n’importe quoi pour équilibrer cette balance
des marchés qui réegne sur les destinées comme la vieille et
fantomatique providence divine, que rester chez soi au lieu de
participer a la frénésie qui détruit I'univers passe étrangement pour
scandaleux. Un de ces ministres dont la machine administrative, a
l'instar du gigantesque appareillage qui parasite la production de biens
prioritaires, dévore des milliards, n’a pas craint de dénoncer, avec
l'approbation des gestionnaires de [linformation, ces nouveaux
privilégiés que sont les allocataires de revenus minimums, les
cheminots retraités, les bénéficiaires de soins de santé, bref des gens
qui tirent plaisir de leur sommeil alors que les autres dorment pour un
patron dont I'argent ne cesse de travailler.
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Qu'il se soit trouvé des prolétaires, pourtant RMistes en
puissance, pour acquiescer secretement a la refonte sémantique des
mots achetés par le pouvoir, n'est pas le simple effet de I'imbécillité
grégaire. Il plane sur la paresse une telle culpabilité que peu osent la
revendiquer comme un temps d’arrét salutaire, qui permet de se
ressaisir et de ne pas aller plus avant dans I'orniére ou le vieux monde
s’enlise.

Qui, des allocataires sociaux, proclamera qu’il découvre dans
I'existence des richesses que la plupart cherchent ou elles ne sont pas
? lls n’ont nul plaisir a ne rien faire, ils ne songent pas a inventer, a
créer, a réver, a imaginer. lls ont honte le plus souvent d’étre privés
d’'un abrutissement salarié, qui les privait d’'une paix dont ils disposent

maintenant sans oser s’y installer.

La culpabilité dégrade et pervertit la paresse, elle en interdit
I'état de grace, elle la dépouille de son intelligence. Quelle plus belle
occasion que les gréves pour suspendre ce temps ou chacun court a
ne s’attraper jamais, s’échine a étre ce qui lui répugne et a n’étre pas
ce qu’il aurait désiré, mise sur la retraite, la maladie ou la mort pour
mettre fin a sa fatigue.

Un arrét de travail devrait propager la bonne conscience de la
paresse, encourager a ce repos salutaire qui épargnerait bien des frais
de santé. Il n’y faut qu’'un peu d’imagination. Nous nous croisons les
bras, diraient les cheminots, nous instaurons la gratuité du temps et de
l'espace et, pour votre délassement, nous allons nous relayer pour
faire circuler les trains et vous permettre de parcourir la France entiére
sans rien débourser. Vous continuerez & gagner usines et bureaux ? A
votre guise ! Peut-étre apparaitra-t-il & certains que la paresse est plus
créative que le travail.

Mais non ! Avouer que la gréve est une féte est une insulte a
ceux qui persistent a trouver de la dignité dans I'esclavage du travail. Il
faut, dans l'ordre des choses qui nous gouvernent, que la gréve soit
une malédiction, comme la paresse. On respire a regret un peu d’air
frais avant de reprendre vaillamment la route de la corruption et de la
pollution.
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Nous aurons bien mérité la retraite, soupirent les travailleurs.
Ce qui se mérite, dans la logique de la rentabilité, a déja été payé dix
fois plutét qu’une. Ne dites pas que la retraite offre enfin un refuge a
cette oisiveté qui décidément est la chose au monde la moins
partagée.

Confondrez-vous paresse et fatigue ? Je ne parle méme pas
de cette fin de l'existence, dite cyniquement active, sur laquelle
quarante ans déreintement quotidien continuent d’imprimer leur
cadence si bien que la vie fuit de toutes parts et que les jours entrent
en acompte dans la comptabilité de la mort. La paresse ou se
débonde soudain la charge des désirs, interdits par quarante heures
hebdomadaires de présence contraignante a l'usine ou au bureau,
n’est qu’'un morne défoulement, I'accélération d’'un retard a rattraper, la
compulsion du chien soudain libéré.

La paresse, en somme, n’a jamais été mieux traitée que la
femme par le passé, et I'on ne sait que trop combien notre présent est
grevé aux neuf dixiemes par le temps révolu. Quand le pouvoir du
male voyait dans la femme le repos du travailleur en armes, en col
blanc ou bleu de chauffe, n'est-ce pas qu'il I'identifiait avec l'oisiveté ?
Parlant pour ne rien dire, s’affairant pour ne rien faire, elle tenait son
infériorité de son absence de I'économie, elle était exclue du grand-
ceuvre lucratif et salutaire réservé a la force virile ; si ce n’est le temps
d’étre mére et de produire des enfants pour l'usine et la gloire militaire.
Oiseuse et vaine, il s’agissait bien de la « besogner » comme le travail
viole la paresse. Exilée, comme le chdmeur, de la machine a excréter
la rentabilité, elle n’obtenait du loisir que 'ombre de sa malédiction. Ni
droit ni jouissance mais remords et péché.

Ou trouver du repos dans une oisiveté qui est au pis une
bassesse, au mieux une excuse ? Car de méme que le travail était
identifié a la force, la paresse se ravalait a quelque faiblesse morbide.
Par une inversion de sens dont le vieux monde est coutumier,
I'éreintement laborieux devenait signe de santé tandis que I'heureux
farniente relevait du symptéme maladif. Tel est le poids de I'affairement
sur la vie qui n’en demandait pas tant, qu’6tée la frénésie de l'action
engagée a toutes fins utiles et inutiles, il semble ne rien rester dans un
monde dépeuplé. La paresse est un néant, s’y pencher c'est
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contempler un abime et I'abime, assurait Nietzsche, regarde aussi en
toi. Il entre assez dans la logique des choses qu’aprés avoir remontré
guelle ne possédait pas dexistence en dehors du travail, de
I'oppression, de la subversion, de la culpabilité, du défoulement, de la
faiblesse constitutive, la conclusion statuat qu’elle n’était rien.

Albert Cossery a fait de ce rien une savoureuse description.
Les fainéants dans la vallée fertile nous introduit furtivement dans une
maison de village ou chaque habitant rivalise d’ingéniosité pour se
ménager le plus long sommeil possible. Il faut y déjouer les
conjurations du monde extérieur, ruser avec la perverse attirance que
le travail exerce parfois sur ceux qui ont eu la fortune de l'ignorer. Le
moins que I'on puisse dire est que 'atmosphére n’est ni a la jubilation,
ni méme a I'enjouement. Une sombre ardeur préside au rigoureux
agencement du silence. L'angoisse réde entre deux ronflements. Peut-
étre nait-elle moins d’'une rupture possible dans le délicat équilibre du
rien que de la lassitude du désceuvrement Car la paresse n’est ici que
vanité d’'un sommeil sans réve. C’est une vengeance contre la vie
absente, un réglement de compte existentiel qui ruse avec la mort. On
revendique le droit de n’étre rien dans un univers qui vous a déja
condamné au néant. C’est trop ou pas assez.

Il y a sGrement quelque plaisir a n’y étre pour personne, a se
vouloir d’'une absolue nullité lucrative, a témoigner tranquillement de
son inutilité sociale dans un monde ou un résultat identique est obtenu
par une activité le plus souvent frénétique. Reste que le contenu
méme de la paresse laisse a désirer. Son inconsistance la prédispose
aux manceuvres de qui veut en tirer parti. «ll y a bien autant de
paresse que de faiblesse a se laisser gouverner», remarquait La
Bruyeére.

Il 'y a chez les léthargiques une propension a préférer une
injustice a un désordre. Les soins que requiérent les priviléges de la
somnolence mentale et de l'oisiveté n'impliquent-ils pas une parfaite
obédience a l'ordre des choses ? Payer le repos par la servitude, voila
bien un travail ignoble. Il y a trop de beauté dans la paresse pour en
faire la prébende des clientélismes.
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Au passage d’'une manifestation contre la mafia, a Palerme, un
jeune homme s’indignait : « lls sont fous ! Sans la mafia, qui nous
aidera ? » L'intégrisme islamiste ne réagit pas autrement. Etre une
larve sous le regard d’Allah et dans la misére du monde sert le pouvoir
des affaires.

Si la paresse s’accommodait de la veulerie, de la servitude, de
'obscurantisme, elle ne tarderait pas a entrer dans les programmes
d’Etat qui, prévoyant la liquidation des droits sociaux, mettent en place
des organismes caritatifs privés qui y suppléeront : un systéme de
mendicité ou s’effaceront les revendications qui, il est vrai, en prennent
docilement le chemin si 'on en juge par les derniéres supplications
publiques sur le leitmotiv: « Donnez-nous de l'argent! ». L’affairisme de
type mafieux en quoi se reconvertit 'économie en déclin ne saurait
coexister qu'avec une oisiveté vidée de toute signification humaine.

Car, il est peut-étre temps de s’en apercevoir, la paresse est la
pire ou la meilleure des choses selon qu’elle entre dans un monde ou
'homme n’est rien ou dans la perspective ou il veut étre tout. C'est
assez convenir qu’elle n’a connu d’existence qu’aliénée, abatardie,
asservie a des intéréts sans relations souhaitables avec les
espérances qu’il edt été naturel de lui préter.

Comment s’en étonner puisque il en va de méme de I'étre qui
se dit humain et passe le plus clair de son temps a démontrer qu’il I'est
fort peu? Cela n'empéche pas les aspirations, ni la puissance de
limaginaire par laquelle I'histoire fait plus que suppléer a ses cruelles
réalités: esquisser les changements que tant de désirs secrets
appellent de leurs voeux.

C’est alors que la paresse révéle sa richesse. N'a-t-elle pas
fondé un univers, élaboré une civilisation? Heureux pays de Cocagne
ou, sans le moindre effort, les plats les plus appétissants ornent les
tables, ou les boissons coulent a flots dans une extravagance
diversité, ou, a la faveur d’'une nature luxuriante, les ravissements de
'amour s’offrent au détour d’un taillis. Parmi les populations les plus
paisibles du globe régne une charmante indolence. Il suffit de tendre la
main ou d’ouvrir la bouche pour satisfaire aux exigences du go(t et de
la jouissance.
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En pays de Cocagne, l'abondance est naturelle, la bonté
native, 'harmonie universelle. Rien, du mythe de I'Age d’or & Fourier,
n’a mieux exalté les du corps et de la terre, les symphonies secrétes et
joyeuses que composait une raison soigneusement prémunie contre la
rationalité du tumulte laborieux, de la misére active et du fanatisme
concurrentiel.

Faut-il déceler le souvenir résurgent d’une époque lointaine,
antérieure a notre civilisation agraire fertilisant la terre par la sueur et
le sang avant de la stériliser pour en extraire plus d’argent? Les
chaines du travail et de la compétition guerriére, qui rythment la danse
macabre de la civilisation marchande, ont idéalisé sans peine les
sociétés soustraites a d’aussi redoutables privileges. Sans doute, mais
la vision idyllique s’accommode assez, si I'on en juge par I'étude des
sites magdaléniens, de collectivités ou la cueillette des plantes, la
péche et une chasse d’appoint tressaient entre les hommes, les
femmes, les animaux, la fécondité végétale et la terre des liens moins
contraignants, plus égalitaires et plus apaisants que I'appropriation
agraire ou I'exploitation de la nature entrainerait I'exploitation de
'homme par 'lhomme. Reconnaissons-le, néanmoins, chaque fois que
le bon sauvage a été découvert, il a fallu en rabattre d’une tierce dans
la mélodie des louanges. En matiére de comportements exemplaires,
la variété « Jivaro » et « Dayak » 'emportait le plus fréquemment sur
le type « Trobriandais ».

Et quand le modéle et réjoui nos cceurs, qu’en eussions-nous
tiré qu’un peu plus de nostalgie ? Il n’y a pas de retour vers le passé si
ce n'est dans l'irritante stérilité des regrets.

La réverie de Cocagne n’a pas de ces langueurs rétrogrades.
Forte d’'une scandaleuse improbabilité, elle veut d’autant mieux
s’insérer dans le champ des possibles. Nous y pressentons que la
luxuriance de la nature s’offre & qui la sollicite sans la vouloir piller ni
violer. Il y passe, comme venu du plus profond de l'histoire et de
l'individu, le souffle d’'un désir inextinguible, celui d’'une harmonie avec
les étres et les choses, si simplement présent dans I'air de tous les
temps.
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L'époque ou les bétes parlaient, ou les arbres prodiguaient des
conseils de sagesse, ou les objets mémes s’animaient demeure au
cceur du réel chez I'enfant. Le paresseux en découvre I'émerveillement
au creux d'une indolence qui lui évoque confusément l'existence
prénatale, lorsque l'univers matriciel, le ventre de la mére, dispense
amour, nourriture et tendresse. « Quelles funestes conditions, se
demande-t-il, nous empéchent-elles de rendre a la nature sa vocation
de mére nourriciére? » La rationalité lucrative du travail a beau tenir la
question pour nulle et non avenue, il sait, lui, que dans I'heureuse
disposition qui le retranche du monde affairiste et affairé, sa réverie
n’'est pas dénuée de sens et de puissance.

Entre lui et le milieu ambiant, I'insouciance contemplative suffit
a tisser le réseau de subtiles affinités. Il percoit mille présences au
sein de I'herbe, des feuilles, d’'un nuage, d’'un parfum, d’'un mur, d’un
meuble, d’'une pierre. Soudain le sentiment le saisit d’étre relié a la
terre par les intimes nervures de la vie.

Il est dans l'unité avec le vivant, dans la religio, dont la religion
est l'inversion, elle qui enchaine la terre au ciel et le corps aux
mandements de I'esprit divin. A 'opposé du mystique, exilé de ses
sens par le mépris de soi, l'oisif restitue la matérialité de la vie — la
seule qui soit — a l'univers dont elle se crée : lair, le feu, I'eau, la terre,
le minéral, le végétal, 'animal et 'humain qui de tous a hérité sa
spécificité créatrice.

Sous l'apparente langueur du songe s’éveille une conscience
que le martelement quotidien du travail exclut de sa realité rentable.
Elle n’a rien d’'un animisme, boursouflure religieuse ou I'esprit tente de
s’approprier les éléments de la terre comme s’ils ne suffisaient pas a
eux-mémes. Elle émane simplement de la vitalité que le corps au
repos se réapproprie. Pour que la paresse accéde a sa spécificité, il
ne suffit pas qu’elle se refuse a la volonté omniprésente du travail, il
faut qu’elle soit pour elle et par elle-méme. Il faut que le corps, dont
elle constitue I'un des privileges, se reconquiére comme territoire des
désirs, a la maniére dont les amants le percoivent dans le moment de
'amour. Lieu et moment des désirs, telle se revendique cette paresse
selon le cceur si contraire a la paresse du cceur, a laquelle conjure de
la réduire l'ordinaire marchandage social. La douceur du pré, la
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sérénité du lit se peuplent d’une foule de souhaits formés pour le
bonheur et que les contraintes refoulaient, estropiaient, décimaient,
travestissaient de significations mortiféres.

Le pays de Cocagne s’érige en projet dans le propos : tout
vient a portée de qui apprend a désirer sans fin. «Fais ce que tu veux»
est une plante étique qui ne demande qu’a croitre et embellir. La
cruauté de conditions insupportables, et que cependant nous tolérons,
nous enjoint de la délaisser comme si nous étions requis par I'urgence
de n’étre pas nous-mémes, de n’étre jamais a nous.

La paresse est jouissance de soi ou elle n’est pas. N'espérez
pas qu’elle vous soit accordée par vos maitres ou par leurs dieux. On
y vient comme I'enfant par une naturelle inclination a chercher le plaisir
et a tourner ce qui le contrarie. C’est une simplicité que I'dge adulte
excelle a compliquer.

Que I'on en finisse donc avec la confusion qui allie a la paresse
du corps le ramollissement mental appelé paresse de I'esprit — comme
si I'esprit n’était pas la forme aliénée de la conscience du corps.
L'intelligence de soi qu’exige la paresse n’est autre que lintelligence
des désirs dont le microcosme corporel a besoin pour s’affranchir du
travail qui I'entrave depuis des siécles.

Car dans la foule des vceux et des souhaits qui envahissent le
paresseux enfin résolu de n’y étre que pour lui-méme, allez savoir ce
qui se glisse ! Telle est la force des désirs quand ils se retrouvent pour
ainsi dire a I'état libre que Tlillusion les gagne de pouvoir changer le
monde en leur faveur et sur-le-champ. La vieille magie hante plus
gu’on ne croit les replis de la conscience.

« C’est une trés ancienne croyance, écrit Campbel Bonner,
qu’'une personne, instruite des moyens de procéder, peut mettre en
branle des forces mystérieuses, capables d’influencer la volonté
d’autrui et de soumettre ses émotions aux désirs de I'opérateur. Ces
forces peuvent étre activées par des paroles, des cérémonies
accomplies selon des régles, des objets investis d’'une puissance
décrétée magique. » Et Jacob Bohme, plus subtilement: « La magie
est la mére de I'étre de tous les étres puisqu’elle se fait elle-méme et
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gu’elle consiste dans le désir. La vraie magie n’est pas un étre, c’est le
désir, I'esprit de I'étre. » (Erkl&rung von sechs Punkten)

Le Xllle siécle a gardé trace de cette « paresse qui fait tourner
les moulins » qu'évoque Georges Schéhadé. Une secte y soutient en
effet: « Il ne faut jamais travailler de ses mains mais prier sans cesse ;
et si les hommes prient de la sorte, la terre portera sans culture plus
de fruits que si elle était cultivée. » (Cité par H. Grundmann, Religiése
Bewegungen in Mittelalter, Hildesheim, 1961) Si l'opération n’a pas
laissé dans I'histoire une preuve tangible de son efficacité, il convient
moins d’incriminer lincompétence du Dieu auquel les orants
s’adressaient ou quelque maniére vicieuse de procéder que le recours
a la priére, car se mettre dans la dépendance des autres pour accéder
a une indépendance ardemment désirée, c’est aller a I'encontre de sa
propre volonté et faire peu de cas de ses aspirations.

L'univers du désir fourmille de piéges de ce genre. Il s’y méle
trop de sujétions, d’interdits, de refoulements, d’automatismes pour
dispenser de la plus grande vigilance.

On connait l'apologue indien. Un homme s’était couché a
l'ombre d’un arbre réputé pour son pouvoir magique. Le sol lui
paraissant peu moelleux, il souhaita s’allonger plus voluptueusement,
et un lit somptueux apparut. L'envie lui vint ensuite d’un plantureux
repas et une table surgit, garnie des mets les plus exquis. « Mon
bonheur serait complet, songea-t-il, si javais a mes cotés une jeune
fille gracieuse et préte a combler mes désirs. » La jeune fille survient
aussitot et répondit a son amour. Peu habitué, cependant, a une telle
constance dans la félicité, il ne put se garder d’'une crainte irraisonnée.
Redoutant de perdre en un instant une fortune aussi parfaite, il
s'imagina qu’un tigre sortait du bois. Le tigre jaillit et lui brisa la nuque.
Un désir peut en cacher un autre, de sens contraire. A la paresse
d’apprendre qu’elle ne doit rien redouter, surtout d’elle-méme.

Que d’efforts pour s’appartenir sans réserve. Ce n’est pas qu'il
y faille de grands détours mais le plus simple ne se livre pas aisément
aux esprits tourmentés. L'enfance de l'art ne s’atteint qu’a travers l'art
de redevenir enfant. La dénaturation a fait de grands progres, affirmait
un paresseux en savourant « Le lIézard », la chanson de Bruant, et son
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immortel « J'peux pas travailler, jai jamais appris ». Il ajoutait : on
nous a si bien mis dans les dispositions de travailler que ne rien faire
exige aujourd’hui un apprentissage.

A I'heure du chdmage croissant, enseigner la paresse aurait de
quoi séduire s’il n'appartenait a chacun de cultiver sans le recours des
autres une science aussi délicate, particuliere et personnelle.
Personne ne peut assurer son bonheur (et plus aisément son malheur)
que soi-méme. Il en va des désirs comme de la materia prima dont
l'alchimiste s’essaie a tirer la pierre philosophale. lls constituent leur
propre fonds et I'on n'‘en peut extraire que ce qui s’y trouve. En
revanche, tout est dans I'affinement.

La paresse a I'état brut est comme une noix que I'on mangerait
sans I'écaler. L'a-t-on choisie sauve des ordinaires corruptions du
travail, de la culpabilité, du défoulement et de la servitude qu’il faut
encore la déguster pour son plus grand plaisir. La rendre au
mouvement naturel qui la fera devenir ce qu’elle est, un moment de la
jouissance de soi, une création, en somme.

L'accoutumance aux bonheurs laborieux, ombrés plus que
soulignés par I'éphémeére, et dérobés a la sauvette nous a dépouillés
de I'expérience de l'effort et de la grace. Les plaisirs dans ce qu’ils ont
d’authentique ne sont ni le fruit d’'un caprice du hasard ou des dieux, ni
la récompense d’'un travail dont ils ne seraient alors que la respiration
haletante. lls se donnent tels que nous les prenons. La joie dont ils
nous comblent est celle avec laquelle nous les abordons.

Peut-étre est-ce la le Grand CEuvre dont [Ialchimiste
entreprenait chaque jour la quéte patiente et passionnée: une
obstination du désir a se dépouiller de ce qui le corrompt, a s’affiner
sans cesse jusqu’a cette grace qui transmute en or vivifiant le plomb
de la misere, de la mort et de I'ennui.

Quand la paresse ne nourrira plus que le désir de se satisfaire,

nous entrerons dans une civilisation ou ’lhomme n’est plus le produit
d’un travail qui produit 'inhumain.
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Petits éléments biographiques et bibliographiques

Philippe Godard est habité par I'envie de découvrir le monde et ceux
qui le peuplent. Il a appris une dizaine de langues et a voyagé dans de
nombreux pays, avec une prédilection pour I'lnde et le Guatemala. I
dirige plusieurs collections jeunesse (pour les éditions Autrement, La
Martiniére, Syros), dont le but commun est d'aider les jeunes lecteurs
a comprendre le monde, et aussi a exercer leur esprit critique a I'égard
de tout ce qu'on voudrait leur faire croire. Il a publié plusieurs essais
politiques, dont un avec Henri Lefebvre sur le terrorisme et d'autres
particulierement contre le travail: Contre le travail des enfants
(Desmaret, 2001) et Contre le travail (Homnisphéres, 2005) ; il a écrit
de nombreux articles sur ce méme sujet notamment dans Libertaria et
L'Ecologiste. Avec sa compagne, il cultive un potager biologique.

Paul Lafargue (1842-1911) est né & Santiago de Cuba. A I'age de 10
ans, Paul et sa famille rejoignent la France, Bordeaux puis Paris ou il
est étudiant a l'université de médecine, dont il sera exclu. Il rencontre
Proudhon, puis Friedrich Engels et Karl Marx dont il épousera la fille,
Laura. Il est membre de la Premiere Internationale, participe a la
Commune de Paris. Il crée avec son ami Jules Guesde le Parti ouvrier
francais et sa revue Le Socialiste en 1885. Il passe plusieurs séjours
en prison pour ses idées et sa participation a des manifestations. Il se
réfugie a Londres et en Espagne. Il est l'auteur de nhombreux essais
politiques dont le plus connu est Le Droit a la Paresse. Paul Lafargue
et Laura Marx se suicident en 1911. Tous deux sont enterrés en face
du mur des Fédéreés.

Pauline Wagner vit a Strasbourg. Tant6t cigale, tantét fourmi, elle
s’implique notamment dans les luttes contre l'illettrisme et le sexisme.
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Raoul Vaneigem vit en Belgique, en bordure d'une petite ville proche
de celle ou il est né, Lessines. Dans ce paysage, son Oaristys, il
continue son ceuvre teintée des couleurs de son arc-en-ciel qu'il étend
a notre infini, il l'enrichit et I'élargit sans cesse depuis son Traité de
savoir-vivre a l'usage des jeunes générations publié en 1967 aux
éditions Gallimard. Parmi les écrits les plus récents, citons : Le Journal
imaginaire, Le Chevalier, la dame, le diable et la mort, Nous qui
désirons sans fin, Pour une internationale du genre humain, titres
édités au Cherche Midi, et Modestes propositions aux grévistes aux
éditions Verticales ; une réédition du Mouvement du Libre-Esprit,
augmentée d'une nouvelle préface, est parue chez L'or des fous
éditeur en 2005, celle-ci propose une bibliographie de tous ses écrits.
En 2006, L'or des fous a édité la version persane de Pour une
internationale du genre humain ; ce livre propose une préface inédite
de Raoul Vaneigem et une introduction de son traducteur persan
Behrouz Safdari, en persan et en francgais.
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L’or des fous éditeur

L'or des fous* gage sur le détournement extensif d’'une poésie
alchimiste vécue et offerte par la subjectivité radicale de notre temps.
La triple passion unitaire de la création, de 'amour et du jeu confirme
une méme volonté de se construire au sein d'un passionnant
labyrinthe une vie de désirs affinés comme le dépassement de la
mortifére civilisation marchande spectaculaire.

L'or des fous s’attache a publier des textes qui nous aident a vivre a la
faveur d’un bonheur qui enrichit ce dont il s’enrichit, sachant « qu’un
livre n’a d’autre génie que le génie qui s’en tire pour le plaisir de vivre
mieux ».

Ce qu’il y a de meilleur dans des textes ne fait jamais qu’esquisser la
seule création qui satisfasse notre insatiable désir, celle qui consiste a
poétiser notre propre existence, et aller ainsi au-dela de tous les livres.
L’or des fous mettra donc toute sa passion de vouloir-vivre en ceuvre
afin de propager la conscience de ce qui, dans le monde, doit étre
changé, pour que «la liberté et le bonheur, qui s’énoncent au singulier,
se conjuguent au pluriel.» Avec quelque quatre a six titres par an,
«Nous qui désirons sans fin» souhaitons envers et contre tout
entendre résonner la vie en nous et dans nos mille intérieurs.

Nous publierons des textes de littérature et des essais de sciences
humaines et sociales ; nous puiserons les ingrédients du bonheur
dans lI'incommensurable fonds de textes épuisés ou oubliés et bien
d’autres inédits anciens ou contemporains écrits ou en création
permanente.

Les éditeurs, 1er janvier 2005

* L'or des fous est une pierre du nom savant de nodule de marcassite
(minéral voisin de la pyrite) ; ce caillou, baptisé or des fous par de
joyeux étres humains habitant les coteaux drédmois des Baronnies et
de Nyons, était ramassé et gardé — peut-étre pour une prochaine
révolution solaire ou ces pierres se transmuent en or pour tous. Elles
ont une belle couleur ambre, chataine a I'extérieur et laiton a l'intérieur
lorsqu’on les brise... comme nos livres lorsqu’on les lit.
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I7'ordes fous
EDITEUR

Chez L’or des fous :

Raoul Vaneigem Le Mouvement du Libre-Esprit

généralités et témoignages sur les affleurements de la vie a la surface
du Moyen Age, de la Renaissance et, incidemment, de notre époque.
Réédition augmentée d’une nouvelle préface de l'auteur, d’'une notice
biographique et d’'une bibliographie inédites de Shigenobu Gonzalvez.
Ce livre rare était épuisé depuis sa premiére édition (Paris, Ramsay,
1986). avril 2005

Aminata Sow Fall Festins de la détresse

Chroniques d’'une famille et d’'une cour, Festins de la détresse nous
plonge au coeur de vies en proie aux absurdités que provoquent les
changements économiques et sociaux, trop rapides pour le temps
d’'une vie humaine. Ce livre a été édité solidairement par L'or des fous
éditeur (France) avec huit éditeurs de huit pays dont la Suisse et sept
pays africains ; ce roman porte, pour la premiére fois, le label Le livre
équitable et inaugure la collection « Terres d’écritures. » mai 2005

George Du Maurier (1834-1896) Peter Ibbetson

« Un des plus grands romans illustrant la quéte incessante et le
pouvoir absolu de I'amour. » Raoul Vaneigem Réédition d’une
traduction inconnue parue en 1944 et accompagnée d'une postface
inédite de Raoul Vaneigem a la présente édition. Traduit de I'anglais
par Lucienne Escoube et Jacques Collard (droits réservés de la
traduction a la premiére édition en frangais, éditions du Globe, 1944).
George Du Maurier est le grand-pére de Daphné Du Maurier.
décembre 2005

Michel Keller Cent Considérations sur le nihilisme contemporain et
sur les caracteres tragicomiques des sociétés postmodernes.

Un essai sur « les caractéres tragicomiques des sociétés
postmodernes », bercées par « l'illusion démocratique », et contraintes
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d’accepter « I'appauvrissement de la vie » induit par 'hégémonie de
'économie mondialisée. (Libération, 9 février 2006). avril 2006

Sir Philip Sidney (1554-1586) Astrophil et Stella (L'Amoureux de
I'Etoile et I'Etoile) suivi de Défense de la Poésie,

traduction de I'anglais de Bernard Hoepffner Eteignez vos allumettes,
poétes et rimailleurs ! et léguez vos quatorzains félés aux ciriers ! car
voila qu'arrive celui qui vous a brisé les jambes.

Voila ce qu'annonce Thomas Nashe dans la premiére édition en 1591
d'Astrophil et Stella, cing ans aprées la mort de Philip Sidney.[...] Quelle
que soit la « sincérité »* que l'on accorde au poéte Sidney dans ces
cent huit sonnets et onze chants, n'en reste pas moins qu'ils
composent un des plus beaux hymnes a l'amour de la poésie,
chatoyant d'images et de métaphores toujours neuves, de rythmes
variés, et que la séquence dessine une passionnante construction
narrative. [...] La poétique présentée par Sidney dans sa Défense de
la Poésie était extrémement radicale, elle allait bien plus loin que
I'esthétique néoplatonicienne de la proportion et de I'harmonie ; en
quéte de la bonté, de la beauté et de la vérité, Sidney mettait en
question les essences platoniciennes et voulait trouver la réalité parmi
les phénoménes de la nature telle qu'elle pouvait étre observée.

C'est d'autre part avec une acuité extréme qu'il présente I'essence de
la poésie, sans la réduire a la seule forme versifiée, qu'il analyse la
poésie de ses prédécesseurs directs et de ses contemporains. On
peut trés bien imaginer la Défense de la Poésie comme un écrin dans
lequel Sidney a posé Astrophil et Stella, le tout formant un des plus
beaux ensembles structurés poétique de I'époque élisabéthaine. [...]

* I'amour qu'il aurait porté dans sa vie a Stella (n.d.é.) Extraits de la
préface de Bernard Hoepffner.

Achevé d’imprimer le xx mai 2006 par I'imprimerie La Vallée a Aoste,
Italie Pour le compte de L'or des fous éditeur qui, a la suite d’'une
course effrénée, fut heureux de présenter ce livre, pour la premiére
fois, a 'occasion de la 8e édition de « Nyons, Lire en mai 2006 ».

Raoul Vaneigem, Paul Lafargue, Pauline Wagner, Philippe Godard
La Volonté de paresse

« La paresse est jouissance de soi ou n'est pas. N'espérez pas qu’elle
vous soit accordée par vos maitres ou par leurs dieux. On y vient
comme l'enfant par une naturelle inclination a chercher le plaisir et a
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tourner ce qui le contrarie. C’est une simplicité que I'dge adulte excelle
a compliquer. » (extrait du texte de Raoul Vaneigem)

En 1880, Le Droit a la paresse ou La Réfutation du droit au travail de
Paul Lafargue paraissait en feuilleton dans 'hebdomadaire L'Egalité ;
incarcéré a la prison de Sainte-Pélagie en 1883, il ajoute quelques
notes pour une prochaine réédition. En 1996, Eloge de la paresse
affinée de Raoul Vaneigem était publié dans un ouvrage collectif
intitulé La Paresse. Les années passent, plus d’'un siécle entre les
deux éditions et une telle proximité entre les deux hommes. Dix ans
plus tard, en 2006, L’or des fous désire réunir non seulement ces deux
écrits ensoleillés mais les accompagner de deux inédits, I'un, Les
Voies de la paresse, de Philippe Godard, auteur de Contre le travail,
lautre de Pauline Wagner, qui invite a un Voyage au pays de la
paresse.

Pour que la vraie révolte soit une féte, celle de la vie et non de la mort,
celle de la création et non de la destruction aveugle, L'or des fous et
ses ami(e)s appellent a descendre dans la rue non pour mendier un
emploi d’esclave sur le marché du travail mais pour exiger le droit de
vivre, de réaliser ses désirs sans les sacrifier a 'argent et de révoquer
la dictature du consommable en sorte que chacun fasse son bonheur
en faisant solidairement le bonheur de tous.

Comme nous demandions a Tao, un petit gargon de six ans, ce
qu’était le bonheur, il sourit et dit : « Le bonheur, c’est la tranquillité et
plein de plaisirs. »

Nuruddin Farah Une aiguille nue

Roman inédit en frangais, traduction de I'anglais par Catherine Pierre-
Bon et préface de Abdourahman A. Waberi

Collection Terres d’écritures n°2, L'or des fous éditeur, Nyons, 256 p.,
20 euros ttc, ISBN : 978-2-915995-07-7 (14,5 x 22cm)

La Somalie au coeur, au corps (extrait de la préface d’Abdourahman A.
Waberi) Mogadiscio, mon amour

« Dans ce roman, avec une finesse qui ne manque pas de culot, la
référence explicite n’est autre que I'Ulysse de James Joyce, Nuruddin
Farah joint a la chronique amoureuse une déambulation dans la ville,
en méme temps qu’une analyse fouillée de la psyché de ses
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personnages, chacun d’entre eux éclairant les relations d’'un jour
nouveau, ce qui accroit 'empathie du lecteur qui se surprendra
inéluctablement a se projeter sur tel ou tel membre de cette
communauté. Voila 'une des clefs de la grande réussite des romans
farahiens : la force du romancier de nous emmener par la main avec
douceur et fermeté, de faire en sorte qu'on se projette sur des
individus qui demeurent intemporels. Hors du temps parce qu’ils sont
eux, mais qui pourraient étre nous. »

Chez L’or des fous : maison d’édition internationaliste

Edition persane de Pour une internationale du genre humain de
Raoul Vaneigem, traduction en persan par Behrouz Safdari

Edition persane augmentée d’une Préface a I'édition persane a « Pour
une internationale du genre humain » de l'auteur et d’'une introduction
du traducteur Behrouz Safdari Mise en perspective a vol d’oiseau pour
situer cette traduction, deux textes inédits en francais.

L'édition en francais de Pour une internationale du genre humain est
publiée par : Le Cherche midi, collection Amor Fati, 1999 et en poche
chez Gallimard, Folio actuel n°86, 2001.

Aprés cet inhabituel labeur, les éditeurs de L'or des fous, fatigués par
ce travail utile, s’offrirent un beau et bon temps de Paresse.
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