
Où est Steve ? et où va la police ? 

Le sociologue Frédéric Lordon* publie le 15 juillet dans le ‘Monde diplomatique’ un 
long article qui, pour le moins, engage la réflexion sur l’état de notre société. Ses 
propos n’engagent que lui, mais il nous paraît utile de vous les proposer à la lecture. 

On peine à le croire et pourtant il le faut. Dans la France de Macron, il est désormais 
possible d’aller à une fête et de n’en pas revenir. Dans la France de Macron, la police 
a tout pouvoir. Éborgner du manifestant, on savait ; jeter à la noyade du teufeur, on 
découvre. En réalité, avec ce pouvoir on n’arrête pas de découvrir. De découvrir 
vraiment, ou de voir révélé ? — des essences : ici le macronisme comme essence du 
pouvoir néolibéral, c’est-à-dire de l’État du capital quand le capital pousse tous les 
feux. Comme souvent, l’essence est indiquée par le premier mouvement, le plus 
chargé de vérité, ici celui du préfet : l’intervention de Nantes s’est déroulée « de 
manière proportionnée ». Nous voilà donc informés des proportions en vigueur sous 
le macronisme : une fête, un mort. La proportion, le tarif — de même que : un acte de 
« gilets jaunes », tant d’éborgnés. 

On le sait en toute généralité : l’essence des institutions commande le mensonge. 
Car les institutions ne vivent plus pour ceux qu’elles sont censées servir : elles vivent 
pour elles-mêmes, et n’ont plus cas que d’elles-mêmes. Si la persévérance requiert 
de mentir, on mentira. Et comme les institutions sont des lieux de pouvoir, ça requiert 
beaucoup. Alors on ment beaucoup. 

Cependant il y a tout de même des variations historiques. Lorsque la légitimité 
s’effondre, l’institution n’a plus que le recours de se mettre à mentir chroniquement, 
et puis énormément. Non seulement la fréquence, mais la taille des mensonges n’en 
finissent plus de croître, jusqu’au tragico-grotesque — registre caractéristique du 
macronisme : l’ignoble gorafisé. Par exemple, le cas de Geneviève Legay (1). Contre 
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le procureur, qui bien sûr s’était empressé de mentir, les vidéos ont fini par faire voir 
la vérité. Dans les coordonnées de la langue préfectorale-policière, évidemment 
validée comme telle par les médias (« on ne fait que rapporter, c’est plus objectif »), 
tout le débat a tourné autour de la question de savoir si Geneviève Legay a, ou non, 
« été en contact avec la police ». Dans une langue qui n’aurait pas encore été 
martyrisée, « être en contact avec » signifie plutôt quelque chose comme « avoir pris 
langue pour se présenter ». Dans la police de Macron, les présentations se font par 
bouclier interposé. On se met en rapport avec le bouclier — ou avec la matraque, 
c’est selon (un tir de LBD, non, c’est autre chose, il reste une distance, il faut encore 
briser la glace). 

Non seulement la fréquence,  
mais la taille des mensonges  
n’en finissent plus de croître, 
 jusqu’au tragico-grotesque 

Voilà où nous en sommes. Vienne le corps de Steve (2) à être retrouvé, on peut déjà 
redouter ce qui suivra de l’expertise médico-légale — qu’il était alcoolisé ou sous 
substance, et que telle est la raison. Comme telle avait été la raison d’Adama Traoré, 
dont on ne souvient plus bien d’ailleurs si elle était celle de l’infection généralisée 
(procureur) ou des 400 mètres courus en 20 minutes (expertise médicale d’État). Par 
quoi, au passage, on mesure aussi l’extension du périmètre des menteurs. Par 
cercles concentriques : le président « il n’y a pas de violences policières », le ministre 
de l’intérieur « il n’y a pas de violences policières », donc forcément à leur suite le 
collaborateur de TF1 « il n’y a aucun blessé grave », puis logiquement, les préfets, 
les procs (idéalement il faudrait écrire « procureurs » en entier car, avec « procs », 
une typo peut avoir des effets regrettables), l’IGPN « il n’y a pas de violences 
policières », et donc également la médecine légale « 400 mètres c’est tout de même 
un effort », et puis, dans son genre, la chefferie de l’AP-HP qui, comme à la belle 
époque, fiche les amochés de la police, en jurant n’avoir rien fait de tel, la preuve 
c’est qu’elle promet de ne pas livrer les fichiers à la police. 

En bout de chaîne les médias. Cas plus retors, qui ne ressortit pas toujours au 
mensonge à proprement parler. Certes, on peut toujours compter sur le collaborateur 
de TF1 (on n’a pas souvenir que, de l’intérieur du champ journalistique, la moindre 
condamnation sérieuse ait été émise à l’endroit de Georges Brenier), et puis aussi 
sur un épisode propice qui fait revenir le naturel (« les casseurs envahissent la Pitié-
Salpêtrière »). Pour le reste, s’exonérer du mensonge d’institution (du mensonge du 
bloc des institutions hégémoniques) ne demande que de ne pas parler. Rien dit, pas 
menti. 

On ne peut pas dire qu’on se soit bousculé pour parler de Steve. Plus exactement, et 
c’est presque pire, « on en a parlé » — se récrieront les médias. Qui ont depuis 
longtemps appris à cultiver cet art paradoxal de parler en ne parlant pas : on « en 
parle », c’est-à-dire on rapporte, factuellement, alors on peut se dire à jour de tous 
ses devoirs « d’informer », mais dans un articulet, voire une simple dépêche 
bâtonnée, enfouie dans les profondeurs du journal ou du site Web, et on n’y revient 
pas. De sorte qu’on en a parlé sans en parler — du grand art. On écrira désormais : 
on en a « parlé ». Quand la presse veut parler de quelque chose, nul n’en ignore. La 
canicule, les pitreries one-man-show-grand-débat de Macron : on en a parlé. Le 
référendum Aéroports de Paris, on en a « parlé ». La mort de Steve, « parlé », pareil. 
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On ne peut pas dire qu’on se soit bousculé  
pour parler de Steve  

Il arrive aussi qu’inexplicablement, après une longue catatonie, la chape se soulève. 
Après deux mois de déni des violences policières contre les « gilets jaunes », la 
presse, soudain, s’était décidée à en parler, mais sans guillemets. Réveil étrange au 
demeurant, essentiellement focalisé sur les LBD — aller au plus spectaculaire — 
pour laisser dans l’ombre la cohorte des « petites violences », celle, misérable, qui dit 
pourtant l’arbitraire de l’État dans l’État, et indique une tendance installée, un 
nouveau régime. Et puis rendormissement. Ici pareil : après trois semaines de 
silence, Le Monde fait un article sur Steve, mais un vrai article qui, étonnamment, dit 
quelque chose. Libération ne veut pas être en reste : une « couv » dès le lendemain. 
La pompe mimétique est amorcée : d’autres devraient suivre. Et le cycle énervé de 
l’imitation concurrentielle parcourue, le sentiment du devoir accompli, on passera 
sans doute à autre chose. On se retiendra donc de pavoiser prématurément, car 
parler vraiment, parler pour amener un gouvernement policier à s’expliquer, requiert 
plus que de parler : de faire campagne. « Allô Place Beauvau, c’est pour un 
signalement », ça, c’est parler. Mais après tout on ne sait pas, ça pourrait s’étendre. 
Les journalistes en sont venus au point d’avoir dû rédiger un « guide de survie » pour 
aller dans les manifs sous le macronisme. Les éditocrates et les vedettes du 
micro/écran ne cillent pas, mais dans les soutes, en plus de la précarisation, ça 
commence aussi à « détester la police ». 

C’est nouveau. Quoique d’une nouveauté conforme aux enseignements d’une 
sociologie ordinaire : ce que vivent les autres classes, tant que vous ne l’avez pas 
expérimenté vous-même, rien ne rentre. Les violences policières, l’abus et l’arbitraire 
extrêmes, tant que c’était confiné aux quartiers des banlieues : rien. Énorme progrès 
avec les « gilets jaunes », s’il est cher payé (atrocement pour certains) : des couches 
bien plus larges de la population — y compris des journalistes ! — savent désormais 
ce qu’il y a lieu de penser de la police : une milice fascistoïde. 

Ce que vivent les autres classes,  
tant que vous ne l’avez pas expérimenté  

vous-même, rien ne rentre  

Dans un texte méconnu, de ceux qu’on dit injustement « secondaires », Bourdieu, 
dialoguant avec Jacques Maître (3), évoque ces transactions étranges qui se jouent 
entre les institutions et les individus qui les rejoignent (« qui les choisissent parce 
qu’elles les ont choisis » dirait-il), transactions implicites par lesquelles les individus 
trouvent dans l’institution une solution d’assouvissement de certaines pulsions, et les 
institutions un matériel pulsionnel à exploiter à leurs propres fins. En quelque sorte 
un échange de bons procédés entre les nécessités fonctionnelles des unes et les 
nécessités pulsionnelles des autres. Il n’est probablement pas d’institution qui, mieux 
que la police, illustre cette forme de troc inavouable, dont on trouverait sans doute la 
trace de bas en haut de la hiérarchie. 

Žižek, pour sa part (4), ajoute que le pervers se caractérise en ceci qu’il peut donner 
carrière à ses pulsions les plus viles en s’exonérant de toute culpabilité du fait de 
s’abriter derrière quelque grande Justification, de quelque Autorité requérante : le 
service de Dieu, la Cause, le Devoir, l’État (protéger son autorité). En haut : dans un 
échantillon de veulerie journalistique difficilement surpassable, Paris Match nous 
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informe que le préfet Lallement rejoint ses réunions « maintien de l’ordre » « en 
rangers et en pantalon commando » — mais hésitera peut-être à nous montrer sa 
pavane glaçante où il faut se retenir pour ne pas voir un sadique en liberté. En bas : 
la totale détente des flics qui gazent à bout portant les malheureux militants 
climatiques du pont de Sully, bonheur du corps parfaitement à son affaire gazeuse 
en main, libéré de toute réserve, jouissant d’une position de domination et d’impunité 
sans une ombre… jusqu’au moment gorafique où le grotesque reprend le pas sur 
l’ignoble, et le commandant des CRS perd connaissance sous les gaz qu’il fait lui-
même asperger ! 

Mentir, dans ces conditions, c’est vraiment la moindre des choses. En réalité, on peut 
tout dire, et tout faire. On peut tuer une octogénaire d’un tir visé tendu et puis refuser 
de fournir les matériels qui permettraient d’établir des preuves. Non sans avoir bien 
sûr souillé sa mémoire en prétendant que la grenade lacrymogène n’y était pour rien. 
En fait on n’en finirait pas de dresser le tableau de l’ignominie policière-judiciaire-
préfectorale-gouvernementale qui s’est donnée en spectacle depuis deux ans. Sans 
doute bien entamé à la fastueuse époque du socialisme pragmatique sous Hollande 
et Valls. Mais quand même avec un nombre de crans impressionnants franchis 
depuis lors. 

On se souvient de ce tour de l’inconscient qui avait conduit Macron à cet aveu 
échappé, ensuite transformé en élément de langage et retrouvé en bouillie dans la 
bouche de Griveaux, aveu que le mouvement des « gilets jaunes » faisait un tort 
considérable à « l’image de la France à l’étranger » (5). Bien sûr dans « le 
mouvement des “gilets Jaunes” », nous étions invités à entendre, non pas l’épisode, 
mais les « gilets jaunes » eux-mêmes — « une infime minorité violente » avait dit 
Macron. Qui pour le reste avait vu assez juste, mais pas comme il croyait. Car il est 
certain que l’« image de la France à l’étranger » est désormais passablement 
« détériorée ». L’« étranger » n’en disconvient pas d’ailleurs, il le dit même de 
manière de plus en plus nette. Die Welt, qui n’est pas exactement une feuille de 
squatteurs berlinois, titre sur la police française : « La plus brutale d’Europe ». Le 
moment ne devrait pas tarder où l’on lira — mais dans la presse étrangère seulement 
— des mises en comparaison de la pratique gouvernementale-policière française et 
de celle d’Erdoğan. C’est qu’à l’aveugle (sans la reconnaissance des lieux, des 
tenues, etc., qui identifient), on peine déjà à dire quelles images viennent d’où. 
Pourtant, d’ici que l’éditocratie française en vienne à lâcher sa scie du « libéralisme » 
de Macron et de l’« illibéralisme » de Salvini-Orbán-Erdoğan, son théâtre de Guignol 
préféré, son objet transitionnel, sa certitude du bon dodo, il va en falloir de l’œil crevé 
et de la main arrachée. 

Pendant ce temps, le niveau des eaux boueuses du macronisme n’en finit pas de 
monter. Une mer de boue en fait, car le délire policier ne trouve ses autorisations que 
dans un climat d’ensemble — le macronisme, précisément. « Macronisme » est la 
dénomination française de ce que Tariq Ali, puis Alain Deneault, ont appelé 
« l’extrême centre ». Il y a quelque chose de très profond dans cette appellation, et 
pas seulement un effet d’oxymore, quelque chose de très profond qui dit le lieu 
véritable de la radicalisation dans les sociétés néolibérales. Ça n’est nullement un 
hasard que ce soit depuis le cœur de ces sociétés, le cœur des dominants, que soit 
diffusée cette catégorie de « radicalisation », comme de juste sur le mode projectif-
inversé : pour en réserver l’application à tout ce qui n’est pas eux quand les 
véritables radicalisés, ce sont eux. 
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Les indices les plus accablants ne sont pas forcément les plus spectaculaires. Certes 
nous savons que nous sommes sous la coupe d’un pouvoir de sociopathes, qui 
mutile sans un mouvement de conscience, et dont il n’est pas extravagant, au point 
où nous en sommes, d’imaginer qu’il pourrait faire tirer sur la foule si sa protection 
l’exigeait. Mais les mouvements collectifs de pensée et de discours de la base des 
convaincus dont ce gouvernement se fait une ceinture protectrice, quoique moins 
directement, physiquement, destructeurs, ne sont pas moins inquiétants pour autant. 
Le malheureux chef des Décodeurs du Monde qui devait sans doute communier 
dans la représentation centrale de son journal, où la violence est réservée aux 
extrêmes « usuels » — l’extrême droite et « l’extrême gauche », avec l’avantage 
indéniable de pouvoir mettre un signe « égal » entre le RN et la France Insoumise — 
et qui pensait probablement, sur cette base que le macronisme avait l’évidence 
démocratique du barrage, a découvert à ses dépens la vérité de l’extrême centre, 
des armées de trolls macroniens, parfois automatisées, parfois décentralisées, d’une 
morgue, d’une arrogance de classe et d’une violence verbale inouïes — au point de 
lui faire jeter l’éponge et se retirer des réseaux sociaux. Paradoxe qui, en raccourci, 
dit tout de l’époque : c’est la macronie qui aura eu la peau de Samuel Laurent ! 

On aurait tort de croire le phénomène strictement français : il a la même généralité 
que le néolibéralisme international. En mai 2018, une tribune publiée par un 
chercheur en sciences politiques dans un New York Times sans doute passablement 
déboussolé avait fait découvrir que, dans un assez large spectre de pays, les 
électeurs du centre étaient les plus sceptiques en les valeurs de la démocratie, et les 
plus enclins, s’il le fallait, à en congédier les institutions caractéristiques, notamment 
les élections et la presse libres, et à soutenir des régimes autoritaires, et ceci dans 
des proportions plus importantes que même l’extrême droite et l’extrême gauche ! Le 
macronisme est la parfaite émanation de cette inclination violemment 
antidémocratique des « démocrates », ce « centre » que la presse célèbre depuis 
des décennies, dont elle a épousé toutes les positions, et dont on se demande 
jusqu’où il faudra aller pour obtenir d’elle le premier décollement. 

La « République du centre », cet éden de rationalité apaisée et de pragmatisme bien 
urbain, jadis célébrée par Rosanvallon, Furet et Julliard pour convaincre (avec 
succès) le PS d’enfin se rendre à la raison, peine, au bout de trois décennies, à 
masquer son vrai visage : celui d’une bourgeoisie possédante totalement dégondée. 
Le « centre » a la tête de malade mental de Macron, celle de voyou des plages de 
Castaner, et celle d’emmuré de Philippe. Il est assis sur un stock renouvelé de 
munitions LBD, et adossé à une police qui le tient bien plus qu’il ne la tient. Car 
évidemment, propre de tous les pouvoirs aux abois, le rapport de force hiérarchique 
interne s’est complètement renversé. Un gouvernement qui ne se maintient plus que 
par elle tombe nécessairement dans la main de sa police. Aux inclinations 
spontanées des gouvernants, s’ajoutent les coudées franches qu’une police sûre de 
sa position leur extorque. De là qu’« il n’y a pas de violences policières ». Où est 
Steve ? On ne sait pas. On s’en fout. 

 

*Frédéric Lordon est un sociologue, philosophe et économiste français. Il est 
chercheur au Centre de sociologie européenne et est directeur de recherche à la 
section 35 du CNRS 
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