Du nom des dieux

« Au point ou commence notre ignorance et au-dela duquel nous ne voyons plus, nous plagons un
mot. » F. Nietzsche
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D'ou vient le fait que les dieux sont devenus des allégories dans I'époque tardive de
I'Antiquité ? Par le fait qu'on a voulu les nommer de fagon immuable de telle sorte qu'ils ne puissent
étre que des « choses ». Ce pour quoi le paganisme en fut devenu bien fade face aux couleurs vives
et tonitruantes du christianisme naissant.

Les Anciens avaient conscience que les épithetes s'ajoutant aux « noms » divins, noms
n'étant eux-mémes au fond qu'épithetes, étaient dans les temps archaiques la seule facon de leur
attribuer verbalement une place dans le panthéon des forces divines, une facon de les désigner, de
les qualifier en fonction d'un « r6le » plus ou moins précis. On n'osait les figer en de quelconques
mots et noms qui n'auraient eu que l'affront de leur paraitre bien réducteurs. Et c'est ce qui explique
la multiplicité de ces « noms » et la possibilité inépuisable d'en inventer de nouveaux. Les mots
deviennent vivant au contact des dieux.

Il n'y a point d'identité possible pour ce qui n'est que passage, méme si ce passage nous
parait éternité.
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Lorsque I'on regarde son reflet dans le miroir, n'est-ce pas un autre que 1'on voit en
« réalité » ? L'idée que nous nous faisons de nous-méme n'est qu'une idée qui prend la place trop
souvent de ce que nous sommes réellement. L'identité a laquelle nous nous attachons, comme a un
étre qui nous serait extérieur, est I'image figée de nous-méme qui prend le pas sur ce que I'on est en
réalité. Et il est alors tentant de n'en faire qu'une expression, qu'un mot, et pourquoi pas, un
concept !
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Dans la mesure ou nous feignons de nous donner du monde des dieux une vision plus ou
moins claire, nous l'abaissons inévitablement a notre niveau, a nos possibilités de com-préhension ;
d'autres diraient : nous désenchantons le monde, en ramenant l'inconnu au trop connu.

La raison humaine a ceci de prétentieux qu'elle raméne ce dont elle ne s'entend a expliquer a
ce qu'elle connait déja et peut nommer sans faillir. C'est pourquoi fallait-il sans doute que des dieux,
a I'époque de 1'Antiquité tardive, nous n'en fassions qu'une iconographie allégorique a la portée de
notre jugement binaire ; c'est aussi la « raison » pour laquelle s'est obstruée pour nous la source
intarissable jaillissant de l'inconnaissable et de I'éternel devenir.
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Nous aurions beau faire dix fois le tour de la question de l'origine de toute chose que nous ne
saurions percer le mystere des sept Pléiades. Si tot que I'on s'approche de la « vérité », de « l'en-
soi » des choses, et celle-ci se fait plus fugace, plus inatteignable encore.

En un temps pas si lointain, la tentation fut grande alors de s'en tenir a une explication qui
avait au moins l'avantage de servir une passion que nous avions placé au pinacle des choses
humaines, trop humaines : 1a Raison. Il ne restait plus qu'une chose a faire que nous avions élevé au
rang de « science » : inventer I'ordre des catégories par lequel nous pouvions diviser le monde, les
deux principales d'entre elles étant le bien et le mal. Ni le monde des dieux n'y échappa, ni autre
« chose », de telle sorte que, comme symboles de nos passions, Ils furent d'abord soumis a notre
jugement et « classés » en fonction de leur utilité.

Ce n'est qu'alors que certains penserent que pour accéder a la Connaissance, il fallait
n'honorer qu'un seul Dieu et faire périr les autres ou les rabaisser a des taches secondaires. 11 fallait,
dirent-ils, que les passions fussent vaincues. Il fallait que le Bien régnat.

A notre époque ot les choses se mélangent, nous ne savons plus ot est le bien et le mal,
mais nous ne savons plus non plus que chacun voit midi a sa porte.
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Par quoi la grammaire moderne aurait-elle pu étre forgée si ce n'est par une passion qui au
travers elle s'est efforcée de régner et d'anéantir plus stirement les autres passions : passion craintive
qui ne souffre ombrage, raison emportée par la déraison !

C'est ainsi qu'elle nous assene par le biais du langage de croire en sa seule légitimité. On
peut prendre acte afin de le prouver de I'invention du « sujet » et de |' objet ». Si par exemple on se
dit « je crois aux dieux », pense-t-on forcément a ce qu'est ce « je » qui pense et croit ? Moi ? Mais
alors je retourne la question : quelle est ce « moi » ? De quelle parcelle de Soi s'agit-il ? C'est « je »
qui croit, donc c'est « je » qui explique, qui détermine ce que doit étre la réalité ; il s'agit 1a au fond



d'une réduction, de réduire la polyphonie du monde en un seul son, de réduire la multitude des
saveurs du monde a un seul gofit. Inconsciemment, on fait du monde des dieux une explication
pouvant servir aux desseins de la raison humaine, on en fait une restriction adéquate a la crainte que
tout s'estompe dans le devenir. D'ailleurs, la phrase « je crois aux dieux » parait réellement
incorrect : et c'est « je crois en Dieu » qui est la forme qui doit alors s'imposer. Et c'est elle qui s'est
effectivement imposée dans I'histoire de I'Antiquité tardive et christianisante.

L'histoire des dieux est un « texte », un récit, et non une explication de ce que serait la
« Vvérité » au travers de mythes rigidifiés. Les mythes ne peuvent donc n'avoir que des
interprétations plurielles selon une conscience qui ne fait pas d'une seule pulsion — regne de la
raison et de la morale ascétique, son langage - 1'aboutissement de la réalisation historique du
« genre humain ». Ce n'est pas « je » qui croit aux dieux et a la multitude du devenir, c'est nos corps
en leur entier. D'aucun dirait : « nous sommes criit ».

Le « je » cherche a devenir essence pour celui qui s'y identifie alors que a contrario, il est
expression du ressentiment d'une époque contre la vie et ce qu'elle contient de furtif, d'imprévu,
d'incompréhensible, de gracieux pour les forts et les dieux : pouvoir tyrannique de la raison passé
dans la grammaire.
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Chercher une explication - une identité - et un sens - une cause, un but - en toute chose, c'est
tout d'abord penser que cette « chose » contient en elle-méme, comme son essence, cette explication
et ce sens. Or, il n'y a rien de figé dans les « choses », ni dans notre monde ni dans celui des dieux.

Toute appréhension de la réalité passe nécessairement par I'expérimentation, oser faire des
expérimentations. Le sens de tout ceci étant de faire varier a souhait les interprétations, et ce afin
d'affirmer toujours davantage la vie.

Nous ne saurions donner arbitrairement une identité figée aux dieux en leur attribuant un
nom sans prendre le risque de voir se transformer devant nos yeux le monde en un statuaire glacé et
au final monolithique, ce que la tentation du faible a deux mille fois réalisé, hélas !
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Un nom donné en propre aux dieux, ou ne plus connaitre I'étymologie de ces « noms »
depuis si longtemps attribués, revient en somme a ignorer qu'ils ne furent en aucune fagon un
moyen de s'approprier des concepts comme le fait couramment la raison, mais une convention, une
solution entre toutes, visant a établir une communication avec les forces divines. « Nommer » avait
alors un tout autre sens, y compris d'ailleurs en ce qui concerne les hommes.

Les hommes d'alors ne cherchaient nullement a couvrir d'un masque, d'un voile pudique, la
dure réalité que recouvrait la reconnaissance en chaque dieu et déesse d'un aspect de la force de vie.
Il servait a quoi a leurs yeux de vouloir cacher la cruauté, 1'élan primordial et archaique de la force
vitale présent en chaque entité divine, fut-il I' « amour » ? Il y avait en eux une volonté d'affirmer la
vie ; la vie non pas comme « on » la réve, mais comme elle est réellement, comme elle est vécue.

De nos jours, tout tend a nier la vie, dans nos pensées, nos langages, en cherchant
inconsciemment a isoler chacun de ses aspects, a les ranger dans les tiroirs de la raison, et a opposer
I'un contre I'autre au nom de la morale.

« Les mots ne sont que des symboles pour les relations des choses entre elles et avec nous, ils ne
touchent jamais a la vérité absolue. » F. Nietzsche



