Ils ont lu Les Rouges...

Les Rouges, c’est avant tout notre histoire. Des Jacobins a ce jour, un roman vrai extraordinaire.

Des voix qui nous remontent de dans [’ temps, grace a Madeleine, couturiére de son état, grand-
mere de la narratrice : « Sa voix par-dela la mort, 1a doublure qu’elle a cousue dans mon cerveau. »

Un régal, une ceuvre majuscule, le meilleur de la littérature quand elle fait histoire. Une fresque
humaine, colorée et fraternelle, dont les questions nous parviennent dans le roulis des accents et la
prose fleurie, et en chansons aussi malgré les défaites.

Rien n’est jamais acquis...

Cette ¢épopée toujours recommencée de la gauche révolutionnaire —de Jules-Antoine a
Madeleine, Camille, Bernard, Francis... de... toutes ces voix croisées, insolentes de vérité, de vous
a moi aussi, héritiers que nous sommes de ceux qui nous précédent —, mémoire qui ceuvre au fond
des coeurs et dans bien des tétes, forcément c’est nous. Ici et maintenant, et hier et... il y a deux
siecles. Le peuple résistant et partageux, elle est 1a notre histoire, qui se raconte de bouche a oreille,
de génération en génération, de sacrifice en sacrifice, jusque sur nos tombes.

C’est magnifique de poésie philosophique, d’humanité amoureuse et d’intelligence naive. La
folle passion des hommes debout. Notre histoire. Collective.

Sans narcissisme et avec orgueil, dans une distance réflexive, Pascale Fautrier nous livre ici sans
haine ni jugement une ceuvre contemporaine et subversive, qui nous parle de ce Nous enfin
majuscule. Que chacun I’apprivoise. Et la transmette.

Vous allez traverser la Commune —avec Camélinat, premier des communards, puis avec
Proudhon, Marx, Jaurés —, les deux derniéres guerres, 1’ Algérie, 68 et ’apres-68, Prague, le PC, les
trotskistes lambertistes... 81 et le reste... jusqu’a ce jour, dans une famille communiste sur huit
générations, par la voix de la narratrice, Madeleine comme sa grand-mere, que vous allez voir naitre
en 1964 a Migennes, faisant ses premiers pas, et puis adolescente, fragile et divisée, écartelée entre
JC, I’amour fou devenu social-démocrate, et le pére, Bernard, exclu du PC dans les années 70. Une
prouesse littéraire dans la construction. Une allégorie du dialogue de sourds entre pragmatisme et
utopie révolutionnaire. Une vérité qui chemine et qui vous capte.

Une nécessité aussi de dire ’essentiel de ce que furent nos luttes a ’heure ou nos acquis sont le
plus menacés. Une voix enfin des notres contre les puissants !

Micheéle Fernandez

La promenade [...] commence tout preés, dans le cimetiere de Mailly, avec la remontée des
tombes. C’est I’histoire de la gauche qui défile. Sont enterrés la Antoine le Jacobin, 1’ancétre,
Antoine-Cyprien, le « démo-soc » de 1848, ou encore René Millereau, dit commandant Max, un des
chefs de la résistance communiste dans 1’Yonne, et enfin [...] Zéphyrin Camélinat, historique
communard, celui qui a fréquenté Proudhon, Marx et Jaures, « sa famille depuis toujours liée a la
notre ».

Les tombes donnent presque le plan du roman : « Ceux qui ont fagonné 1’histoire de France sans



y avoir acces », disait Francois Mitterrand dans son discours d’investiture de 1981, cité en exergue.
Mailly-la-Ville ce sont des paysans, des artisans, une forge, un café, une arriére-salle, des vignes.
C’est aussi, avec Migennes, le coeur géographique des épopées politiques qui se jouent. Se souvient-
on de l'insurrection de 1848, ici, du soulévement a Saint-Sauveur-en-Puisaye tout proche, plus
célebre pour avoir vu grandir Colette ? De la féroce répression, « premicre grande fracture de la
gauche », « entre les prolétaires et la République » ?

C’est un prisme, un léger changement de perspective qui soudain de 1I’Histoire remet a neuf les
épisodes connus. La concentration géographique et humaine ne réduit pas I’horizon, elle
I’augmente : en cela, un roman. Allez voir — le livre de Pascale Fautrier suscite ce genre de
curiosités — le site du paisible, désormais, village de Mailly : certes, Zéphyrin Camélinat, le
communard, y figure parmi les « personnalités » du lieu. Mais sous ’onglet histoire locale [...], pas
une ligne sur les paysans rouges, prochainement ouvriers si souvent, sur les rares livres lus et relus,
les passions en clair-obscur, le courage cher payé, les déterminantes solidarités, avec douze heures
de travail dans les dents. Ce que retracent, en creux, les recherches de Pascale Fautrier dans les
archives policiéres.

Zéphyrin Camélinat reviendra a Mailly chaque fois que possible, mais le destin de ce bronzier de
grand talent — Haussmann fit appel a Iui pour 1’Opéra — est national, occasion d’entrer dans le salon
du vieux Proudhon qui I’impressionne, ou pendant ’exil londonien, d’étre invité a diner par Karl
Marx, qui I’impressionne aussi. L’ancien responsable de la Monnaie vivra assez longtemps pour
fréquenter aussi le café¢ du Croissant avec Jaures (« I’insurrection optimiste »), adhérer a la SFIO,
s’enthousiasmer pour la troisiéme internationale bolchevique en laquelle il voit une Commune
aboutie, étre le candidat a la présidentielle du Parti communiste en 1924...

Dominique Conil, Médiapart, 26 avril 2014

Pascale Fautrier, dans Les Rouges, nous restitue la part épique que nous masquaient les illusions,
divisions et désenchantements.

Edgar Morin, twitter, 29 avril 2014

« Ma conception de I’existence est tragique : rien ne peut étre réparé. Les individus sont tous
blessés a mort par 1’Histoire et leurs histoires et ne s’en remettent pas. » Pascale Fautrier, issue
d’une famille communiste migennoise bien connue, 1’avoue : en écrivant Les Rouges, la petite fille
qu’elle était en 1970, quand le PC a instruit le proceés de son pére, a voulu panser les blessures
paternelles. Mais elle ajoute, immédiatement : « L’écrivain prétend guérir la gauche de ce mal
terrible qu’a été le stalinisme, dont nous ne nous sommes jamais remis, et qui est une des causes
profondes de la défaite actuelle. »

[...] «C’est un récit d’expériences vécues, dont I’intention n’est ni d’édifier, ni d’inventer des
situations ou des personnages, mais, de se tenir au plus prés de ce qui a été ressenti, dans un souci
de vérité », explique la romancicre précisant qu’il n’y a aucune haine dans ces 500 pages.

Pascale Fautrier, si elle revendique de pouvoir dire « non » et « je » a n’importe quel parti, milite



avec ses armes. A travers son récit, elle a voulu montrer combien la démocratie et le modeéle social
francais sont le fruit des luttes, jamais totalement acquises, de ses modestes héros.

Isabelle Gautier, L 'Yonne républicaine / Yonnemag du 19 avril 2014

Les Rouges est le roman d’une mémoire, et d’une espérance. Pas la chronique au quotidien d’une
lignée militante, mais I’écho de voix multiples éehelonnées dans le temps long d’une histoire, mises
en place dans des lieux dont le passé condense des périodes plus longues encore. Le Moyen Age de
Bernard de Clairvaux et la lutte des paysans contre le duc de Nevers se mélent aux phrases de
Romain Rolland ou aux luttes de Prosper Moquet, député de I’Yonne, et se tressent avec le destin
individuel de Madeleine. [...] « Ma mémoire est une foule noire couronnée de drapeaux rouges ». Il
est des gens qu’une phrase pareille fait chavirer. J’avoue en faire partie. Et ce n’est pas la seule
raison qui me pousse a recommander la lecture des Rouges.

Alain Nicolas, L ’Humanité, 17 avril 2014

Pascale Fautrier nous emmeéne dans 1’histoire, non vue de haut mais du dedans, d’en bas, aux
cotés, a chaque époque, d’un personnage de sa famille — Antoine-Cyprien apprend son métier de
forgeron, compagnon sur les routes de France, dans les années 1830 et I’on entend avec lui, comme
si ¢’¢était aujourd’hui méme, les échos, dans la classe ouvricre, de la fusillade de la rue Transnonain,
de la révolte des Canuts. On entend le bruit des paroles, murmures ou cris, avec leurs accents, leurs
mélodies. On en a la certitude, ces paroles ont bien ¢té dites, d’Auguste parlant bas a 1’oreille de
Cyprien, bas « parce que I’Orléans, il vient juste de les interdire a nouveau, les sociétés secretes et
les clubs », mot pour mot : « Ce qu’il faut, c’est s’organiser, comme les Egaux de 1797, pour
préparer la Prochaine, établir la Seconde, la République démocratique et sociale, par le peuple et
pour le peuple. »

C’est familier, c’est physique : on sent comme jamais a quel point n’importe quelle lutte,
d’aujourd’hui, d’avant-hier, résulte d’une poussée séculaire, les générations ensemble dans le méme
effort, la méme direction.

Et sans cesse les discussions sur le but a atteindre, sur les chemins pour y parvenir. Ce n’est pas
une faiblesse mais effervescence intellectuelle, grande et diverse floraison d’espoirs, reflet du
kaléidoscope social, des cultures de métiers, que ces doctrines qui se succedent, s’affrontent. C’est
une des quétes de ce livre : la recherche de I’unité — et I’on sent une profonde affinité entre I’auteure
et Jean Jaures, le penseur républicain réformiste révolutionnaire — car c’est une nécessité stratégique
et tactique, il faut toutes les forces pour déchirer la camisole de la domination — car c’est la seule
réponse a I'universalité des aspirations.

Mais nous avons connu, nous connaissons encore dans notre histoire, des moments de profonde
division parmi les rouges méme, entrainant, malgré la gloire des combats, et peut-étre au cceur
méme de cette gloire, défaites, démobilisations, désarrois — le stalinisme pése encore, et ce serait
une erreur d’en faire la seule affaire du PCF ou d’un autre parti — non seulement parce que cette
facon de penser, de décider, d’agir, a trouvé de nombreux imitateurs en dehors de cette organisation
et parmi ceux qui prétendaient la combattre, Pascale Fautrier nous le fait vivre avec mordant, mais



aussi parce que la recherche des causes et des conséquences s’impose a tous, ¢’est vital pour nous
tous. De ce point de vue, le personnage décisif de la derniére partie du livre est le pere de la
narratrice, sorti du Parti en 1970 parce qu’il voulait reconsidérer les textes de la pensée marxiste
« de tous les pays du monde », « sans a priori dogmatique, en toute indépendance critique ». Ses
recherches continuent.

On aime lire ce livre écrit en phrases simples, franches, rapides, et notre lecture va au méme
rythme : vite, esprit critique en éveil.

Laurent Grisel



