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S YNOFSIS

Maycomb, Alabama, en 1932. Avocat de profes-
sion, Atticus Finch éléve seul son fils Jem, dix ans,
et sa fille Scout, six ans. Sous la chaleur du soleil
estival, les enfants rencontrent Dill, un jeune gar-
¢on en vacances qui devient leur compagnon de
jeu. L'occupation favorite du trio consiste a s’ap-
procher de la maison voisine pour y guetter I'ap-
parition de Boo Radley, le « croque-mitaine » de
Maycomb selon une Iégende urbaine. Les enfants
n’ont que faire des avertissements de leurs ainés.
Une nuit, ils s’aventurent dans le jardin des Radley
mais une ombre portée sur la véranda vient a bout
de leur témérite. Des événements inexplicables
attirent bient6t leur attention : la salopette de Jem
accrochée au grillage du potager et abandonnée
pendant I'escapade nocturne est retrouvée soi-
gneusement pliée ; un arbre recele dans son tronc
des objets précieux offerts a la vue des enfants.
La fin de I'été sonne la rentrée des classes pour
Jem et Scout. Dans les rues de la ville, le proces de
Tom Robinson accusé d’avoir violé Mayella Ewell
est sur toutes les levres. Atticus, qui a accepté de
le défendre, butte contre I’hostilité des habitants qui
n’entendent pas qu’un Blanc prenne fait et cause
pour un Noir : Bob Ewell, le pere de la victime, s’at-
taque personnellement a I'avocat tandis qu’une
expédition punitive s’organise pour lyncher I’accusé.
Lorsque débute le proces, Atticus parvient pourtant
a démontrer son innocence ; mais le verdict du jury
déclare Tom coupable. L'espoir d’une instance en
appel est anéanti lorsqu’Atticus apprend que son
client a été abattu alors qu’il tentait de s’évader.
Au soir d’Halloween, Jem et Scout sont attaqués
par un individu dans la forét, avant qu’un second
ne les défendent et rapporte le corps inconscient
de Jem a la maison. Scout découvre le visage de
son protecteur, Boo Radley. Alerté par I'incident, le
shérif apprend a Atticus la mort de I'agresseur qui
n’est autre que Bob Ewell ; mais il choisit d’ignorer
délibérément le crime de Boo. Scout raccompagne
enfin Boo jusque chez lui.




| AFFICHE

Au premier plan, un homme domine par sa taille deux enfants
dont les tetes émergent d'une surface obscure dessinée a grands
traits, comme la marque d’un feutre noir sur un cahier d’école.
Leeil est d’emblée attiré par le contraste des couleurs opposant
le jaune de la lumiere sur le visage de l'adulte, le bleu du soir
réservé aux enfants, et le noir de la nuit qui menace de les
engloutir. Un autre contraste s'établit entre I'allure respectable
de ’homme vétu d’'un complet cravate et la carabine qu’il tient
entre ses mains. La paire de lunettes qu’il porte sur son front,
maintenue au-dessus des sourcils pour ne pas altérer son champ
de vision, conviendrait davantage au rat de bibliotheque qu’a
I'amateur de parties de chasse ; mais rien sur l'affiche ne dit qu'’il
ne sache pas se servir de son arme. Debout, face a un adversaire
invisible, 'homme brandit son fusil en signe de défense tandis
que la lumiere du jour éclairant son visage assure a ses intentions
une visée morale. Mais quel est I'ennemi ? Sur le fond unifor-
mément noir d’'ott se détachent les deux enfants figure, presqu’au
pied de l'arbre, une silhouette en ombre portée sur le sol... Le
jaune, le bleu et le noir impregnent également le second plan de
laffiche : le premier est attribué comme il se doit au soleil, le
deuxieme a une maison et ses alentours, et le troisitme a un
arbre au tronc noueux surmonté d’une cabane. Le paysage dépeint
suggere la cohabitation du monde de I'enfance (la cabane) et de
celui des adultes (la maison) mais le jeu de couleurs qui le
compose ne manque pas d’interroger : si le jaune figure le jour,
le bleu le soir, et le noir la nuit, comment expliquer leur présence
au sein d’'une méme représentation ? La réponse est peut-étre a
chercher sur un plan symbolique. Le Bien (la lumiere) et le Mal
(Ia nuit) saffrontent, mais de cette dualité naissent les ombres,
mystérieuses par leur incertitude.

Ecrit en lettres jaunes, Du silence et des ombres est la traduction
infidele du titre original figurant au-dessous en lettres capitales
bleues et entre parentheses : To Kill a Mockingbird, un roman
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de Harper Lee dont le scénariste Horton Foote a assuré I'adaptation
cinématographique et pour laquelle il recut un Oscar. Le graphisme
et les couleurs de l'affiche ne pouvaient pas mieux correspondre
aun tel titre francais. Parmi les autres statuettes obtenues, celle de
la meilleure direction artistique annonce un film ot la photo-
graphie et les contrastes d’ombres et de lumiere joueront un role
prépondérant. Gregory Peck, qui préte ses traits 4 'homme armé
et dont le nom est mentionné en haut de laffiche, a quant a lui
recu la récompense de la meilleure interprétation masculine. En
bas de Taffiche figurent les noms des autres acteurs, celui du
compositeur Elmer Bernstein, du producteur Alan J. Pakula ainsi
que du metteur en scene Robert Mulligan.

PlolEs DE TRAVAIL

e Sur quoi insiste le dessin ? Le nom de I'acteur principal
(Gregory Peck) isolé du reste de I’équipe en haut de I’af-
fiche et son effigie rendue plus évidente par la couleur jaune
obéissent aux conventions du star system hollywoodien
— le film est produit par la firme américaine Universal dont
le logo figure en bas a gauche de I'affiche.

e Montrer comment I’affiche repose sur une série de con-
trastes que renforce la juxtaposition des deux termes du
titre francais : lumiére (jaune)/obscurité (noire), enfance
(cabane)/age adulte (maison), civilisation (lunettes, costume
cravate)/violence (carabine), etc.

e La marque au feutre noir d’ou se détachent les enfants
n’apparait-elle pas dans une scéne du film ? (séq. 1). Mettre
en relation I’esthétique du générique et le graphisme de
I’affiche.
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Filmographie

Prisonnier de la peur

(Fear Strikes Out)

Les Pieges de Broadway

(The Rat Race)

Le Roi des imposteurs

(The Great Impostor)

Le Rendez-vous de septembre
(Come September)

LCHomme de Bornéo

(The Spiral Road)

Du silence et des ombres

(To Kill a Mockingbird)

Une certaine rencontre

(Love With the Proper Stranger)
Le Sillage de la violence
(Baby the Rain Must Fall)
Daisy Clover (Inside Daisy Clover)
Escalier interdit

(Up the Down Staircase)
LCHomme sauvage

(The Stalking Moon)

The Pursuit of Happiness
(inédit en France)

Un été 42 (Summer of ‘42)
LAutre (The Other)

Nickel Ride (The Nickel Ride)
Les Chaines du sang
(Bloodbrothers)

Meéme heure 'année prochaine
(Same Time, Next Year)

Kiss Me Goodbye

(inédit en France)

Clara’s Heart (inédit en France)
Un été en Louisiane

(The Man in the Moon)

Alan J. Pakula, producteur et ami.

d’un cinéaste discret

Robert Mulligan et Mary Badham (tournage).

Né le 23 aout 1925 a New York et mort le 20 décembre 2008 a Lyme, dans le
Connecticut, Robert Mulligan appartient a la génération des réalisateurs ayant renou-
velé le cinéma américain au début des années soixante. Son ceuvre, qui compte une
vingtaine de films dont deux succes critique et public importants (Du silence et des
ombres en 1962 et Un été 42 en 1971), n’a pourtant pas connu la notoriété acquise
par quelques-uns de ses contemporains. Figure discrete de la production hollywoo-
dienne, contraint par les studios d’'interrompre son activité pour le grand écran
apres un premier film n’ayant pas rencontré le succes escompté (Prisonnier de la
peur, 1957), Mulligan est a la recherche d’'un ton et d'un style personnels que son
incursion dans le genre comique — Le Roi des imposteurs et Le Rendez-vous de sep-
tembre en 1961 — 'empéche un temps de trouver!l. Sa carriere commence vérita-
blement I'année suivante avec Du silence et des ombres, produit par son ami Alan
J. Pakula. Le film est récompensé aux Oscars et assoie la renommeée du roman ori-
ginal de Harper Lee, ainsi que celle du tandem Pakula/Mulligan. De leur association
naitront cing autres longs métrages considérés aujourd’hui comme les plus grandes
réussites de son auteur : Une certaine rencontre (1963), Le Sillage de la violence
(1965), Daisy Clover (1966), Escalier interdit (1967) et CHomme sauvage (1969).
Lapport de Pakula sur le travail de Mulligan a été essentiel, le cinéaste reconnaissant
lui-méme l'influence de son producteur sur I'élection des sujets et les choix esthé-
tiques de chaque film. Pourtant, force est de constater que le style et les themes chers
a Mulligan se manifesteront plus tard dans Un été 42 (1971), LCAutre (1972) ou
encore Un été en Louisiane (1991). A Tinverse, les films réalisés par Pakula (Klute,
1971) ; A cause d’'un assassinat, 1974 ; Les Hommes du président, 1976) nentre-
tiendront que peu de liens avec ses productions. Gérard Legrand conclue a ce propos :
« Si l'influence de Pakula [...] sur les meilleurs films [de Mulligan] est indiscutable,
ce n'est pas dans 'ordre du style : celui de Pakula en differe du tout au tout »2.

Jeunesse et formation

Elevé par une mere d’origine francaise, anglaise et allemande et un pére en partie
francais et irlandais, Robert Mulligan est influencé des sa jeunesse par le mélange
culturel dont est imprégnée sa famille. Au contact de la communauté italo-améri-
caine tres représentée dans le Bronx, il apprend a parler italien et développe un gott
précoce pour l'écriture et les disciplines artistiques. Apres des classes primaires a la



Un été 42.

Public School 71 du quartier, il obtient a quatorze ans une
bourse du New York Art Institute qu'il doit refuser, contraint de
gagner sa vie pour venir en aide a sa famille modeste. Cest a cet
age que le jeune Robert se découvre une passion pour la reli-
gion : « Je voulais étre missionnaire et sauver le monde a che-
val ou sur une mobylette. A treize ou quatorze ans j’avais lu un
livre de John Farrow, Damien the Leper qui m’avait tellement
plu que jai du le relire dix fois et le pere Damien était devenu
pour moi un héros mythologique que je voulais imiter »3.
Poursuivant ses études secondaires a la St Anne’s Academy,
dans I'East End, il entre a dix-sept ans chez les séminaristes de
I'Ordre de Maryknoll, mais abandonne sa vocation religieuse
deux ans plus tard, peu intéressé par la théologie. Une autre
raison explique ce retournement : « je me suis rendu compte
que je ferais un trés mauvais prétre : j'étais trop attiré par les
femmes ! Et j’avais compris que jessayais de vivre une histoire
que je m’étais forgée »*. Si expérience du séminaire s'avere
insatisfaisante, Mulligan garde pourtant un vif intérét pour les
mythes et symboles de la religion chrétienne : des films comme
Du silence et des ombres ou UAutre en portent nettement la
marque.

Lentrée des Etats-Unis dans le conflit mondial bouleverse les
projets du jeune homme. Ce dernier, qui a quitté le séminaire,
est incorporé dans la Marine comme radio. Une nouvelle voie
s'ouvre devant lui apres la guerre : séduit par I'idée de devenir
journaliste, il travaille six mois au New York Times et s'imagine
correspondant a 'étranger sous les traits de ses acteurs favoris.
La réalité du métier se révele en deca de ses attentes, mais ne le
dissuade pas pour autant de s'inscrire a I'Université Fordham de
New York en littérature et journalisme ou il consacre sa deu-
xieme année d’études aux activités du Département Radio. Fort
de cette nouvelle expérience, Mulligan obtient un poste de
coursier dans ce qui deviendra I'une des principales chaines de
télévision du pays, la Columbia Broadcasting System (C.B.S).
Nouveau médium dans le secteur de l'information et du diver-
tissement, la télévision est a la recherche de jeunes talents dési-
reux d’affter leurs compétences artistiques dans les domaines
de lécriture, de la technique et de la mise en scene. Au contact
de collaborateurs — et futurs cinéastes — ayant pour nom Arthur
Penn, Sidney Lumet ou John Frankenheimer, Mulligan apprend
vite. Assistant de Robert Stevenson, il réalise a vingt-quatre ans
sa premiere émission pour la série Suspense, diffusée au rythme
d'un épisode par semaine sur la chaine pendant plusieurs
années. D’autres titres suivent bientot : The Philco Goodyear
Playhouse pour la National Broadcasting Company (N.B.C),
Playhouse 90, Studio One ou encore Alcoa Goodyear. Au sein de
la production télévisuelle, la marge de liberté des réalisateurs
débutants reste souvent étroite mais la constance et la ténacité
de Mulligan lui permettent d’exercer de nouvelles responsabilités
ou s’exprime son gout pour la littérature : « Parfois je pouvais

L’Autre.

choisir mon sujet entre deux ou trois scénarios que l'on me
proposait. Cela venait d’arrangements avec d’autres metteurs
en scene. [...] Plus tard jai pu proposer des adaptations ot
javais envie d’expérimenter, comme Le Conte des deux villes de
Dickens ou un roman de Maugham [ndlr : The Moon and
Sixpence] »5. Clest au cours de ses premieres années d’activité a
la télévision qu’il rencontre I'écrivain Horton Foote, qui devien-
dra son ami et scénariste sur Du silence et des ombres et Le
Sillage de la violence.

Du silence et des ombres :

de Pécrit a ’écran

Connu aux Etats-Unis sous son titre original, To Kill a Mocking-
bird [trad. : Ne tirez pas sur Loiseau moqueur], Du silence et des
ombres est I'adaptation du roman de Harper Lee publié en
1960 et lauréat du prix Pulitzer l'année suivante. Le livre, qui
arecu les louanges dela critique américaine, rencontre un suc-
ces naissant en librairie. Mulligan évoque la genese du projet :
« Des amis d’Alan J. Pakula avaient lu le livre, pendant que
j'étais en train de monter Le Rendez-vous de septembre. Ils me
dirent de le lire tout de suite. A ce moment-la, Pakula était a
New York, moi a Los Angeles, lui réticent, moi emballé. On a
quand méme réuni nos économies pour bloquer les droits du
bouquin, et on a réussi a le faire juste avant qu’il ne devienne un
best-seller »6. 1l faut dire que les préoccupations du cinéaste
sont en phase avec l'atmosphere du roman original. Enfant du
Bronx et New-yorkais dans 'ame, celui-ci est fasciné par le Sud
des Etats-Unis bien quil n’y ait jamais vécu et entretient une
affinité certaine avec la littérature de cette région — William
Faulkner, dont il a adapté plusieurs ceuvres a la télévision dans
les années cinquante, est I'un de ses écrivains de chevet. Horton
Foote, qui a grandi au Texas, apporte a I'écriture du scénario
sa connaissance intime des lieux et de la vie sudistes, a I'époque
ou se déroule le récit. Son adaptation se révele en tout point
fidele a lesprit et a la lettre du livre de Harper Lee, que la
romanciere considérera comme « 'une des meilleures traduc-
tions jamais réalisées de I'écrit a I'écran »7.

Un autre aspect du roman suscite I'intérét de Mulligan : Jem et
Scout, les protagonistes de Ne tirez pas sur Poiseau moqueur,
sont des enfants. Prisonnier de la peur, le premier long métrage
du réalisateur pour le cinéma, relatait la relation conflictuelle
d’un pere et de son fils, un jeune joueur de baseball interprété
par Anthony Perkins. Dans Le Sillage de la violence, un enfant
est le témoin des malheurs qui s'abattent sur ses parents joués
par Steve McQueen et Lee Remick. CHomme sauvage met en
scene un petit garcon pourchassé par son géniteur, le redou-
table Salvaje. Un été 42 est la chronique d'un amour adoles-
cent entre le jeune Hermie et Dorothy, de quinze ans son ainée.
Interrogé a la sortie francaise de PAutre sur son attirance pour
le monde de I'enfance et de l'adolescence, le cinéaste précise



un theme essentiel de sa filmographie : « cela m’intéressait de
montrer comment le monde apparait aux yeux des enfants, ce
qui leur arrive et 'honnéteté avec laquelle ils peuvent regarder
les choses, ce que je leur envie. Quand jétais tres jeune, je
lisais beaucoup James, Isak Dinesen8 et les livres de ce genre
[...] »%. Sur le plateau, un soin particulier est accordé a la
direction de Mary Badham, Phillip Alford, John Megna et Steve
Condit, les enfants incarnant Scout, Jem, Dill et Walter Junior.
Le choix de Gregory Peck pour le role d’Atticus Finch fut heu-
reux pour Mulligan qui loua les qualités humaines de I'acteur
en plus de son talent : « Il s'occupait des enfants, jouait avec
eux, leur apprenait les échecs, mangeait avec eux, les aidait a
sentir l'histoire. Il fut en tout point mon alter ego dans le tra-
vail avec les gosses. C'est un homme merveilleux, un bon pere,
d’une grande gentillesse et d'une grande dignité »10. Lentente
est si forte que le cinéaste fera de nouveau appel a Peck au
moment de CHomme sauvage, un film qui entretient certains
points communs avec Du silence et des ombres (cf. Mise en
scene et Significations p. 10).

Gregory Peck et Mary Badham sur le tournage.

Un cinéaste a contre-courant

Du silence et des ombres sort sur les écrans américains a la fin
de 'année 1962 et devient rapidement un succes. Nommé huit
fois a la cérémonie des Oscars, il remporte trois statuettes :
celle de la meilleure interprétation masculine (Gregory Peck),
celle de la meilleure direction artistique (Oliver Emert, Alexander
Golitzen, Henry Bumstead) et celle du meilleur scénario adapté
d’une ceuvre originale (Horton Foote). La réputation du cinéaste
et de son producteur semble définitivement installée apres
I'échec de leur premiere collaboration (Prisonnier de la peur)
et leur ouvre une période d’activité intense au cours de laquelle
Mulligan aborde plusieurs genres, du drame réaliste (Le Sillage
de la violence, Escalier interdit) au film fantastique (CAutre)
en passant par le « film sur Hollywood » (Daisy Clover) et le
western (CHomme sauvage). Une indifférence polie accom-
pagne pourtant la sortie de ces films, certains faisant parfois I'ob-
jet d'une véritable méprise de la part de la critique. Le méchant
de CHomme sauvage, un Indien apache lancé dans une expédi-
tion meurtriére, attire méme les soupcons de racisme sur le réa-
lisateur, oubliant au passage que Mulligan avait signé sept ans
auparavant, avec Du silence et des ombres, un plaidoyer contre
la ségrégation raciale. A une époque ot triomphe la vision vio-
lente et contestataire du Nouvel Hollywood, l'inclination nos-
talgique et sentimentale dont fait montre le cinéaste I'inscrit a
contre-courant des modes et ne lui permet pas toujours de faire
entendre sa voix au sein de la production cinématographique,

et ce malgré le succes d'Un été 42. Andrew Sarris résume en
quelques mots lapidaires les reproches qu'une certaine critique
universitaire adresse 2 Mulligan : « Sa maniére est sans accent,
sans personnalité et sans implication »11.

Si la formule parait aujourd’hui injuste, elle éclaire toutefois le
malentendu qui entoure depuis longtemps 'ceuvre de Mulligan.
Le manque de « personnalité » et d’« implication » que déplore
Sarris vient de ce que le cinéaste ne s'est lui-méme jamais consi-
déré comme un auteur, préférant déléguer I'écriture de ses films
a des scénaristes de métier. Mais ce retrait apparent ne doit pas
laisser conclure a I'absence d’une vision, dune forme et dun
style qui lui sont propres. Revendiquant l'influence de John
Ford, Howard Hawks et Alfred Hitchcock, Mulligan a compris
que la signification d'un film n’était pas assujettie a celle de son
scénario, mais bien a celle de sa mise en scene. Or celle-ci ne
peut uniquement se résumer — comme on pourrait trop souvent
le croire — au travail de direction des acteurs. Elle est aussi, et
surtout, une mise en forme magistrale d'un espace et d’'une unité
temporelle que permet sa maitrise du langage et de la technique
cinématographiques. Une tache essentielle qui incombe a tout
cinéaste véritable. Des lors, les films de Robert Mulligan, s'ils
semblent a premiere vue conformes aux canons de la produc-
tion hollywoodienne, appellent désormais une nouvelle lecture,
sensible, attentive et débarrassée des jugements préconcus de
I'histoire officielle du cinéma américain.

1) « Je considere cette période comme transitoire dans ma carriére, une période
d’enseignement. 1l y avait aussi la tentation de tenir une gageure : celle de travailler, et
le mieux possible, sur des films de commande. » : Robert Mulligan, entretien avec
Michel Grisolia, Cinéma 73, n°72, janvier 1973, p. 76.

2) Gérard Legrand, Cinémanie, Stock, 1979.

3) Robert Mulligan, entretien avec Michel Ciment, Positif n°146, janvier 1973, p. 36.
4) Ibid.

5) Ibid., p. 35.

6) Entretien avec Michel Grisolia dans Cinéma 73, n°72, janvier 1973, p. 76.

7) New York Times, 30 janvier 2000.

8) Ce que savait Maisie (1897) est un roman de Henry James adoptant le point de vue
d’une petite fille. Isak Dinesen est le nom de plume de Karen Blixen, auteur, entre autres,
de La Ferme africaine (1937) adapté a I'écran par Sydney Pollack (Out of Africa, 1985).
9) Positif, n°146, janvier 1973, p. 31.

10) Ibid., p. 38.

11) Andrew Sarris, The American Cinema. Directors and Directions 1929-1968, De Capo
Press, 1996, p. 134.

Anthony Perkins et Norma Moore : Prisonnier de la peur.



De PPenfance a Page adulte

Adaptation fidele de Ne tirez pas sur loiseau moqueur, Du silence et des ombres
reprend la structure bipartite du roman de Harper Lee en proposant deux intrigues
dans un méme scénario. A T'histoire des enfants et de leur fascination pour Boo Radley
succede celle d’Atticus engagé dans la défense de Tom Robinson. Distinctes par leur
atmosphere, ces histoires n'en demeurent pas moins complémentaires par les themes,
motifs et situations développés dans chaque segment. De leurs correspondances émerge
une troisieme intrigue synthétisant les enjeux des deux premieres.

Un conte fantastique

Jem, Scout et Dill nont qu'une idée en téte : rencontrer Boo Radley, décrit par la
rumeur locale comme le croque-mitaine de Maycomb (5). Le film est ponctué par
leurs tentatives de s'approcher de la maison voisine : la premiere fois lorsque Jem
contraint Scout a s'introduire dans un pneu qui la conduit jusqu’au perron (9), la
seconde lorsque le trio pénetre dans le jardin potager des Radley (11). La nuit, avec
ses ombres inquiétantes, ses formes indistinctes et ses bruits environnants participe
de l'atmosphere fantastique des séquences qui se déroulent toujours en I'absence des
adultes. Elle justifie du méme coup l'hésitation essentielle a un tel registre : les
enfants ont-ils vu ou révé les phénomenes qui se sont produits sous leurs yeux ? Le
tronc d’arbre ot Jem découvre les objets précieux (16, 18) assure le basculement de
I'intrigue et le passage de Boo du role d’épouvantail a celui d’ange gardien (33). Une
nouvelle figure de la terreur — cette fois-ci bien réelle — se substitue alors a la sienne :
Bob Ewell et sa violence exercée contre Atticus (15, 31). Surgissant a I'improviste
devant la maison des Robinson comme un diable en boite, Ewell est associé dans ces
deux séquences au fond de forét figurant derriere lui ; et ce n’est pas un hasard si,
a la séquence 32, celui-ci agresse Jem et Scout dans un bois, lieu archétypique de la
peur et du danger dans les contes pour enfants. Un autre élément précise la dimen-
sion fantastique de l'intrigue : la scene se déroule le soir d’Halloween.

Une chronique réaliste

Située des la deuxieme séquence dans son cadre spatial et temporel par la voix off
de la narratrice, l'action du film se déroule sur un peu plus d'un an, de l'été 1932
(2) au dernier jour d’octobre de 'année suivante (32). Le passage du temps, le retour
des saisons, les caractéristiques psychologiques et sociologiques des habitants de
Maycomb ainsi que 'authenticité des lieux filmés sont retranscrits avec une préci-
sion telle qu'il est permis de voir, a travers I'ceuvre de Mulligan, une chronique réa-
liste du Sud des Etats-Unis pendant la Grande Dépression. Le proces qui oppose
Tom Robinson a sa prétendue victime est assurément 'événement majeur de cette
chronique. Annoncée a la séquence 8 lorsque le juge Taylor confie a Atticus la défense
de l'accusé, relancée un an plus tard lors du transfert de Tom a la prison du comté (20),




l'affaire ne semble pas émouvoir dans un premier temps Jem et
Scout, trop jeunes pour en saisir les tenants et aboutissants et
trop occupés a épier leur voisin pour y accorder de I'importance.
Ce n'est qu'au cours de l'instruction que les enfants prendront
finalement conscience de la gravité de la situation et de la stature
héroique de leur pere.

Un récit initiatique

Empruntée a la structure narrative du roman de Harper Lee, la
voix off de Scout qui scande par six fois le film (2, 13, 17, 20,
32 et 35) n'apporte pas seulement un complément d’informa-
tion aux dialogues. Elle rappelle surtout par ses interventions
lécart d’age qui sépare la narratrice adulte de celle qui n’était
qu'une enfant au moment des faits. Ce hiatus entre ce qui est
dit et ce qui est montré fonde le scénario du Silence et des
ombres et éclaire aussi, par endroits, sa mise en scene. 1l signale
la dimension nécessairement subjective de l'expérience enfan-
tine qui porte sur les étres et les choses un regard partial et
partiel. Une expérience que I'adulte se doit de rationaliser en
révélant le sens caché. Des lors, il ne saurait y avoir opposition
mais, a l'inverse, complémentarité entre le conte fantastique et
la chronique réaliste, le premier appartenant au monde de 'en-
fance, le second a celui des adultes. Dans ce contexte, Atticus
occupe une fonction d’intermédiaire : il est celui qui, par sa
sagesse, permet aux enfants d’accéder a 'age de raison. Le film
de Mulligan, dont le scénario a écarté du roman original toutes
les scenes se déroulant dans la salle de classe de Miss Caroline,
insiste a deux reprises sur la relation pédagogique qui unit
l'avocat et sa fille : les séquences, qui prennent pour cadre la
véranda de la maison, montrent Atticus inculquant a Scout les
enseignements élémentaires, l'utilité de faire des compromis
dans la vie (13) et l'interdiction d’avoir recours a la violence
(17). De la méme facon, la plaidoirie d’Atticus au terme du
proces ne vise pas seulement a innocenter son client devant le
jury mais surtout a alerter les consciences des citoyens sur l'in-
justice de la ségrégation raciale (28). Ainsi, Du silence et des
ombres se présente en définitive comme un récit d’'apprentis-
sage symbolisant la perte d'une innocence enfantine dont le
regard rétrospectif de la narratrice cimente ici le souvenir. Une
ceuvre majeure, tant sur papier que sur pellicule, dont la portée
didactique explique sans doute pourquoi celle-ci figure depuis
plusieurs décennies au programme des écoles américaines.




1 -0h00°00
Générique. Deux mains découvrent le contenu
d’une cassette.

2 - 0h02’50
Présentation de la ville de Maycomb en 1932.
Clest 'été et Jean Louise, surnommée Scout, a six
ans. M. Cunningham apporte un sac de noix a la
famille Finch.

3 -0h05’28
Jem est perché sur un arbre, dans une cabane.
Présentation de Miss Maudie, la voisine.

4 - 0h06’53

Les enfants font la connaissance de Charles Baker
Harris, alias Dill. Entrée en scéne de Calpurnia,
la gouvernante.

5 -0h08’30

Jem raconte a Dill I'histoire de Boo Radley, qui
habite la maison d’a coté. Tante Stephanie arrive
a I'improviste et surprend son neveu.

6 - 0h10’40

Scout est sermonnée par la vieille Mlle Dubose.
Atticus, qui revient du travail, flatte la voisine
pour qu'elle en oublie ses reproches.

7 -0h12’40

A la nuit tombeée, Atticus et sa fille discutent dans
la chambre a coucher. Scout n’a pas de souvenir
de sa mere, décédée lorsque la petite fille avait
deux ans.

8 - 0h15’46

Discussion entre Atticus et le Juge Taylor sous
le porche. Ce dernier demande a I'avocat de dé-
fendre Tom Robinson.

9-0h17°20

Jem, Scout et Dill veulent s'approcher de la mai-
son des Radley. Scout s'introduit dans un pneu
et roule en direction du perron.

10 - Oh19’22

Les enfants se rendent au tribunal. Jem et Scout
font la courte échelle a Dill qui épie ce qu'il se
passe a l'intérieur du prétoire. Atticus les congé-
die. Premiere confrontation avec M. Ewell, le pere
de la victime.

11 - 0h22’43

Nouvelle tentative de s'approcher de la maison
des Radley depuis le jardin potager. Une ombre
portée sur le mur effraye les enfants et entraine
leur fuite. En passant sous le grillage, Jem accro-
che sa salopette. Scout attend son frere qui est
parti la rechercher quand un coup de feu reten-
tit : M. Radley a tiré sur un rodeur.

12 -0h31’18

Premier jour d’école pour Scout, qui porte pour
T'occasion une nouvelle robe. A la récréation, Scout
se bat avec le petit Walter Cunningham.

13 - 0h34°40

Walter Cunningham Jr. est invité a la table des
Finch pour le diner. Atticus raconte aux enfants
lavertissement quil recut de son pere de ne
jamais tirer sur les « oiseaux moqueurs ». Scout
fait une réflexion sur la facon dont Walter Jr. verse
du sirop dans son assiette et est priée de quitter la
table. Sous le porche, Atticus apprend a Scout
l'udilité de faire des compromis dans la vie.

14 - 0h39’35
Atticus abat a la carabine un chien enrag¢, sous
le regard stupéfait de Jem.

15 - 0h42’30

Atticus se rend chez Helen Robinson, I'épouse
de Tom ; ses enfants 'accompagnent. Sur place,
l'avocat apprend a Helen que le proces a été
reporté. M. Ewell intervient et insulte Atticus. De
retour chez eux, Atticus propose a Cal de la rac-
compagner en voiture.

16 - 0h46°40

Assis dans le rocking chair, Jem est surpris par
des bruits insolites. Il découvre une médaille dans
une niche, creusée dans le tronc d'un arbre.

17 - 0h48’55
Bagarre a la récréation. Atticus interdit a sa fille
de se battre, quelle qu’en soit la raison.

18 - 0h51°20

Jem et Scout trouvent deux figurines en bois
sculptées a leur effigie dans la niche d'un tronc
darbre. Ils tombent nez a nez avec le vieux Radley,
qui comble le trou avec du ciment.

19 - 0h53°00

Dans la chambre a coucher, Jem révele a sa sceur
le contenu mystérieux d'une boite qu’il garde
secretement avec lui.

20 - 0h55°47

Retour de I'été. Dill rend visite aux Finch. Jem ap-
prend par son pere que le proces de Tom Robinson
débute le lendemain.

21 - 0h56°54

La rumeur court qu'une bande du village voisin
d’Old Sarum veut lyncher Tom Robinson. Atticus
récupere un lampadaire dans la remise et quitte
la maison ; réveillés par le bruit, les enfants le
suivent.

22 - 0h58°26

Atticus garde l'entrée de la prison ott est incar-
céré son client lorsque la bande d’Old Sarum
arrive. Les enfants s'interposent. Scout s’adresse
a M. Cunningham et lui demande de saluer son
fils de sa part. Attendri, Walter convainc ses com-
peres de rebrousser chemin. Les enfants rentrent
finalement a la maison.

23 - 1h04°30

Ouverture du proces. Les enfants outrepassent
linterdiction d’Atticus de se rendre au tribunal.
Sur place, ils suivent le Révérend Sykes et assis-
tent a laudience depuis le balcon.

24 - 1h06°31
Interrogatoire de Heck Tate, le shérif.
25 - 1h08’52

Robert Ewell est appelé a la barre. Croyant I'in-
terrogatoire terminé, Ewell se leve avant qu’Atticus
ne le fasse se rasseoir et lui pose a son tour les
questions.

26 - 1h12’33

Mayella est appelée a la barre et donne sa version
des faits. Lors du contre-interrogatoire d’Atticus,
la victime s'empétre dans ses contradictions.

27 -1h19°20
Interrogatoire de Tom Robinson. Selon lui, Mayella

laurait embrassé de force avant qu'il ne prenne la
fuite : en aucun cas il ne I'a violé. La partie ad-
verse l'interroge a son tour.

28 - 1h27°58

Plaidoirie d’Atticus pour innocenter Tom devant
les jurés. Son discours se transforme peu a peu
en dénonciation de la ségrégation.

29 - 1h35°00

Au balcon, les enfants attendent que les jurés
finissent de délibérer. Laudience reprend et le
verdict tombe : Tom Robinson est déclaré cou-
pable. Lorsqu’Atticus quitte le prétoire, les spec-
tateurs du balcon se levent en silence en signe
de respect.

30 - 1h39’14
Atticus apprend par le shérif que Tom Robinson
a été abattu alors qu’il tentait de séchapper.
Lavocat décide alors de se rendre chez son épou-
se pour lui annoncer la nouvelle. Jem insiste pour
'accompagner.

31 -1h43’30
Atticus apporte son soutien a la famille de Tom.
Ewell intervient et crache au visage de 'avocat.

32 - 1h46’40

Jem et sa sceur se rendent a un spectacle pour la
soirée d’Halloween. Sur le chemin du retour, ils
sont agressés par une silhouette, avant qu'un autre
individu ne prenne leur défense et rapporte le
corps inconscient de Jem a la maison des Finch.
Scout rentre en trombe chez elle et pleure dans les
bras de son pere.

33 - 1h53’14

Le Docteur Reynolds ausculte Jem. Le shérif Tate
intervient et annonce la mort de Ewell, qui a
agressé les enfants dans la forét. Scout donne sa
version des faits. Derriere la porte de la chambre
se tient Arthur « Boo » Radley, protecteur de Jem
et responsable de la mort de Ewell.

34 - 1h57°37

Sous le porche, Heck convainc Atticus de ne pas
dénoncer Boo a la police. Scout approuve cette
décision. Atticus remercie Boo d’avoir veillé sur
ses enfants.

35 - 2h01°47
Scout raccompagne Boo jusqu’a sa maison puis
rentre chez elle. Carton « Fin ».

Durée totale du film en DVD : 2h03’52



Des oiseaux et des hommes

Véritable conte pour enfants ancré dans la réalité historique et
sociale du Sud des Etats-Unis durant la Grande Dépression,
Dus silence et des ombres compose une galerie de personnages ot
I'inspiration autobiographique du roman de Harper Lee cotoie la
part d’'invention nécessaire a toute création. Si Atticus, Scout et
Dill trouvent un écho dans la vie de I'écrivain, d’autres protago-
nistes (Boo Radley, Tom Robinson, Bob Ewell) occupent quant
a eux une fonction symbolique qu’il convient de préciser pour
mieux comprendre leurs implications dans l'intrigue.

Atticus Finch

Notable de Maycomb, Atticus Finch exerce le métier d’avocat
au tribunal du comté ot il est commis d’office. Sa sagesse, son
charisme, sa générosité et son éducation l'imposent comme
une figure d’autorité de la ville aux cotés du Shérif Tate et du
Juge Taylor pour lequel il travaille. Protagoniste du film, le
pere de Jem et Scout n’en demeure pas moins une figure dis-
crete de lintrigue, relégué au second plan jusqu’au proces de
Tom Robinson. Une scéene du roman original suggere une inter-
prétation possible du nom du personnage. Le mot « Finch »
désigne en anglais la famille des oiseaux passereaux a laquelle
appartiennent, entre autres, le serin et le pinson. Au cours de
la séquence 13, Atticus met en garde ses enfants de ne jamais
tirer sur les oiseaux moqueurs, espece jugée nuisible pour les
récoltes mais pourtant inoffensive. Le conseil a valeur d’exemple
mais surtout de métaphore. Les oiseaux moqueurs sont aussi,
et peut-étre surtout, ceux que la communauté a choisis pour
victimes expiatoires : Boo Radley et Tom Robinson, ce dernier
connaissant d’ailleurs un destin tragique. Atticus rejoint par
bien des aspects le sort de ces deux personnages. Dans une
société encline a la vindicte et au mépris des lois, la rigueur
morale et le sens de la justice dont fait montre I'avocat ne sont
plus considérés comme des atouts, mais tendent au contraire a
le marginaliser. Les propos de Miss Maudie a Jem sont a cet
égard révélateurs : « En ce monde, certains hommes sont nés pour
s'acquitter des tdches désagréables a notre place. Ton pere en fait
partie. » (30).

Jem et Scout

Jeremy et sa sceur Jean Louise ont respectivement dix et six ans
lorsque débute T'action du film. Elevés par leur pere et la gou-
vernante Calpurnia, les enfants ne gardent qu'une image loin-
taine de leur mere, morte quatre ans auparavant dans des cir-
constances inconnues : pour seuls souvenirs, une montre offerte
a Atticus par sa défunte épouse qui reviendra au garcon a sa
majorité, une bague et un collier de perles pour la fille (7).
Sans doute cette disparition explique-t-elle l'effronterie de
Jem et Scout, toujours préts a défier lautorité des adultes et les
recommandations de leur pere qu'ils appellent par son prénom,
accentuant ainsi leur détachement affectif. En la personne de
Dill, un petit garcon de sept ans originaire du Mississippi et
passant les vacances d’été a Maycomb chez sa tante, les enfants
trouvent un compagnon idéal pour mener leurs expéditions
nocturnes dans le jardin des Radley (11). Chef de bande auto-
proclamé, Jem ne perd jamais 'occasion de rappeler a sa sceur
la supériorité de son age et les responsabilités qui incombent a
tout ainé (18), mais n’hésite pas non plus a la laisser courir les
premiers dangers. En véritable garcon manqué, Scout — son
surnom signifie en anglais « éclaireur » —, s'adresse insolem-
ment a la voisine (6), se faufile dans un pneu et se dirige vers
la maison de Boo (9), joue des poings dans la cour de récréation
(12, 17), s'immisce dans la conversation des adultes (22)...
Autant de traits de caractere qui correspondent avec celui de
Harper Lee — la personnalité du petit Dill fut quant a elle ins-
pirée par celle de 'écrivain Truman Capote, ami d’enfance de
la romanciere.




Boo Radley

Arthur Radley est un personnage essentiel de l'intrigue bien
qu’il n’apparaisse qu’a la toute fin du film (30). Décrit comme
un géant aux dents esquintées et a la figure balafrée (5) — 'ono-
matopée « Boo » qui lui sert de surnom retranscrit bien l'effroi
quil suscite au sein de la communauté —, Arthur vit reclus dans
la maison voisine de celle des Finch. Jem prend soin de mettre
en garde Dill : « Boo ne sort que la nuit quand t'es endormi et qu'’il
fait tout noir. Quand on se réveille la nuit, on lentend. Une fois, je
l'ai entendu gratter a notre porte grillagée... » La réalité est pour-
tant bien éloignée de la légende colportée par les habitants.
Caché dans un coin de la chambre de Scout, Boo arbore un
visage juvénile qu'accentue la blondeur des cheveux et la dou-
ceur du regard, comme un enfant prisonnier dans le corps
dun adulte. Celui qui passait pour le croque-mitaine de
Maycomb se révele ange gardien, offrant tantot a Jem et Scout
des objets précieux qu’il dépose dans la niche dun tronc
d’arbre (16, 18), ou prenant la défense des enfants lorsque Bob
Ewell les attaque dans la forét (29).

Tom Robinson

Durant la premiére moitié du film, un mystere plane sur Tom
Robinson : est-il réellement l'auteur du viol dont on l'accuse ?
Rien dans les séquences qui précédent le proces ne permet d’y
répondre. Lembarras affiché par Atticus lorsqu’on lui confie sa
défense suggere en tout cas la difficulté qu'une telle responsa-
bilité représente pour I'avocat (8). Dans le village voisin d’Old
Sarum, le transfert de Tom Robinson de la prison d’Abbottsville
a celle du comté de Maycomb a tot fait d’exacerber les tensions
au mépris des lois, certains projettent méme de se rendre
devant sa cellule pour le lyncher (21). Les premieres auditions
des témoins lors du proces levent rapidement le voile sur sa
culpabilité. Handicapé de la main gauche a I'age de douze ans,
Tom n’a pu commettre les faits qui lui sont reprochés (23). Un
retournement se produit : celui que la rumeur dépeignait
comme un prédateur sexuel se révele étre le bouc émissaire
d'une société malade de ses préjugés. Tom est, avec Arthur

« Boo » Radley, le second « oiseau moqueur » du film, la vic-
time innocente de la méchanceté humaine — son nom évoque
en anglais le rouge-gorge (robin).

Bob Ewell

Pere de Mayella qui prétend avoir été violée par Tom Robinson,
Robert E. Lee Ewell est sans conteste le méchant de Du silence
et des ombres. Cest ainsi le seul personnage véritablement
malfaisant d’une histoire pourtant éloignée de tout manichéisme.
Les sonorités de son nom rappellent d’ailleurs au spectateur
anglophone celles du mot evil, le mal en anglais. Aucun vice ne
semble épargner sa personne : raciste (10), alcoolique (15) et
violent — ce que laisse supposer l'interrogatoire de sa fille lors
du proces (23) —, Ewell incarne ’'homme du Sud convaincu de
l'illégitimité des institutions et prompt a exercer sur ses enne-
mis une justice personnelle. Son opposition a Atticus dans
trois séquences clés dessine une évolution psychologique du
personnage, d’abord méfiant (10), puis insultant (15) et enfin
brutal envers I'avocat (28). Sa haine des Noirs et de leurs par-
tisans — il traite Atticus d’« amoureux des negres » — le conduit
a attaquer en retour ceux qui ne se rallient pas a sa cause : a la
nuit d’'Halloween, dans la forét, Ewell agresse Jem et Scout, se
substituant ainsi a la figure redoutée de Boo qui devient le pro-
tecteur des enfants. Sa mort sera finalement dissimulée par le
shérif Tate pour disculper Boo et assurer ainsi le retour de la
paix a Maycomb.

e Chaque personnage principal possede un nom ou un sur-
nom dont la signification — et parfois la sonorité — signale
pour le spectateur anglophone un trait de leur caractére ou
de leur personnalité : Scout (claireur, « gargcon manqué) ;
Boo (hou !, « croque-mitaine ») ; Robinson (rouge-gorge,
« innocence ») ; Bob Ewell (evil, « Le Mal »), etc. Atticus est
aussi le nom du correspondant privilégié du philosophe
Cicéron, et serait donc synonyme de « sagesse ». Reprendre
leurs noms en classe et indiquer une traduction possible en
francais.

e Qui est (ou sont) le (ou les) véritable(s) protagoniste(s) du
film ? S’agit-il d’Atticus ou de ses enfants ? Relever les
séquences ou ne figure pas I'avocat, puis celles ou n’inter-
viennent pas Jem et Scout. Qu’en conclure sur leurs rbles
respectifs dans l'intrigue ?

e Pourquoi Jem et Scout appellent-ils leur pére par son pré-
nom ? Que révele cette habitude de leur passé familial ?
(séq. 7)
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Un style entre classicisme et modernité

Cinéaste débutant sa carriere a la télévision au milieu des années cinquante, contem-
porain des premiers succes du Nouvel Hollywood durant la seconde moitié des
années soixante, Robert Mulligan se situe au croisement de plusieurs inspirations. A
sa passion non démentie pour la littérature américaine s'ajoute un intérét certain
pour des domaines comme la religion et la psychanalyse. Nourrie des I'adolescence
dans les salles new-yorkaises, sa cinéphilie porte la marque de cet éclectisme. Si
Mulligan aime les grands représentants de I'age d’or hollywoodien que sont notam-
ment John Ford, Howard Hawks, Alfred Hitchcock ou encore George Stevens, ce
dernier n’ignore pas pour autant les expériences modernes du cinéma soviétique!.
Ces références qui ne sont pas contradictoires — Ford et Hitchcock doivent sans
doute, indirectement et a des degrés divers, quelque chose aux prises de vue et au
montage d’Eisenstein — ne font pas pour autant de Du silence et des ombres une
ceuvre sous influence des grands maitres. La composition en deux parties — qui
alterne chronique rurale et intrigue judiciaire — pourrait évoquer celle de Vers sa
destinée (Young Mister Lincoln, 1939) de Ford mais elle est avant tout dictée par la
structure romanesque que le scénario adapte avec fidélité. Cependant, il n'en
demeure pas moins que la mise en scene du film propose un équilibre singulier
entre une aspiration au classicisme et la recherche d'un style plus moderne. Pierre
Berthomieu, spécialiste du cinéma hollywoodien, décrit notamment les films de
Mulligan comme « une métamorphose subtile de la grande forme classique, dont ils
suivent les principes de clarté dramatique et d’empathie tout en proposant des bifur-
cations, des méandres, des résistances a la tonalité dominante, des abandons secrets
au mystere ». Ce dernier place ainsi le réalisateur dans « cette veine d'un cinéma
classique, a la fois romantique et de chambre » qui « constitue peut-étre la part la
plus subtile mais la plus originale de I'évolution moderne d’Hollywood »2. Un por-
trait qui s'accorde parfaitement avec la filmographie de Mulligan et dont Du silence
et des ombres constitue I'un des titres les plus représentatifs de ce style propre au
cinéaste.

Action et contemplation

Une question ne manque pas de se poser a la vision de Du silence et des ombres :
qui est le véritable protagoniste ? S’agit-il d’Atticus Finch, de Jem ou de sa sceur ?
Pour les lecteurs de Ne tirez pas sur loiseau moqueur, l'ouvrage d’'Harper Lee dont le
film est I'adaptation, l'interrogation laisse peu de place au doute : narratrice interne
a laction, présente de fait a chaque chapitre du roman, Scout est bien au cceur de
lintrigue et c’est a travers son regard que le lecteur assiste aux péripéties. S’agissant
de son adaptation cinématographique, la réponse se révele plus hasardeuse. Si le film
souvre (2) et s'acheve (35) au son de la voix off de Scout devenue adulte, il n’en
contient pas moins plusieurs séquences ot ne figure pas la petite fille. Mulligan semble
méme accorder une importance plus grande a son frere, seul en scene quand retentit
pour la premiere fois le cri de l'oiseau moqueur (cf. Analyse de séquence p. 14).
Néanmoins, lorsque débute le proces, ce n'est plus Jem ou Scout mais Atticus qui
s'impose comme le héros de T'histoire. Appuyés a la rambarde du balcon, les enfants
se contentent d’observer leur pere défendre Tom Robinson avec brio (28, 29). Du
silence et des ombres ne comprend donc pas un, mais plusieurs protagonistes qui
occupent une fonction particuliere dans la mise en scene.

Atticus représente le héros actif du drame. En lui s'incarnent les valeurs positives du
citoyen exercant son libre arbitre dans la défense de ses idéaux. Si la parole demeure
son moyen d’action privilégié — aupres de Miss Dubose (6) ou au cours du proces
(25-28) —, l'avocat peut également avoir usé de la force lorsque les circonstances le
lui imposent, abattant le chien enragé d'un coup de fusil (14). Dans cette logique,



la mise en scene choisie par Mulligan illustre de facon exem-
plaire le style classique fondé sur la transparence, le dyna-
misme et l'enchainement des actions. Les séquences du proces
se succedent en fondu enchainé, les échanges entre les person-
nages sont découpés en champ-contrechamp, telle expression
faciale faisant parfois I'objet d'un raccord dans I'axe entre deux
plans, tandis que la lumiere artificielle accentue la régularité
des lignes ordonnant l'espace de la salle d’audience. Emblé-
matique d'un certain cinéma hollywoodien et de l'idéologie
qui en découle — citons pour exemple Monsieur Smith va au
Sénat (1939) de Frank Capra ou Douze hommes en colere
(1957) de Sidney Lumet —, I'épisode du proces offre aussi a
Mulligan I'occasion de renouer avec ses premiers travaux pour
la télévision ot il réalisa plusieurs dramatiques situées dans le
monde judiciaire.

A la fonction active d’Atticus dans la dramaturgie s'oppose l'at-
titude contemplative de Jem et Scout, le film adoptant a plu-
sieurs reprises le point de vue partiel des enfants sur la réalité
des événements. La séquence ot le frere et sa sceur sont atta-
qués dans la forét est a cet égard révélatrice dun tel choix de
mise en scene (32) : engoncée dans son déguisement de « jam-
bon » qui obstrue son champ de vision, Scout — et le specta-
teur — ne percoit de la lutte entre Ewell et Radley qu'un amas
confus de formes sombres. Dans la séquence 11, la présence
de Boo Radley se réduisait déja a la silhouette d'un individu en
ombre portée sur la facade de la maison. Le découpage de cer-
taines séquences insiste quant a lui sur la position spectato-
rielle des enfants demeurant en silence : en témoigne des
scenes de proces ot la caméra cadre en gros plan le visage de
Scout surplombant la salle d’audience (29). De facon plus
générale, « ces regards d’enfants [qui] ne capturent que des
bribes, des poings qui combattent dans la nuit, 'ombre d'une
silhouette géante »3 participent de la tonalité fantastique d'un
film qui ne choisit jamais ouvertement entre le réalisme et I'oni-
risme, entre la représentation classique d'un monde et celle, plus
moderne, de I'expérience sensible propre a chaque sujet.

Un dos pudique

Une séquence du film frappe par son découpage et le jeu inha-
bituel des acteurs. Elle intervient lorsque la famille Finch
rentre du tribunal ot Tom Robinson a été jugé coupable (30).
Miss Maudie, qui attend sur le perron de la maison voisine,
s'avance vers Atticus et lui adresse quelques mots de réconfort
interrompus par l'arrivée de Heck Tate, qui demande a parler
en téte a téte avec l'avocat. La conversation est reléguée hors
champ tandis qu’a I'image Maudie rejoint Jem sur les marches
du perron. Lorsque la voiture du shérif reprend sa route,
Atticus reste immobile, le dos tourné vers la caméra et la sil-
houette raide comme le poteau électrique situé a sa gauche
dans le cadre. Son silence, sa démarche hésitante accompagnée
par un panoramique et la gravité qui se lit sur ses traits attirent
lattention de la voisine qui l'interroge sur les raisons de l'en-
trevue. Atticus annonce alors la nouvelle du déces de Tom un
temps différée par l'ellipse. Découpée en champ-contrechamp,
la scéne montre alternativement Maudie et Jem filmés de face,
et Atticus cadré de trois quarts profil, interdisant par sa posi-
tion tout raccord des regards avec le plan précédent. Un tel
choix de mise en scéne ne manque pas de surprendre. Ce qui
s‘apparentait sur le papier a un climax émotionnel devient
devant la caméra de Mulligan un moment de pudeur particu-
lierement remarquable. Le stoicisme d’Atticus, sa retenue
constante lorsqu’il relate les circonstances de la mort de Tom
et son mouvement suspendu de I'avant-bras pour seule expres-
sion de tristesse imposent Du silence et des ombres loin des
canons du mélodrame hollywoodien.

Le film doit bien entendu beaucoup au talent de Gregory Peck
dont la sobriété du jeu le classe parmi les acteurs américains
adeptes du stone facet. Mulligan a rappelé combien sa colla-
boration fut décisive dans la préparation du film, le comédien
devenant un véritable alter ego du réalisateur dans sa relation
avec les enfants sur le plateau (cf. Réalisateur/Genese p. 2).
Dans ce contexte de complicité étroite entre un cinéaste et son
acteur principal, il est parfois difficile de déterminer ce que le
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film doit a I'une ou l'autre personne. La méme année que Du
silence et des ombres sort Les Nerfs a vif (Cape Fear, 1962)
de J.L Thompson. Gregory Peck y interpréete un avocat harce-
1é par un ancien client sorti de prison apres une lourde peine
et décidé a se venger. Le film entretient peu de points com-
muns avec celui de Mulligan, mais d’'un role a autre saffirme
un intérét grandissant de l'acteur pour des personnages affai-
blis. Intérét pourtant a contre-courant des emplois habituels
de lacteur dans les années cinquante, comme en témoignent
deux titres tournés pour Raoul Walsh : Capitaine sans peur
(1951) et Le Monde lui appartient (1952). Dans ’Homme
sauvage (1969), Peck incarne a nouveau sous la direction de
Mulligan un homme persécuté. Le film, dont l'intrigue présente
plusieurs similitudes avec celle des Nerfs a vif5, reprend éga-
lement au détour d’une séquence cruciale la disposition de dos
remarquée dans Du silence et des ombres, a ceci pres que ce
n'est plus ’homme mais la femme, Sarah Carver — ici interpré-
tée par Eva Marie Saint —, qui se trouve dans cette position.
Mulligan rompt par ce choix de mise en scéne avec la transpa-
rence classique du champ-contrechamp imposant I'échange de
regards entre les personnages. Les plans ne raccordent plus
selon les conventions du découpage traditionnel. Les corps se
figent. La parole semble frappée de bégaiement. Le dos de Sarah
Carver domine I'image, impénétrable d’émotions.

D’un film a l'autre, le langage du corps constitue 'un des princi-
paux points d’ancrage de la mise en scene de Mulligan. Maitrisant
son potentiel cinématographique qu'il associe a des acteurs talen-
tueux, ce dernier lui adjoint alors un subtil jeu de regards dont
sa cameéra retranscrit avec brio I'intensité dramatique.

Gregory Peck dans Les Nerfs a vif.

Des regards métaphysiques

Gérard Legrand écrit a propos des films de Robert Mulligan :
« Tout le cinéma de cet ex-séminariste est non pas transcen-
dantal, mais parcouru de regards métaphysiques. » (cf. Biblio-
graphie et Infos p. 20). La formule est marquante et mérite
d’étre discutée a la lumiere de I'analyse de la mise en scene de
Du silence et des ombres. Par deux fois dans le film, Mulligan
et son chef opérateur Russell Harlan ont recours au travelling
optique — ou zoom — qui, selon Pierre Berthomieu, « vient alté-
rer de lintérieur une composition, lui apporte une violence,
écrase les perspectives et augmente le grain de I'image »°. Cauteur
de ces lignes aurait pu ajouter que le procédé, qui isole en gros
plan les visages, a également pour effet d’attirer l'attention du
spectateur sur le regard des acteurs. Si la premiere utilisation
du zoom sur le visage de Nathan Radley a la séquence 18 a
déja fait I'objet d'un commentaire (cf. Analyse de séquence p. 16),

la seconde occurrence, qui cadre en gros plan Mayella lors de
son audition au proces (26), met plus nettement en évidence
la présence des regards métaphysiques évoqués par Gérard
Legrand. Interrogée par Atticus, Mayella tourne ses yeux hors
champ vers l'avocat pendant que les questions s'enchainent,
chaque fois plus embarrassantes pour la prétendue victime qui
perd progressivement son sang froid et se confond dans ses
explications. Le regard devient fuyant, perdu dans le vide ;
lorsque la défense lui demande de désigner le responsable du
viol dont elle fut la victime, celle-ci se contente de pointer le
doigt en direction de Tom sans lever les yeux vers lui. Atticus
la contraint alors a revenir sur sa version des faits : empétrée
dans ses contradictions, Mayella éclate de rage et invective
l'avocat tandis que le travelling optique scrute les expressions
sur son visage. La terreur qui se lit dans son regard, le papillon-
nement halluciné des yeux qui cherchent un soutien désespéré
dans l'auditoire, les larmes qui se mélent a la colere, tout tra-
hit la culpabilité de celle qui se sait a I'instant jugée par une
autorité supérieure. Des lors, le zoom recouvre une autre signi-
fication que dans la séquence 18, agissant ici comme un regard
implacable sur le sujet le forcant a dévoiler son intériorité.

La peur est ainsi un theme central de Du silence et des ombres
et du cinéma de Mulligan en particulier — son premier long
métrage ne s'intitule pas pour rien Prisonnier de la peur (Fear
Strikes Out, 1957). Elle tend a se manifester dans le jeu de
regards qu'organise la mise en scene propre a chaque film.
Dans CHomme sauvage, un Indien sanguinaire mais invisible
exerce sur un groupe d’individus une menace autant psycho-
logique que physique. Western alternant paysages grandioses
et espaces confinés, le film se présente dans son dernier segment
comme un huis clos ot les protagonistes, reclus dans une ferme
au pied des montagnes, attendent fébrilement un ennemi qui
tarde a venir. Au début de L’Autre (1972), le petit Niles est tiré
de sa réverie par des bruits de pas et des sifflements dont il ne
parvient pas a déterminer la provenance. Louverture rappelle
immanquablement la séquence de Du silence et des ombres
ou Jem est effrayé la nuit par le cri de 'oiseau (16, cf. Analyse
de séquence p. 14) : méme visage enfantin déformé par I'in-
quiétude, méme regard dirigé hors champ et capté en gros
plan par la caméra, méme présence obsédante de la bande-son
ou résonnent les craquements de bois et les frissons du vent. La
suite de la séquence de CAutre, qui montre le petit garcon ran-
ger une bague dans un étui en fer blanc, confirme le parallele
avec le film de 1962. Jem, Mayella et le petit Niles jettent leur
regard hors champ, mais que regardent-ils vraiment ? Ne seraient-
ils pas plutot devenus les objets dun regard extérieur ? Le
regard métaphysique proposé par Gérard Legrand excede ainsi
la perception active du monde par le sujet : il est bien davan-
tage le regard du sujet retourné sur lui-méme, un regard intros-
pectif reflétant les sentiments de l'étre.

1) CL. Positif, n°146, janvier 1973, p. 35.

2) Pierre Berthomieu, Hollywood moderne. Le temps des voyants, Rouge profond, 2011,
p. 389.

3) Ibid.

4) Le stone face (« visage de marbre » en francais) est une expression consacrée des
Anglo-saxons pour caractériser le jeu impassible de certains acteurs hollywoodiens tels
que William S. Hart, Buster Keaton, Randolph Scott ou encore Robert Mitchum.

5) « Iy a peut-étre [...] une influence de Cape Fear [dans LHomme sauvage], ou Peck
était également menacé et tentait de défendre sa femme contre un terrible adversaire ;
Clest presque une transposition du méme sujet en western, ce qui explique certaines
notations trés “film noir”. », Bertrand Tavernier et Jean-Pierre Coursodon, 50 ans de
cinéma américain, Omnibus, 1995, p. 723-724.

6) Pierre Berthomieu, op. cit, p. 386.
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Extérieur nuit

Séquence 16, de 0h46'40 a 0h48°54

La nuit tombe sur Maycomb. La famille Finch rentre de la mai-
son des Robinson ou elle a été violemment prise a partie par
Bob Ewell, qui n’a pas hésité a traiter Atticus d’« amoureux des
negres ». Le racisme latent et la menace de lynchage qui pesent
sur la petite ville incitent I'avocat a raccompagner Calpurnia
jusque chez elle. Resté seul sur le perron, Jem se balance dans
le rocking chair en regardant la voiture séloigner. Mais des
bruits insolites perturbent soudain sa quiétude. .. Située quelque
temps apres l'intrusion du trio dans la propriété des Radley
(séq. 11), la séquence 16 choisit cette fois-ci pour décor l'allée
principale reliant la maison des Finch a celle de Boo. Elle cons-
titue a certains égards un point de basculement de l'intrigue :
d’abord effrayé par le « croque-mitaine », Jem récupere dans la
niche d’'un tronc d’arbre une médaille déposée par un mysté-
rieux protecteur qui n'est autre que Boo lui-méme — mais dont
I'identité ne sera révélée qu’a la fin du film (séq. 33).

Plans 1 a 6 : la peur

Recroquevillé dans le rocking chair, Jem dirige son regard hors
champ pendant que le démarrage du moteur indique le départ
d’Atticus et de Cal (1). A larriere-plan, le feuillage d’un arbre
en ombre portée sur la facade avant de la maison contraste
avec la lumiere de la fenétre et attire par son mouvement l'at-
tention du spectateur et du petit garcon. Sur la bande-son, un
craquement de bois intervient sans que 'on puisse en identi-
fier la cause : est-ce le vent qui agite ainsi les frondaisons ou
bien un intrus écrasant sous son pas les branches du jardin ?
Jem semble ne pas y préter plus d'importance, mais la caméra
qui se rapproche de lui au moyen d'un travelling inaugure l'ac-
tion de la séquence. Au plan 2, le trajet de la voiture de gauche
a droite rappelle la présence inquiétante de la maison de Boo a
quelques metres de celle des Finch. Le redoublement du cra-
quement au plan suivant (3), accompagné par l'irruption de la
musique d’Elmer Berstein, précise 'atmosphere oppressante
suggérée au premier plan et confirme les soupcons de Jem,
incapable de déterminer la provenance du bruit. Dirigeant son
regard tantot vers la droite, tantot vers le bord gauche du cadre,
celui-ci ne parvient plus a dissimuler la peur dans ses yeux que
le passage du plan rapproché au gros plan restitue avec force
(4). Un nouveau bruit s’ajoute aux craquements, le cri d'un
oiseau (5) : Jem jette une derniere fois son regard vers la droite
avant de quitter en hate le fauteuil qui poursuit son balance-
ment, comme occupé par une présence invisible (6).

Plans 7 a 12 : le fantastique

Reprenant I'angle de prise de vue du plan 2, la caméra suit désor-
mais dans un lent panoramique de gauche a droite la course
éperdue de Jem jusqu’a la cloture du jardin des Radley (7). Elle
amorce un jeu complexe de mouvements au cours duquel le
garcon semble faire I'objet d'une surveillance attentive : c’est,
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au plan 8, le panoramique inversé de droite a gauche accom-
pagnant sa marche en arriere puis, au plan 10, la reprise du
méme panoramique en plan d’ensemble, avant le travelling
latéral (plan 11) réglé sur le pas de Jem lorsque celui-ci sen-
gage en direction de sa maison. Impossible pourtant d’attri-
buer ces mouvements au point de vue d'un personnage exté-
rieur : le travelling latéral de gauche a droite au plan 12 est la
reprise, mais en sens inverse, du trajet effectué par Jem au plan
précédent bien que le garcon ait interrompu sa marche préci-
sément a la fin du plan 11. Ceffet produit est celui d'une confu-
sion des reperes que justifie 'atmosphere angoissante, voire
fantastique de la séquence. Soumis eux aussi au principe d'un
mouvement oscillatoire, les objets se mettent en branle de
facon autonome : si c’était, au plan 6, le rocking chair qui conti-
nue son balancement en I'absence de Jem ; ce sera, aux plans
9, 12 et 18, le banc suspendu du perron des Radley allant et
venant comme un pendule.

Plans 13 a 21 : un étrange présent
Loiseau dont le cri retentit dans la nuit n’est peut-étre pas aussi
menacant que Jem voudrait bien le croire. Sa complainte rap-
pelle a la mémoire du spectateur l'avertissement qu’adresse
Atticus a ses enfants de ne jamais tirer sur un oiseau moqueur
(séq. 13) et qui donne son titre au roman de Harper Lee. Le
dictionnaire nous apprend que le mockingbird, ou « mime poly-
glotte », est un oiseau du sud des Etats-Unis doué pour I'imi-
tation des cris, chants et bruits divers. Ces craquements de
bois et froissements de feuilles qui effraient tant le jeune gar-
con ne seraient-ils donc pas du fait de cet oiseau ? Rien dans
la séquence ne permet d’affirmer cette hypothese, mais si I'on
sait que les oiseaux ont pour habitude de constituer leur nid
entre les branches d'un arbre, on sait aussi l'attirance qu’ont
certaines de ces especes pour les objets brillants ; et c’est une
médaille scintillante que découvre Jem dans la niche d’'un tronc
d’arbre au plan 13. Mais le présage peut étre, au choix, de bon
ou de mauvais augure, et le garcon prend soin de toucher (14)
puis d’examiner l'objet (15, 16) avant de s'en emparer (19). Sa
méfiance n'a d’égal que son imagination enfantine préférant
voir dans le mouvement dun banc suspendu l'action dune
main ennemie plutot que le souffle du vent (18). La séquence se
présente ainsi comme un entrelacs de signes visuel (la médaille)
et sonore (le cri de I'oiseau) que Jem devra interpréter pour com-
prendre les intentions véritables de celui dont il ne connait pas
encore l'identité. Pour 'heure le garcon préfere prendre la fuite
(20, 21), tandis que les accords de la musique de Bernstein sug-
gerent par leur vivacité une issue positive a la scene.
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Extérieur jour

Séquence 18, de 0h51°20 a 0h53°00

Assise au coté d’Atticus, Scout écoute téte baissée ses explica-
tions sur le proces de Tom Robinson et I'hostilité des habitants
a leur égard. Acquiescant a ses remarques, la petite fille se leve
soudain et quitte le champ par le bord droit du cadre, laissant
son pere seul sur les marches du perron (17). La séquence 18
débute au plan suivant, lorsque Scout retrouve son frere pres
de la maison des Radley. Si le décor demeure identique a celui
de la séquence 16, I'heure de la journée a cependant changg,
substituant a4 'atmosphere fantastique des terreurs enfantines
une lumiere crue dans laquelle chaque étre, lieu et chose appa-
raissent dans leur pleine évidence. Un autre aspect distingue la
séquence de celle précédemment analysée, qui tient a la place
des dialogues. La séquence 16 était quasi muette, ne laissant
échapper guere plus qu’un nom — « Atticus ! » —, et établissait
sa mise en scene sur le rapport suggestif entre les bruitages de
la bande-son et les regards de Jem dirigés hors champ. Il en va
autrement de la séquence 18 ot les moments dialogués alter-
nent avec des plages de silence — cependant accompagnées par
la musique d’Elmer Bernstein.

Premier mouvement (plans 1 a 7)

D’emblée le plan 1 signale I'écart opéré avec la séquence 16. Le
retournement de l'angle de la caméra qui cadrait naguere la
maison des Finch et embrasse désormais celle des Radley est le
premier indice de ce changement, tandis que sur la bande-son
le doux pépiement d’un oiseau tranche avec le cri strident qui
troublait la quiétude de la nuit. Revenant de I’école — ses livres
sont attachés par une laniere en cuir qu’il tient entre ses dents —,
Jem affiche désormais un air insouciant et marche en pas chas-
sés dans l'allée qui le conduit jusque chez lui (1a). Le panora-
mique accompagnant sa trajectoire en profondeur de champ
s'interrompt lorsque le garcon retrouve sa sceur au niveau du
poteau électrique sur lequel il s'appuie (1b). Sa démarche inso-
lite interpelle Scout qui lui demande ce qu'il fait. Léchange est
une nouvelle fois caractéristique des relations qui lient I'ainé a
sa cadette : Jem s’enorgueillit des connaissances qu'il a acquises
en classe, affiche sa supériorité et reprend sa sceur (4, 5) lorsque
celle-ci cherche a imiter la marche des Egyptiens (3). Le raccord
du plan 1 au 2 est a cet égard révélateur : en choisissant de fil-
mer les enfants non plus de dos (1b) mais de face, la caméra
change la position des personnages dans le plan, Jem passant
a gauche et Scout a droite. Cette interversion ne serait qu'un effet
gratuit si elle n’était justifiée par le contexte d’'une séquence ou
la petite fille affirme progressivement son autorité et ses manieres
de garcon manqué — la séquence précédente la montrait jouer
des poings dans la cour de récréation.

Scout découvre a son tour le trou ol sont entreposés les objets
mystérieux (5), mais ce n'est qua linstant ot Jem se releve
que la caméra, mimant son geste par un panoramique ascen-
dant, cadre en plan rapproché la niche du tronc d’arbre (6).
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A la différence du roman de Harper Lee centré sur le person-
nage de la petite fille, le film de Mulligan semble consacrer Jem
protagoniste de l'intrigue, dont la perception des phénomenes
s'accorde a celle de la caméra ; et ce sont ses mains qui saisis-
sent les deux figurines tandis que le zoom retranscrit le point
de vue du garcon (7).

Second mouvement (plans 8 a 20)

Le surgissement de Nathan Radley au plan 8 amorce le second
mouvement de la séquence et bouleverse la mise en scene éta-
blie : la caméra cerne en plan rapproché les personnages, les
prises se font plus courtes accélérant ainsi le rythme du mon-
tage, la partition musicale monte soudainement dans les
aigus... Celui que Jem désignait a Dill comme « ’lhomme le plus
méchant qui ait jamais vu le jour » — mais qui n’avait été montré
jusqu’a présent que de dos (séquence 5) — révele un visage aux
traits émaciés quaccentue le zoom restituant, sinon le grain de
la peau, du moins celui de I'image (10). Découpée en champ-
contrechamp, la scene montre alternativement la stupeur de
I'homme (8, 10) et du garcon (9, 11) qui ne s’attendaient pas
a se rencontrer nez a nez dans cette situation. La surprise qui
se lit sur le visage de Jem est aussi celle du spectateur qui
découvre pour la premiere fois le vieux Radley de face. Les
questions se bousculent : qui est cet homme ? Est-il le mysté-
rieux inconnu qui dépose les objets dans la niche a l'attention
des enfants ? Ou cherche-t-il au contraire a s'en prendre a Jem
et sa sceur ? Lirruption de Radley entraine un autre boulever-
sement, cette fois-ci imperceptible. Au plan 7, Jem et Scout se
trouvaient devant le trou d’ott ils extrayaient les figurines. Le
plan suivant signale pourtant leur absence a ce méme endroit,
tandis que Nathan Radley occupe désormais leur place. Or le
temps d’écart entre les deux prises est trop court pour que les
enfants aient pu contourner l'arbre : il se produit ainsi un faux
raccord, une saute de l'image qui participe de la confusion
dans laquelle se trouvent les jeunes protagonistes.

Le champ-contrechamp se poursuit 4 mesure que le vieux
Radley comble le trou avec du ciment (12). Interloqué, Jem jette
un regard insistant que le raccord dans l'axe du plan 13 au 14
accentue par le redoublement de I'image. Filmée en gros plan, la
truelle recouverte de ciment ressemble a s’y méprendre a la lame
d'un couteau fouillant une plaie sanglante (15). Le décalage
entre la perception de Jem et la réalité des faits, le geste répété
de Radley associé¢ au bruit distinctif du ciment qu'on étale (19,
20) et les notes de piano insistantes de la partition de Bernstein
dilatent le temps et assurent a la fin de la séquence un climat
oppressant : comme a la fin de la séquence 16, les enfants font
volte-face et prennent la fuite (16, 18).
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Harper Lee devant la salle du Monroe County Courthouse, Monroeville.

Harper Lee et Ne tirez pas sur Poiseau moqueur

Harper Lee, de son vrai nom Nell Harper Lee, est une écrivaine
américaine née le 28 avril 1926 a Monroeville dans I'’Alabama,
dans le sud des Etats-Unis. Tabandon du prénom Nell a laissé
penser dans un premier temps que lauteur était un homme. Son
unique ceuvre, To Kill a Mockingbird — traduit en frangais par Ne
tirez pas sur oiseau moqueur — a recu le Prix Pulitzer en 1961 et
donna lieu un an plus tard a son adaptation cinématographique.
Bien qu'elle ait toujours refusé de réduire le roman a sa seule
dimension autobiographique, Harper Lee a reconnu qu'Atticus
Finch était inspiré de son pere Amasa Coleman Lee qui exer-
cait lui-méme la profession d’avocat a Monroeville. La légende
raconte quapres la parution de Ne tirez pas sur loiseau moqueur,
de nombreux habitants de la petite ville rurale sont allés faire
dédicacer leur exemplaire par Monsieur Lee en le faisant signer
du nom du protagoniste. Il fait également peu de doute que
Maycomb, la ville ot se déroule I'action du livre, est le double
littéraire de Monroeville. Plusieurs lecteurs n'ont pas manqué
de signaler que la salle d’audience décrite par Harper Lee cor-
respondait en tout point au tribunal de sa ville natale.

Les débuts

Harper Lee entame des études de droit a 'université de I'’Alabama
en 1945, quelle interrompt quatre ans plus tard pour s'installer
a New York. Employée d’'une compagnie aérienne ou elle
s'occupe des réservations, la jeune femme réve surtout de deve-
nir écrivaine, soutenue par ses amis au rang desquels figure
Truman Capote, ancien voisin et camarade de classe de Lee. En
1959, ce dernier I'entraine dans la préparation de ce qui devien-
dra son roman le plus célebre, De sang froid (In Cold Blood,
1966). A Holcomb, la petite ville du Kansas ott sest déroulé le
fait divers a lorigine du projet, Harper Lee l'assiste dans les
recherches et entretiens que mene ce dernier pour nourrir son
écriture et son inspiration. En hommage, Capote la cite en
remerciant son « travail de secrétaire » et lui dédie méme le
roman aujourd’hui mondialement connu.

Cest en 1957, deux ans avant sa collaboration sur De sang
froid, qu'Harper Lee acheve la rédaction d'un premier manus-
crit. Le texte tient moins en l'état du roman que du recueil de
nouvelles, et 'éditeur qui le recoit entre les mains lui suggere
de le retravailler. Sur ses conseils, Lee décide de développer I'une
des nouvelles en roman, qui deviendra To Kill a Mockingbird.
Le livre connait un succes aussi fulgurant quimmédiat : il
recoit le Prix Pulitzer en 1961 et se vend a 500 000 exemplaires
des la premiere année.

Un unique chef d’ceuvre

Veéritable plaidoyer pour la justice, To Kill a Mockingbird doit en
partie son succes au contexte sociopolitique qui accueille sa
parution. Aux Ftats-Unis, I'heure est a la reconnaissance des
droits civiques des Afro-Ameéricains et a I'abolition de la dis-
crimination dans les établissements d’enseignement. Clest le
célebre arrét Brown v. Board of Education of Topeka, rendu par la
Cour Supréme des Ftats-Unis en 1954, qui consacre le principe
de la déségrégation scolaire, provoquant ainsi de violentes mani-
festations conservatrices.

Ne tirez pas sur loiseau moqueur, vendu a pres de trente mil-
lions d’exemplaires, est désormais considéré comme un clas-
sique de la littérature américaine et il est étudié a ce titre dans
de nombreux colleges et lycées américains. Il figure méme
régulierement en téte des classements des critiques et libraires.
Sa renommée s'explique aussi par la grande discrétion de 'au-
teur, qui n'a pas publié par la suite d’autres romans — seuls
quelques articles et essais parus dans divers magazines ont été
signés de sa main. Leffacement d’Harper Lee de la scene litté-
raire américaine n’a pas manqué d’alimenter les rumeurs : cer-
tains pensent qu'elle aurait écrit de nombreux romans sans les
publier, d’autres prétendent qu’elle aurait continué son activi-
té d’écrivain sous un pseudonyme. En 2007, celle que la cri-
tique considere comme la J.D. Salinger au féminin recoit la
médaille présidentielle de la liberté des mains de George W.
Bush pour sa contribution a la littérature américaine. Elle
revendique une autre influence : étre, avec un unique roman,
la « Jane Austen de I'’Alabama ».

Harper Lee et Gregory Peck.



Panorama d’un genre cinématographique :

PAmericana

Contexte

Au sein de la production hollywoodienne, un genre semble ne
pas avoir rencontré la postérité que l'historien concede tradi-
tionnellement au western, au film noir, au cinéma fantastique
ou a la comédie musicale. Ce genre, pour lequel la langue fran-
caise n'a pas forgé de terme adéquat, est désigné en anglais par
le mot « Americana ». LAmericana ne sapplique pourtant pas
au seul domaine cinématographique et caractérise, de facon
plus générale, les ceuvres artistiques et culturelles attachées a
la représentation de I'histoire des Etats-Unis, de son peuple, de
sa géographie et de son folklore : un roman, un tableau, une
musique, un modele de voiture ou un objet de la consomma-
tion de masse peut étre ainsi qualifi¢ de « morceau d’Americana »
(a piece of Americana) s'il répond aux caractéristiques précé-
demment citées. Appliqué a un film, le terme désigne pour
Bertrand Tavernier et Jean-Pierre Coursodon « les évocations
pittoresques ou nostalgiques du passé (proche ou plus éloigné)
et de ses coutumes, I'exaltation des valeurs américaines tradi-
tionnelles et des héros historiques ou fictifs qui les incarnent!. »
Si une ceuvre aussi célebre qu'Autant en emporte le vent (Victor
Fleming, 1939) rejoint par certains aspects cette tradition, de
nombreux autres films ont su faire de I'’Americana un genre non
négligeable de 'histoire du cinéma ameéricain.

Les Moissons du ciel de Terrence Mallick.

Caractéristiques

A Tinstar du western auquel il fut souvent associé et parfois
méme confondu, 'Americana établit d’un film a 'autre un socle
commun d’archétypes, de situations et de themes qui définis-
sent les contours du genre. Si le premier privilégie les territoires
des Grandes Plaines, des Montagnes Rocheuses et de la Sierra
Nevada, le second s'aventure plutot dans les régions du Sud
du pays traversées par le Mississippi (Kentucky, Alabama,
Louisiane, Mississippi, etc.). La petite communauté urbaine s'im-
pose comme le cadre idéal de l'action mais la période historique
concernée, qui s’étend de la fin de la Guerre de Sécession jus-
qu'a la seconde moitié du XXe siecle, ne fait que survoler les
problemes du racisme et de la ségrégation pourtant omnipré-
sents dans la littérature de cette époque. Nostalgique d’un
monde révolu, I'Americana a souvent été jugé réactionnaire et
complaisant envers les meceurs sudistes. Jacques Lourcelles se
montre moins sévere, mais lucide : « Lessence du genre est d’étre
rassurant »2.

Certains films démontrent pourtant une véritable profondeur et
excedent les lieux communs qui se rattachent habituellement a

I'’Americana. Dans Judge Priest (1934) et son remake Le Soleil
brille pour tout le monde (1953), John Ford évoque le quotidien
d'une petite ville du Kentucky ot les bonheurs simples de la
vie rurale cotoient le ressentiment des vaincus de la Guerre de
Sécession. Stars in my Crown (1950) de Jacques Tourneur ins-
talle une « atmosphere [...] étrangement dure et ténébreuse »
ou « [la] plupart des anecdotes relatées dans lintrigue sont
profondément dramatiques et les rares moments heureux
débouchent brutalement sur le drame »3. Wait Till the Sun
Shines, Nellie (1952) de Henry King met en scéene un indivi-
dualiste farouche dont les intéréts personnels contredisent ceux
de sa communauté. Dans La Nuit du chasseur (1953), Charles
Laughton opere un renversement des valeurs : le Mal incarné
par Robert Mitchum a revétu les habits d'un pasteur. Réalisés a
treize ans d’écart, LIntrus (1949) de Clarence Brown et Du
silence et des ombres comptent parmi les plus éloquents plai-
doyers contre le racisme et l'intolérance. Le cinéma hollywoo-
dien se fait le miroir des mutations de la société : comme le wes-
tern a 'égard des Indiens, I'Americana se débarrasse peu a peu
de ses préjugés sur les Afro-Américains et propose une nouvelle
image de la minorité, loin des stéréotypes du bon esclave.

On aurait cependant tort de cantonner I'’Americana a I'age clas-
sique du cinéma hollywoodien et a ses derniers feux. Dans les
années soixante-dix, Terrence Malick sut en deux longs métrages
(La Ballade sauvage,1973 et Les Moissons du ciel,1978) réin-
vestir les paysages caractéristiques du genre. La méme chose
pourrait étre dite de quelques grands succes de Clint Eastwood
(Sur la route de Madison, Minuit dans le jardin du bien et du
mal). Plus récemment, David Gordon Green (LAutre rive,
2004) et surtout Jeff Nichols (Take Shelter, 2012) — qui reven-
dique linfluence de Ford, Malick et Mulligan — ont réalisé
dans un cadre de production plus indépendant des films ot la
sensibilité Americana croise des questionnements plus contem-
porains (le héros de Take Shelter est hanté par le péril d'une
catastrophe écologique). Quant a Bertrand Tavernier, cinéaste
francais hollywoodophile, il lui rend un magnifique hommage
en adaptant le roman de James Lee Burke situé dans les bayous
de la Louisiane (Dans la brume électrique, 2009).

1) Bertrand Tavernier et Jean-Pierre Coursodon, 50 ans de cinéma américain, Omnibus,
1995, p. 1044.

2) Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma. Les films, Robert Laffont, 1992, p. 1401.
3) Ibid.

Take Shelter de Jeff Nichols.
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La ségrégation raciale
aux Etats-Unis

La ségrégation raciale s'enracine dans I'histoire de
la société américaine apres la période de recons-
truction qui suivit la fin de la guerre de Sécession.
Les anciens Ftats sudistes mettent en place les lois
Jim Crow qui contournent les 13¢; 14¢ et 15¢
amendements de la Constitution américaine,
lesquels avaient consacré I'abolition de I'esclavage
et accordé le statut de citoyen aux Afro-Américains.
Apres une décennie marquée par une amélioration
certaine du statut politique et social des anciens
esclaves noirs, l'instauration des lois Jim Crow
marqua un retour en arriere en instaurant une
véritable ségrégation.

A l'instar de l'esclavage, la ségrégation raciale est
idéologiquement fondée sur les theses raciales de
I'anthropologie du XIXe siecle. Elle se manifeste
concretement par l'intimidation des Noirs au
moyen d'une violence parfois extréme — il convient
de rappeler a ce titre que le Ku Klux Klan a vu le
jour au lendemain de la guerre, mais ses premieres
incarnations furent plutot éphémeres.

En 1896, la Cour supréme des Etats-Unis légitime
cette nouvelle législation en consacrant la doctrine
« séparés mais égaux » (« separate but equal »)
dans le célebre arrét « Plessy v. Ferguson ».

Les lois Jim Crow avaient pour objectif de res-
treindre les droits civils des Noirs et de les maintenir
séparés des Blancs. Dans les lieux publics, Noirs
et Blancs ont des espaces distincts qui leur sont
réservés. Si le célebre arrét Brown v. Board of
Education, rendu par la Cour Supréme en 1954,
amorce la déségrégation scolaire, ce n'est pourtant
que le 1er décembre 1955, lorsqu'une Afro-Amé-
ricaine refuse de céder sa place a un Blanc dans
un bus de Montgomery en Alabama, que le Mou-
vement pour les Droits Civiques trouve son
étincelle. Larrestation de Rosa Parks et sa condam-
nation a payer une amende de 15 dollars déclenche
ainsi les premieres manifestations du Civil Rights
Movement, lancé par un jeune pasteur nommé
Martin Luther King.

Sous la pression d’'une mobilisation massive des
Afro-américains pendant pres de dix ans, la loi sur
les droits civiques (Civil Rights Act) et la loi sur le
droit de vote (Voting Rights Act) sont finalement
adoptées en 1964 et 1965. La nouvelle législation
abolit ainsi les lois Jim Crow et complete ainsi
l'arsenal juridique destiné a combattre la ségre-
gation. Enfin, en 1967, la Cour supréme rend
larrét Loving v. Virginia, qui juge contraires a la
Constitution les lois interdisant les mariages
mixtes entre individus de couleurs différentes.

Gregory Peck

Né le 5 avril 1916 a La Jolla en Californie et mort
le 12 juin 2003 a Los Angeles, Gregory Peck
demeure I'un des acteurs les plus emblématiques
du star system hollywoodien des années 1950 et
1960. Fils unique d’'un pere pharmacien d’origine
irlandaise et arménienne, et d’une mere née dans
le Missouri, il est élevé des 'age de cinq ans par sa
grand-mere apres le divorce de ses parents. Ses
études supérieures se déroulent a San Diego puis
a Berkeley (San Francisco) ot il fait ses débuts sur
scene. A New York, il parfait sa formation théatrale
ala Neighborhood Playhouse puis sur les planches
de Broadway. Hollywood s'impose alors comme la
nouvelle destination pour l'acteur débutant,
réformé pendant la Seconde Guerre mondiale en
raison de maux de dos.

Son parcours cinématographique débute en 1944
dans Jours de gloire de Jacques Tourneur, produit
par la RKO. Son interprétation d’un résistant
soviétique luttant contre I'envahisseur nazi attire
l'attention de David O. Selznick qui l'engage
immeédiatement dans Les Clés du royaume (1944).
Des lors, le role de I'abbé Chisholm le révele au
grand public et assure un début de carriere
prometteur. Suivent, toujours pour Selznick, La
Maison du Docteur Edwardes (A. Hitchcock,
1945) et Duel au soleil (K. Vidor, 1946) dont le
tournage chaotique n’empéche pas Peck de livrer
l'une de ses meilleures prestations. D’un film 2
l'autre s’affirme alors une prédilection pour des
roles de héros désabusés soutenus par un jeu sans
emphase, presque désinvolte.

Apres un dernier film pour Selznick (Le Proces
Paradine, A. Hitchcock, 1948), Gregory Peck entre
a la Twentieth Century Fox ou il travaille avec
plusieurs cinéastes de renom. Henry King sera
son plus fidele collaborateur : sous sa direction,
Peck tourne six films parmi lesquels La Cible
humaine (1950), David et Bethsabée (1951) et
Les Neiges du Kilimandjaro (1952) d’apres
Hemingway. Le gout de I'aventure et de 'héroisme
se retrouve également dans Capitaine sans peur
(1951) et Le Monde lui appartient (1953) — tous
deux signés Raoul Walsh — ainsi que dans son
interprétation du Capitaine Achab pour John
Huston (Moby Dick, 1956). Egalement a laise
dans le registre de la comédie, il révele 'une de ses
facettes les plus méconnues en donnant avec
humour la réplique a2 Andrey Hepburn dans
Vacances romaines (W. Wyler, 1953) et a Lauren
Bacall dans La Femme modeéle (V. Minnelli, 1957).
Sorti aux Etats-Unis en 1962, Du silence et des
ombres consacre la carriere de Gregory Peck et lui
vaut I'Oscar et le Golden Globe de la meilleure
interprétation. Cest, de I'aveu méme de lacteur,
le film dont il était le plus fier, sans doute parce
que le personnage d’Atticus Finch incarne les
convictions libérales dont Peck sut se faire le
héraut toute sa vie. Au début des années 1970, il
produit sans y jouer Les Neuf de Catonsville (G.
Davidson, 1971), film relatant le proces de neuf
activistes opposés a la guerre du Vietnam.



Presse

Jeux interdits

(sur Du silence et des ombres)

« Comme dans ’Homme sauvage ou dans CAutre,
Robert Mulligan désigne une menace en creux,
invisible et impalpable, particuliere a des peurs
enfantines qui relevent d’instincts quasi primitifs.
En alternant des scenes de la vie de tous les jours,
tres classiques esthétiquement, et des scenes de
nuit ot les ombres grandissantes convoquent le
cinéma expressionniste et font appel a toute I'ima-
gerie de la littérature fantastique comme a celle
du conte de fée (penser en particulier a la scene
de traversée d’une forét en pleine nuit, qui tourne
a une course poursuite avec un mystérieux agres-
seur), Mulligan joue sur des ambivalences qui
par ailleurs travaillent I'ensemble de sa filmogra-
phie : le Bien et le Mal, 'ombre et la lumiere, I'in-
nocence et la cruauté.

[...] Humaniste par 'ambition affichée de son
sujet, souvent percu comme un vibrant plaidoyer
contre le racisme, c’est donc lorsqu’il nous emme-
ne de l'autre coté du décor, du coté des premiers
frémissements d'une peur viscérale, que le film
prend toute son ampleur. Car si certaines séquences
présentent des longueurs (la séquence du proces
notamment), et si le traitement peut sembler, par
instants, un peu convenu (malgré la tres belle inter-
prétation de Gregory Peck), 'auscultation de jeux
d’enfants pas si innocents que cela augmente le
récit d'un double-fond qui ne manque pas d'inté-
rét, dans un mouvement qui trouvera un aboutis-
sement horrifique presque dix ans plus tard avec
LAutre. Donnant a voir des enfants qui samusent
a se faire peur, dans une campagne du Sud des
Etats-Unis dont il a fait son terrain de jeu de prédi-
lection, Mulligan offre un miroir au spectateur qui,
dans la salle obscure, cherche a son tour d’excitants
frissons. Et du méme coup, il laisse deviner com-
ment cette recherche instinctive d’épouvantails
imaginaires peut amener des groupes entiers a se
livrer a des chasses aux sorcieres contre leurs enne-
mis présumés, ou a se passionner pour les péripé-
ties de terrifiants proces. »

Ariane Prunet, Critikat.com, 6 juillet 2010.

Entre onirisme et réalité

« Quiils soient agressés par le voisin raciste ou
quils affrontent Iinnocence de ladulte resté
“enfant”, Boo Radley, les regards découvreurs ou
apeurés des jeunes héros recomposent des sensa-
tions de peurs primordiales, le monstre, le bogey-
man, qui flottent entre onirisme et réalité. Ces
regards d’enfants ne capturent que des bribes,
des poings qui combattent dans la nuit, 'ombre
d'une silhouette géante. Du silence et des ombres
n’adapte pas seulement une ceuvre clé de la cul-
ture américaine de 'apres-guerre : c’est une sorte
d’onirisme a la ligne claire que dessine la caméra
de Mulligan et qui fonde la figure métaphysique
de lenfant contemplateur. Peur du noir certes,
mais surtout pureté d’une intuition intacte, celle
de la perception la plus pure, qui ramene les appa-
ritions a leur effet et a leur étre premier. Clest une
métaphysique pure : un personnage ou 'ombre
d'un inconnu se réduisent a la méme impression
mise a nu, le moment ott les choses apparaissent et
livrent leur étre dans cette apparition, le moment

ou elles prennent forme et sens dans la percep-
tion méme, a I'image de cette boite a objets que
les mains d’un enfant ouvrent comme une caverne
aux trésors dans le générique concu par Stephen
Frankfurt. »

Pierre Berthomieu, Hollywood moderne. Le temps
des voyants, Rouge profond, 2011.

L’attrait du Sud

« Javais fait des choses a la TV qui me semblaient
bonnes et reliées a To Kill a Mockingbird [Du silence
et des ombres], Member of the Wedding par exemple,
mais surtout The Catered Affair qui était tres proche
de moi et une de mes “dramatiques” favorites. Bien
que je n'aie jamais vécu dans le Sud, j’ai toujours
€té attiré par cette région. Je suis par exemple un
grand amateur de Faulkner et jai adapté bon
nombre de ses ceuvres pour la TV, surtout des
nouvelles comme Barn Burning, que jai mis des
années a monter. Fred Coe, par exemple, produc-
teur de la série “Philco Goodyear” a toujours cru
que jétais un Sudiste ou que javais connu intime-
ment le Sud.

To Kill a Mockingbird était un livre magnifique et
j’ai beaucoup travaillé sur I'adaptation avec Horton
Foote. Je suppose que c’est toute la littérature su-
diste qui m'a rapproché de ce pays. Je me sentais
capable de traiter le sujet car une petite ville est
une petite ville, quelle soit du Nord ou du Sud.
Jrai passé un certain temps dans le Sud a préparer
le film. Et jécoutais Horton Foote, un de mes amis
intimes, me raconter des histoires de son enfance
au Texas. C'est devenu peu a peu un film tres per-
sonnel. »

Robert Mulligan, entretien avec Michel Ciment,
Positif n°146, janvier 1973.

Sur le cinéma de Mulligan

« [...] la mise en scene de Mulligan excelle a ser-
vir les affrontements les plus simples et donc les
plus “opaques” (dirait a tort un existentialiste)
entre les étres humains (Baby ; Up the Down
Staircase). Au bout de dix ans de progression pres-
que constante (malgré quelques incursions dans la
comédie, qui ne lui convient pas), il a trouvé son
ton personnel. Celui-ci, déja sensible dans ce qui
ne devait étre au départ quun véhicule pour
la sympathique Nathalie Wood (Inside Daisy
Clover), culmine dans un western stupidement
tenu pour “raciste” (The Stalking Moon) alors que
‘I'Indien” n'y est quune présence occulte, osons
dire “théologique”. Tout le cinéma de cet ex-sémi-
nariste est non pas transcendantal, mais parcouru
de regards métaphysiques. Film fantastique pour
adultes, a peine gaché par un final trop explicatif
et trop emphatique a la fois, The Other réussit
cependant sans tricherie ni truquages, & nous faire
vivre par la mise en scene un cas de dédouble-
ment possible de la personnalité. »

Gérard Legrand, Cinémanie, Stock, 1979
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