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Enquéte / le secret des centrales atomiques

Les mendiants, esclaves du nucléaire au Japon

Les entreprises japonaises recrutent des SDF pour nettoyer les centrales
atomiques. Nombre d’entre eux meurent de cancer. CRONICA a parlé avec les
protagonistes de ce scandale incroyable

DAVID JIMENEZ. Envoyé spécial a Tokyo

Traduction : Amis de la Terre

Il y a toujours des emplois sur I'unité 1 de la centrale de Fukushima pour ceux qui n’ont
rien a perdre. Matsushita était en train de dormir, dans un parc de Tokyo, entre les
quatre cartons qui lui servent de logement, lorsque deux hommes s’approcherent pour
lui faire une proposition. Il ne fallait aucune compétence particuliére, il serait payé deux
fois plus que dans son dernier emploi comme manceuvre et serait de retour dans 48
heures. Deux jours apres, cet ancien cadre ruiné et 10 autres mendiants furent
transportés a la centrale, située a 200 km au nord de la capitale et enregistrés comme

« nettoyeurs »,

« Nettoyeurs de quoi ? » demanda I'un d’entre eux, alors que le contremaftre leur
distribuait des vétements spéciaux et les amenait dans une immense piece métallique de
forme cylindrique. La température a I'intérieur qui variait entre 30 et 50° et 'humidité
obligeaient les ouvriers a sortir toutes les trois minutes, pour respirer. Les appareils de
mesure de la radioactivité dépassaient tellement toutes les limites maximales qu'’ils
pensérent qu’ils devaient étre détraqués. Un a un les ouvriers enleverent les masques a
gaz qui leur protégeaient le visage. Matsushito, 4gé de 53 ans se rappelle : « Le verre des
masques était plein de buée et nous ne pouvions plus rien voir. Il fallait terminer le travail
a temps, sinon ils ne nous payeraient pas. Un compagnon s’est approché et m’a dit : « Nous
sommes dans un réacteur nucléaire ». »

Trois ans apres cette visite a la centrale de Fukushima, un panneau jaunatre écrit en
japonais alerte les SDF du parc de Shinjuku a Tokyo de ne pas aller dans les centrales
nucléaires. On peut lire : « N'accepte pas le travail, il te tuera ». Mais pour beaucoup
d’entre eux, le panneau est apparu trop tard. Le recrutement de mendiants, petits
délinquants, émigrants et pauvres pour effectuer les travaux les plus risqués dans les
centrales atomiques japonaises a été une pratique habituelle pendant plus de trois
décennies et I'est encore aujourd’hui. D’apres les recherches de Yukoo Fujiita, docteur
en physique de la prestigieuse université japonaise de Keio, entre 700 et 1000 sans-
abris sont morts et des milliers ont eu un cancer durant cette période.

Secret total
Les esclaves du nucléaire constituent un des secrets les mieux gardés du Japon. Tres peu

de gens connaissent cette pratique dans laquelle sont impliquées certaines des
entreprises les plus importantes du pays et la mafia redoutée des Yakusa qui se charge



de chercher, sélectionner et engager les SDF pour les compagnies électriques. « Les
mafias servent d’'intermédiaires. Les entreprises payent 30 000 yens (215€) par jour de
travail, mais 'ouvrier ne regoit que 20 000 (142€). Les yakusas empochent la différence »,
explique Kenji Higuchi, un journaliste qui enquéte et rassemble des documents
photographiques depuis 30 ans, sur le drame des mendiants au Japon.

Higuchi et le professeur Fujita parcourent chaque semaine les lieux fréquentés par les
SDF pour les prévenir des risques qu’ils courent et les pousser a porter leur cas devant
la justice. Higuchi avec son appareil photo - c’est lui I'auteur des photos de ce reportage
- et Fujita avec I’étude des effets de la radioactivité ont défié le gouvernement japonais,
les multinationales de I’énergie et les réseaux de recrutement, avec comme objectif de
freiner un abus qui débuta en silence, dans les années 70 et qui a continué jusqu’a
rendre les centrales completement dépendantes de 'embauche de ces indigents pour
venir a bout de certaines opérations. « Le Japon est le lieux de la modernité et du soleil
levant, mais le monde doit savoir que c’est aussi un enfer pour ces personnes » dit Higuchi.

Le Japon a été le témoin d'une des transformations les plus spectaculaires du XXeme
siecle, en passant d’un pays en ruine apres la seconde guerre mondiale, a la société la
plus avancée technologiquement. Le changement a nécessité une demande en électricité
telle, qu’elle a transformé le Japon en une des nations les plus dépendantes au monde en
énergie nucléaire.

Plus de 70 000 personnes travaillent en continu dans les 17 centrales japonaises et les
52 réacteurs répartis dans tout le pays. Bien que I'industrie nucléaire prenne soin de ses
employés pour les postes plus techniques, plus de 80% des personnels sont des
employés sans formation, avec des contrats a durée limitée, et provenant des couches de
la population les moins favorisées. Les SDF sont réservés pour les taches les plus
risquées, du nettoyage des réacteurs a la décontamination lorsque des fuites se
produisent ou aux travaux de réparation, la ol aucun ingénieur n’oserait jamais
s’approcher.

Nubuyuki Shimahashi fut utilisé pour certaines de ces taches pendant une huitaine
d’année avant de mourir en 1994. Ce jeune homme était issu d’'une famille pauvre
d’Osaka et avait terminé le lycée. C’est dans la rue qu’on lui offrit un poste dans la
centrale de Hamaoka Shizuoka, la seconde par la taille du pays. « Pendant des années, j'ai
été aveugle, je ne savais pas ou mon fils travaillait. Maintenant, je sais que sa mort fut un
assassinat », se lamente sa mere Michico.

Les Shimahashi furent la premiere famille a gagner devant les tribunaux un grand
proces qui a fait porter a la centrale la responsabilité du cancer du sang et des os qui
rongea Nubuyuki, le cloua au lit durant deux années et finit par I'’emporter dans des
souffrances insupportables. Il mourut a 29 ans.

La découverte des premiers cas d’abus de I'industrie nucléaire n’ont pas stoppé pour
autant le recrutement des pauvres. Régulierement, des hommes dont on ne sait pour qui
ils travaillent, parcourent les parcs de Tokyo, Yokohama et d’autres villes avec des offres
d’emploi, attirant les SDF en leur cachant les risques qu'’ils courent. Les centrales ont
besoin d’au moins 5 000 ouvriers temporaires par an et le professeur Fujita pense qu’au
moins la moitié est constituée de SDF.



Il fut un temps ou les mendiants étaient une rareté dans les rues japonaises. Aujourd’hui,
il est difficile de ne pas en trouver. Les centrales nucléaires compte sur cette main
d’ceuvre en surnombre. Le Japon continue de subir un déclin économique qui a envoyé
des milliers de salariés a la rue et a remis en question son modele de miracle
économique, ce méme miracle qui a hissé le pays parmi les trois pays les plus riches, par
habitant, de la planete. Beaucoup de chomeurs ne supportent pas ’humiliation de ne
pouvoir nourrir leur famille et font partie de cette armée de 30 000 personnes qui,
chaque année se suicident. D’autres deviennent SDF, tralnent dans les parcs et perdent
tout contact avec un environnement social qui les rejette.

Les « Gitans » du nucléaire

Les mendiants qui acceptent de travailler dans les centrales nucléaires deviennent ceux
que I'on appelle communément les Genpatsu Gypsies (les gitans du nucléaire). Le nom
évoque la vie de nomade qui les méne de centrale, en centrale a la recherche de travail,
jusqu’a ce qu’ils tombent malades et dans les cas les plus graves meurent abandonnés.

« L'embauche de pauvres n’est possible qu’avec la connivence du gouvernement » se plaint
Kenji Higuchi, lauréat de plusieurs prix pour les Droits Humains.

Les autorités japonaises ont fixé a 50 mSv (milisievert) la quantité de radioactivité
qu’'une personne peut recevoir en un an, bien plus que les 100mSv pour 5 ans
qu’acceptent la majorité des pays. En théorie, les entreprises qui gérent les centrales
nucléaires embauchent les SDF jusqu’a ce qu'ils aient regu la dose maximale de radiation
et les jettent ensuite « pour leur bien et leur santé » ala rue. En réalité, ces manceuvres
peuvent étre a nouveau embauchés quelques jours ou quelques mois apres, sous de faux
noms. C’'est I'explication du fait que de nombreux employés aient pu étre exposés durant
presque une décade a des doses de radioactivité des centaines de fois plus élevées que
les doses permises.

Nagao Mitsuaki garde encore une photo qui fut prise de lui, sur son poste de travail. On
peut le voir portant un vétement de protection qu’il ne mettait pas toujours, quelques
minutes avant de commencer une des opérations de décontamination de l'usine de
Tahastuse, ou il travailla pendant 5 ans, avant de tomber malade. Aujourd’hui, agé de 78
ans et apres avoir passé les 5 dernieres années a essayer de vaincre un cancer des os, la
maladie la plus commune chez les Genpatsu Gypsies, Nagao a décidé de poursuivre les
entreprises qui géraient la centrale et le gouvernement. Le plus curieux, c’est que ce
n’était pas un de ces SDF embauchés, mais I'homme qui les dirigeait comme
contremaitre. « Il venaient en pensant que derriére un travail proposé par de grandes
entreprises, il ne pouvait rien arriver de mauvais. Mais ces compagnies utilisent leur
prestige pour tromper les gens, les recruter pour des travaux tres dangereux ou ces
personnes se sont empoisonnées », se plaint ameérement Nagao dont la moitié du corps est
paralysée apres avoir été exposé a des doses de radiations supérieures a celles
autorisées.

Pendant plus de 30 ans, Kenji Higuchi a interviewé des dizaines de victimes des
centrales nucléaires, tout en documentant leur maladie et voyant beaucoup de victimes
agoniser, prostrées dans leur lit, avant de mourir. C'est peut-étre pour cela, pour avoir
vu de pres les souffrances des défavorisés, que le photographe devenu enquéteur n’a



aucun probleme a nommer les multinationales qui engageaient les SDF indirectement.
Assis a son bureau a la maison, il prend une feuille de papier et commence a noter :
« Panasonic, Hitachi, Toshiba... ».

Hiroshima et Nagasaki

Les compagnies embauchent les SDF par I'intermédiaire d’autres entreprises, dans un
systéme qui les déchargent de la responsabilité de procéder a un suivi des ouvriers, de
leur origine ou de leur santé. Ce qui choque le plus, c’est que cela se passe, sans aucune
protestation ou presque contre ces abus, au Japon, pays ou la société est celle qui
connait le mieux au monde les conséquences de la mauvaise utilisation de I'énergie
nucléaire. Le 6 aolit 1945, les Etats-Unis lancerent sur Hiroshima, une ville jusque la
totalement inconnue, une bombe atomique qui tua au moment de I'impact 50 000
personnes. Dans les 5 années qui suivirent 150 000 autres personnes moururent des
conséquences des radiations. L’Histoire se répéta quelques jours plus tard, avec le
lancement d'une seconde bombe sur Nagasaki.

En se basant sur les effets de ces déflagrations atomiques et de la radioactivité que
recoivent les SDF nucléaires, une étude révele que sur 10 000 ouvriers de la rue
employés dans les centrales japonaises, le nombre de ceux qui ont « 100% » de risque de
mourir d'un cancer, peut aller jusqu’a 17. Le nombre de ceux pour qui « la probabilité est
tres élevée » de subir le méme sort est beaucoup plus important, quant a ceux qui
développeront un cancer leur nombre se compte en centaines. Si ’'on tient compte du
fait que depuis les années 70, plus de 300 000 ouvriers intérimaires ont été recrutés
dans les centrales japonaises, le professeur Fujita et Higashi ne cessent de se poser les
mémes questions : « Combien de victimes seront décédées sur cette période ? Combien ont
agonisé sans protester ? Jusqu’'a quand sera-t-il permis que I'énergie que consomme la
riche société japonaise dépende du sacrifice des pauvres ? »

Le gouvernement et les entreprises se défendent en affirmant que personne n’a été
obligé de travailler dans les centrales nucléaires et que tout employé peut partir quand il
le désire. Un porte-parole du Ministere du Travail japonais a méme osé dire qu’ « il y a
des travaux qui exposent les gens aux radiations et qui doivent étre fait pour maintenir
I'approvisionnement électrique ».

Il ne fait aucun doute que les SDF étaient volontaires pour occuper ces postes. Un jour de
travail pour nettoyer des réacteurs nucléaires ou décontaminer une zone ou il y a eu une
fuite, est payé le double d’'une journée dans le batiment ou, de toute fagon, il n’y a
presque jamais de place pour eux. La majorité réve de réintégrer la société, y compris de
retourner vers leur famille, grace a un nouvel emploi. Une fois dans la centrale
nucléaire, ils ne tardent pas a se rendre compte que leur destin est d’étre rejeté, apres
quelques jours.

Le témoignage de différentes victimes confirme que normalement, les ouvriers
pénéetrent dans les zones a risques avec des appareils de mesure de la radioactivité,
mais que, habituellement, ceux-ci sont manipulés par les contremaitres. A d’autres
moments, il n’est pas rare que ce soit les SDF eux-mémes qui, craignant d’étre remplacés
par d’autres si I'on sait qu’ils ont recu un dose excessive de radiations, cachent la
situation. « Si la radiation est élevée, personne n’ouvre la bouche de peur de ne plus



pouvoir travailler », reconnait Saito, un des SDF du parc Ueno de Tokyo, qui admet avoir
fait « divers travaux dans des centrales nucléaires ».

Le manque d’entrainement et de préparation pour travailler dans des centrales
nucléaires fait que, régulierement, il se produit des accidents qui auraient pu étre évités
si les employés avaient recu les instructions appropriées. « Mais ¢a ne préoccupe
personne. Si on les choisit, c’est parce que personne ne va poser de question sur eux, si un
jour ils n’apparaissent pas au travail » dit Higushi. Lorsqu’un travailleur intérimaire
tombe malade au service médical de la centrale nucléaire ou dans les hopitaux voisins,
les médecins cachent systématiquement la quantité de radioactivité regue par le patient
et le renvoie a la tache avec un certificat « d’aptitude ». Les sans-abris les plus
désespérés vont travailler le jour dans une centrale et la nuit, dans une autre.

Ces deux derniéres années et grace presque toujours a Fujita et Higuchi, quelques
malades ont commencé a exiger des explications. Mais protester n’est pas possible pour
tous. Kunio Murai et Ryusuke Umeda, deux esclaves du nucléaire se sont vu obligés de
retirer chacun leur plainte en justice, apres qu'un groupe de yakusa qui gere les
entreprises d’embauche les aient menacé de mort.

Transfusions quotidiennes

Hisashi Ouchi était un des trois ouvriers qui se trouvaient a I'usine de traitement du
combustible de la centrale nucléaire de Tokaimura, lorsque se produisit une fuite qui
déclencha en 1999 I'alerte au Japon. Il recut une dose de radiation 17 000 fois
supérieure a la dose permise. Il mourut apres 83 jours d’hépital, malgré des
transfusions sanguines quotidiennes et des greffes de peau.

Le Ministere du Travail organisa une inspection massive de toutes les usines du pays,
mais les responsables des centrales furent avertis 24 heures a I'avance, ce qui permit a
beaucoup de dissimuler les irrégularités. Malgré tout, seuls 2 des 17 centrales du pays
passerent avec succes I'examen. Dans les autres centrales, jusqu’a 25 infractions furent
constatées : manque de formation des ouvriers, absence de contréle de I’exposition des
employés aux radiations et non respect des controles médicaux minimaux. Mais malgré
tout, le recrutement de SDF a continué.

La centrale nucléaire de Fukushima ou furent amenés Matsushita et une dizaine de SDF
a été accusée plusieurs fois d’embaucher systématiquement des ouvriers dans la rue.
Yukioo Fujita, le scientifique de I'université de Keio, affirme qu’en 1999, ses
responsables recruterent un millier de personnes pour remplacer le sarcophage qui
enveloppait un des réacteurs. Trois ans apres sa propre expérience a Fukushima,
Matsushita admet avoir accepté « deux ou trois jobs de plus ». En contrepartie, il a perdu
la seule chose qui lui restait : 1a santé. Il y a quelques mois, il a commencé a perdre les
cheveusx, puis les nausées commencerent. Un peu plus tard, une maladie dégénérative
fut diagnostiquée : « Ils m’ont dit qu'il fallait que je m’attende a une mort lente ».



