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Michel PINAULT

Les scientifiques, I’atome, la guerre et la paix

Paru dans Causarano P. et alii, Le Siécle des guerres, Paris, Editions de 1’ Atelier, 2004.

Les bombardements atomiques du 6 et du 9 aolt 1945, sur Hiroshima et Nagasaki ont
marqué un tournant essentiel dans I’histoire de la science. Les interrogations de tout un
chacun — homme politiqgue ou simple citoyen, scientifique, intellectuel, philosophe ou
historien — n’ont pas cessé depuis qu’ont eu lieu, avec ’humanité pour témoin, ces noces
barbares entre la science, la technologie et la guerre.

A-t-on pris conscience alors que les pratiques scientifiques avaient profondément changé
de nature et d’échelle pour aboutir au nouveau régime des savoirs qui s’est
progressivement imposé au cours du XX® siécle, celui de la science contemporaine ? Ces
changements dans les sciences ont, en tous cas, coincidé avec 1’émergence d’un nouveau
milieu scientifique, organisé et capable de se réclamer d’intéréts collectifs, décidé a obtenir
sa part de pouvoir aupres des autres composantes des élites, et mis en demeure, désormais,
de se déterminer sur les rapports qu’il entretenait avec les questions de la guerre et des
applications militaires de ses travaux scientifiques.

N’a-t-on pas aussi pris conscience alors du fait que la science avait, en fait, changé de
bord, rompant en pratique avec la « valeur humaine » qu’on lui avait jusque-la le plus
souvent attribué® ? C’est en tous cas ce dont semblent témoigner les réactions torturées du
physicien Robert Oppenheimer, déclarant au président des Etats-Unis, apres
I’aboutissement de D’entreprise industrielle et scientifique de fabrication de I’arme
atomique, le projet Manhattan, qu’il venait d’animer et de diriger pendant trois ans, qu’il
avait « du sang sur les mains », puis, devant son impuissance a empécher que fat décidee la
construction de la bombe thermonucléaire, s’exclamant : « C’est la peste de Thébes I° ».
Rappelons-nous aussi Albert Camus, a peu pres seul a fustiger, a la une de Combat,

! « La notion de régime des savoirs évoque un assemblage d’institutions et de croyances, de pratiques et de
régulations politiques et économiques qui délimitent la place et le mode d’étre des sciences » (Dominique Pestre,
Science, argent et politique — Un essai d’interprétation, Paris, INRA Editions, 2003, p. 36. Voir Michael
Gibbons et al., The New Production of Knowledge. The Dynamics of Science and Research in Contemporany
Societies, Londres, Sage, 1994.

2 Paul Langevin, « La valeur humaine de la science », préface de L'Evolution humaine des origines & nos jours,
Paris, Quillet, 1934.

® Voir Nuel Pharr Davis, Lawrence et Oppenheimer, New York, Da Capo Press, 1986. La seconde citation
renvoie a la peste qui s’était abattue sur Thébes, ou régnait (Edipe, criminel sans le savoir. Selon un oracle, elle
cesserait lorsque l'on aurait trouvé et chassé de la ville ’assassin du roi Laios. La fameuse formule
d’Oppenheimer selon laquelle « les physiciens ont connu le péché et c’est une connaissance dont ils ne se
déferont jamais plus », date de 1948.
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I’explosion sur Hiroshima que célébraient, en ces premiers jours d’aoit 1945, les
éditorialistes de la presse mondiale® ».

Et, de fait, il faut remonter au moins a la Premiere Guerre mondiale pour observer les
premiers développements d’une réserve critique vis-a-vis du rdle de la connaissance
scientifique dans la guerre moderne. Non pas que, plus loin dans le passe, la science n’ait
pas eu partie liée avec les militaires : songeant a Archiméde qui mettait sa science au
service du roi Hiéron de Syracuse, jusqu’au point d’inventer des machines de guerre pour
résister aux Romains, on pourrait méme dire, en paraphrasant Yves Lacoste, que, depuis
toujours, la science ca sert, d’abord, a faire la guerre®. Les études d’histoire des sciences se
rattachant au courant « science, technologie et société », en se multipliant ces derniéres
années, ont souvent développé le point de vue selon lequel « les sciences apparaissent
comme des systemes de savoirs et de pratiques visant a maitriser le monde naturel et
humain, visant certes a comprendre la nature, mais aussi, et indissociablement, a agir sur
elle, & la modifier — et & faire la guerre®». Ces deux aspects « indissociables» —
comprendre et modifier la nature — apportent aussi un double éclairage, sur la
responsabilité sociale des scientifiques et sur les rapports de ceux-ci aux pouvoirs qui
apparaissent intimement liés et constituent en somme deux versants d’un méme probléme’.

14-18 : ’entrée en guerre des scientifiques

Lors de la Premiére Guerre mondiale donc, les ressources de la science ont été mobilisées
par les puissances des deux coalitions engagées dans une guerre totale. Une collaboration
étroite fut établie entre chimistes et militaires, physiciens et militaires, des structures
gouvernementales regroupant les ressources scientifiques universitaires furent mises en
place tandis que I’industrie s’organisait pour répondre aux besoins des différents fronts.
L apparition sur le front d’armes dotees, aux yeux des combattants comme des civils,
d’une complexité technique et scientifique et d’une capacité destructive nouvelles — gaz de
combat, chars, artillerie, transmissions et aviation en particulier — fut le résultat le plus
spectaculaire de ces mobilisations®. Le nombre de découvertes scientifiques réalisées dans
ce contexte resta limité — ce fut surtout la chimie qui connut d’importantes évolutions

* Albert Camus, Combat, 8 ao(it 1945. Voir http://www.matisse. lettres.fr/artdeblamer/combat.htm

% Yves Lacoste, La Géographie, ¢a sert, d’abord, d faire la guerre, Paris, Francois Maspéro, 1976.

8 \Voir le n° hors-série de La Recherche, « La Science en guerre, 400 ans d’histoire partagée », n° 7, avril 2002.

" Voir Jean-Jacques Salomon, Science et politique, Paris, Economica, 1989, et Le Scientifique et le guerrier, Paris, Belin,
2001.

& \Voir, par exemple, les travaux de Paul Langevin pour la Marine, dans Bernadette Bensaude-Vincent, Langevin
1872-1946, science et vigilance, Paris, Belin, 1987, et dans Benoit Lelong, « Langevin et la détection sous-
marine (1914-1929), un physicien acteur de 1’innovation industrielle et militaire », Epistémologiques, vol. Il, n°
1-2 (2002), p. 205-232. Voir aussi la biographie de Fritz haber, prix Nobel de Chimie, inventeur des gaz de
combat, dans Margit Szollgsi-Janze, Fritz Haber 1868-1934: Eine Biographie, Munich, Verlag C.H. Beck, 1998,
ainsi que dans Max F. Perutz, « Le Cabinet du Docteur Fritz Haber », La Recherche, n° 297, p. 78-84, et Sabine
Jansen, « Histoire d’un transfert de technologie, de I’étude des insectes a la mise au point du zyklon B », La
Recherche, n° hors-série, op. cit., p. 52-55.
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débouchant, par exemple, sur les gaz de combat, mais on vit aussi en physique des
recherches trés innovantes, comme dans I’étude des ondes sonores et des ultrasons. Par
contre, de nombreuses techniques furent développées, ce qui donna lieu a une
multiplication des liens et des interactions entre les scientifiques, les ingénieurs et les
militaires. D’indéniables progrés eurent aussi lieu dans le domaine médical : il y eut, par
exemple, la participation directe de Marie Curie a la mise en place de la radiographie aux
rayons X dans les postes chirurgicaux avances.

L’action de Paul Painlevé donne un exemple remarquable de cette implication de la
science dans la mobilisation de guerre en France : ce mathématicien célebre, membre de
I’académie des sciences et député républicain socialiste de Paris depuis 1910, devint
ministre de 1’Instruction publique dans le cabinet Briand, en 1915, et il créa alors la
direction des Inventions, a la téte de laquelle il nomma un autre mathématicien, Emile
Borel, alors directeur de I’ENS, avec lequel il avait publié, en 1911, un ouvrage sur
L ’Aviation. Painlevé, devenu ministre de la Guerre, transforma cette direction des
Inventions en un secrétariat d’Etat, a la téte duquel il installa Jules-Louis Breton, futur
directeur de 1’Office national des recherches scientifiques, industrielles et des inventions,
I’ancétre du CNRS, créé en 1919°. C’est ainsi que la conduite de la guerre donna naissance
a la premiere « politique de la science » que la France ait connue.

Des évolutions paralleles eurent lieu dans les autres pays en guerre. Dans I’Empire
allemand, la Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, la premiere structure extra-universitaire vouée
au deéeveloppement de la recherche scientifique, fondée des 1911, connut un important
développement, en particulier, de ses instituts de chimie, de physique et de recherches
appliquées. Le Parlement britannique décida la création, en 1916, de I’Imperial Trust for
the Encouragement of Scientific and Industrial Research, rattaché aux bureaux du premier
ministre. Il fut dés I’origine doté d’un fort financement par le budget et les scientifiques
furent associés a sa gestion au sein d’un conseil consultatif. Aux Etats-Unis, en 1916 aussi,
le président Wilson mit en place le National Research Council, destiné a « coordonner le
travail scientifique afin de rendre plus efficace la solution des problemes de la guerre et de
la paix ». La Premiére Guerre mondiale donna donc 1’occasion aux scientifiques de « sortir
de leurs laboratoires », de donner aux recherches scientifiques une utilité sociale nouvelle —
et problématique — dans le cadre du développement de la guerre industrielle et de participer
a la mise en place des premiers organismes d’Etat chargés de coordonner et orienter les
activités scientifiques, au sein et en dehors des universités.

La mobilisation des scientifiques prit aussi des formes directement politiques. Tandis que
93 des plus importants savants allemands publiaient, le 4 octobre 1914, un « Appel au
monde civilisé », par lequel ils refusaient que 1’Allemagne soit considérée comme
responsable du déclenchement de la guerre et accusée d’avoir commis des atrocités, leurs
homologues frangais se groupaient, autour de 1’académie des sciences, pour promouvoir

% A paraitre, les actes d’une journée d’études tenue au CNAM, le 22 mai 2003 : Claudine Fontanon et Robert
Franck, Paul Painlevé, un savant en politique.
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Un demi-siecle de civilisation francaise, 1870-1915, et protester contre « la prétention de
lier I’avenir intellectuel de I’Europe a 1’avenir de la science allemande™® ». Alors que,
devant ce déferlement de nationalisme, 1’écrivain Romain Rolland ne pouvait que
dénoncer, en se placant « au-dessus de la mélée », « I’intelligence domestiquée », Albert
Einstein fut un des rares — et un des seuls scientifiques — & lui apporter son appui. La fin
de la guerre ne vit pas, en régle générale, les scientifiqgues remettre en cause leurs
engagements passés ni débattre du réle qu’ils avaient accepté d’assumer dans la
mobilisation guerriére. Les vainqueurs, singuliérement les Francais, veillerent a maintenir
pendant plusieurs années un ostracisme total a 1’égard de leurs collégues allemands, par
exemple en leur refusant ’entrée a la commission de la coopération intellectuelle de la
SDN™. Les scientifiques francais étaient certainement sensibles & 1’espoir de ne plus avoir
désormais a subir la domination que la science allemande avait su imposer pendant les
cinquante derniéres années et qui avait servi de base au développement de la puissance
industrielle du Reich®.

La Premiére Guerre mondiale marqua donc une mutation d’un monde scientifique qui
venait de connaitre un important développement quantitatif depuis le dernier tiers du XI1X®
siecle mais qui était resté jusque-la centre essentiellement sur 1’université. Sur la lancee de
sa mobilisation guerriére, il fit son entrée en scene, emmené le plus souvent par ceux de ses
membres représentant des disciplines nouvelles ou en révolution, comme la physique, et
pratiquant les formes de sociabilité les plus intenses, dans la défense de intéréts collectifs
d’une profession nouvelle et prenant conscience d’elle-méme, celle de la recherche
scientifique'®. Unis jusque-1a autour d’une vision de leur fonction sociale qu’exprimait leur
prétention a ne pratiquer que la « science pure et désintéressée », ils n’avaient pas tardé a
se rallier aux valeurs guerrieres, souvent au nom méme de leur vocation scientifique, en
quittant le monde de la connaissance « pure » pour celui des recherches appliquées a la
conduite de la guerre. La paix revenue, on n’assista pas a une remise en cause du réle jouée
par la science et les scientifiques mais plutoét a I’affirmation selon laquelle ce sont les
usages, les mauvais usages, de la science qui posaient probléeme. Plus que jamais on se plut
a évoquer le pacifisme et I’humanisme de ce mécéne de la science « pure et
désintéressee », Alfred Nobel, inventeur de la dynamite, un explosif certes tres utile pour
réaliser des oeuvres de paix mais dont le r6le avait été central dans les destructions
humaines et matérielles des guerres de la fin du XIX°® siecle. On citait volontiers les propos

19voir Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, Au nom de la patrie, Les intellectuels et la Premiére Guerre
mondiale, Paris, La Découverte, 1996, p. 204, et Anne Rasmussen, « Au nom de la patrie, Les miracles des
laboratoires frangais pendant la Grande Guerre », La Recherche, n°® hors-série, op. cit., p. 27-31.

' Albert Einstein, Correspondances francaises, Oeuvres choisies, vol. 4, Paris, Seuil-CNRS.

12 Archives Nationales, fonds Curie. Voir M. Pinault, « Marie Curie, Romain Rolland, Henri Barbusse et Albert
Einstein, en conscience », in Les Ecrivains de la conscience européenne, Légendes, hors-série, 1997, p. 44-55.

3 Christophe Charle, La République des universitaires, 1870-1940, Paris, Seuil, 1994, et La Crise des sociétés
impériales, Paris, Seuil, 2001.

¥ Voir Michel Pinault, « Le Chercheur », in Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli, La France d’un siécle
a l'autre, 1914-2000, Paris, Hachette-Littératures, 1999, p. 582-587, et M. Pinault, « L’intellectuel scientifique :
du savant a I’expert », in Michel Leymarie et Jean-Francois Sirinelli, L Histoire des intellectuels aujourd hui,
Paris, PUF, 2003, p. 229-254. Voir aussi C. Prochasson et A. Rasmussen, Op. cit., p.90-100, en particulier.
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de Pierre Curie, lors de sa conférence de réception du prix Nobel, en 1903, faisant
remarquer que « dans des mains criminelles, le radium puisse devenir trés dangereux » et
concluant : « Je suis de ceux qui pensent avec Nobel que I’Humanité tirera plus de bien que
de mal des découvertes nouvelles™ ». En 1932 encore, on trouvait des idées voisines
exprimées par Jean Perrin dans son mémoire sur « La recherche scientifique » et par Paul
Langevin dans « La valeur humaine de la science », paru en 1934.* Ce point de vue qui
peut étre qualifié de celui de la « bonne conscience », largement fondé sur une conception
positiviste du savoir et du progres, a pu survivre et rester dominant, malgré les
contradictions qu’il entretenait avec la réalité et avec les pratiques sociales nouvelles des
scientifiques, jusqu’a la Seconde Guerre mondiale.

La physique conquérante de I’entre-deux-guerres

C’est au cours des années trente que les conditions d’une remise en cause profonde du
systeme de la science s’accumulérent avec le développement impétueux d’un secteur
crucial de la connaissance, la physique nucléaire, tandis qu’émergea, en parallele, un
groupe de scientifiques de premier plan, les « atomistes », étendu a toute 1’Europe, aux
Etats-Unis, a I’'URSS et au Japon. Ceux-Ci se placérent au cceur des enjeux de la guerre et
de la paix au sein des societes industrielles et jouerent un role clé dans I’affirmation de ce
nouveau systeme de la science, pendant et aprés la Seconde Guerre mondiale, a cause de la
nature méme de leurs travaux mais aussi en raison de leur propension a s’organiser en
groupe de pouvaoir.

En attendant, ses membres les plus importants, auteurs de découvertes notables,
animateurs des principaux laboratoires, souvent professeurs dans les universités les plus
prestigieuses, quelques dizaines au total, s’investirent alors dans des pratiques
massivement nouvelles, d’une part au sein de nouveaux laboratoires de dimensions
désormais industrielles, d’autre part en direction du pouvoir civil, au sein duquel ils
prétendirent occuper une place particuliere importante en y exercant des fonctions —
nouvelles — d’expertise. Ces scientifiques qui avaient appartenu, depuis au moins un siécle,
aux élites intellectuelles et universitaires, en vinrent a s’en distinguer, pour pouvoir espérer
une reconnaissance encore plus grande au sein de la société, grace a la puissance pratique,
avérée ou espérée, des découvertes, accomplies ou promises, qu’ils accumulaient™’.

L’ann¢e 1932 a été une année prodigieuse dans le développement de la physique. Elle fut
marquee par plusieurs découvertes essentielles, parmi lesquelles celle du neutron, une
particule neutre, composante essentielle du noyau de la plupart des atomes, qui était restee
jusque-la inconnue®. Comme un témoignage des conditions nouvelles de la recherche en
physique fondamentale, trois équipes de trois pays différents furent impliquées dans cette
découverte, celle de Walter Bothe et Hans Becker a Berlin, celle des Joliot-Curie a Paris et

5 Cité dans Marie Curie, Pierre Curie, Paris, Denoél, 1955 (premiére édition, Paris, Payot, 1923). Voir
http://musee.curie/documentation/pmc/conf_nobel.html

16 Jean Perrin, La Recherche scientifique, Paris, Hermann, 1933, et Paul Langevin, op.cit.

7 G. Batimelli, M. De Maria et A. Rossi (éds), La Ristrutturazione delle scienze tra le due guerre mondiali,
Rome, Editrice Universitaria, 1980.

'8 Michel Pinault, Frédéric Joliot-Curie, Paris, Odile Jacob, 2000.
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celle de Cambridge, ou James Chadwick travaillait sous 1’autorité de Ernest Rutherford,
I’inventeur, dés 1911, d’une méthode expérimentale pour étudier la structure
microscopique de la matiére par bombardement avec des particules de grande énergie™. Le
développement de cette méthode avait permis la plupart des découvertes des années
suivantes, y compris celle de la radioactivité artificielle, en 1934, par les Joliot-Curie.

Aux quelques laboratoires au sein desquels se menaient ces recherches, encore peu
nombreux dans les années vingt — I’Institut du Radium de Vienne, en Autriche, le
laboratoire de physique de la Kaiser-Wilhelm, a Berlin, le Cavendish Laboratory, a
Cambridge, et le Laboratoire Curie, a Paris — se joignirent de nouveaux venus, a
Copenhague, Rome, Tokyo, dans les principales villes des Etats-Unis et en URSS, a
Léningrad et Karkhov. Lorsque les représentants de la physique et de la chimie mondiale
se réunissaient pendant ces années-la, réegulierement, lors de conférences universitaires, a
peu pres un an sur deux, a Cambridge, Léningrad ou Rome, ou chaqgue année au
Polytechnicum de Zurich ou s’assemblait la fine fleur des techniciens instrumentistes, et
surtout lors des Conseils Solvay, le 7° eut lieu en 1933 et le 8° en 1937 — celui de 1939 fut
annulé a cause de la guerre —, la quarantaine ou la cinquantaine de participants réguliers
étaient tous issus de ces quelques laboratoires, se connaissaient tous, avaient tous déja
travaillé chez leurs collégues a 1’étranger — y compris les Soviétiques et les Japonais -, un
nombre non négligeable d’entre eux avaient d’ailleurs émigré vers les démocraties
occidentales, et si tous n’avaient pas encore obtenu le prix Nobel, la plupart d’entre eux
I’obtiendraient ensuite. A partir de 1927, les questions de la structure de I’atome et de la
mécanique relativiste furent sans cesse a I’ordre du jour : I'idée d’étre au bord de la
connaissance totale de la matiere s’imposait a tous au vu des progres décisifs réalises
chaque année®.

Mais dans ce programme de recherche qui entraina rapidement une compétition acharnée
entre les laboratoires, une des conditions de la réussite fut la possession d’instruments
capables d’émettre de puissants faisceaux de particules : le début des années trente vit donc
les physiciens s’efforcer de mettre au point des accélérateurs conférant aux faisceaux de
particules des énergies considerables. Une nouvelle physique vit ainsi le jour, au sein de
laboratoires transformés en ateliers d’industrie futuriste, exigeant savoir-faire, moyens
techniques et financiers considérables, coopérations industrielles et appuis politiques.
Ernest Lawrence, en Californie, fut le pionnier de ces nouveaux entrepreneurs
scientifiques, en construisant le premier acceélérateur circulaire de particules, le cyclotron,
dans son laboratoire de Berkeley et en s’affirmant, a cette occasion, comme un maitre non
seulement en matiére d’ingénierie mais aussi en matiére de management, c¢’est-a-dire
d’organisation, de gestion et de relations publiques®. Une nouvelle communauté de
scientifiques naquit, d’inventeurs d'appareils, ingénieurs autant que chercheurs, parfois
plus I'un que l'autre, d’ingénieurs-physiciens qui allaient devenir des « expérimentateurs

9 Emilio Segreé, Les Physiciens modernes et leurs découvertes, Paris, Fayard, 1984, et aussi, Pierre Radvanyi et
Monique Bordry, La Radioactivité artificielle, Paris, Points Seuil/CNRS, 1984.

% p_Marage et G. Wallenborn (éds), Les Conseils Solvay et les débuts de la physique moderne, Bruxelles, éd.
Université libre, 1995.

21 L’entrepreneur ou le « manager » : voir James Burham, L Ere des organisateurs, Paris, Calman-Lévy, 1947
(The Managerial Revolution, 1937).
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d'une qualité rare®® » et faire de la recherche une nouvelle profession, fondée sur le travail
d'équipe et la circulation de I’information et des hommes au sein de la « communauté
scientifique ».

Les scientifiques d’Europe qui avaient jusque-la mené la course découvrirent alors la
concurrence nouvelle et agressive des chercheurs des Etats-Unis qui purent réunir plus
facilement qu’eux les conditions nécessaires a la réussite, voire celle des scientifiques
soviétiques appuyés sur de puissants moyens d’Etat, et ils se lancérent qui a la conquéte
d’appuis au sein du gouvernement de Front populaire, comme les Joliot-Curie, qui a la
recherche de financements de 1’Etat mussolinien, comme Enrico Fermi, ou du pouvoir
nazi, tel Walter Bothe?®. Au Royaume-Uni, en France, en Italie ou au Danemark, ils se
tournerent vers les fondations américaines, Fondation Rockefeller ou Carnegie, pour
obtenir de puissants financements. Et, bien sdr, ils cherchérent a établir des coopérations
avec des industriels audacieux : en Allemagne, la tradition d’appui de I’industrie aux
laboratoires de recherche scientifique ne se démentit pas, malgré les difficultés
économiques, mais ailleurs ce mouvement resta tres limité. Partout, la science nucléaire
perdit en tous cas le caractére d’une aventure essentiellement intellectuelle et universitaire
pour prendre les habits d’une entreprise scientifique totale. Les chercheurs impliqués
s’interrogérent : pratiquaient-ils encore la science dans le sens « habituel » du terme ?

Tous ces chercheurs étaient conscients que la découverte de la radioactivite artificielle, en
1934, avait ouvert des perspectives quasi futuristes comme celles que les Joliot avaient
esquissées dans leur conférence Nobel :

« Nous sommes en droit de penser, disaient-ils, que les chercheurs construisant
ou brisant les éléments a volonté sauront réaliser des transmutations a caractére
explosif, véritables réactions chimiques a chaines. Si de telles transformations
arrivent a se propager dans la matiére, on peut concevoir I'énorme libération
d'énergie utilisable qui aura lieu. Mais hélas, si la contagion a lieu pour tous les
éléments de notre planéte, nous devons prévoir avec apprehension les
conséquences du déclenchement d'un pareil cataclysme? ».

La découverte de la fission du noyau de I’atome, en décembre 1938, par Otto Hahn et
Fritz Strassmann, donna brutalement une grande actualité a ces réflexions. Les atomistes se
lancérent, partout dans le monde, dans des travaux sur la réaction de fission en chaine.
L’idée de provoquer celle-ci, si elle relevait encore de la recherche fondamentale, visait
explicitement, des le départ, a libérer I’immense quantité d’énergie contenue dans le noyau
et donc a des applications pratiques. A mesure que la possibilité d'obtenir la réaction en
chaine se précisa, la course de vitesse prit une dimension politique et une charge

22 Cité par J.L. Heilbron et Robert W. Seidel, Lawrence and his laboratory, University California Press, 1989, t.
1, p.52.

2 Voir Proceedings of the International Conference « Enrico Fermi and the Universe of Physics », Rome, 29
septembre-2octobre 2001, Rome, ENEA/SIPS, en particulier M. Pinault, “Cooperation and Competition among
Nuclear Physics Laboratories during the Thirties: the Role of Frédéric Joliot”, p. 119-132, et Michelangelo De
Maria, Enrico Fremi, Un physicien dans la tourmente, Paris, Pour la Science, février-mai 2001.

2 Conférence Nobel, 12 décembre 1935, Stockholm, dans Iréne et Frédéric Joliot-Curie, Oeuvres scientifiques
compleétes, PUF, Paris, 1961, p. 552.
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émotionnelle exceptionnelles : la découverte pouvait en effet mener aussi bien a la mise au
point d’une nouvelle source d’énergie domestiquée qu’a la mise en évidence d'un explosif
révolutionnaire et a l'invention d'une arme totalement nouvelle et démesurée, susceptible
de jouer un réle déterminant dans la guerre qui se préparait.

Deux équipes principales se lancerent dans la course, celle du College de France, autour
de Joliot, et celle de I'université de Columbia, avec Fermi, exilé d’Italie, mais d’autres les
suivaient de preés, au Royaume-Uni, au Danemark, en URSS et dans le Reich hitlérien.
Tout en se livrant & une compétition acharnée, elles durent faire face a la responsabilité
qu'elles prenaient en entrouvrant cette boite de Pandore. Dans cette periode, la proposition
de Leo Szilard, physicien hongrois réfugié aux Etats-Unis, travaillant avec Fermi,
d'interrompre, de facon concertée, non pas les travaux mais les publications sur la réaction
en chaine, echoua. Les Frangais ne cessérent de publier qu’en septembre 1939, avec la
déclaration de guerre, et les Américains continuerent bien au-dela de cette date. Joliot
décida alors de transférer le projet de recherche au Ministere de 1'Armement. Un
programme atomique militaire francgais, le premier au monde, fut alors défini. Le probléme
du secret devint une affaire d'Etat, impliquant les armées et les services spéciaux, et les
relations avec les scientifiques étrangers entrérent dans ce nouveau cadre : d'un coté les
Britanniques, autour de John Cockcroft, rattaché au service de la recherche scientifique du
Ministry of Supply, étaient des alliés, avec lesquels des contacts renforcés furent organisés,
de l'autre les Allemands étaient des ennemis a 1'égard desquels on prit des mesures de
précaution et de surveillance efficaces.

Joliot avait aussi désormais de multiples contacts avec les physiciens américains les plus
importants. Il s’investissait en effet — comme vice-président du Haut comité de
coordination des recherches scientifiques (HCCRS) chargé, en France, de développer les
recherches appliquées a la défense — dans une action de grande envergure vouée a 1’échec :
la réunion, a I’initiative des Francais, d'un Congrés International de Sciences Pures et
Appliquées, en septembre 1940, a New York. Le comité d'organisation américain du
congres, présidé par Harold Urey, comprenait 70 savants de premier plan y compris un
nombre remarquable de scientifiques réfugiés aux Etats-Unis. Le nombre important de
réponses positives arrivées de toute I’Europe et du Japon montrait que ce congres allait étre
véritablement représentatif du monde de la physique nucléaire mondiale, seuls les
Allemands restés dans le Reich n’étant pas les bienvenus. Mais le déclenchement de la
bataille de France, en mai 1940, fit sombrer I’entreprise. Si tous les physiciens nucléaires
¢taient concernés, a des degrés divers, par les recherches sur la fission et la réaction en
chaine, ils n’imaginaient certainement pas les bouleversements que leur intégration a la
guerre totale a venir allait entrainer dans le régime des savoirs scientifiques.

La physique au ceeur de la Seconde Guerre mondiale

La suite de I’histoire est bien connue : la lettre que Albert Einstein adressa au président
Roosevelt, le 2 aolt 1939, pour Palerter sur la possibilité d’inventer un explosif nucléaire,
eut pour conséquence, le lancement, en juin 1942, du Manhattan District Project dont
I’objectif était de confirmer la possibilit¢ de réaliser une bombe atomique a partir des
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différents axes de recherches développés aux Etats-Unis depuis deux ans™.

Cette entreprise, dirigée par des hommes d’Etat américains, des militaires et des
scientifiques, aboutit en trois ans a une premicre explosion, le 16 juillet 1945, a
Alamogordo, puis aux deux bombardements d’aotlit 1945, sur les villes japonaises. La part
des scientifiques dans 1’entreprise fut, bien sir, trés importante : une quinzaine de prix
Nobel, placés sous I’autorité de Robert Oppenheimer, nommé directeur scientifique du
projet et responsable de la réalisation de I’arme, et de Harold Urey, Arthur Compton et
Ernest Lawrence, qui dirigérent les trois principales sections de recherches, prirent la téte
de laboratoires démesurés, regroupant des centaines de scientifiques, voire des milliers
dans celui de Los Alamos, dédi¢ a la construction de la bombe. L’ensemble regroupa
jusqu’a 150 000 personnes et coiita 2 milliards de dollars, c’est-a-dire en réalité a peine
quelques jours du budget militaire total des Etats-Unis. La plupart des spécialistes
mondiaux de la discipline s’y trouverent impliqués, dont beaucoup de physiciens et de
chimistes qui avaient quitt¢ I’Europe apres 1’¢tablissement des régimes fascistes et
autoritaires et, en une seconde vague, lors de 1’invasion du continent par les armées nazies,
pour trouver refuge aux Etats-Unis. Ces circonstances expliquent que la plupart d’entre eux
¢taient fortement sensibilisés a la menace d’une victoire des régimes fascistes en Europe ce
qui, pour certains, les décida a entrer dans le projet avec la conviction qu’il fallait
empécher les nazis de disposer les premiers de la bombe atomique. Quelques rares
scientifiques refusérent de travailler pour cet objectif destructeurs. Einstein déclara plus
tard que s’il avait pu savoir que les Allemands ne réaliseraient pas cet engin, il n’aurait pas
¢crit sa lettre au président des Etats-Unis. Mais le fait est que ce sont bien les scientifiques
qui, pris collectivement, réaliseérent la bombe et que cette entreprise eut des conséquences
innombrables®.

L’historien Daniel J. Kevles, a raconté comment il a congu sa grande étude, The
Physicists. The History of a Scientific Community in Modern America, a partir de
I’observation du poids qu’avait pris la physique au cours du second vingtiéme siecle aux
Etats-Unis®’. Cet ouvrage a fait date en montrant comment une nouvelle physique, en train
d’émerger pendant les années trente et qu’on appelait déja la « grande physique », avait pu
se constituer, pendant la Seconde Guerre mondiale, en particulier a ’occasion de la
réalisation du programme atomique américain mais aussi du programme Radar et dans les
autres secteurs de I’industrie militaire, et devenir cette « science lourde », la « Big

% | eo Szilard et Spencer Weart, Leo Szilard, His Version of the Facts, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1978.

% Pour une approche rapide de ’histoire du projet Manhattan, voir Les Cahiers de Science et Vie, hors-série n°
7, février 1992. R. Hewlett et O. Anderson, The New World, 1939-1946, et R. Hewlett et F. Duncan, Atomic
Shield, 1947-1952, Washington, Atomic Energy Commission, 1972, pour le récit officiel. Voir aussi Robert
Jungk, Plus clair que mille soleils, Paris, Arthaud, 1958 et H. D. Smyth, Atomic Energy for Military Purposes,
Washington, 1945.

27 postface a I’édition frangaise, Daniel J. Kevles, Les Physiciens. Histoire de la profession qui a changé le
monde, Paris, Anthropos, 1988, p. 392(The Physicists. The History of a Scientific Community in Modern
America,New York, Alfred A. Knopf, 1971). Voir en contrepoint, I’étude de Jean-Paul Gaudilliere, Inventer la
biomédecine. La France, I’Amérique et la production des savoirs du vivant, 1945-1965, Paris, La Découverte,
2002.
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Science », composante essentielle du complexe militaro-industriel qui se développa au
cours de la guerre froide®.

D¢s I’entrée en guerre des Etats-Unis, la mobilisation scientifique avait été placée, avec
la création de 1’Office de recherche et de développement scientifique (OSRD), relevant
directement du président des Etats-Unis, sous la direction de chercheurs et d’ingénieurs.
Les scientifiques-organisateurs qui s’étaient manifestés depuis quelques années a la téte de
la science américaine purent aussi, en utilisant leur expérience, imposer leur présence a la
téte des entreprises de recherche intéressant la défense, comme le projet atomique et le
projet Radar, qui au total représenta une dépense comparable au projet Manhattan — il a été
dit que si la bombe atomique permit de finir la guerre, c’est le radar qui permit de la
gagner.

Avoir réussi cette entreprise amena ces physiciens a sortir de la guerre convaincus de leur
vocation a gérer désormais de nouvelles entreprises de science lourde, exigeant de
puissants moyens financiers, et de leur capacité a discuter d’égal a égal avec les autres
composantes de 1’élite du pouvoir, hommes politiques, militaires et grands industriels, en
ayant méme cette supériorité sur eux d’étre les seuls a maitriser la connaissance et la
technologie. De maniére encore plus surprenante, ils furent convaincus d’étre les plus
capables de prendre la téte de projets liés aux applications des découvertes, par exemple de
production d’énergie atomique a des fins civiles, et surtout, de contribuer a la définition
d’une politique nationale et internationale de 1’atome. Les scientifiques britanniques et
canadiens avaient été associés au projet Manhattan, le Britannique Chadwick étant un de
ses responsables, mais ils avaient été tenus a ’écart de la réalisation de la bombe. Une
dizaine de Francais y avaient aussi participé, parmi eux les principaux collaborateurs de
Joliot, dont Hans von Halban qui fut le responsable du programme implanté au Canada.
Tous ces chercheurs rentrérent dans leur patrie a la fin de la guerre porteurs non seulement
de connaissances scientifiqgues abondantes et de technologies nouvelles liées a 1’arme
atomique mais aussi de connaissances dans d’autres domaines, dans le calcul scientifique
et la premiére cybernétique, 1’électricité, 1’¢électronique, la chimie nucléaire, d’un savoir-
faire developpé pendant ces trois annéees de travail intense, en particulier en matiere de
travail a grande échelle, de développement d’équipes de grande taille, de lien direct, en un
méme lieu et en méme temps, entre les activités de recherche et les applications — ce qui
deviendra la recherche-développement —, de conception industrielle du travail scientifique
et de synergie avec les ingénieurs, en particulier ceux porteurs d’une qualification
nouvelle, les ingénieurs nucléaires.

%8 1 es fondations américaines, comme la Fondation Rockefeller ou la Fondation Carnegie, décidérent d’apporter
leur appui, dans les années trente, a la « physique des grands projets », ou « grande physique » ; on parla ensuite
de physique et de science a grande échelle (« large scale science ») et ce n’est qu’en 1961 que Alwin Weinberg
utilisa le terme de Big Science, traduit en frangais par « science lourde ». De son c6té, le président Eisenhower
utilisa le terme « complexe-militaro-industriel » le 17 janvier 1961, dans son discours de fin de son second
mandat ; il y dénongait « la conjonction d'un establishment militaire et d'une industrie de I'armement toute-
puissante qui est sous le contrdle d'une élite de scientifiques et de techniciens » et il s’inquiétait de la dépendance
de la politique des Etats-Unis a I’égard de « I’élite scientifico-technologique et du complexe militaro-industriel
auquel celle-ci doit son influence ».
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Les debats politiques et éthiques entre les scientifiques participant au projet Manhattan
avaient commenceé avant méme les premieres explosions de 1’été¢ 1945. Certains d’entre
eux auraient méme souhaité que la mise au point de 1’arme soit interrompue apres la
victoire sur I’Allemagne. Comme il était évident qu’au point ou on en était, devant
I’importance de 1’enjeu scientifique et devant I’argent dépensé, il fallait aller jusqu’au bout
d’une « expérience » dont, avant 1’essai d’Alamogordo, on ne fut jamais certain qu’elle
réussirait, les scientifiques se divisérent surtout entre ceux qui souhaitaient une sorte de
démonstration «a blanc », destinée a pousser les Japonais a la capitulation voire a
démontrer aux yeux du monde la supériorité scientifique, technique et militaire des Etats-
Unis, et ceux qui pensaient que seul un bombardement direct d’une grande ville japonaise
permettrait d’atteindre ces objectifs et, en plus, d’évaluer vraiment la force destructrice du
nouvel explosif®. Le refus d’utiliser cette arme pour détruire le maximum d’étre humains
et non pour obtenir une supériorité dans la conduite de la guerre intervenait comme
argument moral dans le raisonnement de certains protagonistes du débat mais dans un
contexte ou sa portée etait réduite en considération des centaines de milliers de victimes
déja recensées avec les bombardements classiques, de Dresde a Tokyo, sans compter ceux
de Conventry ou du Blitz sur Londres, au début du conflit. 1l est remarquable que le
principal argument contre 1’utilisation de cette arme ne fut pas utilisé, c¢’est-a-dire le fait
que la radioactivité émise au cours d’une explosion aurait des effets durables sur les étres
humains et I’environnement, sachant que si ces effets étaient encore mal connus surtout
dans leur dimension génétique ils étaient par contre déja bien analysés du point de vue de
leurs conséquences sur la santé des chercheurs eux-mémes.

Il n’en reste pas moins qu’un groupe de scientifiques du Laboratoire métallurgique, de
Chicago, menes par un prix Nobel, James Franck, se mobilisa autour de ces questions et
qu’il en résulta la rédaction d’un « Rapport Franck », remis au secrétaire d’Etat a la
Guerre, en juin 1945, qui dénoncait la mise en ceuvre d’un moyen de « destruction
aveugle » et ses effets sur la position morale des Etats-Unis dans le monde, et en appelait a
la recherche d’un accord international sur le contréle de 1’énergie atomique. Bien que
d’autres initiatives aient eu lieu auparavant, en particulier celles de Niels Bohr qui avait
rencontré Churchill puis Roosevelt pour mettre en garde contre le risque du déclenchement
d’une course aux armements avec I’URSS et préconiser, au contraire, de partager avec
Staline les « secrets atomiques », ce rapport Franck fut le premier acte d’une entrée en
scene de certains scientifiques constitues en groupe de pression, décides a formuler des
recommandations a portée politique en partant de leur point de vue d’experts des questions
scientifiques. Des associations se créérent dans les laboratoires, bientdt groupées en une
Federation of Atomic Scientists, dotée de son Bulletin of Atomic Scientists dont le logo, en
une, figurait une horloge affichant minuit moins sept minutes, le temps qu’il restait a

# Rappelons que deux types de bombes furent mis au point & partir de deux matériaux fissiles différents,
I’uranium enrichi et le plutonium, ce qui impliquait de vérifier que les deux systémes fonctionneraient et, des
deux, lequel serait le plus performant. C’est ce qui se passa avec les bombardements successifs sur Hiroshima et
Nagasaki.
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I’humanité a vivre si aucun accord international ne venait bannir 1’usage de 1’arme
atomique®.

Le sentiment de responsabilit¢ qu’éprouverent, individuellement et collectivement la
plupart des responsables scientifiques du projet Manhattan et avec eux des milliers d’autres
chercheurs et ingénieurs, déboucha pendant plusieurs années sur une partie de bras de fer
avec les autorités politiques et militaires : ils élaborérent un discours qui, sur chacun de ses
principaux points, fut contesté ou ignore par leurs adversaires, y compris au sein du monde
scientifique, selon lequel I’arme atomique était d’une nature particuliére qui changeait les
conditions de la guerre et qui allait entrainer une course aux armement suicidaire pour
I’humanité. IIs ajoutaient, sans étre crus, que rapidement — d’ici cinq ans au maximum —
I’URSS en disposerait et qu’il fallait que les Etats-Unis renoncent immediatement a etablir
un monopole sur la nouvelle arme, a asseoir leur autorité sur celle-ci et proposent au
contraire aux autres pays un controle international de 1’énergie atomique et la renonciation
a la bombe.

Ils ajouterent que, comme experts de ces questions, ils estimaient que premiérement il n’y
avait aucun « secret » inaccessible aux scientifiques des autres pays, qu’ensuite il n’y avait
pas de différence entre un programme industriel tourné vers I’utilisation pacifique de
I’énergie nucléaire et un programme d’armement et qu’enfin un contrdle fiable des accords
internationaux a venir sur la renonciation a la bombe et de I’engagement de ne pas se livrer
a des activités clandestines pourrait étre mis en ceuvre et qu’ils s’en porteraient garants.
Lorsqu’il fut question de réaliser une bombe a fusion thermonucléaire, dite la super-bombe
car elle aurait des dimensions illimitées et des effets destructeurs des milliers de fois
supérieurs aux bombes utilisées contre Hiroshima et Nagasaki, ils ajoutérent I’argument
selon lequel il s’agissait d’une arme génocidaire, sans valeur militaire, et menacgant le
maintien de la vie sur Terre.

Les atomistes construisent leur pouvoir

Ce mouvement des scientifiques échoua. Rien ne put entraver le programme atomique
des Etats-Unis et I’engagement de la course aux armements. Aprées les Etats-Unis, les
autres pays en mesure de s’y engager créérent tous des institutions de recherche atomique :
I’URSS, la Grande-Bretagne, le Canada, La France, suivis par I’Allemagne, le Japon et
I’Union indienne. La Canada et la France annoncerent leur renonciation a la fabrication
d’une arme, suivis par 1I’Allemagne et le Japon. Dans 1’ensemble de ces pays, ces
institutions furent sous le contréle le plus étroit du pouvoir politique et militaire et toutes
eurent a leur téte des scientifiques parmi les plus importants. Des milliers de chercheurs et
d’ingénieurs participérent, dans tous ces pays, a la mise en place et au développement de ce
nouvel egPace de recherche fondamentale et appliquée a des objectifs industriels et
militaires™.

% Donald A. Strickland, Science in Politics, The Atomic Scientists Movement, 1945-1946, Purdue University
Press, 1968. Greta Jones, Science, Politics and the Cold War, Londres, Routledge. Sur la négociation atomique a
I’ONU, voir M. Pinault, Frédéric Joliot-Curie, op. cit., chap. XVIII.

%1 peter Pringle et James Spigelman, Les Barons de I'atome, Paris, Seuil, 1982 (The Nuclear Barons, New York,
Holt, Rinehart & Wiston, 1982).
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En Grande-Bretagne, Frederick Lindemann, devenu Lord Cherwell, un physicien
conseiller scientifique de Churchill de longue date, fut nommé, lors du retour de celui-ci au
pouvoir en 1951, ministre de son gouvernement et placé a la téte du programme
britannique®. Dés 1946, le gouvernement travailliste avait pris la décision de se doter de la
bombe, encouragé par les scientifiques : James Chadwick, chef de la mission scientifique
britannique au sein du projet Manhattan, ne s’exclama-t-il pas: « Sommes-nous si
incapables que nous ne puissions arriver a rien sans les Etats-Unis ? », en faisant allusion a
la loi MacMahon, adoptée par le Congres et qui interrompait la collaboration atomique qui
avait existé pendant la guerre entre les Anglo-Saxons. Un centre de recherche avait éte
créé, en 1945, a Harwell, a 80 km de Londres, et c’est un des principaux physiciens de
Cambridge, John Cockcroft, présent des 1940 dans les travaux sur la réaction en chaine et
responsable de la réalisation de la premiére pile a eau lourde canadienne, qui avait éte
placé a sa téte. Chadwick devint le responsable des études sur la bombe. Avant la fin de
I’année 1945, la décision de construire des réacteurs producteurs de plutonium, fut prise,
en s’appuyant pour cela sur 1’efficacité de Imperial Chemical Industries (ICI), comme on
avait auparavant sollicité I’engagement de Du Pont de Nemours dans le projet Manhattan®.
C’est donc ce démarrage rapide et massif de la Grande-Bretagne dans le développement de
son programme nucléaire qui lui permit de faire exploser sa premiére bombe en 1952, trois
ans apres les Soviétiques.

Un des prestigieux responsables du DISR pendant la guerre, qui avait en particulier
supervisé le développement des recherches opérationnelles, en liaison directe avec les
états-majors militaires, s’opposa avec constance a ce projet, apres avoir rédigé un premier
mémorandum hostile, en novembre 1945, le physicien Patrick Blackett. Son argumentation
contre le projet atomique reposait sur trois points : son pays n’avait pas assez de ressources
pour consacrer autant a un tel projet, cette arme n’avait pas d’intérét pour faire la guerre et
elle aurait des effets politiques et diplomatiques trés négatifs. Il fut révoqué de toutes ses
fonctions officielles et dut se contenter, apres avoir été un conseiller trés écouté, de
continuer de développer ses arguments au sein du mouvement d’opposition des
scientifiques a I’arme atomique™”.

En France, les physiciens Joliot et Pierre Auger, entourés de Irene Curie et Francis Perrin,
convainquirent le général de Gaulle des la fin de ’année 1944 de la nécessité de créer un
organisme chargé des études sur 1’énergie atomique. Dés sa nomination au poste de haut-
commissaire a 1’énergie atomique par de Gaulle, le communiste Joliot déclara que la

% Jusque-la, aprés avoir été développé pendant la guerre au sein du Department of Scientific and Industrial
Resarch (DSIR) au sein duquel les scientifiques occupaient une position essentielle, il avait été placé sous la
responsabilité du Ministry of Supply, dirigé par un haut fonctionnaire, Edward Bridges. Voir Margaret Gowing,
Britain and Atomic Energy, 1939-1945, et M. Gowing et L. Arnold, Independence and Deterrence: Britain and
Atomic Energy, 1945-1952, Londres, Macmillan, 1974. Voir aussi Bertrand Goldschmidt, Les Rivalités
atomiques, 1939-1966, Paris, Fayard, 1967.

3 Ndaye Pap, Du nylon et des bombes, Du Pont de Nemours, le marché et [’Etat américain, 1900-1970, Paris,
Belin, 2001.

% patrick M. S. Blackett, Les Conséquences militaires et politiques de I’énergie atomique, Paris, Albin Michel,
1949,
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France ne rechercherait pas la réalisation de la bombe atomique et le gouvernement
confirma cette approche en en faisant la position officielle de la France a I’ONU. Mais les
scientifiques ainsi que de nombreux hommes politiques et militaires savaient qu’un
programme tourné vers la production controlée d’énergie ne différait pas, au moins
pendant quelques années, d’un projet de réalisation d’une arme atomique. Le fait est que
Joliot fut révoqueé de ses fonctions, cing ans plus tard, lorsque le Commissariat a 1’énergie
atomique (CEA) fut en mesure de produire du plutonium. Aprés son départ les
scientifiques qui s’étaient engagés avec lui dans 1’aventure restérent au CEA et le nouveau
haut-commissaire, Francis Perrin, fut le responsable scientifique de la réalisation de la
bombe atomique francaise®.

La décision de construire un réacteur nucléaire modéré par eau lourde au Canada fut prise
le 13 avril 1944. Officiellement, il s’agissait aussi d’un programme pacifique mais en fait,
les Américains appuyerent le projet sans reserve et pendant dix ans le Canada leur vendit
tout son plutonium. Son organisateur fut Clarence Howe, un industriel et homme politique
aux pouvoirs tentaculaires. Des que le premier réacteur, la pile ZEEP, entra en
fonctionnement, en juillet 1947, les développements industriels s’accélérérent, avec la
création d’une société indépendante, I’Energie atomique du Canada Limitee, dirigée par le
conseiller scientifique de Howe, Chalmers Mackenzie.

Dans le cas de I’ Allemagne fédérale, la situation était compliquée par le soupgon qui pesa
sur les atomistes, apres la fin de la guerre, d’avoir collaboré avec le régime nazi et tenté de
mener un programme de fabrication de 1’arme atomique. Il est aujourd’hui admis que la
décision prise, des 1942, de réserver les ressources du Reich a la mise au point d’autres
« armes secretes » évita aux chercheurs allemands d’avoir a trancher entre obéissance et
refus de collaborer. Dans la mesure ou les dirigeants du régime nazi s’en désintéressérent,
les équipes purent continuer, avec des moyens limités, leurs recherches et c’est ce qu’elles
firent du mieux qu’elles purent®. Aprés la guerre, les années de la reconstruction ne purent
VOir émerger un projet nucléaire mais des que ce fut possible, des pressions s’exercérent en
ce sens. C’est un chimiste, Karl Winnacker, une des personnalités phares du groupe 1G
Farben, qui devint I’élément moteur de la Commission atomique, créée avec 1’objectif de
doter 1’ Allemagne d’une industrie nucléaire, et ¢’est donc 1’industrie, a travers une dizaine
de groupes unis au sein de la Sociéte d’¢tudes physiques, qui prit en charge les premieres
étapes. Les principaux scientifiques allemands, groupés au sein de la Max-Planck-
Gesellschaft qui avait pris la suite de la société Kaiser-Wilhelm, se tinrent a 1’écart. Son
président, Otto Hahn, le découvreur de la fission, signa méme, en 1957, 1’Appel des 18,
parmi lesquels Friedrich von Weizsdcker, Max von Laue, Werner Heisenberg, Walter
Gerlach ou Wolfgang Gentner, en opposition avec une déclaration du gouvernement

% M. Pinault, Frédéric Joliot-Curie, op. cit., et aussi Spencer Weart, La Grande aventure des atomistes francais,
les savants au pouvoir, Paris, Fayard, 1980 (Scientists in Power, Harvard Univ. Press, 1979), et Bertrand
Goldschmidt, Pionniers de I’atome, Paris, Stock, 1987.

% Thomas Power, L’Allemagne nazie et la bombe atomique, Paris, Albin Michel, 1993. Voir Elisabeth
Heisenberg, Heisenberg, le témoignage de sa femme, avec une préface de Pierre Radvanyi, Paris, Belin, coll. Un
savant, une époque, 1990, et Otto Hahn, My Life, Londres, Macdonald, 1970.
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favorable au développement de I’arme nucléaire®’. C’est donc au sein du Centre d’Etudes
et de Recherches Nucléaires européen (CERN), créé en 1953 et ayant une vocation de
recherche fondamentale, que les physiciens allemands purent participer, dans les années
cinquante, au développement de leur discipline®. Gentner en devint le directeur.

En dehors de leur adhésion au CERN, la plupart des autres pays européens eurent eux
aussi leur projet atomique, comme I’Italie, la Norvege, la Suéde, la Suisse ou encore la
Yougoslavie ou c’est le principal collaborateur d’Irene Curie lors de ses travaux de 1938
sur la fission, Pavle Savic, qui devint le responsable de I’Institut d’études nucléaires. Au
Japon, la question se posa un peu dans les termes de la RFA, avec en plus le syndrome de
souffrance lié aux bombardements sur Hiroshima et Nagasaki, et ce furent des industriels
et hommes politiques, en particulier Shoriki Matsutaro, un homme d’affaire ayant une
formation de juriste, membre du parti libéral mais ayant un lourd passé de farouche
partisan de I’expansionnisme japonais, qui créerent et animérent la Commission de
I’énergie atomique. Yukawa en démissionna rapidement pour protester contre le
programme démesuré et élabore sans prendre en compte les problemes de sécurité des
réacteurs, que voulut imposer Shoriki.

Partout, les scientifiques occupérent une place centrale dans le développement des
organismes d’Etat créés a cette occasion. A part quelques grands pays, la plupart ne
songeaient qu’a se placer dans la course a 1’énergie nucléaire qui commengcait par la
nécessité d’acquérir des compétences scientifiques dans la physique nucléaire en plein
essor, se poursuivait par I’inévitable besoin de réaliser des prototypes de réacteurs, selon
les diverses filiéres technologiques envisageables, puis passait par le développement d’une
industrie nucléaire indépendante et diversifiée. Il n’était pas nécessaire d’avoir en plus la
motivation de vouloir réaliser la bombe atomique pour mobiliser les enthousiasmes ou les
appétits. Partout la vision du nouvel Eldorado avait déclanché les dynamiques sociales,
économiques et politiques nécessaires mais le plus souvent sous la pression des
scientifiques eux-mémes, inquiets de I’éventuelle inertie de leur gouvernement.

Le cas le plus spectaculaire est sans doute celui de 1’Union indienne, qui, a peine
indépendante, se jeta de toutes ses forces dans la course. Deux hommes porterent le poids
de cette entreprise, deux personnalites hors du commun, tres différentes mais que de
solides liens d’amitié et de caste rendaient trés proches : le premier ministre, Jawaharlal
Nehru et le physicien Homi J. Bhabha, issu d’une famille trés liée au grand groupe
financier et industriel Tata. Bhabha avait fait ses études en Europe, en particulier a
Cambridge et il faisait partie a la fois de 1’¢élite indienne et de ce cercle ferme de la

37 Jérdome Segal, « La société Max Planck de 1946 a la réunification allemande : entre continuité et ruptures », La
Revue pour I’histoire du CNRS, n° 3, novembre 2000, p. 6-21.

% A. Hermann, J. Krige, U. Mersits et D. Pestre, History of CERN, Launching the European Organization for
Nuclear Research, vol.1., et Building and Running the Laboratory, vol. 2, Amsterdam, North Holland, 1987 et
1990.

¥ Hideki Yukawa, L Itinéraire intellectuel d’un physicien japonais, Paris, Belin, coll. Un savant, une époque,
1985
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physique nucléaire de pointe. Aprés I’indépendance, 1’Inde fut donc le troisiéme pays du
monde, apres les Etats-Unis et la France, a créer une Commission a 1’énergie atomique,
avec Bhabha a sa présidence. Nehru soutint cette entreprise en raison de sa foi puissante
dans le progres scientifique et avec la conviction que ’énergie atomique contribuerait a
sortir I’Inde de sa misére. Des 1956, au prix d’énormes sacrifices financiers, partagés entre
les fonds publics et les apports du groupe Tata, I’Inde mit en service son premier réacteur.
Nehru et Bhabha entretenaient tous deux des liens amicaux avec Joliot et ils se rejoignaient
dans leur militantisme antinucléaire, Nehru ayant associé le parti du Congres au Conseil
mondial de la paix, présidé par Joliot, et Bhabha s’étant fait un pelerin de la vocation
pacifique de 1’énergie nucléaire. Ce sont ces liens qui expliquent que Joliot, bravant a
nouveau les dirigeants américains, conclut en 1950 un accord de cooperation nucléaire
entre la France et I’Inde. En 1955, la premiére conference mondiale sur les utilisations
pacifiques de 1’énergie atomique, convoquée a Geneve sous les auspices de I’ONU, fut
présidée par Homi Bhabha. Dans son discours d’ouverture, il déclara que ceux qui
reprochaient a I’Inde de dépenser autant pour I’atome alors que le peuple mourrait de faim
¢taient ceux qui voulaient maintenir 1’Inde dans 1’état de sous-développement ou ’avait
laissée la colonisation britannique et que I’atome mis au service de la paix représentait
I’avenir de I’humanite.

En moins de dix ans, apres I’explosion de Hiroshima, la physique nucléaire était donc
devenue, dans le monde entier, un des secteurs des plus imposants de la recherche
scientifique nouvelle et ses animateurs parmi les plus influentes personnalités issues du
monde scientifique dans les allées du pouvoir, pouvoir politique, pouvoir industriel,
pouvoir militaire®. Des dizaines de milliers de chercheurs, dans le sillage de ces
entrepreneurs scientifiques, entreprenaient une carriere dans un secteur dont beaucoup ne
percevaient pas encore les puissantes possibilités de développement. Les physiciens
avaient donc réussi sous cette forme 1’accession au pouvoir espérée a la fin de 1945. Mais
ce succes se mélait d’inquiétudes sur le plan de la responsabilité de la physique nucléaire
dans les déséquilibres et les tensions de la guerre froide. Ce fut bientot 1a que 1’échec se
concrétisa.

L’échec du mouvement des atomistes

Au plan international, 1’échec des physiciens fut consommé au sein de la Commission de
I'énergie atomique de I'ONU (UNAEC), créée a Londres le 26 janvier 1946. Dans un
premier temps, les diplomates de ’'UNAEC furent sous I’influence des scientifiques. Un
comité scientifiqgue, compose de representants de tous les pays concernés fut créé, chargé
de répondre a toutes les questions et de proposer des solutions techniques a chaque
probleme ; ce comité Kramers réussit sa tache au-dela de tout espoir puisqu’il réussit a
rendre un rapport approuvé a I’unanimité sur les modalités de 1’élimination de la menace
atomique et du controle de toutes les activités liées a 1’énergiec atomique, civiles ou
militaires.

0 Amy Dahan et Dominique Pestre (dir.), Les Sciences dans et pour la guerre, Paris, EHESS, 2003.
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L’expertise de ces conseillers scientifiques les autorisait a conseiller les gouvernements
dans la définition de leur politique atomique et leur influence effective fut trés importante.
Ainsi, le comité gouvernemental américain, dirigé par un juriste, David Lilienthal, et
dépendant du secrétaire d'Etat américain James Byrnes, adopta-t-il un rapport rédigé, pour
I’essentiel, par Oppenheimer qui proposait un controle international de I'énergie atomique
fondé sur la libre inspection de toutes les installations par une autorité de développement
atomique internationale (ADA). Toute installation considérée comme dangereuse serait
entre les mains de celle-ci, tandis que les usages civils, industriels ou médicaux par
exemple, resteraient entre les mains des nations. Les matériaux fissiles seraient dénaturés,
la fabrication d'armes atomiques serait stoppée par éetapes et le secret levé. En fait, la
logique du Rapport Lilienthal, devenu le projet du Département d'Etat, équivalait a
proposer l'abandon du monopole atomique américain. Et c'est la que les difficultés
apparurent. Car le délégué americain a ’'UNAEC, Bernard Baruch, désigné par le président
Truman, n'était pas prét a de telles concessions. Il estimait que la bombe était une arme
décisive pour la sécurité des Etats-Unis et qu'il ne fallait pas I'abandonner avant que tous
les autres pays aient été obligés d'y renoncer, ainsi qu'aux autres systemes d'armes de
grande puissance. Il imposa donc ses propres amendements au Rapport Lilienthal qui le
transformerent en un Plan Baruch. Pour I'essentiel, la fabrication des bombes n'aurait lieu
qu'apres la mise en place du systeme de contrdle et la menace de représailles, y compris
atomiques, fut brandie contre ceux qui violeraient les dispositions du plan, tandis que la
suppression du droit de veto au conseil de securité dans le cas de sanctions concernant
I'application du plan était exigée. Lorsque Baruch présenta son plan, le 14 juin 1946, le
délégué soviétique, Andrei Gromyko, fit une contre-proposition fondée sur l'interdiction
immeédiate de I'arme nucléaire et le refus de I'affaiblissement du réle du conseil de sécurite.
Le débat s'enlisa immédiatement, polarisé sur le probléeme annexe du droit de veto sans
qu'on puisse mesurer jusqu’a quel point les Soviétiques envisageaient d'accepter un
contréle de leur territoire avec les limitations de souveraineté que cela impliquait.
Lilienthal regretta que I'on ait fait des propositions irrecevables aux Russes, s'apparentant
méme a leurs yeux a une provocation, et Oppenheimer expliqua que le plan Baruch etait
condamné d'avance®. Les physiciens avaient perdu la partie. Sans doute une part de leur
échec fut-elle imputable a leur incapacité de convaincre les dirigeants americains que le
monopole atomique était un leurre et a leur incapacité de percevoir le caractere spécifique
des effets secondaires dramatiques de 1’arme atomique — les pollutions radioactives et leurs
effets biologiques — et de sensibiliser leurs interlocuteurs a cette question.

C’est pourtant avec 1’objectif de retourner la situation que certains d’entre eux
persévérerent dans leur participation a un mouvement international des savants, en se
fixant pour but de mobiliser leurs collegues, de dépasser les méfiances et les clivages liés a
la guerre froide, d’informer les opinions publiques et de donner aux gouvernements des
moyens scientifiques et techniques d’agir dans ce domaine. Le but fut de lutter contre la
course aux armements nucléaires et d’éliminer le risque d’une confrontation généralisée.

*! Michel Rival, Robert Oppenheimer, Flammarion, Paris 1995, p. 187.
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Méme s’il rassembla des noms prestigieux, ce mouvement resta tres minoritaire. La preuve
fut apportée qu’aucune position « scientifique » ne parvenait a s’imposer aux scientifiques
eux-mémes, dans la confusion et 1’apreté des débats politiques de I’aprés-guerre. Et de fait,
la question de 1’opposition ou de la participation a I’entreprise atomique devint une affaire
de responsabilité individuelle tandis que la science, comme systéme organisé, était
totalement intégrée aux dispositifs industriels et militaires des différents Etats. Tel
chercheur abandonna la physique pour la biologie, tel autre risqua sa carriéere plutét que de
se sentir « complice », la plupart s’accommodérent d’une situation qui les dépassait. Aux
Etats-Unis, toute prise de position hostile a 1’arsenal atomique fut assimilée a une menace
contre la sécurité nationale et la chasse aux sorcieres s’imposa jusque dans les laboratoires.
Oppenheimer fut la victime expiatoire de cette politique. En France, le haut-commissaire a
I’énergie atomique, Frédéric Joliot-Curie, prit la téte du mouvement des Partisans de la
Paix, inspir¢ et financé par Moscou, et il langa, en mars 1950, I’ Appel de Stockholm pour
I’interdiction de I’arme atomique®. Il fut révoqué par le gouvernement & cause de ses
prises de position considerées comme pro-sovietiques et, devant la faiblesse des réactions
provoquées par sa mise a 1’écart, il put constater 1’étendue de son isolement. Bohr refusa
toute participation a quelque programme d’énergie atomique que ce ft, de méme que le
Nobel japonais, Yukawa. Einstein entreprit une croisade contre la menace atomique. En
URSS, le physicien pressenti par Beria pour diriger le programme d’armement atomique,
Piotr Kapitza, refusa, au péril de sa vie.*® Il écrivit ses raisons & Staline, dans deux lettres
datées du 3 octobre 1945 et du 25 novembre et, au méme moment, il envoya une lettre a
Bohr. Kapitza y écrivait :

« En ce moment, je suis trés inquiet au sujet du probléeme de la collaboration
internationale en science, lagquelle est absolument nécessaire pour le bon progrés de
la culture dans le monde. Les découvertes récentes en physique nucléaire et la
fameuse bombe atomique prouvent une fois de plus, je crois, que la science, loin
d'étre une distraction d'universitaires est un des facteurs qui peuvent influencer la
politigue mondiale. De nos jours il est un risque que les découvertes scientifiques, si
elles restent secrétes, ne servent pas en général I'hnumanité mais soient utilisées pour
les intéréts propres de groupes politiques ou nationaux particuliers. Je me demande
parfois quelle doit étre, en ce cas, la bonne attitude des scientifiques. Jaimerais
beaucoup, a la premiére occasion, discuter de ces problemes avec vous
personnellement et je pense qu'il serait judicieux de les soumettre a un débat au
cours de quelque rencontre internationale de scientifiques* ».

Le 19 decembre 1945, Kapitza fut relevé de toutes ses responsabilités dans le programme
atomique soviétique et il entama une longue période de mise sous surveillance et de
tracasseries diverses, mais il ne subit pas le pire de la part de Béria.

*2 M. Pinault, « Le Conseil mondial de la paix dans la guerre froide », in Jean Vigreux et Serge Wolikow,
Cultures communistes au XX° siécle. Entre guerre et modernité, Paris, La Dispute, 2003, p. 143-158.

* Voir David Holoway, Stalin and the bomb,Yale Univ. Press, 1996 , et aussi Piotr Kapitza, J.W. Boag, P.E.
Rubinin et D. Schoenberg, Kapitza in Cambridge and Moscow ; Life and Letters of a Russian Physicist, North
Holland, Amsterdam, 1990, et encore Lawrence Badash, Kapitza, Rutherford and the Kremlin, New Haven, Yale
Univ. Press, 1985. Voir aussi Andrei Sakharov, Mémoires, Paris, Seuil, 1990.

* Lettre de Piotr Kapitza & Niels Bohr, le 22 octobre 1945, de Moscou, op. cit., p. 371.
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Les scientifigues mondiaux obtinrent pourtant un succes non négligeable. A partir de
1952, la menace atomique prit en effet une nouvelle ampleur et une nouvelle apparence
avec les essais de la super-bombe, la bombe a hydrogéne, fondée sur la fusion nucléaire.
Cette arme nouvelle avait une puissance sans rapport avec la bombe a fission, trois ou
quatre pouvant suffire a rayer un pays comme la France de la carte. Mais en plus, la
multiplication des essais dans 1’atmosphére créait une menace directe pour la survie de
I’espéce humaine en raison de I’importance des retombées radioactives, des millions de
tonnes de poussieres radioactives susceptibles de se répartir dans toute la biosphere. Or,
certains scientifiques nierent les dangers tandis que ceux qui les denoncaient avaient
quelques peines a apporter une démonstration convaincante dans 1’état des connaissances
en biologie. Tandis qu’en mars 1954 la mort de plusieurs pécheurs japonais a la suite de
leur contamination par un nuage radioactif permit de sensibiliser 1’opinion mondiale, la
réalité de la menace aboutit enfin a une réelle mobilisation internationale des scientifiques.

Le communiste Joliot se rapprocha du libéral Russell et ensemble ils convinrent de la
nécessité de lancer un appel solennel aux gouvernements concernés, américain, sovietique
et britannique, a cesser les essais dans 1’atmosphére. L’Appel Einstein-Russell qui en
résulta, signé, en juillet 1955, par une petite dizaine de scientifiques tres connus, servit de
point de départ & un mouvement massif*®. Ainsi, aux Etats-Unis, plusieurs milliers de
chercheurs, en signant un texte destiné au gouvernement, rédigé par Linus Pauling, un des
fondateurs de la biologie moléculaire, le seul scientifique a avoir obtenu deux prix Nobel a
titre personnel, un pour ses recherches 1’autre étant le prix Nobel de la Paix, signifiérent-ils
la renaissance d’une mobilisation publique des scientifiques aprés les années de plomb du
maccarthysme*®. En URSS, plusieurs physiciens se mobilisérent pour réorienter la
politique du pouvoir et c’est en écrivant un article sur les caractéristiques de certaines
particules radioactives a durée de vie particulierement longues, générées par ces bombes H,
que l'un des principaux responsables du programme soviétique, Andrei Sakharov,
commenca & s’interroger sur ses responsabilités sociales”’.

Plus globalement, 1’ Appel Einstein-Russell donna naissance au mouvement Pugwash qui
tint de multiples conférences internationales avec 1’objectif de confronter les approches de
tous les problémes militaires et politiques liés a I’énergie nucléaire et d’élaborer sur la base
d’un consensus des recommandations aux différents gouvernements de la planéte. Ce
mouvement put se targuer d’avoir joué¢ un rdle décisif non seulement dans la signature du
trait€ sur D’arrét des essais nucléaires dans I’atmosphere et les océans mais ensuite dans les
traités de non-prolifération des activités nucléaires et de limitation des armements
stratégiques (Accords SALT). Ce fut une maigre revanche sur I’échec subi par ces mémes
scientifiques a I’aube de 1’ére nucléaire quand ils ne purent imposer leur conviction que

% Joseph Rotblat, Scientists in the Quest for Peace. A History of the Pugwash Conferences, Cambridge (Mass.)
et Londres, MIT Press, 1972. Le mouvement Pugwash obtint le prix Nobel de la Paix, en 1995, pour son action
contre les armements nucléaires.

“ Mohamed Larbi Bouguerra, Pauling, I'« Einstein de la chimie », Paris, Belin/Pour la Science, 2002.

" A. Sakharov, Op. cit.
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I’interdiction de I’arme nucléaire et le contrdle international de cette interdiction étaient
possibles.

La physique nucléaire s’est donc trouvée, au cours de la premiére moitié du XX° siécle
mélée de trés pres aux enjeux de la guerre et de la paix. Apres les innovations apportées
par la Premiére Guerre mondiale dans la mise en ceuvre d’une militarisation de la science,
c’est avec la « grande physique » qu’est née la science contemporaine, désormais incapable
— a moins de jouer ’aveuglement — de se réclamer de la science pure, devant 1’évidence
des multiples liens entre la recherche des connaissances et leur développement pratique,
devant la multiplication des liens entre les élites scientifiques et les autres réseaux du
pouvoir, en particulier économique, politique et militaire, devant ’apparition d’une science
de masse, impliquant des centaines de milliers de travailleurs scientifiques, d’une science
industrielle, mobilisant des ressources immenses. Hiroshima, le 6 aolt 1945, ne fut donc
pas seulement le lieu et la date d’une immense tragédie humaine, ce fut aussi le moment ou
s’affirma une redéfinition de la science et de ses relations avec 1’ensemble du corps social
dont, soixante ans apres, il n’est pas certain que nous ayons fini de prendre la mesure.
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