« Bachelard philosophe »

Compte rendu de la conférence de Vincent Bontems
donnée a Troyes, Hotel du Petit-Louvre, pour ’'UPOPAUBE,
mercredi 25 mars 2015

En invitant Vincent Bontems a I’Ho6tel du Petit-Louvre pour qu’il
¢voque « Bachelard philosophe », I’Upopaube savait qu’elle ferait salle
comble, strapontins compris. Existe-t-il un autre penseur de I’envergure de
Gaston Bachelard, tout autant savant, philosophe et poete, dont puisse
s’enorgueillir le département de 1’Aube ? Vincent Bontems, sans doute le
meilleur connaisseur actuel de Bachelard, par ailleurs agrégé de philosophie
et chercheur au Commissariat a 1’énergie atomique (CEA), a su, avec le ta-
lent d’un conteur, le rendre vivant et accessible, sur des thémes parfois ar-
dus.

N¢é un an apres les lois de Jules Ferry sur ’enseignement public, Gas-
ton Bachelard (1884-1962) est un bel exemple de 1’école laique. Fils d’un
cordonnier, sa mere tenant un tabac-journaux, il sera boursier et deviendra
professeur a la Sorbonne. Deux accidents I’aménent a choisir la philoso-
phie : en 1912, il rate d’une place le concours des éléves ingénieurs des T é-
légraphes ; les ¢élites de la République sont saignées a blanc par la grande
guerre, et, en 1919, a la premi¢re demande, Bachelard peut obtenir un poste
de professeur a Bar-sur-Aube. La méme année, sa fille Suzanne nait ; il dé-
bute des études de philosophie et apprend le latin en autodidacte. En 1922,
deux ans apres que la tuberculose a emporté son épouse, il réussit a 38 ans
1’agrégation de philosophie. Il élévera seul sa fille, laquelle sera, elle aussi,
philosophe des sciences et universitaire.

Vincent Bontems rappelle que Bachelard lui-méme a distingué dans
son ccuvre deux versants™. L’un, diurne, voué a la théorie ; I’autre, nocturne,
voué¢ a la poésie. Commencant par le premier versant, Bontems déclare que
« Bachelard n’est pas formé par I’Ecole ». Il devient philosophe hors d’elle
et pense a partir des progres de la science. Car il est avant tout le témoin
d’une transformation de son temps qui n’est pas sociale, ni politique, mais
intellectuelle, tant en physique, en mathématiques qu’en littérature. Roger
Caillois, en particulier, lui fait découvrir Lautréamont et les surréalistes. Or,
pour Bachelard, le chemin que parcourt un éléeve dans [’apprentissage des
sciences est le méme que celui du savant ! Trés tot, c’est donc sur le modele
de I’histoire des pensées des savants que le jeune professeur baralbin veut
« apprendre la science aux jeunes paysans ». Bachelard reconnaissait
d’ailleurs qu’il était « sans doute plus professeur que philosophe »° Cela ne
signifie pas qu’il limitait ses intéréts a la pédagogie « scolaire », mais qu’au

1 Cf. Vincent Bontems, Bachelard, Les belles lettres, 2010, p.119.
2 Cité par V. Bontems, ibid., p.24.



contraire, « il n’y a de science que par une Ecole permanente »°, et que la
société devrait avoir pour but les intéréts de 1’Ecole !

Que retenir de Bachelard philosophe des sciences ? Trois choses : un
principe ; une paire de concepts et trois autres concepts qui forment, dit
Bontems, une espéce de « moteur a trois temps ».

Le principe est « I’approximation », car toute science du monde phy-
sique est approchée. Non pas qu’elle soit approximative, au sens de « peu
précise ». Car, grace aux mathématiques, la physique peut étre non seule-
ment précise, mais aussi précise dans ['imprécision ! En effet, quand on dit
d’une mesure qu’elle atteint le 1/1000°™°, cela signifie que la précision est
proportionnelle a la valeur du dénominateur. On exprime donc précisément
en quoi une mesure est imprécise. Or le progres des instruments de mesure
permet d’ajouter indéfiniment des décimales apres la virgule, si bien qu’en
physique, I’exactitude mathématique n’est qu’une apparence. On n’atteint
donc jamais les constituants ultimes du réel. Le réel auquel aboutit la me-
sure est toujours relatif a 1’échelle de mesure. De plus, une « seconde ap-
proximation » vient contester la premiere. Ainsi, [’objet de la physique
« quantique » est tantdot onde, tantdt corpuscule, suivant les expériences !
On comprend, en particulier, que le mot « atome » soit définitivement trom-
peur, puisqu’il signifie, étymologiquement, « indivisible ».

La paire de concepts est celle de « phénoménotechnique » et de
« noumene ». Le néologisme de « phénoménotechnique » exprime le fait que
le phénoméne observé est inséparable de sa technique d’observation, parce
qu’il est « produit » par elle. On peut déja le comprendre avec I’exemple du
thermomeétre que donne Bachelard dans La philosophie du non : « On voit la
température sur un thermométre ; on ne la sent pas »°. Par « voir », Bache-
lard entend « lire », car nous ne pouvons comprendre que la montée du mer-
cure dans le tube correspond a un accroissement de la chaleur que si nous
savons que la chaleur dilate le mercure, et, donc, que si nous savons au
préalable ce qu’est une dilatation (une augmentation du volume sans aug-
mentation de la masse). La chaleur est une qualité sensible relative a nos
organes de perception, tandis que la température est produite par cette maté-
rialisation de la loi de la dilation qu’est la graduation du thermométre®.

Quant au concept de « noumene », Bachelard I’emploie pour donner a
comprendre que les équations mathématiques ne sont pas seulement un lan-
gage, un systéeme de signes abstraits appliqués a 1’objet d’expérience, mais
qu’elles constituent 1’objet lui-méme ! Le mot « nouméne » provient du grec
vodg (« nous », intelligence, pensée) et signifie « réalité n’existant que pour
la pensée ». Bachelard donne un exemple trés étonnant de cette production
du réel par de pures pensées. En généralisant une équation comprenant des
symboles de la masse, Paul Dirac observe qu’une des deux masses est

® Bachelard, La formation de I’esprit scientifique, cité par Bontems, ibid., p.25.

* Ibid. Bontems cite en note, p.25, la célébre formule de I’Ecole idéale qui termine La formation de l’esprit
scientifique : « la Société sera faite pour I’Ecole et non pas I’Ecole pour la Société ».

® Bachelard, La philosophie du non, Avant-propos, P.U.F., 17 édition 1940, p. 10 sq.

® Dans une formule saisissante, Bachelard dit que « ’instrument est un théoréme réifié¢ » (Les intuitions atomis-
tiques, Boivin, 1933, p.140). « Réifié » signifie « devenu chose » (du latin « res », chose).



I’inverse de 1’autre, donc qu’elle est une « masse négative » ! Au lieu de re-
fuser cette idée, aussi étrange que 1’idée d’une table qui péserait « moins
huit kilos », il I’accepte parce 1’équation I’impose, et anticipe ainsi le con-
cept d’antimatiére.

Enfin, les trois concepts qui forment « un moteur a trois temps » sont
ceux d’« obstacle », de « rupture » et de « récurrence ». Ils servent tous a
décrire comment progresse 1’esprit scientifique. Or le premier pas en science
consiste a savoir que ce qu’on croyait savoir est faux. « Dans I’éducation, la
notion d’obstacle épistémologique est [..] méconnue. J’ai souvent été frappé
du fait que les professeurs ne comprennent pas qu’on ne comprenne pas. »
(La formation de [’esprit scientifique, 1938, p.18). Pour comprendre, par
exemple, pourquoi les éléves ne comprennent pas le principe d’Archimede,
il faut comprendre que les éléves, comme chacun de nous, croient constater
que « si on essaie avec la main d’enfoncer un morceau de bois dans 1’eau, il
résiste ». Nous croyons donc spontanément que la cause de la résistance est
dans le bois et non pas dans 1’eau.

Des 1928, a propos de la propagation de la chaleur, Bachelard repére
cette espece d’obstacle intérieur au savoir. L’ Encyclopédie de 1779, note-t-il
par exemple, affirme que la chaleur se propage « de bas en haut »'. Une ex-
périence simple aurait pourtant facilement réfuté cette affirmation, puisqu’il
suffit de chauffer en son milieu une barre de métal fixée verticalement pour
constater que la chaleur se diffuse autant vers le bas que vers le haut.
L’orientation de la barre n’influe en rien sur la propagation. D’ou peut alors
venir cette croyance que la chaleur se propage « de bas en haut » ? Bache-
lard avance I’hypothése d’une habitude ancestrale et infantile, celle de la
flamme montant dans la cheminée. Bontems commente : « Le mauvais péda-
gogue croit avoir affaire a un esprit vierge alors qu’il devrait commencer par
désarmer les préjugés et par dompter les précipitations de I’esprit »8. Tout se
passe comme si notre esprit était définitivement habité par une enfance non
pas innocente, non pas jeune, mais vieille d’habitudes affectives.

Le concept de « rupture épistémologique » est clairement défini en
1949, dans Le Rationalisme appliqué. Toute connaissance scientifique se
forme en rompant avec la « connaissance vulgaire », c’est-a-dire commune.
Pour cette derniére, par exemple, la combustion d’un morceau de bois
s’explique par une substance qui se trouve dans le bois et qui a le pouvoir de
briler, de produire la flamme. La connaissance vulgaire suffit pour ['usage
du monde, parce que son principe est d’€étre utile a la vie. Pour s’éclairer, on
cherchera donc les matériaux qui brilent le mieux. Par de méthodiques pe-
sées, Antoine Lavoisier prouve au contraire que la combustion n’est pas la
libération et 1’anéantissement d’un corps caché dans le bois, autrement dit,
une soustraction, mais qu’elle est une addition, a savoir une combinaison
avec un ¢élément de ’air, qu’il appellera en 1779 « oxygene ». De méme que
la science a rompu avec le savoir traditionnel, la technique rationnelle rompt

’ Cité par Bontems, Bachelard, p.39.
& Op. cit., p.25.



avec la technique empirique, car, avec la lampe électrique d’Edison (1878),
moins la matiére brilera, plus elle éclairera !°

Quant a la « récurrence », elle fait corps avec la « rupture » et avec
I’« obstacle », puisque prendre conscience de l’obstacle permet de rompre
avec la conception qui €tait au principe de 1’obstacle, et permet donc de por-
ter en retour un regard nouveau sur cette conception : « Les révélations du
passé sont toujours récurrentes. Le réel n’est jamais « ce qu’on pourrait
croire », mais il est toujours ce qu’on aurait di penser » (La Formation de
[’esprit scientifique)™. Le conférencier développe alors ce magnifique et cé-
lebre exemple de récurrence auquel conduisent les géométries non-
euclidiennes. La géométrie d’Euclide, semblait la seule rationnellement pos-
sible. Le fait que, dans un plan, on ne puisse mener par un point extérieur a
une droite qu’une seule parallele a cette droite, paraissait une évidence inu-
tile a démontrer. Mais, avec les géométries non-euclidiennes, on peut en me-
ner soit aucune, soit une infinité ! Le regard porté sur la géométrie
d’Euclide change. Elle n’est pas exclue de la vérité géométrique, mais elle
n’est plus qu’un cas particulier de géométrie, celle de « courbure » nulle. Le
regard porté sur la géométrie en général change aussi, puisqu’il n’existe
plus une unique géométrie qui serait la vraie, mais une pluralité de géomé-
tries incompatibles et pourtant chacune vraie, c’est-a-dire cohérente.

L’erreur serait de croire que ce « moteur a trois temps » que forme
I’alternance des concepts d’obstacle, de rupture et de récurrence, débarras-
serait une fois pour toutes I’esprit scientifique des obstacles dits épistémo-
logiques. Pourtant, I’expression de « coupure épistémologique », qui connai-
tra plus tard avec Louis Althusser une certaine fortune, n’est pas de Bache-
lard'. La rupture avec la science instituée est pour lui toujours 4 recommen-
cer, car des obstacles ressurgissent nécessairement a lI’intérieur de la nou-
velle théorie.

Pourquoi le versant « nocturne » de la pensée de Bachelard doit-il étre
évoqué apres son versant « diurne » ? Pourquoi 1’étude de 1’imagination
poétique doit-elle succéder a celle de la raison scientifique ? Toute 1’ceuvre
de Bachelard nait de la description de la maniére dont I’esprit scientifique
se forme contre son état non-scientifique. Cet état n’est en effet reconnu
qu’a partir de D’esprit scientifique. C’est pourquoi [’analyse des valorisa-
tions primitives et des images littéraires doit étre entreprise apres l’analyse
de la formation du savoir scientifique. C’est pourquoi, en méme temps qu’il
écrit La formation de [’esprit scientifique, Bachelard écrit cet ouvrage au
titre étrange qu’est La psychanalyse du feu. 11 s’agit de procéder a une psy-
chanalyse de la connaissance objective du feu, et, par exemple, a une re-
cherche des causes intellectuelles du refoulement du concept de combustion.

® Pour supprimer le tirage, Edison ferme le verre autour du filament. Le tirage est le mouvement par lequel l'air
chaud s'éleve en entrainant la fumée et grace auquel il est remplacé au foyer par l'air froid contenant I'oxygéne
nécessaire & la combustion. La connaissance vulgaire ne peut comprendre une lampe sans tirage.

10 Cité par Bontems, Bachelard, p.43.

11 Cf., Bontemps, op. cit., p.44.



Mais Bachelard entame dans le méme ouvrage une étude de 1’imagination
des quatre éléments.

Sous ce point de vue, le feu n’est plus un objet de science, ni, a pro-
prement parler, un symbole, mais une image littéraire et déja un monde. La
flamme est volcan ou bicher, porteuse, comme toute image et tout élément,
de valeurs contraires. L’eau, comme le feu, peuvent en effet donner la vie ou
la mort (I’eau de vie peut €tre « eau de feu » !). On peut méme réver de
mourir comme Empédocle : « La mort dans la flamme est la moins solitaire
des morts. C’est vraiment une mort cosmique ou tout un univers s’anéantit
avec le penseur » (La psychanalyse du feu, p. 45). Bachelard confie ne pas
« avoir allumé un feu avant 1’age de dix-huit ans »'%, parce que personne
n’aurait osé remplacer son pere dans ce noble rituel. Allumer tout seul le
feu, ce fut donc, au nom de 1’habileté, transgresser 1’interdit paternel, sur le
modele de Prométhée désobéissant aux dieux, dans le Protagoras de Platon.
Et Bontems de lancer que « Jouer avec le feu, c’est la philosophie ! » !

« Les métaphores », écrit Bachelard, « ne sont pas de simples idéalisa-
tions qui partent, comme des fusées, pour éclater au ciel en étalant leur insi-
gnifiance, mais [..] au contraire, les métaphores s’appellent et se coordon-
nent plus que les sensations, au point qu’un esprit poétique est purement et
simplement une syntaxe des métaphores » (La psychanalyse du feu)13. Plus
tard, Bachelard consacrera un ouvrage a la poésie de Lautréamont. Ce der-
nier croit classer divers organes zoologiques, qui vont de la serre a la ven-
touse, en passant par la griffe et la pince. Mais, explique Bachelard, il ne
fait que transformer la méme métaphore de 1’agressivité préhensive. Ces mé-
taphores fonctionnent comme un groupe au sens mathématique, puisqu’elles
s’engendrent les unes les autres grace a la méme opération. Bachelard ap-
pelle « opérateurs poétiques » ces analogies entre concepts et métaphores
qu’il détecte dans I’imaginaire poétique et par lesquelles il tente de dégager
I’originalité de cet imaginaire.

Et le vin ? Il réapparait partout dans les ouvrages de Bachelard ! Sans
doute parce que notre philosophe est né dans une famille de vignerons, son
peére possédant d’ailleurs un petit terrain viticole. Le conférencier cite La
terre et les réveries du repos : « Pour qui réve les substances dans leur acte
profond, 1’eau et le vin sont des liquides ennemis. » Et ajoute que Bachelard
ne buvait pas de lait.. Certes, Bachelard n’encourage pas les poctes a
I’ivresse, mauvaise conseillere ! Mais il défend 1’image du vin, qu’il dis-
tingue de celle de 1’alcool. Car, commente Bontems, « Si I’alcool ensauvage,
le vin se cultive, il s’éléve »™. La méditation du réveur n’est pas seulement
désaltérante : « Ce verre de vin pale, frais, sec, met en ordre toute ma vie
champenoise. On croit que je bois, je me souviens » (Le droit de réver)®.

Bachelard a longtemps pensé pouvoir trouver les « lois» de
I’imagination cosmique, celle des quatre éléments. Il affirme, dans L’air et
les songes (1943), qu’elles sont « aussi slires que des lois expérimentales ».
Aussi écrit-il par exemple que « La joie terrestre est richesse et pesanteur,

12 Cf. Bontems, ibid., p.150.
13 Cité par Bontems, p.141.
1 Op. cit., p.159.

15 Cité par Bontems, p. 160.



la joie aquatique est mollesse et repos, la joie ignée est amour et désir, la
joie aérienne est liberté » (L’Air et les Songes)™®. 1l attribue méme aux
images littéraires le pouvoir que les mathématiciens ne reconnaissent qu’aux
axiomes : « rien ne les explique et elles expliquent tout »*’.

Pourtant, un revirement se produit dans La poétique de [’espace
(1957). Bachelard y abandonne le projet de comprendre 1’acte d’imaginer en
termes de causalité ou de lois. Il abandonne la « méthode » seulement psy-
chanalytique au profit d’une méthode de « coopération »™® de la psychana-
lyse et de la « phénoménologie ». Car « L’image ne peut étre étudiée que par
I’image, en révant les images telles qu’elles s’assemblent dans la réverie »
(La poétique de la réverie, 1960, p.46). Désormais, 1’imagination n’est plus
seulement un obstacle a la connaissance, elle devient le pouvoir fondamental
de I’esprit, le pouvoir cosmogonique. « Le monde vient a s’imaginer dans la
réverie humaine » (L’Air et les songes). Réver les éléments, former des
images de la matiere, cela revient a entendre le « monde » : « L’image poé-
tique [..] reléve d’une ontologie directe » (Poétique de l’espace)lg.

La conférence se clot avec les questions du public. Vincent Bontems
lui répond, entre autres, que la pédagogie scolaire intelligente et libératrice
souhaitée par Bachelard est restée un « mythe », que Bachelard fut plutdt
radical-socialiste, et que, s’il n’a pas philosophé sur la biologie ou sur la
sociologie, c’est tout simplement parce qu’il ne s’y jugeait pas compétent.

Pour I’'Upopaube, Jean-Michel Pouzin

16 Cité par Bontems, p.129.

Y I°Air et les songes, p. 18.

'8 La poétique de I’espace, p.36. Cité par Bontems, p.137.

9 L’ontologie est la science de 1’étre en tant que tel, la science des diverses fagons dont les choses sont. La poé-
sie nous donnerait donc un acces immédiat a des modalités fondamentales de 1’étre ou de 1’essence.



