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2012. Cet été-là, j’arpente la ville.

Des corps y sont en trop, chassés de leur pays par l’urgence économique. 

On les appelle « Roms ». Une nouvelle catégorie. Il y a en a eu d’autres :

- sans papiers  

- sans domiciles fixes

- sans visages

- sans regards

Ombres furtives toujours au travail sous le soleil ardent de l’été.

Corps relégués à des bouts de trottoir en devenir bitume.

Corps inquiétants

Corps inquiétés.

Sans répit. 

Mardi 3 juillet

Daddo  gagne  sa  vie  en  faisant  les  poubelles.  Je  l’invite  à  boire  un  café.  Il  me 

propose de me présenter son frère au marché aux puces le samedi suivant.

Mercredi 4 juillet

Anna fait la manche à la Canebière. Sa fille Esméralda âgée de 4 ans dort dans sa 

poussette.



Tous les jours elle vient à pied du Chemin de la Madrague Ville,  près de l’Unité 

d’habitation d’urgence, à la Canebière. C’est très loin. C’est long

Elle vit seule sans famille, ni mari.

Je la retrouve chaque après-midi au même endroit. Elle refuse que je vienne la voir 

là-bas.

Elle parle bien français. Je lui propose de devenir ma traductrice. Mais elle doit partir 

en Roumanie auprès de sa mère malade.

Jeudi 4 juillet

Gare Saint-Charles. En bas des escaliers, une famille est installée sous les arbres. 

La nuit, quelques-uns dorment là, d’autres à l’abri des portes cochères, boulevard 

d’Athènes, d’autres encore sous les escaliers de la gare. Quelques camping-cars 

stationnent là, tout juste arrivés d’Italie.

Le matin, la tension est visible sur les visages. En fin de journée, l’atmosphère est 

plus détendue.

Dignité et beauté des visages sont balayées par la violence sociale. Elle nuit à tout 

échange. Elle altère même nos propres rapports.

Dimanche 7 juillet

Marché aux puces.



Ce samedi comme presque tous les samedis de cet été-là, des cars de CRS font 

irruption vers 10 h, chassant et privant les hommes et les femmes de leur maigre 

butin acquis tout au long de la semaine.

Au centre du carrefour, un photographe de la police fiche une femme et son enfant

Je ne retrouve pas Daddo.

Samedi 21 juillet

Chemin de la Madrague Ville, au pied de l’Unité d’habitation d’urgence de la ville de 

Marseille. Ils sont une centaine, hommes, femmes, enfants, ils habitent à même les 

trottoirs exigus dans des abris ou des tentes de fortune. Les enfants jouent, au risque 

de se faire renverser à tout moment par les voitures qui, sans relâche, passent à vive 

allure.

C’est le dernier refuge trouvé par les familles après les dernières expulsions.

Il  fait  chaud,  la  lumière  est  vive.  Des  matelas  sont  posés  à  côté  des  tentes 

surchauffées.

Mirca se tient debout près de sa tente. Son visage est barré d’une moustache.

Dimanche 22 juillet

Je filme en silence tous les membres de la famille de Mirca : Sandu, Mirca, Liliana, 

Kosmin, Maria Romella, Kostel Sandu, sosie de Sandu, Ciorba, musicien tzigane très 

célèbre, qui chante ou plutôt déclame en une sorte de slam très rythmé des récits de 

vie.



Je  demande à  Maria  et  Liliana  de commencer  à  noter  ce  que  les  femmes font 

chaque jour. 

Lundi 23 juillet 

Toute la famille est partie sous la pression des menaces d’expulsion. Pendant ce 

voyage, Sandu aurait été victime d’un grave accident de voiture, me dit-on. A ce jour, 

les informations glanées sont contradictoires.

Leurs voisins de trottoir, Cassandra et son mari Vian, Jabbar, Nicoletta et son mari 

Marcello sont  restés...  Ils  viennent de Roumanie.  Leurs tentes sont  adossées au 

camping-car de Zaim – il vient de Bosnie, lui. Les familles roumaines se construisent 

des abris de fortune. Les familles bosniaques vivent dans des camping-cars. 

Mardi 24 juillet

Les  deux  familles  sont  amies.  Des  liens  de  travail  les  unissent.  Les  hommes 

travaillent dans la ferraille.

Zaim est réfugié politique. Il a sa carte de séjour.

J’enregistre son histoire.

Mercredi 25 juillet, fin d’après midi.

Dakko m’offre une bière, puis nous partons acheter un pack pour tout le monde. Il 

me montre la photo de sa femme et mère de ses enfants. Elle est incarcérée à Milan 

pour 5 ans.



Nous mettons un CD dans la voiture. Portières ouvertes, la musique tzigane inonde 

le trottoir.

Dakko danse puis me demande de l’emmener faire le tour des autres campements.

Torse nu dans la voiture, il chante à tue-tête.

Jeudi 27 juillet

Des menaces d’expulsion planent sur toutes les familles qui habitent là. Zaim me 

propose de retrouver Tony pour aller partir à la recherche d’un campement plus sûr. 

Tony habite dans son camping-car, avec d’autres familles, un peu plus loin, sur un 

carrefour entre deux routes, près d’une station de lavage de voitures. Un vieux figuier 

les protège de la chaleur.

Situé à environ 3 kilomètres, près de la déchèterie, sous le pont du chemin-de-fer, le 

futur  campement,  que  nous  envisagions,  a  déjà  été  occupé.  Les  deux  chefs  de 

famille décident de s’installer le soir même après avoir minutieusement inspecté tous 

les accès et s’être assurés de toutes les échappées possibles.

La guerre de Bosnie est passée sur le corps et l’esprit de Zaim. Il me montre ses 

cicatrices bien visibles.

Chef de famille, il organise l’économie, redistribue l’argent.

Il demande beaucoup, négocie chaque geste.

Chaque jour, il sillonne la ville en camion avec Jasmin et Jabbar pour des reventes 

au ferrailleur. 50 euros par jour, environ. Chaque jour, sa femme se rend au centre-

ville. Pour quelques euros. 



Devant le camping-car délabré qui sert de dortoir à la famille, tous s’occupent de 

Zaim : ses fils le rasent, sa femme le lave.

Il est 11 h. Yasmin émerge du camping-car, il a regardé la TV dans le camion de 

Zaim jusqu'à 5 h du matin.

Un jour, il m’a demandé de l’emmener à la Timone pour aller voir « les putes ». Je lui 

demande qui sont ces femmes : des Bulgares, des Roumaines, des Roms ?

Yasmin est en France depuis 10 ans. Son français reste très rugueux. Comme si les 

mots refusaient de sortir de sa bouche.

Lundi 30 juillet

Les familles sont convoquées au tribunal en raison d’un arrêté d’expulsion. Ce bout 

de trottoir appartient à la ville de Marseille et à Sofilo, filiale d’EDF.

Cassandra ne s’est pas rendue au tribunal le matin. Elle a eu peur. Elle a 28 ans et 4 

enfants, qui vivent en Roumanie avec sa mère. Elle leur envoie régulièrement ses 

revenus là-bas.

Au tribunal, l’arrêté d’expulsion a été repoussé au 12 septembre.

Vendredi 3 août

J’arrive vers 9 h 30. Dakko est abattu près du camping-car familial.

Le sol est jonché de débris divers, de jouets, de nourriture. Il me dit que la veille il a 

été agressé en voulant défendre ses enfants. Il est resté seul ici.

Il me montre les traces de coups sur son visage et son dos.



Plus loin les enfants jouent ou plutôt s’envoient des chaussures, de vieux jouets au 

milieu de la rue.

Il dit qu’hier personne n’a mangé, ni lui ni ses enfants.

S’ensuit une discussion sur Zaim et son rapport à l’argent.

Cassandra est assise devant sa tente. Calme, forte, souriante.

Je reste longtemps avec elle à ne rien faire, à observer. Puis, on boit un café apporté 

par Khaima.

Yasmin émerge de son sommeil  doucement et  douloureusement.  Il  s’est  foulé la 

cheville, la veille. La douleur est vive. Il se recouche.

De l’autre coté de la rue, le frère de Dakko est là, avec toute sa famille, à peine 

arrivée de Bosnie pour rendre visite à la famille.

Une femme arrive en voiture et donne un grand sac de vivres, qui est immédiatement 

partagé.

Nous restons dans la voiture, son frère s’approche. Il s’effondre en larmes, comme 

un enfant, devant la tristesse et la douleur de Dakko.

La police s’approche, s’arrête à mon niveau, nous observe longuement, puis repart.

Samedi 4 août

Arrivée vers 11 h ce matin.

Le boulevard est vide et immense.



A droite, la grand-mère dort sur un canapé et le frère me harcèle pour que je fasse 

des photos de sa famille. Je ne veux pas filmer la famille de Sarajevo qui est juste de 

passage.

Avec  Cassandra,  nous  notons  les  noms  des  membres  de  la  famille  partie 

précipitamment en Roumanie.

Chemin de la Madrague Ville.

La fraîcheur de la mer est balayée par le pont de l’autoroute du littoral qui chaque 

matin des 7 h inonde l’atmosphère du bruit  des voitures. Les trottoirs étroits sont 

occupés par les tentes et les voitures qui, le dimanche, jour du marché aux puces, 

refoulent les corps sur la chaussée.

Les voitures roulent trop vite. Toujours.

La vie, là, est nue, exposée au regard de tous.

Territoire morcelé où chaque famille organise sa survie en dépit de la promiscuité.

Parfois des revendeurs passent pour de l’alcool, des cigarettes.

Sur le grand boulevard, tous les matins, les mêmes hommes sortent un par un de 

l’UHU (le foyer). Ils n’y retournent que le soir.

Des  Comoriens  marchent  lentement  deux  par  deux,  totalement  aveugles  à  la 

situation sous leurs yeux.

Lundi 6 août. Milieu d’après-midi. 

Jabbar, le frère de Cassandra récupère des fils de cuivre.



Dakko est là. Ses enfants ne sont pas loin. Le frère de Zaim nous rejoint. Il vit à 

Sarajevo. Il est venu rendu rendre visite à la famille et à son fils Dakko et ses petits 

enfants en particulier. On parle de la guerre de Bosnie. Il me montre, lui aussi, ses 

blessures. Des blessures par balles.

Que pense-t-il de la situation de sa famille, de son fils Dakko et des enfants ?

Il ignore ma question.

Il vit d’allocations en Bosnie.

La voiture est chargée prête à repartir avec le frère de Dakko et sa famille.

Zaim est en France pour l’aide médicale. C’est tout ce que je saurai jamais de lui,

Cassandra et Vian arrivent. Ils portent avec eux le fruit d’une journée de labeur.

Nous parlons de la  situation économique en Roumanie.  Vian et  Marcello  étaient 

ouvriers dans les usines de Tirgu-Mures. Ils ont perdu leur emploi. Ils ont tenté de 

retrouver un travail en Hongrie toute proche. En vain.

Je croise Tony qui me dit s’être installé sous le pont de chemin de fer avec toute sa 

famille.

Samedi 18 août

Après une semaine d’absence, retour à la Madrague ville.

Cassandra, Vian, Zorro et son fils Zaim junior sont là.

Nicolleta et son mari se sont installés plus près de l’UHU.

Un gros ballot est prêt à partir avec des habits pour les enfants de Cassandra.



Cassandra téléphone pour prendre des nouvelles de son fils hospitalisé... Elle me 

raconte que son frère, qui vit là-bas, n’a plus de nez et que tout le monde en rit.

Vendredi 7 septembre

L’actualité concernant  les «  Roms » s’est  accélérée cet  été.  Démantèlement  des 

camps contre prises de positions citoyennes. J’ai lu, j’ai écouté, j’ai mis en place une 

veille  internet.  L’inventaire  des  expulsions  ou  des  violences  est  long :  55.  Ici,  à 

Marseille, mais partout en France aussi.

Ce jour à la Madrague Ville, tout autour de l’UHU, les choses n’ont pas tellement 

évolué.

Les tentes sont fermées,  hommes et femmes sont  partis travailler  en ville.  Seuls 

quelques corps endormis sur les matelas témoignent qu’il y a une vie, ici.

La  tente  de  Cassandra  ainsi  que  le  camping-car  de  Zaim  ne  sont  plus  là.  Je 

demande à Jasmin des nouvelles. Agressions, disparitions.

Cassandra s’est installée un peu plus loin, à la suite de la saisie du camping-car de 

Zaim par la police.

Tony, Jasmin et  Zorro mangent et  boivent à l’ombre du camping-car de Tony.  A 

l’intérieur, 5 jeunes filles jouent. Elles sont les filles de son fils.

Tony ne s’est pas installé sous le pont du chemin-de-fer. Il déplace sa famille au gré 

des harcèlements de la police.

Samedi 8 septembre. Arrivée en fin de matinée.



Cassandra est partie travailler tôt ce matin. La famille voisine s’affaire et cuisine.

Nous discutons de la menace d’expulsion. Ils n’ont aucune idée de ce qu’ils vont 

faire. Maria parle de sa voix rauque. Elle a 38 ans, son mari est décédé. Elle me dit 

vouloir un homme qui la prenne en charge.

Rue de Ruffi, plusieurs familles vivent autour de l’église désaffectée. Il reste de la 

place sous les arbres.

Je parle de la situation à la Madrague Ville, je parle de Cassandra et suggère que sa 

famille puisse aller s’y installer. Refus très ferme.

Il y a Daddo avec sa poussette pleine d’objets récupérés pour la vente de dimanche 

au marché aux puces.

Il habite avec son père. Il n’a pas de tente, juste un tapis. Un feu est allumé sous les 

piliers de l’autoroute.

Sans protection.

Plus loin, des militants avec des pancartes alertent les militants socialistes de la « 

fête de la rose » des expulsions sauvages du gouvernement.

Tony n’est pas au rendez-vous. Je le cherche dans la ville, sous le pont du chemin-

de-fer, près de la station de lavage. On me dit qu’il est parti.

Fin d’après midi.  Cassandra n’est toujours pas revenue de sa longue journée de 

travail.

Saïd, français d’origine algérienne, vit là, lui aussi, sous la tente depuis quatre mois. 

Il  travaille  comme  commis  de  cuisine  et  rapporte  souvent  les  invendus  de  son 

restaurant rue de Rome.



Saïd pourrait dormir à l’intérieur de l’UHU, mais il préfère la tente avec les familles.

Dimanche 9 septembre

J’emmène Vian en voiture pour lui montrer l’église rue de Ruffi. Il connaît bien cet 

endroit et cette famille mais refuse de s’installer dans son voisinage.

Soleil de plomb à la Madrague Ville.

La lumière est crue. A la demande générale, j’organise un studio de fortune à l’aide 

une bâche verte, en dépit de la mumière. Je réalise 10 portraits dans une joyeuse 

ambiance.

Lundi 10 septembre

7 heures du matin. Nicolletta, son mari, Cassandra et Vian sont déjà debout. On boit 

du café, on fume des cigarettes.

J’ai ramené des annonces de voiture d’occasion pour Marcello et Nicolleta. Il  ont 

besoin  d’une  voilture  pour  le  travail.   Ils  ont  aussi  l’intention  de  retourner  en 

Roumanie. Il n’est que 7 h 15, et déjà, ils veulent téléphoner au garage.

Saïd sort de la douche et part travailler.

Nous restons sur le trottoir attendant une possible intervention policière

Maria arrive, va chercher un café à l’ UHU. Je lui tends mon téléphone pour qu’elle 

appelle sa mère malade. Elle pleure.

Trandafir récupère le cuivre d’une bobine de voiture. Ses outils sont rudimentaires. 

Un couteau de cuisine et un marteau.



Mardi 11 septembre

Ce matin, arrivée à 7 heures.

Medianca  est  seule,  assise  au  bord  de  sa  tente.  Elle  fume  une  cigarette.  Puis 

émerge doucement Nicolleta.

Plus loin, une ronde de poussettes descend sur la ville.

Des hommes sortent de l’UHU, un café à la main et entament leur journée d’errance.

Le même homme qu’hier, les yeux maquillés, habillé d’un long jogging qui traîne sur 

le bitume, traverse la rue sous les regards amusés.

En face, un immense terrain vacant est maintenu fermé par un lourd portail. 

Quelques employés arrivent en voiture. Ils ouvrent le portail et entrent.

Au-dessus de nos têtes, sur le pont de l’autoroute, les voitures s’agglutinent pour 

entrer au centre-ville. Le bruit croît.

Les enfants dorment encore.

Guiletta  se lève,  va se laver  le visage à la borne incendie.  Ce matin,  elle coule 

abondamment.

Il fait frais. Les visages sont encore fermés.

Nicolleta m’offre un café. Maria sort, couverte par une veste d’homme, trop grande. 

Peu à peu, tout le monde se rassemble autour de la tente de Nicoletta, sereine.

Devant sa tente : le tapis de paille qui hier nous a servi de fond pour le studio-photo 

improvisé. Changement de statut de l’objet qui, hier, paraissait presque en trop. Hier, 

il était beau. Aujourd’hui, il a repris son apparence d’origine. 



Vian s’en va, poussant sa poussette pleine énergiquement. Il revient un peu plus tard 

à vide.

Le marchand de ferraille est juste au bout de la rue.

Guilleta s’approche et me demande l’adresse de ce bout de trottoir.

Tettecio apprend à lire à sa fille Andrea.

Le contraste est immense entre la douceur de ce qui  s’offre à mon regard et  la 

violence de la rue.

Chacun se prépare à partir travailler.

La police n’est pas venue.

Nul ne sait, ce qu’est devenue la famille de Zaim. Est-ce que finalement les filles 

peuvent aller à l’école ?

Jabbar  arrive.  Il  me  dit  que Zorro  est  mort  comme Sandu  dans  un accident  de 

voiture.

Il joue bien sûr.

Mercredi 12 septembre

Ce matin, à 6 h 30, le ciel est un peu menaçant.

Medianca et son mari Ardil sont déjà réveillés. Maria est assise au bord de sa tente 

et fume une cigarette.

Nicolleta sort de la douche avec deux cafés. Elle m’en offre un. Cassandra et Vian 

sortent leurs poussettes de l’UHU. Ils les mettent à l’abri là, pour la nuit.

Des hommes passent. Toujours les mêmes.



Vian est déjà prêt. Il arbore un beau t-shirt blanc.

Nicolletta m’explique qu’en Roumanie il y a des poubelles et des sanitaires dans les 

villes. Ici, non.

Samir, algérien d’Annaba, passe en vélo. Il nous salue. Il rachète des objets ici pour 

les revendre en Algérie. Au fond de son sac-à-dos, des prises, un épilateur, de vieux 

téléphones. Il revend aussi des Marlboro achetées en Algérie.

Il parle un peu Romani.

Guiletta et son mari Romeu reviennent déjà avec leur cargaison de ferraille qu’ils 

entreposent sur le trottoir avant de repartir aussitôt.

Le travail commence très tôt.

Ils ont une camionnette.

Muni de sa poussette, Vian part prestement en direction de Castellane.

La police n’est pas venue ce matin.

Je m’assure que tout le monde a bien mon numéro de téléphone en cas d’urgence.

Jeudi 13 septembre

Je retrouve Nicoletta. Elle est très contrariée. Dans la nuit, le fruit de son travail de la 

veille a été volé près de sa tente.

Rue d’Aix Rasida, le fils de Dakko fait la manche. Il semble si petit dans cette rue.

Samedi 15 septembre

Il fait encore chaud.



Irina vient me parler. Elle me dit qu’elle vit seule avec sa famille et sa fille Salima. 

Son mari  l’a  quittée pour  une autre femme. Elle décide d’écrire.  Elle  m’écrit  une 

chanson, puis me présente à toute sa famille qui vit plus près de l’Unité d’habitation 

d’urgence.

Irina a 15 ans.

Au total 22 ou 23 tentes de part et d’autre de la rue. Les familles se regroupent.

Il  est  18  h,  Medianca épluche des  haricots  tout  en  disputant  son  mari  Ardil  qui 

s’échine, lui, à éplucher un frigo.

Chacun  s’affaire  et  prépare  son repas.  On  m’y  convie.  Salade de  tomates  pour 

Cassandra, ragoût de saucisses pour les autres. Un feu de bois est allumé plus loin.

C’est la fin de journée. Cassandra nettoie ses baskets.

Dimanche 16 septembre

Irina écrit ses chansons en roumain. Elle parle et écrit mal le romani.

Lundi 17 septembre

7 h. Il fait déjà chaud.

Les conditions de vie et d’hygiène sont très dures. Un seul robinet pour tous. Parce 

qu’il n’y a pas d’évacuation, il inonde les tentes voisines. Pas de toilettes. Certains, 

plus chanceux ou ayant des membres de leur famille à l’intérieur de l’UHU, peuvent 

de temps en temps bénéficier de la douche du foyer.

La police n’est pas venue.



Mardi 18 septembre

10 h. Les camions reviennent chargés de ferraille.

Samir, un autre Algérien arrive avec un camion plein : frigo, baignoire en fonte. Des 

gravats aussi.

Fiorin se charge de les évacuer.

Samir travaille dans le bâtiment et donne des coups de main comme il peut. Il dit être 

révolté  de  la  situation,  en  particulier  des  plaintes  des  riverains  du  boulevard  de 

Plombière qui ont déclenché l’évacuation du bidonville.

Nicoletta et Marcello n’ont finalement pas pu acheter une diesel. Trop cher.

Calin est prostré contre le bord de la route, secoué par de violents vomissements. Il 

ne semble pas avoir de fièvre mais nous appelons les pompiers qui l’emmènent à 

l’hôpital Nord. Toute la famille suit l’ambulance en voiture.

Irina écrit des chansons dans le carnet que je lui ai laissé.

Mercredi 12 septembre

Appel de Nicoletta à 7 h.

La police est là.

Le campement  n’a  pas été  évacué mais quelques-uns,  dont  Cassandra et  Vian, 

Nicolleta et Maria, ont reçu un arrêté d’expulsion. Retour en Roumanie.

Le chef de la police des frontières désapprouve la politique de Manuel Valls.

Il ne sait rien ou ne dit rien des menaces qui frappent ce morceau de ville.



Arrogance des autres policiers. Ils nous disent « abritez-les chez vous ».

Les recours s’organisent.

Les blessures dues au travail sont fréquentes. Coupures, coups de marteau. Hier, 

Marcello s’est cassé le bras.

Parfois la nourriture est abondante. Alors les femmes, Nadia, Mindra, Medianca, font 

vite cuire la viande avant qu’elle ne pourrisse, improvisant des feux de fortune, à 

même le trottoir.

Ce matin, une énorme caisse de sandwiches sèche au soleil. Victor est assis à côté 

de sa pancarte écrite en grec.  Il  me demande de la traduite en français  afin de 

pouvoir récolter quelques euros.

17 h. La situation est très tendue.

Vian, le mari de Cassandra, s’est refermé sur lui-même. Ce matin, il a dû fuir devant 

l’arrivée de la police. Il plie une bassine de cuivre pour la vendre au poids. Comment 

lui expliquer qu’elle aurait plus de valeur intacte ?

Jeudi 20 septembre

Audience au Tribunal administratif, à la suite de l’arrêté d’expulsion.

Ce n’est ni un campement organisé, ni un terrain privé occupé illégalement. Ce n’est 

que le dernier recours des familles expulsées de toutes parts.

Le danger est partout et tout le temps présent. De jour comme de nuit.

La nuit, les vols empêchent les familles de dormir.



Au tribunal, on se bat pour un bout de trottoir, espace public insalubre, dangereux et 

sonore.

Le juge écoute la requête de l’avocat et remet sa décision à plus tard.

Qu’y a-t-il à comprendre ?

Voir, juste voir, regarder.
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Retour vers 17 h pour expliquer la situation aux familles, essayer de mobiliser les 

hommes pour trouver ensemble un autre espace. Ils n’en peuvent plus. N’y croient 

plus. Préfèrent encore rester là en attendant l’expulsion définitive.

Cassandra et Vian me disent vouloir rentrer en Roumanie.

De l’autre coté du boulevard, les hommes commencent à brûler les câbles pour en 

extraire le cuivre.

Fumée noire, toxique.

Vendredi 21 septembre

Ce matin tôt, la même fumée toxique envahit encore les corps.

Irina est là, un gros cœur dessiné sur son bras.

Une violente altercation éclate de part et d’autre de la route. Elle grossit. N’en finit 

pas. Guiletta, prostrée, se révolte.

La police passe, disparaît, puis repasse. Très près de nous cette fois, et avec un 

appareil photo.



Ce matin un homme a fait un don de 100 euros. Difficile partage. Une bagarre éclate 

entre les hommes.

Saïd me dit son épuisement.

Sur le chemin du retour, Rasida fait la manche. Depuis la dernière fois, il a perdu ses 

dents de devant.

Dimanche 24 septembre

Jabbar occupe la tente de Cassandra et Vian, partis en Roumanie samedi matin.

Il appelle Cassandra de son mobile. Elle me dit avoir l’intention de revenir dans deux 

jours.

Je croise Averesco et lui demande ce qui s’est passé vendredi. Large sourire. Il ne 

répond rien. Puis il me demande de photographier sa famille, sa femme Nadia et 

leurs quatre enfants.

Plus loin, dans la famille d’Irina, c’est le silence et la fatigue.

Nous partons avec Cristi rechercher un lieu possible pour « habiter ».

Près de l’Huveaune, juste au bord des voies de chemin de fer. Le lieu a déjà été 

occupé. Restent des traces de feu.

Mardi 25 septembre

Je travaille à l’atelier et j’entends en permanence des sirènes de police. Pour qui ?

Il a plu pour la première fois depuis longtemps.

Nadia veut toujours plus de photos de ses enfants.



Irina est là, agitée, affairée. Toute sa famille est partie dans le quartier du Merlan, 

Traverse des Pâquerettes. Elle rassemble quelques affaires et part en voiture sans 

un mot.

Les tentes en très mauvais état n’ont pu être démontées et restent là, à l’abandon. 

Restent également deux fauteuils côte à côte, face à la rue.

Ce bout  de  trottoir  avec ces tentes  vides,  abandonnées,  déchirées  et  les  objets 

abandonnés autour me donne à penser qu’« on est en guerre », ici.

Les autres familles sont encore là, au milieu de ce trottoir en ruine.

Andrea vient avec moi, me prend la main comme chaque jour.

Sa mère et son père vident la camionnette de sa ferraille. Le travail, sans relâche.

Les camionnettes servent non seulement au travail  qui  s’effectue en famille mais 

parfois aussi d’habitation.

Hommes, femmes unis.

Romeu et Guiletta s’acharnent au travail, parlent peu. 

Le feu menace.

Mercredi 27 septembre

Traverse des Pâquerettes.  Un champ,  au milieu de petites maisons individuelles 

cernées par  de grands-ensembles ou de nouveaux programmes immobiliers plus 

cossus. Un arbre, des herbes sèches. 



Les tentes de la famille d’Anika sont plantées là, tout au bord. Plus loin des matelas 

à  même  le  sol,  recouverts  de  bâches  plastiques  pour  les  isoler.  Une  cuisine 

sommaire.

La famille d’Anika est à peine arrivée que déjà les voisins ont alerté la police. Tôt ce 

matin, elle a effectué un contrôle d’identité et photographié les passeports.

Certains ont menacé de mettre le feu aux herbes sèches pour les faire fuir. Un autre 

a tiré des coups de feu dans la nuit.

Les volets des maisons sont fermés, les portes cadenassées.  De hauts murs de 

parpaings cernent les maisons. Les noms sur les boîtes aux lettres témoignent d’une 

immigration plus ancienne, italienne.

La situation semble intenable. Nous partons un peu plus loin, avec Madelin, Gabriciu 

et les enfants à la recherche d’un autre lieu.

Je fais des photos du quartier, des boîtes aux lettres, des murs de parpaings.

Un homme nous interpelle violemment. Sa femme et sa fille se tiennent devant la 

porte  de  leur  maison.  Ils  arborent  un  t-shirt  sur  lequel  est  inscrit :  «  fier  d’être 

marseillais ». Les deux femmes le dissuadent de nous parler. Une longue discussion 

s’engage. Il est « flic » et d’origine italienne et… gitane.

Vindicte populaire sur les maux engendrés par les Roms. Le quartier est en alerte.

Une BM arrive à vive allure. Homme en capuche noire. Il salue le voisin de la maison 

la plus proche qui se tient debout sur son camion sans un mot, nous regardant.



Nous  décidons  de  quitter  ce  champ  paisible  mais  cerné.  Au  plus  vite.  La  BAC 

débarque.  Un  cambriolage  a  eu  lieu  dans  une  maison  voisine.  Les  Roms  sont 

accusés.

La police n’intervient pas, ne fouille pas les voitures.

Le voisin  qui  a  alerté  la  BAC déboule  en sens contraire.  S’ensuit  des violences 

verbales. Nous accuse d’être les complices de ceux qui ont pénétré la maison. Tout 

semble avoir été inventé de toute pièce pour nous faire partir.

Les membres du CIQ tentent de temporiser.

Nous partons en direction de la Madrague Ville.

Retrouver une « terre connue » est presque un soulagement.

Répit.

Je retrouve Cristi qui vit seul avec son frère Bobi. Son père et sa mère sont repartis 

en Roumanie.

Tous les matins, il part à 6 h avec sa poussette et ne revient qu’en fin d’après-midi.

Il connaît tous les coins et recoins de la ville.

Il  fait  froid,  ce soir.  Marcello semble fiévreux. Nicolletta l’aide à enfiler  une veste 

polaire. Jabbar est silencieux. Il porte la ferraille de la journée dans de grands sacs 

Tati Il me dit que Cassandra est sur le retour.

1111

Jeudi 27 septembre



Bobi et Alin sont adossés à une palissade du chantier du vieux port. Ils attendent que 

les ouvriers leur donne un vieux bout de câble en cuivre, en échange d’un pourboire. 

Il leur manque 5 euros pour conclure la transaction.

Vers 18 h. Dany court. Avec sa poussette pleine, il s’engouffre dans le tramway en 

direction de la Madrague Ville.  Après le bus,  il  lui  restera encore 30 minutes de 

marche avant de regagner sa tente.

Vendredi 28 septembre.

La menace de feu brandie par les habitants et les riverains a été mise à exécution 

hier  soir  dans  un  autre  quartier  de  Marseille,  quatre  jours  seulement  après  leur 

installation près de la Cité des « Créneaux ».

Anika revient de l’hôpital.  Elle souffre d’une grave insuffisance rénale. L’infirmière 

n’avait pu passer là-bas, Traverse des Pâquerettes, avant l’attaque des riverains.

La Madrague Ville est calme. Cassandra est déjà revenue avec un autre de ses 

frères. Nicolletta et Marcello se reposent dans leur voiture. La nuit a été dure. Des 

bandes cagoulées les ont menacés toute la nuit. Les hommes ont dû veiller.

Anika conserve tous les papiers et les passeports de la famille sur elle.

Samedi 29 septembre

Il pleut de nouveau.

Mindra coiffe sa mère Anika dans la petite tente. Le matelas est trempé.



Une  voiture  de  police  s’arrête  à  la  hauteur  du  campement.  La  discussion  est 

courtoise. L’officier de police nous indique qu’il est là pour veiller à ce qu’il n’y ait plus 

de heurts entre la population er les « Roms ». Il nous félicite de notre action. Il me dit 

se souvenir de ses « origines ». Il est d’origine algérienne.

Medianca a préparé la soupe pour toute la famille. Chacun à tour de rôle vient et 

mange seul,  en silence.  D’abord le  père  Ardil,  puis  les  fils,  qui  reviennent  de la 

ferraille.

A  mon  retour,  je  lis  la  presse.  J’apprends  que,  vendredi  soir,  la  préfecture  des 

Bouches-du-Rhône a demandé aux forces de l'ordre  « de redoubler  de vigilance 

dans les  heures qui  viennent  sur  l'ensemble du territoire  des Bouches-du-Rhône 

pour  veiller  à  ce  que  la  situation  aux  abords  des  campements  en  instance 

d'évacuation ne dégénère pas. » (sic)

Vendredi 5 octobre

Cristi chante et m’apprend le romani.

Anika a été logée dans un hôtel de Belsunce avec deux de ses petits-enfants. Mindra 

est avec elle.

Vers 17 h Irina les rejoint.

Une grande pièce remplie de lits. Anika est installée au milieu des siens. Salima et 

Paula dorment contre elle. Elle me raconte comment elle a nourri ses petits-enfants 

en faisant couler du lait sur son sein.

Anika aime chanter des berceuses.



Chemin de la  Madrague Ville.  De nouvelles  tentes  sont  installées pour  ceux qui 

viennent d’arriver en bus de Roumanie.

Les familles se retrouvent.  L’unité  de ces familles se moque bien des lois  de la 

précarité.

Samedi 6 octobre

Maria K. parle bien français. Elle vit avec ses deux enfants et son mari dans leur 

voiture.

Dimanche 7 octobre

Jour de sortie des enfants.

Entassés et joyeux dans la voiture, nous partons pour le centre-ville.

Au programme spectacles, ateliers de poterie, concert.

J’observe  le  contraste  saisissant  entre  cette  énergie,  ce  désir  de  vivre  et 

d’apprendre,  cette  force  d’être  là ;  au  monde,  avec  le  sourire  et  la  distance, 

l’inquiétude, la méconnaissance des gens rencontrés là.

Une bulle nous entoure, deux mondes se côtoient.

Certains ont hâte de nous voir partir.

Nous ramenons les enfants. Il est tard. La soupe est prête sur le « bout de trottoir ». 

Nicoletta et Marcello sont inquiets. L’hôpital Nord a refusé à Marcello une radio de 

contrôle. Il a toujours mal et la fracture du poignet reste douloureuse.



Lundi 8 octobre

Maria K. est en France depuis dix ans. Elle vit ici avec deux de ses enfants. Elle est 

enceinte. Elle en a 4 autres près de Timisoara élevés par son père. Elle considère 

qu’il vaut mieux vivre dans une voiture que sous une tente.

Elle est venue à Marseille pour tenter d’avoir une vie meilleure qu’à Fréjus. Au bout 

de quelques jours, elle désire repartir. Son mari Gorgi répare la voiture.

On est lundi aujourd’hui. Cristi fait du vélo. Il me dit : « c’est lundi et je me fous de 

tout. »

Mindra prépare la « chorba » pour Anika, restée à l’hôtel. Après cela, elle regagne 

Belsunce avec sa fille Paola et une marmite enveloppée dans un sac plastique.

Les garçons, Medelin et Gabrichiu, n’ont plus d’assurance pour la voiture.

Journal de l’expulsion.

Mardi 9 octobre

Ce matin à 5h40, les CRS expulsent les « habitants » de la Madrague Ville. Tout est 

détruit, tentes, matelas, couvertures. Certains arrivent à sauver quelques vêtements, 

jouets entassés à la hâte dans les poussettes. Les tentes sont vidées de ceux qui 

dorment,  enfants, bébés. Un bulldozer « dégage » tout. Des blocs de béton sont 

dispersés et empêche désormais toute installation. L’opération « commando » a été 

bien préparée.

Plus  de  cent  hommes,  femmes,  enfants,  bébés,  vieillards  fuient  à  la  hâte  et  se 

dispersent dans la ville.



Nadia est  en larmes.  Sa famille  est  la  sous la passerelle  de l’autoroute près  du 

square Oddo. Un peu plus loin Emil dort parterre.

Les enfants jouent avec de vieux landaus.

Poussière, vacarme assourdissant des voitures qui s’engouffrent au-dessus sur la 

passerelle.

A la Madrague Ville, Nicoletta et Marcello s’éloignent en voiture. Cassandra et Vian 

sont déjà partis.
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Victor,  le  beau-frère  d’Anika,  l’a  suivie  pour  ne  pas  rester  seul  et  malade,  en 

Roumanie. Il  n’est  pas marié,  n’a pas d’enfants.  Victor reste là,  en silence. Il  se 

déplaçant difficilement avec son déambulateur.

Près des archives départementales, Maria Z., son mari et leurs enfants attendent.

Les autres sont plus loin sur la place, juste en face des « docks du sud ».

Les hommes cherchent, fouillent les bâtiments vides, désaffectés près du bar des 

camionneurs. Une impasse entre deux entrepôts pourrait  servir  de refuge pour la 

nuit.  C’est  à  l’abri  du  vent.  Le  patron  du  bar  est  une  présence  silencieuse  et 

menaçante.

Tous prennent la décision de revenir en force devant l’UHU de la Madrague Ville, 

pour mettre en place une résistance, prévenir la presse, organiser la survie. Une 

cohorte de poussettes chargées remonte le chemin de la Madrague Ville.

La police est là, en alerte. Elle contrôle.

Il fait chaud, le seul robinet disponible a été détruit par les CRS.



Quelques militants débattent avec la police des « droits européens ». Une manière 

de soulager leur conscience. Ils repartent après avoir déclaré que ce n’était pas à 

eux  d’agir  mais  aux  politiques.  Juste  en  face,  pourtant,  ils  sont  cent,  hommes, 

femmes, enfants, exposés à la nuit, ici.

Un journaliste ballade son micro, donne la parole à ceux qui justement n’étaient pas 

là.

À la tombée de la nuit, les tentes arrivent enfin sans les couvertures. On les monte. 

Mais elles devront être démontées à l’aube.

Un délai a été négocié avec la police.

Mercredi 10 octobre

8 heures

Où aller ? La police veille sur ce bout de trottoir et attend le départ fermement, mais 

sans violence.

Les ouvriers grillagent la parcelle de 100 m2 appartenant à Sofilo (société foncière 

immobilière et de location) filiale d’EDF. L’OFII (Office Français de l’Immigration & de 

l’Intégration)  est  aussi  là  pour  proposer  l’aide  au  départ.  Ils  trouvent  quelques 

candidats.

Conférence de presse à la LDH, à la suite aux évènements des « Créneaux ». Nadia 

et Maria témoignent de la violence qui leur a été faite. Photos, applaudissements. Un 

journaliste croque le visage angélique de Nadia.

Dehors, l’urgence.



A notre retour, la pression policière est toujours là.

Square Oddo. Une plaque signale qu’à cet emplacement se trouvait  un camp de 

réfugiés survivants du génocide arménien.

Un  second  rassemblement  s’organise.  Square  Oddo,  juste  en  contrebas  de  la 

passerelle de l’autoroute, il  y a de l’eau, des arbres. L’endroit  est dissimulé mais 

dangereux.  C’est  un  lieu  de  trafics  et  de  règlements  de  compte.  Impossible  de 

passer la nuit là. La peur gagne.

L’errance à travers la ville recommence.

Où aller ? Cristi s’oppose à l’avenue de la Méditerranée, face à la mairie du XIVe 

arrondissement. Trop de riverains. Cristi vient d’avoir 18 ans. Son jugement est sûr. 

Pourtant, autour de 20 h, camions, voitures et poussettes se dirigent vers l’avenue 

de la Méditerranée.

Deux minutes se passent et,  aussitôt, les menaces de mort ou d’incendie fusent. 

Aicha s’interpose. Elle rappelle aux habitants toutes origines confondues l’hospitalité 

qui a été faite à leurs ancêtres.

Les familles ont peur, ceux qui ne sont pas encore arrivés rebroussent chemin en 

grande hâte vers le square Oddo.

La nuit tombe.

Fiorin  a  beaucoup  d’énergie  et  propose  une  solution  qui  donne  lieu  à  une 

longuement négociation.

Vers 21h30, on charge poussettes et tentes dans les camions. Le « convoi » se 

dirige  vers  le  quartier  du  Merlan.  Au  carrefour,  à  droite  du  rond-point  Wresinski 



(fondateur d’ATD quart-monde), rue Raymond Martin, une grande inscription sur le 

mur : « aie confiance, Dieu t’aime ». Juste en face, se déploie un immense terrain 

vague, résidu des chantiers de construction voisins. Des arbres, des roseaux, des 

herbes qui ne demandent qu’à devenir « jardin ». Sur la butte quelques caravanes. 

Les immeubles sont loin et donnent à la nuit un théâtre de lumières habitées.

Les hommes portent Victor. On lui trouve canapé.

A minuit le campement est installé tout au fond, à l’abri des regards.

Il n’y a pas de place pour tout le monde dans les tentes. Vale (Tarzan) doit dormir 

dehors, abrité par le canapé.

Le lieu est loin de tout. Sans eau. Il faut marcher longtemps pour faire les courses.

Ceux qui  ont  des camions pourront travailler.  Mais les autres ? Cristi  dit  ne pas 

vouloir rester.

Les camions chargés de ferraille attendent.

Un vigile de l’un des chantiers voisins semble alerter la police.

Jeudi 11 octobre

10 h. La police est là. Elle signale, elle contrôle. Encore et toujours.

Nouveau départ à la recherche d’un nouveau lieu. 

Avenue des Pâquerettes, il y a un immense terrain vague qui appartient au Conseil 

régional.  Il  est  destiné  à  la  construction  d’un  lycée.  Jean  Marc  Coppola,  vice-

président du Conseil régional,  promet que là,  il  n’y aura pas d’arrêté d’expulsion. 

C’est à quelques minutes de la Traverse des Pâquerettes. Le lieu est de sinistre 



mémoire. La veille de l’expulsion des « Créneaux », des menaces de mort et de feu 

avaient été proférées par les riverains.

Au bout de 48 h à peine, les habitants chassent les nouveaux venus à coups de pied 

et les menacent.

Vendredi 12 octobre

Cristi avait parlé à plusieurs reprises d’un endroit à proximité de la bibliothèque des 

archives, sous le pont de l’autoroute.

Un trou dans le grillage : refermé à chaque passage.

En contrebas, des traces d’occupations anciennes. Daddo et son père dorment là 

depuis quelques mois.

Aucune tente n’a été montée pour préserver leur « invisibilité ».

C’est là que se cachent à présent Nadia et sa famille, Maria et les siens, Victor, 

Bobby et Cristi, Fiorin, Voicita et son mari Grito et aussi Tarzan.

Porté à bout de bras par les quelques hommes qui ne sont pas partis travailler, Victor 

est envoyé chez « Médecins du Monde ».

Le soir, Nadia monte enfin sa tente pour se protéger du mistral. Mais il s’engouffre 

dedans.

La tente de Maria est trop grande. Il faut d’abord aplanir le terrain.

Samedi 13 octobre



Peu à peu, on monte les tentes. L’aide d’urgence arrive. Trop de nourriture d’un seul 

coup. En l’absence de ceux qui sont partis travailler, la répartition est sensible. Ceux 

qui ont trouvé refuge rue de Ruffi sous l’église Saint Martin accourent.
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Dimanche 14 octobre

Les enfants sont tous partis au parc. Maria s’en est séparée pour la première fois. 

Elle est inquiète.

Sept tentes sont montées. Victor souffrant est allongé à coté de sa tente.

La femme de Fiorin, Nicoletta, est retournée en Roumanie avec leur bébé. Elle sera 

de retour dans quatre jours. Alors Cristi qui fait équipe avec Fiorin. Vale travaille le 

cuivre. On le déclare le « roi de la jungle ». Le Tarzan de ce bout de monde. 

Emil vit  à présent dans un bidonville au bord de l’autoroute du littoral à quelques 

kilomètres. Il arrive de là bas à pied pour apporter des chocolats aux enfants. Il est 

tard, il pleut.

Une tornade s’abat non loin de là.

lundi 15 octobre

14h. Les enfants s’en vont joyeux à la douche du Secours catholique.

Après de longues journées de travail,  Cristi  revient  épuisé.  100 euros  en quinze 

jours. Bobi répare son vélo. Dany revient de la douche, rasé de près. Il a 25 ans et 



trois enfants à Vilcea en Roumanie. Il réussit à envoyer environ 300 euros par mois à 

sa famille.

Tout le monde travaille. Victor reste seul. 

Mardi 16 octobre

Quatrième jour.

A qui appartient ce « délaissé » entre terre et vacarme de l’autoroute ?

Ce matin à 10 h un car de police s’arrête. Dix policiers contrôlent les identités.

Tarzan, malin, déclare que cela fait huit jours déjà que le « camp » est installé là. La 

police n’est  pas dupe.  Une expulsion immédiate ne peut  avoir  lieu que dans les 

premières 48h de l’installation d’un campement.  La police repart.  Il  lui  faudra un 

jugement du Tribunal.

Mercredi 17 octobre

8h 45. Appel du responsable de la sécurité d’Euromed. Il déclare être conscient des 

problèmes vouloir  se montrer  conciliant.  Néanmoins,  il  dit  être obligé de faire un 

rapport. Cet espace, délaissé de la voirie, a donc un propriétaire.

La situation est très précaire. Les familles de la rue de Ruffi ont été expulsées et 

campent  à  présent  juste  au-dessus,  sur  la  pelouse  face  à  la  Bibliothèque  des 

archives. Ils n’ont pas de tentes.

Dimanche 28 octobre.



Le mistral n’a cessé de souffler depuis deux jours. 130 kilomètre/heure.

Non loin de là, le Casanova a rompu ses amarres sous la force du vent.

Rien ne résiste.

La police évacue. La préfecture a trouvé une nouvelle arme : l’« arrêté de sûreté » 

est son nom.

Le danger est présent, mais ni plus ni moins qu’à la Madrague Ville.

Là, les enfants sont au moins protégés par un grillage.

Ils ont une nouvelle adresse temporaire : 1 rue de la Révolution française, à La Belle 

de Mai. 

.

Dans  le  presbytère,  deux  salles  en  enfilade,  un  coin  cuisine,  deux  toilettes,  un 

lavabo.

Les matelas, les couvertures, les poussettes ceinturent les deux pièces. Il ne reste 

pas un centimètre carré de libre. Confinement, proximité. Exposition constante à la 

vue de tous.

La vie ici est sans repos, sans répit.

Pourtant,  dans  ce  refuge  exigu,  des  nouvelles  familles  débarquent  encore  de 

Roumanie.

Mardi 6 novembre

Tarzan me tend les bras, m’enlace, pleure. Il est heureux de me revoir. Il est si grand 

et si fragile. Ses bras sont tailladés à la suite de rixes alcoolisées. Il attend sa famille.



Daddo est rasé de près. Il s’est posé sur le rebord d’un matelas. Il semble dire, je 

suis là sans être là. Je ne veux pas rester ici.

Victor ne semble figé. Il est resté sans bouger depuis si longtemps. Seuls ses yeux 

semblent encore mobiles. Mobiles et fixes à la fois. Il fume une cigarette.

Pour manger, une seule position possible : allongé. Il n’y a rien pour s’asseoir. Il n’y a 

pas de table, non plus. Les réchauds électriques sont posés sur le sol.

Samedi 10 novembre

Pluie forte, dense, soutenue.

A l’extérieur du presbytère, la gouttière, déverse des torrents d’eau.

Ceux qui reviennent du travail s’engouffrent à la hâte à l’intérieur et laissent leurs 

blousons mouillés dans la poubelle.

Les familles installées ailleurs viennent partager le repas.

Alin téléphone en Roumanie. Sa femme l’a quitté. Elle s’est installée en Allemagne

Guiletta revient souriante avec l’un de ses fils.

Romeu passe, préoccupé. Trempé.

Tous sont là. A attendre.

Là,  c’est  un  sas  humanitaire.  La  nourriture  provient  des  fonds  d’urgence.  Cet 

assistanat est intenable.

Le maigre travail manque à la dignité.

Dimanche 11 novembre



L’impression que tout était toujours mieux avant.

Sous le pont, exposé au vent.

A la Madrague Ville.

Porte d’Aix.

Toujours ailleurs. Sans cesse plus loin dans le temps.

Un camion a perdu son chargement de ferraille devant le presbytère. Ce qui aurait 

pu être un événement cocasse a failli, encore une fois, déclencher la violence des 

habitants.

Police se montre compréhensive. Non, ce n’était pas le fait des « Roms »

La ferraille qui n’a pu être rechargée est rangée avec minutie près des poubelles.

Sans doute le chargement sera-t-il récupéré à bon escient.

Réquisition citoyenne.

Lundi 12 novembre

5H 45. Des ombres furtives passent dans la nuit.

Les habitants des immeubles de La Belle de Mai dorment encore. Quelques fenêtres 

sont éclairées.

Les  militants  des  collectifs  et  partis  politiques  viennent  soutenir  la  «  réquisition 

citoyenne » de l’ancienne caserne de la gendarmerie du 91 bd de Plombières.

Cristi émerge de son sommeil.
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Nadia, Averesco et les enfants sont prêts, silencieux devant la porte du presbytère. 

Les autres dorment encore.

Quelques voisins observent.

Il  faut  partir  vite rejoindre ceux qui  ont  préparé,  nettoyé et  sécurisé l’accueil  des 

familles.

Les militants s’émeuvent des rideaux accrochés aux fenêtres en signe de victoire ou 

du bruit des meuleuses qui ouvrent les portes. Les habitants des cités voisines sont 

déjà là et nous insultent. Ne plus discuter. Ne plus argumenter face au déni.

Ils sont quelques 80 humains et font face à peut-être 3000 « voisins » ou plus.

Plus fragiles, moins organisés, ils sont livrés depuis un mois à l’errance à travers la 

ville, exposés au vent, à la promiscuité.

La nouvelle fait vite le tour des autres campements, des autres bidonvilles.

Tous veulent venir ici à présent.

Un passage est négocié avec les jeunes des cités voisines pour respecter la porosité 

du lieu.

Mardi 13 novembre

Les familles se rassemblent autour du brasero collectif.

Cristi  et  quelques hommes dansent  encore  timidement  pendant  que les  femmes 

préparent à manger. Pommes de terre et oignons au gros sel.

Nadia et sa famille n’occupent que deux des pièces de l’appartement pourtant plus 

grand. Ça leur suffit, après avoir vécu à 6 dans une petite tente.



Victor arrive enfin. Il fume à la fenêtre du rez-de-chaussée.

Mercredi 14 novembre

Rien.

Juste la confusion et les luttes. L’ennemi ne serait-il pas aussi à l’intérieur ?

Jeudi 15 novembre

J’ai rêvé d’une attaque de la police. Augustin s’interposait.

J’ai rêvé que, pour protéger et cacher les familles, on aménageait une pièce spéciale 

sécurisée. J’ai rêvé de l’holocauste.

Le lourd portail  qui,  autrefois,  servait  à la protection des familles des gendarmes, 

sécurise le lieu à présent.

Ce soir toutes les familles sont installées.

Le travail reprend ses droits.

Vendredi 16 novembre

Les  pétitions  des  habitants  de  La  Belle  de  Mai  commencent  à  circuler  dans  le 

quartier.

« Alerte, sauvons notre quartier !! Occupation sauvage de la gendarmerie par les « 

Roms ». Non à l’insalubrité, non aux excréments. Ils font leurs besoins au bas de nos 

immeubles. Non aux risques d’épidémies. Non à l’augmentation de l’insécurité. Les 

habitants de La Belle de Mai ont droit à l’hygiène et à la sécurité. »

En ce début d’hiver 2012, la température est encore clémente.



Messi le fils de Gabriciu et d’Ankucha est là. Il a 15 jours et dort profondément sous 

une épaisse couverture. Soledade est fière de garder Messi pendant qu’Ankucha fait 

les courses.

Victor sourit à présent, quand je refuse de lui donner des cigarettes.

Anika vient rendre visite à sa famille tous les jours.

Cristi et Bobi attendent leurs parents.

Daddo attend sa femme et son enfant.

Nadia est la reine du ménage.

Le mari de Maria se porte mieux. Dehors, exposé à la violence de la rue, il paraissait 

hagard.

Les enfants vont à l’école.

Alin est trop seul ici.

Je suis sans nouvelles de Cassandra.

Le feu du brasero est toujours allumé.

D’autres familles vont arriver. Urgence économique oblige.

Gare  Saint-Charles,  la  même  famille  est  alignée  sous  l’escalier.  Elle  dort  sous 

d’épaisses couvertures. Un seul homme veille à la sécurité du groupe. Il fume.

Emil  et  toutes  les  familles  du  bidonville  de  l’A55  détruit  par  les  forces 

gouvernementales errent dans la ville à la recherche d’un nouveau lieu.

Gabriciu ne veut plus jamais entendre le mot « dégage » pour lui, sa femme, ses 

enfants.



A ce jour, à Marseille il y a XX campements ou bidonvilles menacés d’expulsion.

Dans la France entière, ils sont XX. 


