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« Montpellier et sa région au XVIII
e
 siècle, 

à travers les récits de voyageurs germanophones » 

Richard PARISOT 

Préférant pour la plupart la liberté helvétique au despotisme 

français, les voyageurs suisses germanophones de la fin du XVIIIe 

siècle, succombent néanmoins au charme de Montpellier, de sa 

région et de ses habitants, et s'ils se livrent à une critique féroce des 

institutions et des manifestations excessives de piété catholique, ils 

dépeignent, dans leurs récits de voyages, manifestant un grand souci 

du détail, les paysages, le peuple, les travaux des champs et les 

manufactures, avec une préférence marquée pour les protestants de 

tout milieu. De nombreuses études ou articles ayant été publiés, je 

me limiterai pour l'essentiel de mon intervention au récit de voyage 

de Johann Georg (Jean Georges) Fisch, qui est sans doute le plus 

long récit de voyage jamais écrit au XVIIIe siècle en langue 

allemande et que je connais bien, puisque j'y ai consacré beaucoup 

de temps. Fisch, encore élève-prédicant, c'est-à-dire qu'il n'était pas 

encore devenu pasteur, prend en 1786, venant de Suisse, la route du 

Sud, en direction du Languedoc et de la Provence. C'est donc 

empreint de culture helvétique, déterminé par la civilisation de son 

époque et chargé de toute une histoire, que Fisch entre en France ou 

plutôt en Savoie par la frontière genevoise, avant de se diriger sur le 

Languedoc par Chambéry, Grenoble, Romans et Pont-Saint-Esprit, 

où il parvient vers les premiers jours de Novembre 1786. Puis, 

passant par le Pont du Gard, qu'il prend le temps d'admirer, et 

Nîmes, dont il découvre tous les monuments, il parcourt la région 

languedocienne en tous sens, pendant les dix mois où il habite 

Montpellier, résidant parfois aussi dans les plus petites localités des 

environs ou des Cévennes, et ne franchit le Rhône, non sans une 

grande émotion qu'il ne cherche pas à dissimuler, que vers la fin 

d'août 1787. Il visite d'abord Tarascon, Arles et les environs ; puis 

par Salon, vient à Aix et entre à Marseille pour y séjourner douze 

jours environ. Toulon est l'étape suivante : le port est alors en pleine 

activité et l'intéresse tant qu'il y resta plus de six semaines. Après un 

passage à Hyères, nous le voyons ensuite regagner le Rhône par 

Gémenos, dont il vante les jardins, Lambesc, Orgon, Bonpas et 

Avignon. Enfin, il revient à Montpellier, probablement pour prendre 

congé, et remonte la vallée du Rhône pour atteindre Lyon en avril 

1788, puis, dans le courant du même mois, Genève. Son voyage de 

dix-huit mois est terminé et il rapporte ample moisson de notes et de 

renseignements bibliographiques. Ce sont les éléments qu'il refond 

dans les lettres écrites à son frère, en route, ou, pour certaines peut-

être, après le voyage. 

Sur les raisons de ce voyage, nous n'avons en fin de compte que 

peu de certitudes peut-être Fisch est-il venu rencontrer le célèbre 

Chaptal, peut-être accomplit-il le chemin inverse du refuge 

huguenot, peut-être vient-il rencontrer quelque personne connue de 

lui seul, peut-être vient-il aussi tout simplement parfaire son 

éducation et améliorer sa culture... A elles seules, les raisons du 

voyage nécessiteraient une étude spécifique. 

En tout cas, il est significatif que ce soit précisément sur la rive 

droite du Rhône, où il est temporairement retenu par une montée 

des eaux, que Fisch jette un regard rétrospectif, quasi nostalgique 

sur la province du Languedoc qu'il s'apprête à quitter, et où, 

finalement, il ne reviendra que pour un temps assez bref, afin de 

prendre congé de ses amis. Il va ainsi, lors de cette pause forcée, 

repasser dans sa mémoire tous les faits marquants de son séjour 

languedocien, toutes les données essentielles concernant cette 

province, comme s'il avait peur d'en oublier. Sur la quinzaine de 

pages qu'il y consacre, cinq exposent les avantages et les 

inconvénients géographiques et climatiques de la région, ce qui 

laisse supposer chez lui non seulement un intérêt marqué pour les 

sciences, mais aussi un attachement profond pour cette région. Il 

insiste bien sûr sur les défauts, considérables un seul port sur toute 

la longueur de la côte ; peu d'habitants sur plus de 50 milles carrés 

de marais et de marécages, aux émanations pestilentielles; une 

immense étendue de terres stériles, sans eau, un champ de pierres 

nues, avec, pour toute végétation, un peu de mousse, des plantes 

sans sève et des buissons rabougris ; des vipères, des scorpions et 

des moustiques dans les régions humides: des loups dans les 

montagnes, et même parfois des monstres qui font trembler toute 

une contrée, comme la bête du Gévaudan ; et là où il n'y a pas 

d'animal à craindre, il reste encore les diverses sortes de vent : le 

cers, ou tramontane, le marin, ou autan, le sirocco et son cortège de 

fléaux, maladies des nerfs, problèmes de digestion, rhumatismes... 

En revanche, il adopte un ton élogieux, presque solennel, quand il 

vante les charmes du pays. Il présente le ciel du Languedoc comme 

un des plus beaux et des plus bénéfiques qui soit ; cette région, 

écrit-il, « est située à égale distance de l'inflexible hiver de l'Europe 

du Nord et de l'atmosphère brûlante de l'Afrique toute proche ; elle 

fait naître et nourrit la flore et la faune de ces deux mondes sans 

présenter trop de désavantages de l'un ni de l'autre. Il y neige 

rarement en hiver ; et il est bien rare que la neige résiste au soleil de 

midi; en été, la chaleur du jour est tempérée d'ordinaire par des 

vents rafraîchissants »1. Fisch prend toutefois soin de préciser que 

cet été, très chaud, constitue une exception, le thermomètre de 

Réaumur n'étant jamais descendu au-dessous de 27 ou 28 degrés. Il 

voue sans aucun doute un amour sans partage à ce pays de 

contrastes, qui le fascine malgré tout, et où il trouve aussi bien 

« une nature suédoise dans les monts des Cévennes » que « les 

plantes de la Calabre à leurs pieds, et jusqu'à la mer »2. 

3. J.G. Fisch, Briefe über die südlichen Provinzen von Frankreich..., 

Zurich, 1790, p. 341 « ... gleich entfernt von dem starren Winter 

des nördlichen Europa, und der glühenden Atmosphäre des nahen 

Afrika ; geschickt, die Pflanzen-und Thierwelt von beyden zu 

hegen und zu nähren, ohne deswegen an den Unbequemlichkeiten 

des einen oder des andern einen merkbaren Antheil zu nehmen. 

Selten fällt Schnee im Winter : selten widersteht das nächtliche Eis 

der Wirkung der milden Mittagssonne ; im Sommer wird die Hitze 

des Tages gewöhnlich durch kühlende Winde gemäBigt ». 

4. Ibid., p. 346 : « Schwedische Natur in den Bergen der Sevennen ; 

und Kalabriens Pflanzen an ihrem Fusse, und der Fläche bis zum 

Meer hinab ». * Maître de conférences à l'Université de Franche-Comté. 
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Le séjour à Montpellier 

Revenons au début du voyage : lorsqu'il quitte Nîmes, Fisch se 
dirige vers Montpellier, où il va séjourner plusieurs mois. Il mettra 
cette période à profit, puisqu'il visitera non seulement la ville de 
Montpellier et ses alentours (Castelnau, Marsillargues, Maguelonne, 
Lavérune entre autres), mais aussi d'autres villes languedociennes, 
comme Sète et Agde. Il entreprendra aussi une « traversée » des 
Cévennes et du Rouergue. Ce qui caractérise ce moment du voyage, 
c'est bien sûr, d'abord, son long séjour dans la ville de Montpellier, 
son excursion de plusieurs jours dans les Cévennes, mais aussi, 
nous en reparlerons, l'attention qu'il porte aux ouvriers des 
manufactures de la région, ainsi qu'aux paysans en général, et, 
parmi eux, à ceux qui présentent la double caractéristique d'être à la 
fois cévenols et protestants. Sans vouloir coller d'étiquette ni 
préjuger - ce serait un comble ! - de la capacité de Fisch à se 
dégager de toute une carapace de prérequis, il sera intéressant, après 
avoir constaté à quel point sa vision de la nature, par exemple, était 
conditionnée, de se demander s'il y a, dans le regard que Fisch 
accorde à des régions ou domaines peu investis par ses 
contemporains, quelque originalité, et, si cela s'avère, où elle réside. 

Quoi qu'il en soit, on peut dire d'emblée que Montpellier et sa 
région séduisent. Plusieurs facteurs avaient assuré, dès la première 
moitié du siècle, le succès de la ville et sa région. Dans l'ensemble, 
le climat est plutôt prisé et réputé. Les villégiateurs colportent de 
flatteuses louanges qui font germer le nom de Montpellier aux 
quatre coins du monde. L'île de Rhode aux Etats-Unis devient le 
Montpellier de l'Amérique, en raison de son atmosphère 
bienfaisante ; aux Nouvelles Galles du Sud, on collera l'étiquette de 
« Montpellier du monde astral », pour la « bonté de l'air ». Les 
environs offrent également de nombreuses possibilités 
d'excursions : Nîmes, le Pont du Gard, le Canal du Languedoc. Des 
minéralogistes ou botanistes, comme James-Edward Smith, partent 
à dos de mule dans les Cévennes (on ne peut s'empêcher de penser à 
Fisch, tout en sachant que l'objectif est différent, et on est amené à 
se demander si Fisch avait eu vent de ces « promenades ») ; les 
« voyageurs valétudinaires », selon l'expression de Sterne, tel F. 
Garden, vont prendre les eaux à Balaruc3. 

Mais quelle est la première impression de Fisch, et de la plupart 
des voyageurs de l'époque quand ils découvrent la ville de 
Montpellier pour la première fois ? Dans son étude sur Montpellier 
à la fin du XVIIIe siècle4, J.P.G. Delpuech souligne l'état de 
délabrement dans lequel se trouvait la ville en s'appuyant sur de 
nombreuses déclarations et descriptions de l'époque entre autres, 
celles de Rousseau et de l'archiviste Berthelé. Après un court séjour 
dans la capitale des Etats de Languedoc, Rousseau écrit en 1737 : 
« Montpellier est une grande ville fort peuplée, coupée par un 
immense labyrinthe de rues sales, tortueuses et larges de six pieds. 
Ces rues sont bordées alternativement de superbes hôtels et de 
misérables chaumières, pleines de boue et de fumier »5. Quelques 
décennies plus tard, en octobre 1775, von Thümmel découvre à son 
tour la ville et en donne une évocation rapide, un peu caricaturale : 

« Tu trouves ici de nombreux (amphi)théâtres, mais uniquement 
des amphithéâtres d'anatomie et de chirurgie, et les jardins qui les 
entourent ne sont ni français ni anglais, mais botaniques. - Les ruelles 
étroites s'emmêlent comme les boyaux d'un corps humain. Emanant 
de toutes les portes et de toutes les fenêtres, une odeur de pharmacie 
vient t'assaillir, et sur le marché on fait blanchir des squelettes »6. A 
condition de ne pas douter entièrement des témoignages cités - mais 
quelles raisons auraient eu tous les détracteurs de la ville de vouloir à 

ce point ternir son image ? - on peut mieux comprendre le désarroi, ou 
l'étonnement, de Fisch. « La ville de Montpellier n'est pas belle en 
elle-même, elle a des ruelles très étroites, irrégulières, mal pavées, et 
en principe sales et puantes - certaines sont en pente raide. La plupart 
des maisons sont noires et sombres, et ce sont précisément les 
bâtiments dont on devrait attendre le plus grand luxe qui sont les pires 
de la ville. Le Palais de Justice, le Palais épiscopal, l'Hôtel de Ville, la 
Cathédrale et les quatre églises paroissiales offrent un aspect 
d'indigence et de délabrement. A l'inverse, on voit une grande quantité 
de très beaux hôtels particuliers, grands et je serais tenté de dire : 
princiers - dont certains se trouvent dans des ruelles étroites et des 
coins sombres. » Les rues sont suffisamment éclairées pendant la nuit 
par une foule de réverbères, mais quand le calendrier annonce un beau 
clair de lune, on n'en allume aucune, même si un ciel nuageux 
enveloppe la ville d'une obscurité très profonde, ce qui ne manque pas 
de mettre bien souvent dans l'embarras - et non le moindre -, le piéton 
nocturne qui revient d'une soirée ou d'un spectacle, dans ces ruelles 
étroites et bien boueuses »7. 

A la veille de la Révolution, la population à l'intérieur de la ville 
est encore de 24 000 habitants, mais celle des faubourgs atteint 
8 000. Et sur l'extension de la ville, Fisch écrit encore : « A présent 
on aménage petit à petit de nouveaux faubourgs qui croissent très 
vite, mais dont la construction est anarchique »8. 

Dans l'ensemble, ce qui séduit le goût classique des voyageurs, 
c'est l'Esplanade (un édit de 1724 avait réglementé la hauteur de ses 
maisons), les allées du Jardin du Roi et du Jardin Botanique, et la 
place du Peyrou, même si certains d'entre eux s'indignent devant les 
inscriptions bellicistes de l'Arc de Triomphe. 

Nous verrons, quand nous étudierons la vision que Fisch a des 
institutions languedociennes, ce qu'il pense du Jardin Botanique. En 
tout cas, il aime l'Esplanade, située « entre la partie basse de la ville 
et la citadelle, grande, spacieuse, bordée et ombragée par plusieurs 
rangées d'arbres, et qui assure, de sa butte, une vue délicieuse vers 
la mer »9. Il aimera le Peyrou surtout pour le panorama qu'il permet 
de découvrir : 

« De cette précieuse place, ornée de tant d'œuvres d'art et de 
prestige, on jouit d'une vue étendue sur la région autour de la ville  

6. M.A. von Thümmel, op.cit., VI, p. 82 : « Du findest verschiedene 
Theater hier, aber nur anatomische und chirurgische, und die 
herumliegenden Gärten sind weder französische noch englische, 
sondern botanische. - Die engen Gassen verschlingen sich in 
einander wie die Gedärme in einem menschlichen Körper. Aus 
allen Thüren und Fenstern tritt dir ein Apotheker-Geruch entgegen, 
und auf dem Markt liegen Skelette, die man bleicht ». 

7. Fisch, op. cit., pp. 79-80. « Die Stadt Montpellier ist selbst nicht 
schön, sie hat sehr enge, unregelmässige, übelgepflasterte, und 
gewöhnlich schmutzige und stinkende Gassen, von denen manche 
sehr steil sind. Die Häuser sehen meistens schwarz und finster aus ; 

und gerade die Gebäude, bey denen man die groBte Pracht erwarten 

sollte, sind die schlechtesten der Stadt. Der Pallast der 
Gerichtshöfe, der Pallast des Bischofs, das Rathaus, die Domkirche, 
und die vier Pfarrkirchen, haben ein dürftiges oder verfallenes 
Aussehn. Hingegen sieht man eine grosse Menge sehr schöner, 
grosser, und beynahe möchte ich sagen, fürstlicher Privatgebäude, 

von denen aber manches in engen Gabchen und finstern Winkels 

steht. [...] Die Strassen werden des Nachts durch eine Menge 
Reverberierlaternen hinlänglich erleuchtet ; wenn aber das Licht 
des Mondes im Kalender versprochen steht, su wird keine 
angezündet, sollte auch ein wolkenbedeckter Himmel die Stadt ins 
tiefste Dunkel hüllen, welches bey der Rückkehr aus 
Gesellschaften, oder dem Schauspiel, den nächtlichen Wanderer, in 
den engen mit Koth reichlich angefüllten Gassen, oft in nicht 
geringe Verlegenheit setzt ». 

8. Ibid., p. 74 « Jetzt werden nach und nach wieder nette Vorstädte 

angelegt, welche sehr schnell anwachsen, aber auch ohne Plan 

gebaut werden ». 

9. Ibid., p. 80 « ...zwischen dem unter Theil der Stadt und der 

Citadelle, (ist) groB und geräumig, mit verschiedenen schattigter 

Bäumen besetzt, und gewährt eine vorteffliche Aussicht gegen das 

Meer herab ». 

3. Au sujet des Britanniques dans le Midi, on pourra se reporter à l'ou-

vrage de Michèle Sacquin, Les Anglais à Montpellier et à Nice pen-

dant la seconde moitié du siècle, in 18
e
 siècle, Paris, Garnier, 1981. 

4. J.P. G. Delpuech, Montpellier à la veille de la Révolution, 

Montpellier, 1954. 

5. J.J. Rousseau, Lettre du 4 novembre 1737 à Madame de Warens, 

citée par M. Grasset, Jean-Jacques Rousseau à Montpellier, 

Montpellier, Boehm, 1852, p. 41. 
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… et sur une grande partie de la mer. Par temps clair, le regard se 

perd à l'ouest sur les Pyrénées, et à l'est sur le piémont des Alpes. 

Au nord, on voit les proches montagnes des Cévennes s'élever 

progressivement les unes au-dessus des autres »10. Et il raconte que 

chacune de ses promenades quasi quotidiennes au Peyrou est 

toujours une découverte, un plaisir renouvelé, intact. Mais il ne 

s'abandonne pas seulement à la contemplation du paysage, il décrit 

minutieusement, selon son habitude, l'Arc de Triomphe qui ouvre la 

place, la statue équestre de Louis XIV et le beau château d'eau en 

forme de temple qui se situe au bout de la perspective. Il admire la 

statue : les adjectifs laudatifs ne manquent pas (« grand, noble, 

sublime »), et Fisch s'étonne de l'ingéniosité des hommes qui, 

bâtissant un aqueduc, ont saisi cette occasion pour faire du château 

d'eau une œuvre royale. Mais tant d'éloges ne sauraient se concevoir 

sans critiques : utilisant de façon fort avisée la visite de l'empereur 

Joseph II dans la région, Fisch donne libre cours à la surprise et à 

l'indignation, exprimées par la voix du monarque autrichien, à 

chaque découverte d'une nouvelle somptuosité. « Votre bon roi 

laisse-t-il impunément les Etats gaspiller des sommes si 

prodigieuses ? »11, se serait-il exclamé. Contrairement à ce 

qu'affirmèrent à l'époque de nombreuses personnes, ce n'était pas là 

l'expression d'une jalousie sûrement compréhensible, mais, et 

l'interprétation de Fisch prend de l'importance pour nous, une 

préoccupation sociale, la manifestation d'un constant souci du bien-

être du peuple. « ... Je pense que l'empereur avait autre chose dans 

le cœur que de l'envie [...]. Il s'était enquis auparavant de l'état des 

écoles, de l'université, [...], des bibliothèques publiques, des 

orphelinats, des hôpitaux […], et avait appris que certaines de ces 

institutions philanthropiques indispensables se trouvaient dans le 

plus extrême délabrement, mais que dans l'ensemble elles 

n'existaient même pas »12. Et Fisch d'ajouter que Joseph II, 

voyageant dans la province, et constatant à quel point le paysan y 

était opprimé, avait maintes fois imaginé la sueur et les larmes 

qu'avait pu coûter l'aménagement du Peyrou ! 

La description de la ville s'assortit donc ici d'une critique 

politico-sociale qui, certes, n'est pas conduite jusqu'au bout, sous 

forme de réflexion conséquente, sans doute parce qu'elle constitue 

encore davantage une sorte de revanche contre ce qu'on appellera 

plus tard « la Grande Nation », qu'une véritable remise en cause du 

système monarchique, ce qui aurait été assez improbable à ce 

moment-là de la part de Fisch, tel que nous l'avons perçu. Mais on 

met ici le doigt sur quelque chose d'essentiel : ces diverses 

constatations sont les prémisses d'un raisonnement qui conduit 

logiquement à la mise en place d'une économie à caractère social. 

Les grands travaux entrepris dans la ville et les monuments royaux 

deviennent ainsi l'expression d'une injustice sociale. 

Tous les voyageurs de l'époque soulignent l'opposition entre, 

d'un côté, la beauté de certains hôtels et des grands aménagements 

de prestige et, de l'autre, la pauvreté architecturale de la plupart des 

rues étroites et tortueuses; tous mettent en valeur, avec quelques 

bémols, certes, surtout de la part de Fisch, la vitalité et la diversité 

de la manufacture et du négoce de la place. Par contre, tous ne 

célèbrent pas unanimement l'ancienneté et la notoriété de 

l'Université, à commencer par Fisch, nous le verrons ultérieurement. 

Fisch emploie pleinement le temps libre dont il dispose, et ne se 

contente pas de la seule ville de Montpellier : il visite aussi les 

environs (Sète, Agde) et fait même de grandes excursions ; il visite le 

port à Sète, la région d’Agde qui lui plaît pour sa configuration 

géologique, il vante le muscat de Frontignan. A Sète, il s’intéressera 

au canal qui traverse la ville et au port Saint-Louis, aux mouvements 

de la mer, des bateaux, au commerce - en bonne compagnie, puisque 

lui-même et l’ami qui l’accompagne depuis Montpellier, et dont, 

discrétion regrettable pour nous, il taira le nom, sont guidés dans ces 

visites par le fils du consul du Danemark auquel ils ont été 

recommandés. A Agde, ils seront également escortés par un 

commissaire qui leur montrera toutes les installations situées à 

l’embouchure du fleuve. Fisch gravira les pentes du Mont Saint-Loup, 

ancien volcan aux flancs très fertiles, et, depuis le sommet, peu élevé, 

mais impressionnant au milieu d’un paysage somme-toute assez plat, 

il se livrera à l’évocation de la topographie de tout le Languedoc, 

suggérant à son frère de déplier devant lui la « Carte de la Province 

du Languedoc, divisée suivant ses diflerens dioceses (sic), dans 

laquelle sont comprises les Provinces du Rouergue, du Quercy, du 

Roussillon, & du Comté de Foix… ». Le désir de procéder à de plus 

amples investigations est présent chez Fisch ; d’ailleurs, c’est avec 

regret qu’il rebroussera chemin, par obligation, et on le comprendra 

d’autant mieux qu’on sait l’enthousiasme et l’énergie qu’il déploiera à 

explorer les Cévennes. 

« D'Agde j'aurais bien aimé poursuivre ma route vers les 

frontières espagnoles; mais l'ami de Montpellier, en compagnie 

duquel je faisais ce voyage, était contraint de rentrer ; j'avais diverses 

raisons de l'accompagner; et c'est ainsi qu'il me fallut renoncer à mon 

désir de voir encore Narbonne et Perpignan, les écluses près de 

Béziers, et les étangs qui s'étendent jusqu'aux Pyrénées »13. 

Mais il est des paysages ou des sites pour lesquels aucune 

donnée scientifique, aucune considération topographique ne semble 

nécessaire au départ, et qui seront davantage placés sous le signe du 

plaisir sensuel et de la mélancolie que sous celui de la science. 

Ainsi la promenade favorite de Fisch sera le village de Castelnau, à 

une demi-heure de Montpellier, où il passe de « douces heures, à 

penser à (son) pays, et à tous les êtres chers qu'il y a laissés »14. Le 

tableau que Fisch nous brosse de Castelnau et de ses environs15 est, 

comme il se doit, ponctué de moulins, de fabriques, de lavandières 

ou de voies romaines, qui rappellent le travail de l'homme et son 

histoire. Certes, il nous permet de ressentir le plaisir du 

contemplateur, dans la mesure où nous suivons le glissement 

progressif du regard, et jouissons avec lui du changement incessant 

de perspective et du renouvellement constant des objets à voir. Mais 

si nous décelons dans cet approfondissement des dimensions et dans 

cette approche quasi cinétique quelque chose d'essentiel, il serait 

prématuré, à ce stade, de l'identifier comme une percée 

préromantique, bien que l'on sente ici effectivement une sorte de 

rupture. L'ouverture du paysage baroque avait ses limites, on a 

plutôt ici affaire à des espaces gigognes avec lesquels on peut 

jouer à l'envi. D'autre part, si ce tableau, maintes fois élaboré et … 

13. Ibid., p. 330 « Von Agde wäre ich gerne noch weiter gegen die 

Spanischen Gränzen vorgerückt ; allein der Freund von 

Montpellier, in dessert Gesellschaft ich die Reise machte, war 

genöthigt zurückzukehren ; ich hatte verschiedene Gründe ihn zu 

begleiten ; und so muBte ich den Wunsch aufgeben, noch Narbonne 

und Perpignan, die Schleussen (sic) bey Béziers, und die Etangs bis 

an die Pyrenäen zu sehen ». 

14. Ibid., p. 167 « ... (auf welchem) ich manche süsse Stunde mit dem 

Andenken an mein Vaterland, und an die Theuern alle die ich dort 

zurückgelassen habe, zubrachte... » 

15. Cf. lettre 8. 

10. Ibid., p. 85 « Von diesem kostbaren, mit so vielen Werken der 

Kunst und der Pracht gezierten Platz genieBt man einer 

ausgebreiteten Aussicht über die Gegend um die Stadt her, und 

über eine grosse Strecke vom Meer. Bey reiner Luft verliert sich 

der Blick auf der Westseite in den Pyrenäen, und auf der Ostseite in 

den Alpgebürgen von Piemont. Gegen Norden sieht man die nahen 

Berge der Sevennen sich stuffenweis übereinander erheben ». 

11. Ibid., p. 83 « LaBt Euer gute König die Stände ungeahndet so 

ungeheure Summen verschwenden ? » 

12. Ibid., p. 84 « Ich denke aber, der Kayser batte etwas anders als Neid 

im Herzen, [...]. Er hatte vorher nach dem Zustand der Schulen, 

nach der Universität, […], nach der öffentlichen Bibliotheken, 

Waysenhäusern, Spitälern […] gefragt, und erfahren, daB es einige 

dieser nothwendigen und menschenfreundlichen Anstalten im 

äussersten Verfall, die meisten aber gar nicht vorhanden wären ». 
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… recommencé par Fisch, soit seulement en imagination, depuis sa 

halte ombragée, soit en suivant véritablement le cours du Lez, nous 

touche particulièrement, c'est sans doute qu'il exprime 

immédiatement sentimentalité et nostalgie. 

La nostalgie éclate plus vivement encore, pour d'autres raisons, à 

Maguelonne16. Le destin de cette ville, autrefois florissante, prospère 

et puissante, émeut Fisch au plus profond de lui-même. Non 

seulement l'île de Maguelonne, dépossédée ainsi de sa terre, de sa 

chair pour ainsi dire, a été réduite dans le but d'aménager un canal, 

mais la ville, à l'exception de sa cathédrale, a disparu. « Ici se trouvait 

donc une ville, pensai-je avec nostalgie, quand je posai le pied sur la 

terre et vis devant moi les employés du fermier occupés à faire les 

foins. Là où le faucheur brandit sa faux sans se poser de questions, se 

dressait la maison d'un riche marchand; là où cette jeune fille épand 

l'herbe coupée, les marchandises d'Asie étaient transportées par une 

rue très animée. Rues et maisons ont à présent disparu, il n'en reste 

pas une seule pierre ; il ne subsiste que la cathédrale, solitaire et 

comme en deuil ; une Niobé à laquelle on aurait ravi tous ses enfants. 

Je suis envahi d'une certaine nostalgie solennelle chaque fois que je 

vois les ruines d'un vieux château [...]. Là, je fus bien plus 

profondément ému. Ce n'était pas seulement un château, bien souvent 

symbole du grand asservissement des villageois, bien souvent terrible 

repaire de brigands issus de familles nobles ; c'était une ville, habitée 

par une foule d'hommes et femmes industrieux et zélés, qui avait 

complètement disparu, ravie à ses sœurs : pour qu'aujourd'hui on 

récolte du foin où autrefois s'élevait l'atelier de l'artiste, la réserve du 

marchand »17. On trouve là, inévitablement, la référence au travail et à 

l'activité des hommes : Fisch montre une préférence marquée pour 

l'histoire du peuple, des marchands et des paysans, chaque monument 

à la gloire d'un seigneur, statue, château ou autre trace d'un 

quelconque asservissement, d'une quelconque suzeraineté, lui étant 

d'avance suspect. Mais plus que cela, on notera ici l'emploi répété du 

mot Wehtnuth (nostalgie, mélancolie) : Maguelonne est bien pour 

Fisch le lieu de la mélancolie préromantique devant des ruines ou une 

ville-fantôme. Alors que les Arènes de Nîmes ou d'Arles, la Vénus 

d'Arles, les monuments de Saint-Rémy, suscitent encore 

l'enthousiasme de la découverte, la ville de Maguelonne, repérée à sa 

seule cathédrale, et que son absence rend encore plus 

douloureusement présente, devient symbole de la fuite du temps. 

Une étape de l'émancipation semble ici franchie, pas définitive 

certes, mais néanmoins marquante. On y associera volontiers 

certaines échappées remarquées lors du voyage dans les Cévennes. 

Ce qui a déterminé Fisch à entreprendre son voyage dans les 

Cévennes, c'est certainement d'abord sa curiosité naturelle pour les 

montagnes, et pour les hommes, car une autre motivation, et non 

des moindres, reste bien entendu l'envie de découvrir les Cévenols, 

protestants industrieux, expression d'ailleurs quasi pléonastique 

pour Fisch, nous le verrons. 

Mais ce périple est aussi une sorte de bravade : c'était à n'en pas 

douter une entreprise difficile, peut-être même périlleuse, et Fisch 

pouvait presque avoir légitimement le sentiment d'être le premier à s'y 

risquer. Certes les Cévennes ne sont pas les Alpes, mais la rudesse de 

certains de ses sommets avait bien de quoi surprendre et captiver les 

voyageurs les plus hardis de l'époque. Les contemporains de 

Rousseau ont eu, avec la haute montagne, la révélation d'un univers 

qui, pour eux, était aussi exotique que celui des archipels polynésiens. 

Car enfin, quelle satisfaction, depuis les sommets ! 

Fisch se risque donc. Mais les Cévennes ne sont pas uniquement 

une façon de tester son courage. Nous ne pouvons qu'associer ces 

montagnes à des éléments essentiels pour lui : la terre et les hommes, 

l'économie et le travail, la religion et la société. C'est un terrain 

privilégié. Contentons-nous ici de le marquer d'une pierre blanche. La 

première impression est que ces massifs ont gardé une densité, une 

épaisseur ; ils sont, physiquement, restés intacts. Dans la dixième 

lettre18, cette constatation apparaît très vite, après la traversée de la 

garrigue, synonyme, elle, de destruction, d'effritement et de mort. Le 

deuxième constat, c'est que les traces du labeur de l'homme sont 

présentes dans les endroits les plus inattendus, les plus improbables. 

Enfin, Fisch craignait le pire : les masses des Cévennes ne sont pas si 

horribles, pas si effrayantes que certaines montagnes suisses. A 

chaque niveau, c'est un soulagement : les Cévennes, c'est la vie, c'est 

le travail, c'est un paysage moins inhumain que ce à quoi on 

s'attendait. Et les hommes y sont bienveillants et conviviaux ; un 

paysan vous invite à partager son repas, un pâtre vous aide sur votre 

route. Arrivé sur les sommets, Fisch pense avoir atteint un but 

suprême, un lieu de révélation. Son émotion esthétique est forte, elle 

n'est pas sans écho philosophique19. Car les hauteurs sont un espace 

d'utopie. L'altitude permet à l'homme de se préserver des turpitudes et 

autres indignités des plaines urbanisées. Comme les vallées fermées, 

elles garantissent simplicité et intégrité. Pour Fisch, elles sont des 

foyers de bonheur et d'épanouissement personnel : ce n'est pas par 

hasard que le mythe du « bon sauvage » y prend toute sa signification. 

Ici, l'homme est croyant, responsable, travailleur, frugal, et ne 

succombe pas aux mirages d'un faux progrès. Il vit dans le respect de 

ses ancêtres, sur la terre qu'ils lui ont léguée, et qu'il doit gérer à son 

tour, après toutes ces générations qui ont su métamorphoser un sol 

aride en plantations. C'est ainsi que pénétrer dans une châtaigneraie 

est pour Fisch un acte quasi religieux ; l'endroit, comme un temple, 

témoigne de la présence divine qui pourvoie à la survie des fidèles, et, 

en même temps, est le signe tangible de la foi de l'homme, qui, par 

son travail infatigable, son zèle sans failles, honore l'Être en qui il 

croit. Les Cévennes, c'est bien sûr, aussi, la terre des Camisards ; elles 

ont droit d'avance à tout le respect que Fisch peut témoigner à un 

territoire et à ses habitants, protestants pour la plupart, ses « frères ». 

Leur configuration et leur histoire font d'elles un espace de liberté 

privilégié, où Fisch va naturellement se sentir à l'aise, et pourra donc 

mieux s'ouvrir, s'épanouir, et donner de lui une image plus forte, plus 

authentique. L'extrême variété de leurs paysages, associés à ceux du 

début du Rouergue, (vallées fertiles, frondaisons luxuriantes, sommets 

dénudés, plateaux désertiques, rochers ruiniformes), les rendent 

attachantes, évitent une monotonie soporifique et rappellent à tout 

instant le combat de l'homme contre une nature âpre et cruelle. Les 

vallées cévenoles sont aussi le lieu d'implantation de tant d'industries 

auxquelles Fisch voue une passion constante, fasciné qu'il est, d'un 

côté, par les machines elles-mêmes, de l'autre par la vie des ouvriers. 

Les thèmes abordés par Fisch sont multiples et de genres divers, 

mais on peut les regrouper autour de cinq points majeurs les 

institutions, l'économie, le travail (en liaison avec les questions … 

18. Cf. lettre 10. 

19. Ibid. 

16. Cf. lettre 8. 

17. Fisch, op. cit., pp. 147-148 : « Hier stuhnd also eine Stadt, dacht 

ich mit Wehmuth, als ich den FuB ans Land setzte, und vor mir die 

Leute des Pächters mit der Heuerndte beschäftigt sah ! hier, wo 

der Mäher gedankenlos seine Sense schwingt, stuhnd das Haus 

eines reichen Kaufmanns ; dort, wo das Mädchen das geschnittene 

Gras hinstreut, wurden die Güter Asiens durch eine volkreiche 

Strasse geschleppt. Strassen und Häuser sind nun verschwunden, 

nicht ein Stein blieb ; nur die Domkirche steht einsam, beraubt 

und gleichsam traurend da ; eine Niobe, all'ihrer schönen Kinder ! 

Es tiberfällt mich allemal eine gewisse feyerliche Wehmuth, wenn 

ich die Trümmer irgend eines alten Schlosses erblicke [...]. Hier 

ward ich viel tiefer gerührt. NichtBloB ein SchloB, oft das 

Denkmahl der schweren Dienstbarkeit der nächsten Dörfer, oft ein 

fürchterlicher Schlupfwinkel adelicher Strassenräuber ; sondern 

eine Stadt, der Wohnsitz einer Menge geschäftiger arbeitsamer 

Menschen war es, welche so ganz unter ihren Schwestern 

verschwunden ist, daB man jetzt Heu erndtet, wo vormals die 

Werkstätte des Künstlers, das Magazin des Kaufmanns stuhnd ». 
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… économiques, religieuses et philosophiques), la religion et les 

mentalités. Nous nous proposons de les étudier dans cet ordre. 

Les institutions 

Parmi les institutions, on peut distinguer celles qui relèvent de 

la culture, celles qui correspondent à des groupes, et les institutions 

purement administratives, politiques et juridiques. 

Les théâtres français ont les faveurs de Fisch : il les fréquente, 

aussi bien à Nîmes et à Montpellier qu'à Aix, Marseille ou Toulon, 

s'adonnant parfois à de méchantes réflexions. A Montpellier, 

l'ancien théâtre venant de brûler, un autre se construit, sur un 

modèle italien, ce que Fisch semble hautement apprécier, mais on 

doit, en attendant, se contenter d'une salle de concert « dont 

l'étroitesse n'offre ni places confortables aux spectateurs, ni espace à 

la machinerie. Le directeur de la société semble choisir ses gens 

avec justesse, et les pièces avec goût »20. Petite concession, aussitôt 

ternie par le constat que les coûts à prévoir sont trop élevés pour le 

budget de fonctionnement alloué. 

Fisch a l'alibi du sociologue pour aller observer le public des 

théâtres, et même si parfois le récit tourne à l'anecdotique, il n'en est 

pas moins empreint d'observations précises sur le rapport de cause à 

effet entre le budget et la programmation, et donc sur la 

composition du public, ce qui, à son tour peut expliquer certains 

comportements observés. D'une façon générale, il n'a rien à 

reprocher au public de ces théâtres, nous dit-il. A Nîmes, il a vu 

certes, une fois, « dans les premières loges, des familiarités 

auxquelles se laissaient aller des personnes de qualité et qui 

n'étaient pas très convenables pour les bonnes mœurs féminines »21. 

Fisch déplore également le manque de bibliothèques dans une 

ville comme Montpellier. « Ni l'Université, ni l'une des Académies 

n'ont de bibliothèque publique ; ni la ville, ni le chapitre de la 

cathédrale, ni quelque église que ce soit, ni cloître [...]. Celui qui 

veut avoir, lire, ou tout simplement consulter des livres, doit se les 

acheter lui-même. [...] En Allemagne, chaque ville, même de taille 

moyenne, possède une ou plusieurs bibliothèques publiques ; et une 

université, une Académie, une société savante est impensable pour 

un Allemand sans un fonds important de livres »22, C'est le moment 

idéal pour Fisch de faire le procès de la société française à travers 

ses institutions et son clergé ; car, pense-t-il, c'est à coup sûr « le 

clergé qui trouve nuisible l'aménagement d'une bibliothèque 

publique »23. Et puis, se dit-il, c'est bien la peine d'avoir « un 

évêque, une cathédrale et deux autres chapitres, environ trente 

cloîtres, une Académie des Sciences, et une Académie des Arts, une 

université, une Ecole de chirurgie, une Cour de justice souveraine, 

et quantité d'autres plus petites, deux grandes confréries religieuses, 

de nombreux nobles, beaucoup de capitalistes oisifs, et de très 

riches marchands »24, si l'on n'a pas une seule bibliothèque 

L'argument culturel sert donc de support à un constat plus social. 

La Faculté de Médecine de Montpellier est un centre 

d'attraction, moins grâce à ses médecins, peu estimés des Anglais et 

de Fisch, que pour la possibilité qu'elle offre d'assister librement et 

gratuitement aux cours. Vieille de cinq siècles, l'école de médecine 

jouissait d'une renommée européenne et attirait les étudiants de 

toutes les provinces de France et de tous les pays d'Europe. Mais 

Fisch ne manifestera guère d'enthousiasme ; c'est ainsi qu'il écrit à 

son frère : 

« Tu es curieux, comme il se doit, de connaître l'état actuel de 

l'Université, tant il est vrai qu'en France on a l'habitude d'en faire 

l'éloge. Eh bien, tu ne dois pas te laisser abuser par le nom 

d'Université et surtout ne pas penser au genre d'établissement qui 

réunit, comme c'est le cas actuellement pour les meilleures grandes 

écoles allemandes, toutes les sections de la science humaine. Ici le 

terme d'Université ne recouvre qu'une école où sont enseignées, 

selon un mode ancien et routinier, deux ou trois sciences 

privilégiées »25... ? 

Fisch ne se montre pas tendre envers cette Faculté de Médecine, 

et il est parfois à la limite de la caricature : si tant de jeunes gens 

viennent faire leur médecine dans cet endroit, c'est qu'ils n'ont pas 

vraiment le choix, puisqu'en dehors de Montpellier, il n'existe que 

Paris et Strasbourg, et encore cette dernière est-elle plutôt le fief des 

Allemands ! Quant aux professeurs, l'un d'entre eux habite 

définitivement à Paris, ce qui en dit long sur la possibilité d'assurer 

ses cours, (le TGV n'existait pas à l'époque!) et certains ont atteint 

un âge canonique, ce qui laisse supposer que leurs facultés 

intellectuelles sont menacées26. Nous avons vu qu'il y a sûrement 

une grande part de vérité dans les faits exposés, mais la manière 

employée relève de la satire. Et on retrouve chez Fisch la joie féroce 

qu'un Tobias Smollett employait à détruire un mythe. 

Fisch ne sera pas plus élogieux sur le Jardin des Plantes que sur 

l'Université, dont ce jardin faisait d'ailleurs partie. Car c'était alors 

une dépendance de l'Ecole de Médecine du fait que le Chancelier de 

l'Université devenait, par charge d'emploi « intendant du jardin et 

professeur de botanique ». Il recevait une indemnité de 2 400 livres 

pour pourvoir au bon entretien de cette école de botanique, dont 

Richer de Belleval, le premier, avait organisé l'ordonnance. Mais de 

chancelier en chancelier, la juste notion de l'indemnité d'entretien 

s'était estompée et le bénéficiaire ne la considérait guère que comme 

une indemnité de fonction dont il pouvait jouir personnellement ; le 

jardin lui-même était devenu son jardin dont il disposait à son profit 

en lésinant, par ailleurs, sur les dépenses d'entretien. 

Les Académies provinciales ne s'attireront pas non plus que des 

éloges. A l'origine, elles regroupent des « personnes distinguées qui 

24. Fisch, op. cit., p. 110 : « ... ein Bischof ; ein Dom-und zwey andre 

Kapitel ; bey dreyBig Klöster ; eine Akademie der Wissenschaften, 

und eine der Künste ; eine Universität ; ein souverainer 

Gerichtshof, etliche untre Gerichtshöfe ; zwey grosse geistliche 

Brüderschaften ; ein zahtreicher Adel ; viel müssige Kapitalisten 

und eine sehr reiche Kaufmannschaft ». 

25. Ibid., p. 88 : « BeBter Broder ! Du bist, wie natürlich, neugierig, den 

gegenwärtigen Zustand der Universität kennen zu lernen, da man in 

Frankreich so viel Rühmens von derselben zu machen pflegt. Du 

muBt dich aber von dent Namen amer Universität nicht irre führen 

lassen, und ja nicht dabey an eine Anstalt denken, welche, wie 

gegenwärtig die vorzüglichsten hohen Schulen in Deutschland, alle 

nur gedenkbare Theile menschiicher Wissenschaft umfaBt. Hier 

versteht man unter Universität nichts mehr als eine Schule, wo zwey 

bis drey privilegierte Wissenschaften, nach einem alten Schiendrian, 

vorgetragen werden ». 

26. Cf. lettre 5. 

20. Fisch, op. cit., pp. 85-86 : « ...dessen enger Raum weder bequeme 

Plätze für die Zuschauer, noch Raum zum Spiel der Maschienerie 

gestattet. Der Direktor der Gesellschaft scheint seine Leute mit Vers-

tand, und die auszuführenden Stücke mit Geschmack zu wählen ». 

21. Ibid., p. 539 : « ...nur zu Nismes sah ich einmal in der ersten Loge 

Vertraulichkeiten, zu denen sich Personen vom Stande herabliessen, 

welche der weiblichen Sittsamkeit nicht sehr angemessen waren ». 

22. Ibid., pp. 109-110 : « Eine öffentliche Bibliothek hat weder die 

Universität, noch eine der Akademien ; weder die Stadt, noch irgend 

eine Kirche oder Kloster [...]. Wer Bücher haben und lesen, oder 

nachschlagen will, kann sich dieselben selbst kaufen. [...] In 

Deutschland besitzt jede auch nur mittelmässig grosse Stadt eine oder 

mehrere öffentliche Büchersammiungen ; und eine Universität, eine 

Akademie, eine gelehrte Gesellschaft läBt sich für einen Deutschen 

nicht einmal denken, ohne einen beträchttichen Bücherschatz ». 

23. Ibid., p. 111 : « ... die Geistlichkeit, (welche) die Errichtung einer 

öffentlichen Bibliothek schädlich fand ». 
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… se communiquent leurs lumières et se font part de leurs 

découvertes pour leur avantage mutuel », selon l'Encyclopédie27. Ce 

mouvement qui touche tout le royaume se diffuse pour l'essentiel au 

XVIIIe siècle, même si la première impulsion, parisienne et 

monarchique, date du XVIIe siècle. La pratique de concours ouverts 

au public leur confère une fonction de perfectionnement et de 

diffusion du savoir. Fisch, jugeant l'Académie des Sciences de 

Montpellier, dira : « L'Académie de province a été moins 

généreusement équipée que sa sœur aînée de la capitale. Elle n'a reçu 

ni subventions ni capitaux pour d'importantes entreprises ; et les 

bâtiments qu'on lui a attribués n'ont pas de valeur particulière. Les 

médailles, sans grande distinction, qu'elle doit distribuer pour ses prix, 

elle les reçoit des Etats de la province ; et au lieu des jetons, qui 

représentent pour les Académiciens parisiens une somme annuelle 

considérable, tous ceux qui assistent ici aux réunions habituelles ne 

reçoivent que quelques sous par session »28. Dès lors, qu'attendre de 

ces « personnalités » ? Chacun d'entre eux, devant assurer son 

quotidien, sera « d'abord médecin, commerçant, artiste, et ensuite 

seulement Académicien, à ses heures perdues »29. Ce n'est d'ailleurs, 

dit Fisch, qu'au bout de soixante années d'existence de cette Académie 

qu'est paru, en 1766, le premier compte-rendu de ses travaux, et 

seulement douze ans plus tard le deuxième. Et de citer d'Alembert : 

« (Cette Académie) a un comportement avisé, elle fait si peu parler 

d'elle »30. Cependant, Fisch note un léger frémissement, un réveil de 

la belle endormie, et a d'autant plus d'espoir qu'il constate que « les 

Etats de Languedoc se servent de temps à autre de l'Académie pour la 

faire travailler sur des sujets particulièrement importants concernant le 

bien du pays »31, entre autres l'avenir du port de Sète. 

Si on estime que la franc-maçonnerie est une « société secrète », 

demeurée privée de la reconnaissance de l'Etat, et qu'elle apparaît 

comme le résultat des progrès des Lumières, tout en les diffusant, 

elle a sa juste place parmi les institutions scrutées par Fisch. Mais il 

faut bien admettre que le passage, d'une quinzaine de lignes à peine, 

consacré, dans la septième lettre, aux francs-maçons de Montpellier, 

n'est pas très clair : on y voit dénoncer les excès de nombreux 

membres de ces loges, « hantées par l'esprit de la superstition »32. 

Fisch y parle de « secrets » (« Geheimnisse »), de « Châteaux en 

Ecosse » (« goldne Schlösser in Schottland »), s'empressant 

d'ajouter « qu'il existe ici plusieurs loges qui ont su se préserver de 

toutes ces illusions et qu'il connaît « certains de leurs membres, 

maçons honorables et sages, qui ne se laisseront jamais poser sur la 

tête la coiffe à grelots de la folie exaltée »33. Cette rapidité, - et 

également le fait que Fisch, de son propre aveu, soit entré en contact 

avec des francs-maçons, d'ordinaire peu enclins à avouer leur 

appartenance à une loge -, dévoilent-ils une certaine pudeur, sinon 

une gêne, de la part d'un aspirant-prédicateur ? C'est une question 

qui reste ouverte : nous n'avons, malgré un début de recherches, pas 

encore pu trouver trace du passage ou d'une quelconque activité de 

Fisch au sein d'une loge de francs-maçons de Montpellier. 

Les Etats du Languedoc ont une réputation qui s'étend à toute la 

France ; les évêques qui y siègent possèdent souvent une fortune 

colossale, d'où le dicton populaire : « Je veux être damné comme un 

évêque du Languedoc » (cité et traduit en allemand par Fisch, pp. 

347-348). A l'origine, l'organisation est plutôt bonne et sérieuse : 

Fisch note ici, avec satisfaction sans doute, que « les Etats se 

réunissent chaque année à Montpellier, début décembre, siègent 

pendant cinq à six semaines, et traitent, sous la présidence de 

l'archevêque de Narbonne, [...], toutes les affaires qui dépendent 

d'eux »34. Mais très vite, après avoir présenté les Etats et leur 

structure, après avoir souligné les avantages qu'offrait à l'origine 

une telle organisation, Fisch dénoncera la présence trop nombreuse 

d'ecclésiastiques qui occupent les trois-quarts des sièges. Il 

regrettera l'impuissance des consuls, face aux évêques et 

archevêques : à moins d'y perdre leur place et leur emploi, les 

pauvres ne peuvent rien faire pour combattre la volonté du clergé, 

qui « dispose à sa guise du bien d'autrui, [...], entreprend sans 

scrupules, ce qu'exigent son ambition, son confort, [...] accumule 

des pensions et des cadeaux […], et se soucie comme d'une guigne 

de ceux qui doivent fournir l'argent qu'il distribue sans compter »35. 

Quant à la noblesse, elle a, elle aussi, d'innombrables privilèges, et 

impose au peuple de lourds impôts. Ce qui indigne le plus Fisch, 

c'est « l'inégale répartition des charges » (« die ungleiche 

Vertheilung der Auflagen », p. 352). « Tout patriote souhaite 

l'abolition des Etats », écrit-il, prenant soin d'ajouter une note où il 

précise : « Les vœux de ces patriotes, que j'ai mentionnés, lorsque 

j'ai écrit ce passage, ont été exaucés en août 1789. Toutes les 

provinces qui avaient l'opprimant « privilege » d'être administrées 

par des Etats, ont été mises à égalité avec toutes les autres, et toutes 

les organisations, les privilèges et les institutions particuliers qui les 

distinguaient des autres, ont été abolis »36. Il est clair que Fisch ne 

veut pas donner la fâcheuse impression « d'arriver après la 

bataille », mais quoi qu'il en soit, ses remarques, aussi acerbes 

qu'elles soient, semblent bien relever d'une observation pertinente et 

documentée sur le terrain. Ses révoltes sont tout à son honneur. 

Autre révolte : la justice, ou plutôt l'injustice. On ne punit par 

exemple le fratricide que de la prison à vie - au lieu de la pendaison, 

comme en Angleterre, ou de la roue, comme en Allemagne. 

« Comment penses-tu », demande-t-il de façon rhétorique à son 

frère, « que ce fratricide a été puni ? - En Angleterre, où les lois ne 

font pas de différence de rang ni de dignité, il eût été au moins 

pendu comme Lord Ferrers. En Allemagne, on l'aurait torturé avec  

34. Ibid., p. 349 : « Sic versammeln sich aile Jahre am Anfang des 

Dezembers zu Montpellier, sitzen 5. bis 6. Wochen, und behandeln, 

unter dem Vorsitz des Erzbischofes von Narbonne, [...], alle in 

ihrem SchooBe ruhenden Geschäfte ». 

35. Ibid., p. 351 : « ... er handelt und schaltet also über fremdes 

Eigenthum, […] Er unternimmt also, ohne Bedenken, was sein 

Ehrgeiz, seine Bequemlichkeit, […], fordert ; [.] häuft Pensionen und 

Geschenke [...] ; und bekümmert sich wenig darum, wer zuletzt das 

Geld, das er mit vollen Händen ausspendet, herschaffen musse ». 

36. Ibid., pp. 352-353 : « Diese Wünsche der Patrioten, deren ich 

erwähnte, ais ich diese Stelle niederschrieb, sind itzt im August 

1789. Wirklich in Erfüllung gegangen. Alle Provinzen, welche das 

drückende Vorrecht hatten, durch Stände verwaltet zu werden, sind 

nun mit allen übrigen in Reihe gesetzt, und alle besondern 

Einrichtungen, Vorrechte und Anstalten, wodurch sich einer von 

den andern unterschied, aufgehoben worden ». 

27. Cité par V. Milliot, Cultures, sensibilités et société dans la France 

d’Ancien Régime, Paris, Nathan, 1996, p. 108. 

28. Fisch, op. cit., p. 103 : « Die Akademie in der Provinz ist aber bey der 

Ausstattung weniger freygiebig nachgedacht worden, ais ihre ältere 

Schwester in der Hauptstadt. Sie erhielt keine Pensionen, und keine 

Kapitalien zu wichtigen Unternehmungen ; und die Gebäude, die man 

ihr eingeräumt hat, sind von keinem besondern Werth. Die nicht 

beträchtlichen Medaillen, die sie für ihre PreiBfragen auszutheilen 

bat, erhält sie von den Ständen der Provinz ; und statt der Jettons, die 

zu Paris eine beträchtliche Summe für die Akademisten im Jahr 

ausmachen, bekommt hier ein jeder, der den gewöhnlichen 

Versammiungen bevwohnt, nur einige Sols für die Sitzung ». 

29. Ibid., p. 104 : « Jeder ist zuerst Arzt, Kaufmann, Künstler, und dann 

erst Akademiker in den Nebenstunden ». 

30. Ibid., p. 104 : « Daher sagt D'Alembert von ihr : Sie führe sich sehr 

klug auf, sie gebe ja so wenig AnlaB von ihr zu sprechen ». 

31. Ibid., pp. 104-105 : « Die Stände der Provinz Langedok bedienen 

sich zuweilen der Akademie, um besonders wichtige Materien, die 

das Wohl des Landes betreffen, [...] bearbeiten zu lassen ». 

32. Ibid., p. 141 : « (Auch in den Logen der Freimaurer) spukt der 

Geist des Aberglaubens ». 

33. Ibid., p. 141 : « Es haben sich hier mehrere Logen von diesem 

Schwindelgeist rein erhalten ; und ich kenne manche ihrer 

Angehörigen als würdige und kluge Maurer, die sich die Schellen-

kappe der Schwärmerey nie werden auf den Kopf setzen lassen ». 
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… des pinces, et mis sur la roue. Ici, en France - il faut bien te 

rappeler que c'était le fils d'un assesseur de la Haute Cour des 

Comptes de Montpellier, donc qu'il était par là-même noble - ici en 

France, ce fratricide doit, pour payer son abominable crime, passer 

toute sa vie en prison... »37. 

L'économie 

L'agriculture 

L'intérêt de Fisch pour l'agriculture méridionale, la culture des 

oliviers, de la vigne, du blé entre autres est très marqué ; il 

manifeste un engouement certain pour les châtaigneraies des 

Cévennes et les diverses plantations effectuées sur les flancs 

difficiles d'accès de ces montagnes38. Sur ce point, Fisch ne fait que 

traduire une fois de plus la polarisation utilitaire de ses 

contemporains. Et il n'est pas étonnant de constater que Fisch, 

comme l'agronome britannique Arthur Young, ait considéré le 

territoire français comme un espace très mal mis en valeur : friches, 

landes et marais ne trouvent aucune grâce à leurs yeux. 

Le même Arthur Young estime que les terres incultes occupent 

dans la France de l'époque 11 millions d'hectares alors que les terres 

arables en recouvrent 30 millions39. Même si ces chiffres d'une réalité 

nationale ne peuvent être proportionnellement repris pour le 

Languedoc et la Provence, ils ne doivent pas y être radicalement 

différents. Les espaces non cultivés représentaient entre le tiers et la 

moitié de la superficie des sols mis en culture. A cette époque où 

l'homme est sensible à la belle ordonnance de la nature, tout paysage 

qui porte encore l'apparence sauvage est regardé et jugé comme 

l'expression de la stérilité et de la pauvreté. Défricher, assainir, 

cultiver, c'est assurer à plus d'un titre le bonheur du peuple. Toute 

sous-exploitation du sol, toute mauvaise gestion des domaines, fera 

l'objet d'une dénonciation de la part des experts et des voyageurs 

avertis, tels que Young et Fisch. Le peuple doit être occupé à ces 

travaux d'aménagement du territoire, ce qui, d'une part endiguerait le 

chômage, et, d'autre part, maintiendrait le contact des hommes avec le 

sol. L'importance du lien avec la terre est considérable ; si des paysans 

sont amenés à travailler dans les manufactures, on le tolérera, à 

condition que cet emploi soit relayé par une occupation à la 

campagne, telle que cela existe encore en Languedoc à l'époque, et 

dont les patrons et les gouvernants se félicitent. La main d'oeuvre 

proprement industrielle, c'est-à-dire le prolétariat des manufactures, 

voué à la machine, et en rupture de terre, sera mal jugé, parfois même 

sournoisement, ou naïvement, condamné. 

L'industrie 

La curiosité de Fisch l'entraîne à s'intéresser à toute forme 

d'industrie. Dans les villes traversées, ou dans celles où il séjourne 

plus longtemps, il ne manquera jamais d'aller visiter une fabrique, 

ou seulement d'admirer une machine, quitte à critiquer ensuite son 

utilisation. De passage à Nîmes, il s'était passionné pour la 

fabrication de la soie, et rendra à cette occasion un vibrant 

hommage au Nîmois François Traucat, le premier à avoir, dans la 

deuxième moitié du seizième siècle, planté un mûrier sur le sol 

français. « Le bon Traucat ne fut certes pas un inventeur ; le mûrier 

aurait été petit à petit planté en France, même sans lui, c'est 

indéniable. Mais en tout cas, son grand mérite aura été d'offrir le 

premier mûrier à son pays »40.Fisch signalera que « les soieries 

nîmoises imitent trop les produits indiens » et qu'en qualité, « elles 

sont bien inférieures aux soieries lyonnaises »41. Il évoquera encore 

les teintureries et les manufactures de toiles de coton peintes42. 

En liaison directe avec l'économie, Fisch donne sur la ville de 

Montpellier quantité d'informations démographiques. Si on l'en 

croit, la ville de Montpellier était « voici deux siècles - donc au 

XVIe siècle - beaucoup plus importante et plus peuplée qu'elle ne 

l'est aujourd'hui (XVIIIe). Certes, elle a toujours les murs qui 

l'entouraient au temps de sa splendeur; mais les faubourgs, autrefois 

plus grands que la ville elle-même se réduisirent de plus en plus au 

cours des guerres de religion du seizième siècle, avant d'être 

incendiés en 1621 par les Réformés qui occupaient la ville [...] »43. 

Sur le nombre d'habitants, synonymes, dans ce contexte, de 

consommateurs potentiels, il ajoute : « Le nombre d'habitants 

actuellement est évalué communément à 36 000 têtes ; mais 

Monsieur Mourge de Montredon, médecin de l'endroit, très connu, 

décédé recemment, ne donne, dans un traité sur ce sujet, que 30 000 

âmes »44. En fait, selon des recherches plus récentes, mais pas 

obligatoirement plus justes, il semble que Montpellier ait compté, 

dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, environ 45 000 habitants 

de tout état ; à ce nombre déjà grand de consommateurs sédentaires, 

il faut ajouter les acheteurs qui viennent des environs, des villages 

et des petites villes, et également les voyageurs, de même que les 

hivernants étrangers. D'autre part, le progrès des métiers majeurs et 

l'expansion du commerce lointain sont singulièrement aidés par 

ceux des services publics dont la création et le développement sont 

dus à la politique économique du gouvernement royal et de 

l'administration provinciale. 

Fisch consacre plus de quatre pages à l'histoire économique de 

Montpellier, à l'ascension et/ou à la décadence, selon les époques, 

de cette industrie; et plus de dix pages aux différentes branches de 

ce secteur. Il citera les eaux-de-vie, les parfums, les liqueurs, le 

verdet, les teintureries de fil de coton écarlate, et s'étendra sur le 

commerce et la bourse45. 

40. Fisch, op. cit., p. 53 : « Der gute Traucat ist freylich kein Erfinder ; 

der Maulbeerbaum würde auch ohne ihn nach und nach in 

Frankreich gepflanzt worden seyn, das ist nicht zu leugnen. Allein 

groB war immer das Verdienst, seinem Vaterland den ersten 

Maulbeerbaum geschenkt [...] zu haben ». 

41. Ibid., p. 54 : « ... (sie) ahmen zu viel die Indischen Zeuge nach. [...] 

stehen sie weit unter den Lyonerzeugen ». 

42. Ibid., p. 54. 

43. Ibid., p. 74 : « Die Stadt Montpellier war vor zwey Jahrhunderten 

um ein Grosses beträchtlicher und volkreicher, als sie jetzt ist. Zwar 

hat sie noch immer dieselben Stadtmauern, die sie zu der Zeit ihres 

gröBten Flors umgaben ; allein die Vorstädte, ehmals grösser, als 

die Stadt selbst, wurden in den Religionskriegen des sechzehnten 

Jahrhunderts immer kleiner, bis sie endlich von den Reformierten, 

welche die Stadt besassen, vor der Belagerung durch Ludwig den 

Dreyzehnten, 1621 abgebrannt (...) wurden ». 

44. Ibid., p. 75 : « Die Zahi der jetzigen Einwohner wird gewöhnlich 

auf 36 000 Köpfe gesetzt ; doch gibt Herr Mourge von Montredon, 

ein neuerlich verstorbener, sehr berühmter, hiesiger Arzt, in einer 

Abhandlung über diesen Gegenstand nur 30 000 Seelen an ». 

45. Ibid., Table des matières de la sixième lettre, p. 115 : 

« Fabrikwesen, Brandtweinbrennerey. Parfums. Liquörs. […] 

Grünspanfabrikation. Färbereyen von türkisch rothem 

Baumwollengarn. […] die Börse ». 

37. Fisch, op. cit., pp. 435-436 : « Wie denkst du nun, daB dieser 

Brudermörder gestraft worden sey ? - In England, wo die Gesetze 

keinen Unterschied des Rangs und der Würde kennen, wäre er aufs 

wenigste gehangen worden, wie Lord Ferrers. In Deutschland hätte 

man ihn mit Zangen gezwickt, und auf's Rad geflochten. Hier in 

Frankreich - du erinnerst dich doch, er war der Sohn eines 

Beysitzers der Ober-Rechen-Kammer zu Montpellier, folglich vom 

Adel - hier in Frankreich, sitzt der Brudermörder, zum Lohn seines 

schauerhaften Verbrechens, auf sein ganzes Leben im GefängniB ». 

38. Cf. lettre 11. 

39. Contre 8 millions d'hectares aux forêts, 1,6 aux prairies et 2 aux 

vignes : Y. Luginbuhl, Paysages - Textes et représentations du 

paysage du siècle des Lumières à nos jours, Lyon, La 

manufacture, 1989, p. 146. Les corrections apportées en 1860 par 

un rapport de l'économiste Léonce de Lavergne indiquent qu'en 

réalité, c'étaient même 13 millions d'hectares de terres incultes 

qu'il fallait compter en 1790, contre 25,5 millions de terres arables. 
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Il associera, comme il le fait dès qu'il le peut, - nous en avons 

un exemple avec François Traucat -, une branche de l'industrie à un 

homme : Arnaud de Villeneuve devient ainsi le bienfaiteur de la 

ville de Montpellier, pour avoir permis aux industriels locaux, grâce 

à la distillation, de diversifier leur production, et d'apporter une 

nouveauté sur le marché. « Tout le Bas-Languedoc regorge de 

vignes ; et la plus grande partie des vins, le plus souvent excellents, 

qui y sont produits, ne trouvent pas assez d'acquéreurs. L'Angleterre 

a de tout temps eu l'habitude d'aller chercher son vin au Portugal 

[...]; c'est ainsi qu'il restait dans la région plus de vin que l'on ne 

pouvait en consommer. Une invention qui permettait de transformer 

ce précieux cadeau de la nature [...] ne pouvait être que bienvenue 

dans ce pays [...]. Ce fut Arnaud de Villeneuve, célèbre médecin du 

quatorzième siècle et professeur à Montpellier, qui, le premier, fit 

connaître cet art singulier de transformer le vin en eau-de-vie46. 

Fisch associe à l'art des parfums les frères Ribans « qui, grâce à la 

pureté et la perfection de leur marchandise, ainsi que par le soin et 

la minutie apportés à leur commerce, ont su gagner le plus de 

confiance auprès d'une clientèle très étendue »47. 

Quant à la fabrication du verdet, elle retiendra toute l'attention du 

voyageur, mais ne fera pas l'objet d'une description détaillée. Après 

avoir dit que cette industrie était implantée depuis le seizième siècle 

déjà à Montpellier, et qu'une croyance un peu stupide, selon laquelle 

le verdet ne pouvait bien se fabriquer que dans cette ville, avait 

pendant longtemps retenu les villages environnants de s'y essayer 

(époque heureusement révolue !), Fisch nous accorde une note, 

ajoutée ultérieurement, vu le temps employé, lors de la rédaction 

définitive des lettres : « Si je n'avais pas craint d'abuser de la patience 

de plus d'un de mes lecteurs, je me serais engagé dans une description 

plus précise de la fabrication de ce produit, d'après la méthode que 

l'on emploie ici [...]. Mais celui qui aurait envie d'en savoir davantage 

sur le sujet, pourra consulter [...] deux traités de Monsieur 

Montet... »48. Il ne fait aucun doute que cette fabrication49, qui tient 

d'une chimie bien propre à exciter la curiosité, a dû captiver Fisch, 

comme le fascinera également à Gallargues, village situé entre Lunel 

et Nîmes, la fabrication de tissu de tournesol, à partir de la maurelle. 

Sur plus de quatre pages, nous suivrons cette délicate élaboration, 

depuis la cueillette de la plante contenant le jus bleu, par tous les 

habitants du village, et cela sur ordre du consul, dans le plus de 

régions possible (Provence, Cévennes, Gévaudan, Auvergne, Viva-

rais). « Puis la maurelle est écrasée jusqu'à constituer une pâte, par un 

moulin qui ressemble à un moulin à huile, […]. Avec le jus vert 

obtenu, on teint ensuite des morceaux de toile de lin, bien lavés, que 

l'on suspend au soleil, afin de les faire rapidement sécher »50. Le 

passage de la couleur verte à la couleur bleue sera détaillé : les 

morceaux de toile seront posés sur des récipients de pierre, où « l'on 

aura conservé l'urine familiale de tout un mois »51, à laquelle on aura 

« mélangé un peu de chaux vive »52 ; et c'est ainsi que, la chaux aidant, 

le contenu alcalin de l'urine, en se dégageant, « transformera en vingt-

quatre heures la couleur (de la toile) en une belle couleur bleue »53. 

Quand les Cévennes deviennent l'environnement quotidien de 

notre voyageur, elles ne captent pas seulement son attention, sa 

curiosité et sa sympathie en tant que montagnes. Elles sont habitées 

par des hommes qui l'intriguent et le fascinent. Fisch a certainement, 

en sa qualité de citoyen suisse, entendu depuis longtemps vanter les 

mérites des Languedociens et plus particulièrement des Cévenols ; il 

existe en effet un rapport régulier et dense entre sa région d'origine 

(l'Argovie) et ce pays. Dans son étude sur la communauté huguenote 

à Aarau de 1685 à 1699, Fr. Ebrard54 note qu'à l'instar des autres 

manufacturiers français réformés qui produisaient soie, laine, lin, 

coton, bas, chapeaux et gants, la firme des Frères Mourgues 

constituait un point de repère et d'ancrage pour les autres familles 

émigrées du Languedoc et du Vivarais qui voulaient s'installer dans 

cette région d'Aarau afin de gagner leur vie. C'était une habitude 

courante chez les artisans et commerçants languedociens, et cévenols 

donc, même modestes, d'envoyer leurs enfants et surtout leurs fils en 

apprentissage chez des amis de famille ou d'affaires à l'étranger 

également huguenots. Habitude éminemment commerciale et très 

utile pour l'extension des connaissances et des relations, mais qui 

avait aussi des raisons très précises d'ordre religieux. Jean-Paul 

Chabrol, dans son étude Les seigneurs de la soie55 consacre un 

chapitre à l'éducation suisse d'un jeune cévenol : en 1782, Laurent 

Parlier, fabricant d'indiennes, Cévenol installé à Montpellier, décide 

de placer son fils en Suisse non sans hésitation. L'indiennage sera 

comme un retour du Refuge huguenot56. 

Mais suivons donc Fisch dans les Cévennes. Après avoir 

traversé le « désert » de la garrigue montpelliéraine, il aborde avec  

50. Fisch, op. cit., p. 333 : « ...dann wird die Maurelle auf einer Mühle, 
die einer Oelmühie ähnlich sieht, zu einem Brev zerrieben [...]. Mit 
dem ausgepreBten grünen Safte werden dann wohlgewaschene, 
leinene Lappen gefärbt, welche an die Sonne gehängt werden, 
damit sie geschwinde troknen ». 

51. Ibid., p. 333 : «  Man hebt einen Monat [...] allen Urin aus dem 
Hause [...] auf ». 

52. Ibid., p. 333 : « ...nachdem etwas ungelöschter Kalk beygemischt 
worden ». 

53. Ibid., p. 333 : « ... und verwandelt sie in 24. Stunden in ein 
schönes Blau ». 

54. Fr. Ebrard, « Die Hugenottengemeinde in Aarau, 1685-1699 », 
Argovia, Zürich, 1939. 

55. J.P. Chabrol, Les seigneurs de la soie, Montpellier, Presses du 
Languedoc, 1994, pp. 169 sqq. 

56. Pour toute cette partie, nous avons utilement consulté, entre autres : E. 
Bonnet, « L'industrie des toiles peintes à Montpellier » in Bulletin de la 
Société Languedocienne de Géographie, 1923, pp. 5-35 ; L. 
Dermigny, « De Montpellier à La Rochelle, route de commerce, 
route de médecine au XVIII

e
 siècle » in Annales du Midi, t. 67, 

1955 ; Myriam Yardeni, Le refuge protestant, Paris, PUF, 1985 ; J. 
E. Gruner, « Ancêtres languedociens d'une famille du Refuge bernois », 
in Cahier de généalogie protestante, n° 7, 1979, pp. 164-167. 

46. Fisch, op. cit., pp. 119-120 : « Das ganze untre Langedok ist mit 
Weingärten angefüllt ; und die gröBte Menge, meistens vortrefflicher 
Weine, die da gezogen werden, finden nicht genug Absatz. England 
ist von jeher gewohnt, seinen Wein in Portugal zu suchen ; […] daher 
blieb mehr Wein im Lande, als man da verbrauchen konnte. Eine 
Erfindung, dieses kostbare Geschenk der Natur in eine andere Gestalt 
zu verwandeln, […] muBte also hier sehr willkommen sevn. [...] 
Arnold von Villeneuve, einBerühmter Arzt aus dem vierzehnten 
Jahrhundert und Professor zu Montpellier, war es, der diese 
merkwürdige Kunst, den Wein in Brandtwein zu verwandeln, zuerst 
bekannt machte ». 

47. Ibid., p. 122 : « ...welche durch die Reinheit und Vollkommenheit 
ihrer Waare, und die Gewissenhaftigkeit ihrer Handlungsart sich 
das vorzüglichste Zutrauen, und den ausgebreitesten Absatz 
erworben haben ». 

48. Ibid., note du bas des pp. 123-124 : « Wenn ich nicht gefürchtet 
hätte die Geduld von manchem meiner Leser zu ermüden, so würde 
ich mich in eine nähere Beschreibung der Behandlungsart dieses 
Fabrikats, nach der hier gebräuchlichen Methode eingelassen 
haben ; [...]. Wem aber darant gelegen seyn möchte, etwas mehr 
davon zu wissen, der kann […] aus zwey Abhandlungen von Herrn 
Montet lernen... ». 

49. Mireille Lacave, Montpellier la Souveraine, Paris, PML éditions, 
1992, p. 126, cit. de Basville : « La manière de faire (du verdet) est 
avec du cuivre rouge d'Allemagne. Ce sont les femmes qui le font, 
elles font couper le cuivre en pièces de l'épaisseur d'une pièce de 
dix-huit sols et de la grandeur d'une carte à jouer, on met dans le 
fond d'un pot de terre deux pintes de vin, toute sorte de vin est bon 
pourvu qu'il ne soit pas aigre et qu'on n'y ait point mêlé d'eau, on 
met au-dessus du vin des bâtons en croix sur lesquels on met une 
couche de grappes sèches de raisins et par dessus une couche de ces 
pièces de cuivre qui ne se touchent pas l'une à l'autre: ainsi couche 
après couche jusqu'à ce que le pot soit rempli, on couvre le pot d'un 
couvercle de paille de fer exprès (sic) épais d'un demi-pied en sorte 
que l'air n'y entre pas, on ne l'ouvre plus de dix ou douze jours plus 
ou moins suivant la température de l'air, la force du vin qui est au 
fond fait pousser sur le cuivre une sorte de poudre verte comme de 
la mousse humide, on tire les pièces du pot, on les expose [...] à l'air 
afin qu'elles se sèchent un peu, et puis les femmes les raclent, et 
c'est ce qui est le vert-de-gris ! 
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… soulagement la vallée de l'Hérault, et parvient à Ganges57. Il se 

penche sur le mystère des origines de la ville et des eaux 

méridionales, et l'éclaircit, avant de présenter la ville et ses 

habitants : « Cette localité grandit de jour en jour ; depuis quelques 

années, on y a aménagé des rues toutes neuves, droites et larges. La 

vieille ville est sale, mal bâtie, elle a d'étroites ruelles et forme un 

contraste désagréable avec la nouvelle ville. Les habitants de cette 

localité florissante doivent être plus de 4 000 - parmi lesquels la 

plus grande et également la plus riche partie est de confession 

réformée ; la plupart des fabricants sont de ce nombre, alors que 

presque tous les ouvriers vont à la messe. Les Réformés ont leur 

propre directeur de conscience, reconnu comme tel par toute la 

ville, et estimé des Catholiques »58. A Nîmes déjà, notre voyageur 

s'était réjoui de constater une fois de plus la prospérité de ses 

coreligionnaires. « L'esprit d'industrie règne depuis des siècles déjà 

sur la ville de Nismes. Même au beau milieu des horreurs des 

guerres de religion, alors que la ville, ravie tantôt par un parti, tantôt 

par l'autre, devenait le principal théâtre de la guerre, donc dans les 

circonstances les plus défavorables, le magistrat municipal n'oublia 

jamais que le bien-être d'une ville dépend uniquement du zèle et de 

l'activité des bourgeois ; ainsi, on trouve aux archives plus d'un 

contrat de cette époque, passé par les consuls de Nismes avec des 

artistes et des artisans pour y attirer de nouvelles industries et de 

nouvelles branches de commerce. Aussi épuisées que fussent les 

ressources, déjà réduites, de la ville, et surtout dans les 

circonstances de l'époque, on parvint toujours à trouver assez de 

moyens pour avancer des sommes considérables nécessaires à la 

création de nouvelles manufactures »59. 

Il se plaît également à décrire les ouvriers protestants des 

manufactures sous un jour avantageux : « Les ouvriers des fabriques 

de religion protestante se distinguent des autres bien à leur avantage ; 

ils sont plus travailleurs et plus mesurés ; et comme les responsables 

de la communauté veillent sur eux, ils sont tenus d'être plus économes 

de leur gain. Ils ne sont jamais non plus opprimés par la peine et la 

misère ; les marchands et les propriétaires de fabriques sont 

précisément protestants et ils s'occupent en temps de pénurie de leurs 

ouvriers, avec un zèle bienveillant, tandis que, pendant ce temps, les 

ouvriers catholiques vont mendier de porte en porte, et sont souvent 

contraints d'attendre tristement, devant le réfectoire des couvents, 

qu'on les prenne en pitié. Nismes est, comme tu le sais, la capitale des 

Réformés de France ; leur nombre est plus grand que dans plus d'une 

province du nord. La plus grande partie des habitants est réformée. 

Cette nombreuse communauté est prise en charge par trois 

prédicateurs, parmi lesquels Monsieur Paul Rabaud s'est particuliè-

rement distingué aux temps de l'intolérance par son intelligence, son 

héroïsme et son infatigable zèle »60. Fisch aurait bien voulu rendre 

visite au vieillard, malade à cette époque, mais il n'osa pas. 

A Ganges, il va s'étendre une fois de plus avec plaisir sur les 

productions locales : « La plupart des habitants connaissent un certain 

bien-être ; nombreux sont ceux parmi eux qui possèdent des richesses 

considérables, acquises par le commerce de la soie sauvage et des bas 

de soie. La production de soie, dans toute la province du Languedoc, 

s'élève, d'après un calcul de l'Intendant, à six millions par an. Il en 

passe chaque année deux dans les mains des négociants de Ganges, 

du fait que la petite bande de terre que l'on appelle les Basses-

Cévennes tisse presque autant de soie que tout le reste de la province ; 

et cette soie est achetée la plupart du temps par les Gangeois qui 

dévident les cocons dans leurs filatures, font fabriquer des bas à leur 

compte dans le voisinage, ou même vendent la soie vierge à des 

fabriques de Nîmes et de Lyon »61. Mais Fisch a besoin de tout 

vérifier, de voir de ses propres yeux62. Suit un très long passage sur la 

fabrication du fil de soie, que Fisch juge déficiente, - passage où Fisch 

injecte une nouvelle critique de la gestion des finances par les Etats 

du Languedoc -. Ce long texte nous rappelle, s'il en était besoin, 

l'esprit curieux de Fisch, son goût pour le détail, son insatiable soif de 

s'instruire et de communiquer, de soumettre ses idées - dont il se 

félicite que quelqu'un, ici le propriétaire de la manufacture, les écoute 

-, sur les techniques nouvelles et la bonne gestion d'une entreprise ; 

tout cela après avoir exprimé, bien sûr, nous l'avons mentionné plus 

haut, sa bienveillante amabilité pour les Réformés. 

Sur les sentiers et les drailles de ces vieilles montagnes, il 

trouvera, en fin de compte, une forme de ravissement, peut-être 

même tout simplement le bonheur63. Sa rencontre avec un paysan 

cévenol suscite en lui une émotion sincère : ah !, pouvoir partager le 

modeste repas de cet homme simple, honnête, travailleur ! Oui, c'est 

bien cela, finalement, le bonheur : cette vie tranquille, sobre, 

frugale, que ne peut mener que celui qui a employé tous ses efforts 

à se rendre utile par son travail - et s'il s'agit du travail de la terre, 

c'est naturellement encore mieux ! De là à penser que celui qui se ... 

60. Ibid., pp. 59-60 : « Die Fabrickarbeiter (sic) von der 

protestantischen Religion unterscheiden sich von don andern nicht 

wenig zu ihrem Vortheil ; sie sind arbeitsamer, und mässiger ; und 

da die Vorsteher der Gemeinde über sie wachen, so sind sie 

gezwungen mit ihrem Erworbenen etwas sparsamer umzugehn. 

Auch werden sie von Noth und Elend nie so tief gedrückt ; gerade 

die reichsten Kaufleute und Fabrikanten sind Protestanten, und 

diese sorgen, zur Zeit der Noth, für ihre Arbeiter mit wohlthätigem 

Eifer, da indessen die Katholischen Arbeiter von Thüre zu Thüre 

betteln, und oft vor dem Speisesaal der Klöster ungetröstet um 

Mitleid stehen müssen. 

Nismes ist, wie du weiBt, der Hauptsitz der Reformirten in 

Frankreich ; ihre Anzahl ist grösser als in mancher der nördlichen 

Provinzen. Der grössere Theil der hiesigen Einwohner ist 

reformirt. Diese zahlreiche Gemeinde wird durch drei Prediger 

besorgt, unter denen sich Herr Paul Rabaud durch seine Klugheit, 

seinen Heldenmuth, und seinen unermüdlichen Eifer in jenen 

gefährlichen Zeiten der Intoleranz besonders auszeichnete ». 

61. Ibid., p. 206 : « Die meisten Einwohner leben im Wohlstande ; 

viele derselben besitzen ansehnliche Reichthümer, welche sie 

durch die Handlung mit roher Seide und seidenen Strümpfen 

erworben haben. Der Ertrag der Seidenkultur in der ganzen 

Provinz Langedock, beläuft sich nach einer Berechnung des 

Intendanten jährlich auf sechs Millionen. Von diesen gehen don 

Kaufleuten von Ganges wenistens zwey jedes Jahr durch die 

Hände ; indem der kleine Strich Landes, den man die Untern 

Sevennen nennt, beynahe so vide Seiden zieht, als die ganze 

übrige Provinz ; und diese Seide wird meistens von den Gangern 

aufgekauft, in ihren Filaturanstalten abgehaspelt, in der 

Nachbarschaft auf ihre Rechnung zu Strümpfen verarbeitet, oder 

auch rohe an die Nismer und Lyoner Fabriken verkauft ». 

62. Cf. lettre 10. 

63. Cf. lettre 10. 

50. Cf. Annexe I, lettre 10, pp. 11-22. 

51. Fisch, op. cit., p. 206 : « Dieser Ort nimmt täglich an Grösse zu ; seit 

wenigen Jahren wurden einige ganz neue, gerade und geräumige 

Strassen angelegt. Die alte Stadt ist schmutzig, schlecht gebaut, und 

macht einen unangenehmen Kontrast mit der neuen. Die Einwohner 

dieses blühenden Orts mögen sich über 4 000. Köpfe belaufen, von 

welchen der grössere und auch der reichere Theil die reformirte 

Religion bekennt ; die meisten Fabrikanten sind unter dieser Anzahl, 

da hingegen bevnahe aile Arbeiter in die Messe gehn. Die Refor-

mirten haben einen eigenen Seelsorger, der von der ganzen Stadt als 

solcher bekannt, und auch von den Katholicken geschätzt ist ». 

52. Ibid., p. 51 : « Der Geist der Industrie waltet schon seit 

Jahrhunderten über Nismes. Selbst mitten unter den Greueln der 

Religionskriege, da die Stadt bald von der einen, bald von den 

andern Parthey überrumpelt, und zum Hauptsitz des Krieges 

gemacht ward, also unter den ungünstigsten Umständen, vergaB des 

Munizipalmagistrat nie, daB der Wohlstand einer Stadt einzig vom 

KunstfieiB und der Betriebsamkeit ihrer Bürger abhange ; daher 

findet man in dem Archive mehr als einen Vertrag aus diesen 

unseligen Zeiten, durch die Konsuln von Nismes mit Künstlern und 

Handwerkern abgeschlossen, um noue Gewerbe und neue Zweyge 

der Handlung dahin zu ziehn. So erschöpt das ohnehin geringe 

Gemeingut der Stadt war, und in den damaligen Umständen seyn 

muBte, so fand man doch immer noch Mittel genug, für Errichtung 

neuer Manufakturen ansehnliche Vorschüsse zu machen ». 
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… trouve dans la misère, ou dans une situation difficile, parce qu'il 

n'a pas trouvé de travail, ou parce qu'il a abandonné la terre et le 

domaine où ses ancêtres ont travaillé, pour le mirage des 

manufactures, - de là à penser que ce malheureux a bien mérité son 

sort, il n'y a qu'un pas ! Il ne faut pas perdre de vue qu'au XVIIIe 

siècle, on trouve, étroitement liée à la notion de travail, celle 

d'utilité64, que l'on ne peut détacher non plus de l'idée du bonheur65. 

Pour être utile, travailler ne suffit pas ; il faut servir au bonheur. 

C'est bien ce que pense Fisch66. L'idée de bonheur se trouve aussi 

dans la tempérance. Fisch évoque avec un plaisir ému la vie sage du 

paysan cévenol, rêve de partager avec lui un frugal repas. On peut 

signaler ici l'influence non négligeable des physiocrates67. Ils 

opposaient aux thèses des économistes mercantilistes, qui voyaient 

dans la masse des métaux précieux dont dispose un pays la mesure 

de sa richesse, une théorie de la production de richesse et de la 

circulation de cette richesse dans une nation. Fisch partage même 

l'anglomanie des physiocrates qui trouvaient un modèle et 

l'assurance du bien fondé de leur projet d'amélioration de 

l'agriculture dans l'économie anglaise. 

Plus proche de l'Angleterre est le modèle suisse : « J'aimerais 

pour finir conduire tous ces messieurs à travers les champs fertiles 

de la région de Berne ; j'aimerais leur montrer nos maisons de 

campagne, nos beaux villages, les habitations de nos paysans 

pleines à craquer de riches provisions ; j'aimerais leur faire 

comprendre la façon de penser et d'agir des sujets bernois; et puis, 

une fois qu'ils auraient assez vu, assez analysé et assez comparé 

pour porter un jugement, alors j'aimerais leur demander où ont-ils 

vu champs mieux cultivés, vignobles mieux soignés, prés mieux 

situés et entretenus avec plus d'intelligence ? Où ont-ils trouvé race 

plus saine, plus forte [...] ; gens plus aisés, confort mieux répandu et 

moins de pauvreté ? Où ont-ils rencontré plus de zèle infatigable, 

plus de loyauté, d'honnêteté, de droiture ; plus de respect envers 

l'autorité, plus d'obéissance heureuse ? Et puis je les prierais de me 

dire ce qu'il manque à ce pays pour être heureux ! Pensent-ils 

sérieusement que le commerce pourrait accorder véritablement le 

bonheur à ce pays si praticable et si habité ? Espère-t-il que celui-ci 

rendra le paysan plus travailleur, plus mesuré, plus honnête, plus 

débonnaire, plus satisfait et donc plus heureux ? Ils ne résisteraient 

certainement pas à l'évidence d'une telle induction et béniraient 

comme moi un gouvernement qui, à l'inverse de l'exemple 

aveuglant de la plupart des Etats européens, du préjugé répandu 

généralement sur le commerce, préfère régner sur des sujets 

prospères, sains, estimables et zélés, dont le fisc ne peut espérer 

dans le meilleur des cas qu'une participation moyenne, plutôt que 

sur des sybarites riches, faibles et dépravés […] »68. 

Et Fisch va de plus en plus loin dans son enthousiasme 

convaincu. Dans la onzième lettre, il va même jusqu'à évoquer la 

pureté du sang suisse, qu'il se refuse à voir mêlé au sang impur du 

peuple d'une autre nation69. Nous ne pouvons nous empêcher de 

rapprocher cette évocation du « sang suisse » de certains chants de 

la Société Helvétique. « Tout écrivain ou penseur suisse était en 

général membre de la Société Helvétique », déclare Ulrich Im 

Hof70. N'ayant aucune preuve tangible, nous ne pouvons affirmer la 

même chose à propos de Fisch, et nous nous contenterons d'établir 

un certain nombre de liens, ou de constater certaines différences, 

entre la ligne suivie par la Société Helvétique, d'une part, et les 

idées émises par Fisch, d'autre part. La Société avait été fondée en 

1761 : il s'agissait pour ses fondateurs de rajeunir le sentiment 

national qui s'était formé au cours du XVe siècle et avait su se 

maintenir pendant les deux siècles suivants, mais avait perdu, au 

XVIIIe siècle, le contact avec la langue de l'époque héroïque, celle 

des chroniques, des jeux et des chants. Cette conscience nationale 

avait permis à la Suisse de jeter des ponts entre les différents 

cantons de confessions différentes ; elle était en train de se perdre 

parce qu'elle n'avait plus de moyens d'expression adaptés aux temps 

modernes. Les membres de la Société Helvétique avaient surtout 

des préoccupations de politique intérieure ; ils voulaient d'abord 

rétablir une cohésion dans leur pays. La politique à mener se 

concentrait donc sur les points suivants concilier les différences 

confessionnelles, réduire les inégalités entre cantons de type féodal 

et cantons d'organisation démocratique, gommer les préjugés qui 

subsistaient entre cantons. La figure de Guillaume Tell semblait tout 

indiquée pour rassembler en elle toute l'énergie nécessaire à la mise 

en chantier de ce vaste programme. Le héros fut ainsi chanté à partir 

de 1767, dans les cercles de la Société. On composa des chants 

suisses (Schweizerlieder), à reprendre en chœur lors des rencontres, 

des réunions, des débats. A Bâle, on institua un rituel en 1782 : la 

coupe de l'amitié helvétique, remplie de vin nommé « sang suisse », 

circulait, pendant que les participants entamaient le chant de 

Guillaume Tell ou de Saint-Jacques. Le mot Schweizerblut prend ici 

toute sa signification : le sang suisse est sacré, il sert à la 

« communion » (toutes confessions et toutes convictions religieuses 

confondues !). Il est intéressant de noter l'allusion de Fisch au 

« sang suisse », et de voir que les aspirations de notre voyageur en 

matière de justice sociale ne sont pas très éloignées de celles de la 

Société. Par contre les préjugés concernant l'autre confession, la 

religion catholique, ne semble pas être surmontés chez Fisch, et son 

séjour en France les a même, d'une certaine façon, accrus. 

Quoi qu'il en soit, et pour rester dans le cadre de notre étude, 

nous voyons bien que, même lorsqu'au XVIIIe siècle, le travail 

apparaît au cœur d'un projet productiviste et utilitariste, il conserve 

son rôle d'instrument de contrôle social et moral. Fisch se situe à un 

point donné de cette chaîne, conférant au travail, certes, une valeur 

éthique, par le rôle qu'il peut jouer dans l'épanouissement 

individuel, mais aussi une valeur sociale (ou socio-politique), dans 

la mesure où sa conception du travail renvoie à une image d'ordre 

public, où chacun a la place qui lui échoit. 

… wahre Wohl eines so benutzen so bewohnten Landes vermehren 

könnte ? Ob sie hoffen, daB diese den Landmann arbeitsamer, 

mäBiger, gutmüthiger, zufriedener, folglich glücklicher machen 

würde ? Der Evidenz eines solchen induktiven Beweises würden 

sie gewiB nicht widerstehen, und mit mir eine Regierung segnen, 

die gegen das blendende Bevspiel der meisten Staaten Europens, 

gegen cas allgemeine verbreitete Vorurtheil für die Handlung, 

lieber über wohlhabende, gesunde, schätzbare, arbeitsame 

Unterthanen herrschen will, von denen ihr Fisk im Nothfall nur 

einen màBigen Beytrag hoffen kann, als über reiche, schwächelnde, 

verderbte Weichlinge […] 

69. Cf. lettre 11. 

70. U. Im Hof, in Ernest Giddey, Vorromantik in der Schweiz ?, op.cit., 

p. 195 : « Wer in der Schweiz schrieb oder dachte, war in der Regel 

Mitghed der Helvetischen Gesellschaft ». 

64. J. de Viguerie, op. cit., pp. 1423-1426. 

65. Ibid., pp. 770-772. 

66. Cf. lettre 11. 

67. Cf. à ce sujet Georges Weulersse, Le mouvement physiocratique en 

France de 1756 à 1770, Paris, Alcan, 1910, 2 vol. 

68. Fisch, op. cit., pp. 220-221 : « Ich möchte diese Herren insgesamt 

durch alle die früchtbaren Gefilde des Bernergebiets führen ; möchte 

ihnen unsere Landhäuser, unsere schönen Dörfer, die mit reichem 

Vorrath vollgestopften Wohnungen unserer Bauern weisen ; möchte 

ihnen die Denkens-und Handlungsart der Bernerschen Unterthanen 

verständlich machen ; und dann, wenn sie alles das genug gesehen, 

untersucht und verglichen hätten, um richtig zu urtheilen, dann woille 

ich sic fragen : Wo sic besser bebaute Aecker, besser besorgte Wein-

berge, klüger angelegte und behandelte Wiesen gesehen ? Wo sie 

eine gesundere (sic), stärkere [...] Menschengattung ; wo wohlha-

bendere Landleute, wo mehr ailgemeines Wohlseyn, und weniger 

Armuth gefunden ? Wo sie mehr unermüdete Arbeitsamkeit ; mehr 

Treue, Redhchkeit, Geradheit ; mehr Ehrfurcht gegen die Obrigkeit ; 

mehr freudigen Gehorsam angetroffen haben ? Und dann wollte ich 

sie bitten, mir doch zu sagen : Was diesem Land noch fehle, um 

glücklich zu seyn ? Ob sie im Ernste denken, daB die Handlung das  
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La Suisse que nous dépeint Fisch avec tant de fougue, quitte à 

nous octroyer çà et là des arguments d'une xénophobie qui ne s'était 

encore ni identifiée ni reconnue comme telle, est le pays de 

référence des Lettres, sorte d'idéal, de paradis économique où 

l'homme peut s'épanouir. Autre idéal pour Fisch : la religion 

réformée et ses fidèles. Est-ce pour autant qu'il faut établir un lien 

entre cette vision particulière de l'économie et les préceptes du 

protestantisme ? Est-ce pour autant qu'il faut conclure à un 

germano(helvético)-centrisme protestant, ou faudra-t-il, après avoir 

conduit l'étude à son terme, apporter quelques nuances à ce 

jugement, à la lumière d'autres informations ? Pour l'instant, il 

convient de considérer la façon dont Fisch aborde et présente la 

religion. 

La religion 

Apologie des protestants 

En tant qu'élève-prédicant, Fisch porte, c'est indéniable, un 

regard presque toujours empreint de « religieux » sur les 

événements, les choses et les gens. Ce qui nous frappe le plus, 

c'est qu'il est un groupe qui trouvera toujours grâce à ses yeux 

dans la France d'alors : il s'agit des protestants français dont il 

dépeindra abondamment les souffrances et les vertus au cours de 

ses premières lettres - d'autant plus que l'Édit de Tolérance accroît 

l'actualité du sujet et lui confère une nouvelle vigueur. 

L'admiration que Fisch leur voue est sans bornes. Il ne manque 

jamais de mettre en valeur les qualités de l'homme protestant, qu'il 

s'agisse de l'ouvrier, du paysan ou de l'homme de bien. A travers 

l'histoire du protestantisme dans le Midi, la description des 

conditions de vie dans les manufactures, l'évocation d'une 

châtaigneraie cévenole, on sent, au fil des pages vibrer l'âme de 

Fisch. C'est un Fisch ému, reconnaissant et admiratif qui 

s'exprime, chaque fois qu'il rédige un passage consacré à ses 

coreligionnaires, - ce qui ne l'empêche pas de donner une légère 

touche critique, comme ici, à la fin de l'extrait cité : « Les temps 

ont changé pour les protestants de France, et pour leur grand 

bonheur. Autrefois, celui qui voulait aller à une assemblée risquait 

son bien, son honneur, sa liberté, et même parfois sa vie, et 

pourtant très peu se laissaient impressionner ; plus on leur rendait 

les choses difficiles, et plus ils avaient soif de ce rafraîchissement 

religieux. Peut-être y attachent-ils moins d'importance, à présent 

qu'ils peuvent en profiter plus tranquillement et sans avoir ce prix 

à payer ; en tout cas cela paraît être dans la nature de l'homme ; et 

il me semble que j'ai entendu de telles plaintes au sujet des 

protestants d'aujourd'hui »71. Suit l'histoire d'une assemblée 

organisée malgré l'interdiction, d'un massacre etc. Un petit coup 

de patte, pour les réveiller sans doute, aux protestants un peu 

léthargiques qui auraient oublié leur histoire, mais un grand 

hommage au courage des anciens. Un coup de griffe en tout cas à 

la France, « nation qui se prétend la plus éclairée, la plus policée 

de toute la terre, (et qui) a à répondre des forfaits les plus 

terribles, les plus dignes d'horreur ; [...] c'est chez elle que se sont 

passés les guerres albigeoises, les michelades, les meurtres d'Alet 

et de Merin-dol, les nuits de la Saint-Barthélémy et les fêtes du 

dimanche des Rameaux de Nismes »72. Et de s'appuyer, nous y 

avons déjà fait allusion, sur les massacres d'Alet, ordonnés par 

« la cruauté de tigre du maréchal de Montréal ». 

Sur les protestants de Montpellier, mêmes remarques :  

« Parmi les habitants de Montpellier se trouvent en ce moment 

environ 5 000 Réformés qui ont un pasteur toléré sans protestation 

par le gouvernement. Mais le clergé catholique n'a jamais voulu leur 

accorder d'école ni d'établissement d'enseignement ; il a bien su 

étouffer toutes les tentatives qui allaient dans ce sens »73. Fisch 

parle ensuite du Mas de Merle, à une demi-heure de la ville, où les 

protestants tiennent leur asssemblée et raconte ce qu'il y a vu et 

entendu. Il est particulièrement touché quand les protestants 

demandent la prospérité des rois de France qui les ont presque tous 

persécutés, et note que, si l'on perçoit nettement une ouverture, effet 

d'une certaine tolérance, si, par exemple, on octroie à un protestant 

le droit de se faire soigner dans un hôpital catholique, on ne lui 

permet pas encore d'y recevoir son directeur de conscience. La 

tolérance concerne à la limite l'homme, beaucoup moins, voire pas 

du tout, la religion. 

On peut se demander si le fait d'être protestant ne permet pas à un 

homme de la glèbe ou des manufactures de s'élever au-dessus de sa 

condition. Valeur éducative d'une religion qui a, entre autres idéaux, 

« la mesure et la transparence » (ce qui pourrait expliquer, autant que 

l'influence des Lumières, la répulsion de Fisch devant toute forme 

d'excès). A d'indéniables qualités d'économie et de tempérance, le 

protestant allie le sens de l'équilibre social. Fisch se réjouit de ce que 

ses coreligionnaires soient « plus travailleurs », « plus mesurés », que 

les autres, et aussi mieux encadrés, et mieux soutenus, dans leur 

démarche de croyant, et pour une meilleure gestion de leurs revenus. 

Ce dernier point est très important. En effet, si la charité chez les 

protestants, tout en se rationalisant, demeure toujours le devoir 

essentiel du chrétien qui, par ses offrandes dominicales, par des legs 

parfois très généreux et des contributions obligatoires, alimente la 

« bourse des pauvres », l'aumône individuelle est désormais interdite. 

Ainsi, l'assistance est donnée, pour une fois seulement, si l'on est 

momentanément dans l'impossibilité de travailler. Mais elle 

s'accompagne d'exhortations morales, si le pauvre mène une vie 

indigne d'un chrétien, si, par exemple, il cherche à oublier sa 

malchance dans le vin74. Dès lors, on s'explique mieux 

l'enthousiasme de Fisch au contact des paysans cévenols une vie 

empreinte de travail, de mesure, de jouissance sage. On peut, au 

passage, rappeler que la vie du protestant n'est pas ascèse. « Tout ce 

que Dieu a créé est bon, et rien ne doit être rejeté » (Timothée I, 

4,4-5), mais entre l'ascèse et l'excès, il y a une marge où s'installe 

confortablement le protestant, sachant qu'il est un être actif, « fait 

pour le travail et non l'oisiveté »75. Luther et Calvin ont, en leur 

temps, arraché à la vie contemplative son auréole de sainteté, 

comme l'ont fait, à la même époque quelques humanistes, parmi 

lesquels Érasme. Réhabilitant la valeur de la vie laïque, vécue 

dignement, ils ont aussi exalté le labeur quotidien, si humble soit-il. 

Le travail d'une servante, accompli dans la droiture et la conscience, 

est, si l'on suit Luther, supérieur à la sainteté et à la vie sévère de … 

72. Ibid., pp. 65-66 : « ... die Nation, die sich die aufgeklärteste, die 

polirteste von der ganzen Erde nennt, gerade die schrecklichsten 

verabscheuungswürdigsten Unthaten auf ihrer Rechnung bat ; [...] 

daB nur bey ihr Albigenserkriege, Micheladen, Mordereyen von 

Alet und Merindol, Bartholomäusnächte, und Palmsonntagsfeyern 

von Nismes entstehen muBte ». 

73. Ibid., p. 76 : « Unter den Einwohnern von Montpellier befinden 

sich gegenwärtig bey 5 000. Reformirte, die einen von der 

Regierung stillschweigend geduldeten Seelsorger haben. Die 

Katholische Geistlichkeit hat ihnen aber noch nie eine Schule, oder 

Unterrichtsanstalt gestatten wollen, und alle Versuche dieser Art zu 

unterdrücken gewuBt ». 

74. J. Garrisson, op. cit., p. 186. 

75. Ibid., p. 115. 

71. Fisch, op. cit., pp. 61-62 : « Die Zeit bat sich für die 

Protestanten in Frankreich sehr glücklich verändert. Ehemals 

muBte ein jeder, der einmal zur Versammlung gehen wollte, 

Gut und Ehre, Freyheit, und oft so gar das Leben wagen, und 

doch liessen sich wenige davon abschrecken ; je schwerer man 

es ihnen machte, je mehr dürsteten sie nach diesem geistlichen 

Labsal. Vielleicht setzen sie jetzt weniger Werth darauf, da sie 

es nun wohlfeiler und gemächlicher geniessen können ; 

wenigstens scheint das in der Natur des Menschen zu liegen ; 

und mich dünkt, ich habe würklich so etwas über die heutigen 

Protestanten klagen gehört ». 
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… tous les moines. D'où la sincère émotion de Fisch devant l'effort 

quotidien du paysan des Cévennes : « J'allai, avec grand plaisir, me 

promener dans les environs ; cette région allie tant de charmes qui 

sont de grande importance aux yeux du philanthrope. Le long du 

ruisseau qui descendait de la montagne, nous vîmes la première 

châtaigneraie de cette région, un bel exemple déjà. La châtaigne est 

au Cévenol économe et mesuré ce que la pomme de terre est au 

paysan suisse ; et de même que je n'ai jamais pu voir de plantation 

de pommes de terre sans éprouver la plus vive reconnaissance 

envers les bienfaits providentiels du Tout-Puissant, je pénétrai ici 

avec respect, dans l'ombre de ces arbres utiles (à l'homme) »76. 

Labeur quotidien, pain quotidien, reconnaissance de tous les 

instants envers Dieu. On est loin des prétentions de la Grande 

Nation, de ses injustices et de ses pièges. Ici tout n'est que droiture 

et loyauté. La France, affirme Fisch, doit une grande part de son 

essor aux protestants, l'Église Catholique ayant surtout constitué un 

frein77. Se pose, une fois encore, la question des rapports entre 

protestantisme et capitalisme78 comme Max Weber l'a développé. 

Pour Weber, il s'agit plutôt de mettre en évidence un parallélisme 

entre deux structures, celle du comportement de l'entrepreneur 

capitaliste, et celle de la mentalité puritaine de l'autre. Ni le 

capitalisme, ni le monde moderne, ni la pensée rationnelle ne 

commencent à Wittenberg ni à Genève79. Mais il y a 

indubitablement un lien : si les oeuvres ne sont pas un moyen 

d'obtenir le salut, elles sont indispensables comme signes d'élection. 

Fêtes religieuses et superstition 

Si tout ce qui est protestant jouit chez Fisch d'un a priori 

favorable, les manifestations excessives de catholicisme, 

rapidement ravalées au rang de la superstition, vont faire l'objet 

d'une critique acerbe. Les moines (« Mönche ») - il faut entendre 

par là les membres du clergé catholique -, et les cloîtres 

(« Klöster ») - où ils résident -, font partie des cibles privilégiées de 

Fisch. Ce sont ces « moines » qui sont responsables de bien des 

malheurs dans le Sud de la France : les mascarades, les processions, 

les procès absurdes, une éducation déficiente et indigente des 

enfants etc. Fisch emploie toute sa force, - osera-t-on aller jusqu'à 

employer le mot « hargne » ? -, à dénoncer ces comportements 

excessifs, dans lesquels, on l'aura compris, il lui est impossible de 

voir la moindre trace de vrai sentiment religieux. 

Dans la septième lettre, ce sont les Jansénistes qu'il présente à son 

frère et qu'il condamne avec véhémence80. Il leur reproche de 

« s'interdire tous les plaisirs du monde », d'être « des ennemis 

déclarés de la danse, du rire, et de tous les cercles où l'on s'amuse », et 

de considérer comme une spoliation « les mystères nocturnes » du 

mariage. Il est intéressant de remarquer à cet endroit que ce que Fisch 

reprochera aux Méridionaux, ce n'est pas leur goût du jeu, de la danse, 

du rire, en tant que tel, mais les excès qui en découlent. Car il 

blâmera, ou plaindra, ceux qui ne profitent pas des plaisirs de la vie. 

Dans la treizième lettre, par exemple, il établit bien une équation entre 

le refus de tout plaisir et le reniement de la personne humaine : « dans 

un creux, que la nature avait providentiellement prévu, il y a quelques 

cabanes habitées par de pauvres gens qui travaillent ici à renier leur 

propre personne et toute joie humaine »81, Pas de puritanisme donc 

chez Fisch, mais bien la perplexité du protestant responsable. Même 

chose quand il nous expose le rôle important joué, dans la ville de 

Montpellier, par les Pénitents dont il ne reste plus « actuellement, que 

les Blancs et les Bleus. Entre les deux confréries règne une forte 

jalousie qui s'est déjà manifestée sous la forme de violents incidents, 

lorsque les deux processions se sont rencontrées dans la rue »82. 

« L'habit de pénitence, ou comme on l'appelle, le sac, dans lequel il 

s'emmitouflent du sommet du crâne jusqu'aux orteils, est généra-

lement, comme les têtes contiennent autant de vanité que de su-

perstition et de bigoterie, composé de toile lourde de coton ou de fine 

toile de lin hollandaise, avec une ceinture blanche ou bleue autour de 

la taille qui est censée représenter la corde de flagellation »83. Fisch 

est bien dubitatif, devant ces religieux, qui prétendent faire pénitence, 

« ainsi encagoulés, défilant en plein jour avec des cierges allumés, et 

chantant en même temps de pitoyables litanies »84. 

« Depuis la première moitié du XVIIIe siècle, les voyageurs 

avaient l'impression que la piété baroque enregistrait une 

recrudescence précisément au moment où les bibliothèques de 

certains monastères s'ouvraient aux philosophes anglais, […] ou aux 

auteurs allemands protestants »85. Le saisissement est sans doute 

encore plus puissant en France, et surtout dans le Midi de l'époque. 

Ces rites, ressentis comme des manifestations de superstition sont 

considérés « comme une régression, un retour au paganisme », par 

les voyageurs allemands dans le Midi, en particulier par les 

protestants, bien que certains catholiques soient aussi des voyageurs 

rationalistes, et condamnent ces excès. 

Même si Fisch nous assure de sa loyauté envers la religion 

catholique et son clergé, force nous est de constater que, dans les 

faits, l'expression catholique de la foi le perturbe ou l'indigne, selon 

les cas. Il y retrouve un certain paganisme, en tout cas un 

obscurantisme, dont il se défie. C'est vers les protestants, tant pour 

des raisons socio-économiques que religieuses (et, logiquement, 

affectives), que va sa préférence. Il est probable que nous 

retrouverons ce partage dans l'observation des mœurs et des 

mentalités. Mai là encore, des distinctions apparaissent, plus liées à 

la notion de classe sociale et à la géographie. 

81. Fisch, op. cit., p. 253 : « ... in einer Vertiefung, welche die Natur im 

voraus begiünstigt hatte, liegen ein Paar kleine Hütten von armen 

Menschen bewohnt, die sich hier in der Verläugnung ihrer selbst 

und aller Menschenfreude üben ». 

82. Ibid., p. 136 : « ... gegenwärtig sind nur noch die Weissen und Blauen 

übrig. Unter beyden Brüderschaften herrscht eine gewaltige Bifer-

sucht, die schon su Thätlichkeiten ausgebrochen, wenn beyde in Pro-

zession sich in den Strassen begegneten ». Cf. Annexe II, lettre 7, p. 8. 

83. Ibid., p. 137 : « Diese BuBkleidung, oder, wie man sie nennt, der 

Sack, worein sic sich von der Scheitel bis auf die Zehen 

vermummen, bestech gewöhnlich, da gerade eben so viel Eitelkeit 

als Aberglauben und andächteley in den Köpfen steckt, ans 

weissem Nesseltuch oder fetner Holländischer Leinwand, mit 

einem weissen oder blauen Gürtel um den Leib, der den Strick zur 

Buyeisselung vorstellen soll ». 

84. Ibid., p. 137 : « So vermummt, mit brennenden Wachslichtern am 

hellen Tage umherzugehn, und dabey klägliche Litaneien zu 

singen... » 

85. Françoise Knopper, Le regard du voyageur en Allemagne du Sud et 

eu Autriche dans les relations de voyageurs allemands, Nancy, 

PUF, 1992, chap. 2, p. 55. 

76. Fisch, op. cit.. pp. 213-214 : « Ich gieng mit grossem Vergnügen in 

der Gegend umher spazieren ; sie vereinigt so viele Reize, die dem 

Menschenfreund wichtig sind. Wir sahen längs dem Bergbach den 

ersten Kastanienwald dieser Gegend ; schon ein wichtiger 

Gegenstand. Die Kastanie ist für den sparsamen und mäBigen 

Sevenolen, was die Kartoffeln für den Schweizerbauer ist ; und so, 

wie ich nie ohne das lebhafteste Dankgefühl gegen die wohlthätige 

Vorsehung des Allgütigen eine Kartoffelpflanzung erblicke, so trat 

ich hier mit Ehrfurcht in den Schatten dieser nützlichen Bäume ». 

77. Ibid., pp. 88-89.  

78. On consultera: Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religions-

soziologie, Bd. I, 4. Auflage (Tübingen, Mohr, 1947), pp. 1-236, ou 

la traduction française : L'éthique protestante et l'esprit du 

capitalisme, Paris, Plon, 1964 ; Ernst Troeltsch, Protestantisme et 

modernité, Paris, Gallimard, 1991, trad. des œuvres Calvinismus 

und Luthertum…, 1909-1913, éd. à Tübingen, par J.C.B. Mohr ; 

Philippe Besnard, La Controverse post-wéberienne, Paris, A. Colin 

U2, 1970. Cf. Annexe II, note n° 20, pp. 60-62. 

79. H. Lüthy, « Calvinisme et capitalisme », in Preuves, Paris, 1964, 

pp. 3-22 et 86-92. 

80. Cf. lettre 7. 
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Mœurs et mentalités 

Les classes supérieures et moyennes 

Nous pouvons considérer que Fisch embrasse du regard la 

société méridionale dans son ensemble les classes supérieures, 

constituées par la noblesse et la haute bourgeoisie ; les classes 

moyennes, dont les dignes représentants restent pour lui les 

commerçants et les maîtres-artisans ; et le petit peuple, formé par 

les paysans et les ouvriers des fabriques, mais aussi les petits 

artisans, les portefaix, les journaliers. Nous avons donc bien là un 

témoignage aussi complet et détaillé que possible des mœurs et des 

mentalités de la société méridionale de l'époque. 

Autant Fisch excelle à dénoncer les abus perpétrés par la noblesse 

dans le domaine des finances et du fisc, nous l'avons vu dans la partie 

consacrée aux institutions, autant il sait reconnaître à cette noblesse et 

à la haute bourgeoisie une certaine civilité. Comme le dit A. Babeau, 

« il ne partage point l'opinion de ceux qui accusaient les habitants de 

Montpellier d'être fiers et peu polis. Il loue au contraire l'urbanité des 

classes supérieures. L'homme de qualité et l'homme riche, remarque-

t-il avec justesse, sont semblables dans tout le royaume ; ils se 

modèlent sur Paris »86. Certes, il y a des ombres au tableau : la 

noblesse du Vigand « se distinguait par sa morgue et son esprit 

exclusif. (Mais) c'était une exception en France. (Sa) conduite se 

rapprochait de l'orgueil nobiliaire inflexible et stupide qu'on 

remarquait dans quelques villes d'Allemagne »87. Fisch note que « ce 

que l'on attend, c'est un nom noble, c'est de connaître les dernières 

coutumes et les dernières modes de la capitale, et les règles des jeux 

de cartes les plus courants ; et celui qui les maîtrise est reçu à bras 

ouverts par la bonne société, qui reste par contre irrémédiablement 

fermée aux hommes qui ont le plus de mérite »88. Par contre, il ne 

tariera pas d'éloges sur la bonne société de Millau, « où il ne règne pas 

un ton aussi bon qu'au Vigand, mais un ton plus aimable, plus 

séduisant, un ton comme il a dû s'en former au sein d'une belle nature, 

parmi des hommes intacts, auxquels luxe et excès sont inconnus, 

épargnés par les vices du grand monde »89. Avant d'ajouter : « Nulle 

part ailleurs je n'ai rencontré chez les Français autant d'ouverture et de 

cordialité qu'ici ; la politesse ne paraît pas étudiée, elle semble au 

contraire couler directement du cœur »90. Est-ce une explication ? ; 

ces nobles, nombreux dans cette ville de Millau, ne sont pas riches, ils 

vivent du revenu de leurs terres, situées aux environs ; d'ailleurs Fisch 

craint que les relations de plus en plus fréquentes avec Montpellier et 

Toulouse ne viennent modifier le caractère des habitants et introduire 

parmi eux des habitudes de dissipation et de luxe inconnues 

jusqu'alors ! Et, connaissant Fisch - et la réalité -, nous savons bien 

que le tableau ne peut rester si rose. 

A Montpellier, en particulier, « l'aspirant-prédicateur se plaint de 

ce qu'on néglige l'instruction des enfants, en la confiant à des abbés 

ou à des séminaristes peu instruits ; il en résulte qu'il n'y a guère dans 

la société que des conversations futiles ; quand le chapitre du 

spectacle est terminé, quand les cancans de la ville ne présentent plus 

d'intérêt, alors on s'assied à une table de jeu ; le jeu est le centre où les 

désirs et l'activité de la société viennent aboutir: on visite ses parents 

et ses amis pour jouer, on voyage pour aller jouer... »91. 

Pour ce qui touche les classes moyennes, leur étude est 

directement liée à celle du travail : si les représentants de cette 

classe trouvent grâce aux yeux de Fisch, c'est bien sûr parce que ce 

sont des hommes qui donnent de leur personne, et qui vivent bien 

parce qu'ils sont travailleurs, qu’ils portent bien haut les vertus du 

zèle et de l'effort. Ce sont souvent, nous l'avons vu, des protestants. 

Le peuple 

En ce qui concerne le peuple au sens large, le discours est plus 

nuancé. Tant qu'il s'agit de décrire les costumes, de rendre compte 

de ce qu'on n'appelait pas encore des « loisirs », c'est-à-dire les 

danses, les jeux, tant qu'il s'agit de commenter les habitudes 

alimentaires, les réflexions de Fisch, si elles peuvent être cruelles, 

ne se font pas condamnation. Mais dès que le sujet l'exige, dès que 

le comportement devient excessif, que les débordements sont par 

trop caricaturaux, cela lui devient vite insupportable, la morale 

apparaît, et le ton se fait plus sec, plus coupant. 

Fisch sacrifie aux préjugés habituels sur l'aspect physique des 

Méridionaux, ou Méridionales. Il est toujours un peu maladroit quand 

il s'agit de parler de l'aspect physique des femmes: le recours à des 

images stéréotypées le montre bien. A Arles, les filles ne peuvent 

qu'être belles, ainsi le veut la tradition, orale ou écrite. Par contre, il 

lui arrivera parfois de ne pas se montrer très tendre envers les 

villageois, et encore moins quand il parle de l'aspect presque 

repoussant de certaines villageoises languedociennes : « La pauvreté 

ne permet qu'à certains d'entre eux de mettre un vêtement décent ; 

mais, malgré le caractère sommaire et la saleté des parties principales 

de leurs costumes, ils portent tous des bas de soie blanche, des 

chapeaux ornés de plumes de toutes les couleurs [...]. Les filles, 

encore plus mal vêtues dans l'ensemble, ont des coiffes, des foulards 

et des bonnets de soubrette, qu'elles mendient ou empruntent la 

plupart du temps dans les maisons où elles ont l'habitude de vendre du 

lait et des herbes pour la cuisine. Ces foulards font bien souvent un 

effet singulier sur ces visages bruns, aux traits grossiers... »92. Ce qui, 

dans un autre contexte, pourrait passer pour de la goujaterie, offre ici 

l'alibi de la sociologie. En outre Fisch dénonce ici une certaine vanité 

(« Eitelkeit ») à vouloir imiter les classes supérieures. 

Ce qui retient son attention, quand il se trouve parmi les petites 

gens, c'est aussi cette passion pour les danses et les jeux. « Les 

réjouissances publiques et les jeux sont si intimement liés au 

caractère du peuple auquel ils appartiennent […]. Comme (ils) ont 

lieu la plupart du temps en hiver, qui est la saison la plus commode, 

car il n'y a pas le travail des champs et des vignes pour les 

empêcher, ni la chaleur du climat pour les rendre insupportables, je 

les ai déjà presque tous vus »93. 

91. Babeau, op. cit., pp. 228-229. 

92. Fisch, op. cit., p. 182 : « Die Armuth erlaubt nur wenigen von 

ihnen, ein anständiges Kleid anzuziehen ; allein bey aller 

Dürftigkeit und Schmutz der Haupttheile ihrer Kleidung, tragen sie 

weiB, seidne Strümpfe, Hüte die mit Federn von allen Farben ganz 

überdeckt sind, […], Die Mädchen, überhaupt noch schlechter 

gekleidet, haben Hauben, Kopfzeuge [...], welche sie meistens ans 

den Häusern, wo sie Milch oder Küchengewächse zu verkaufen 

gewohnt sind, zusammenbetteln, oder abborgen. Diese Kopfzeuge 

machen gewöhnlich eine seltsame Würkung auf den braunen und 

derben Gesichtern... ». 

93. Ibid., p. 180 : « Die öffentlichen Lustbarkeiten sind mit dem 

Charakter des Volks, welchem sie angehören, so nahe verwandt 

[...]. Da (sie) hier meistens alle im Winter, als die bequemlichste 

Jahreszeit fallen, in welcher weder die nothwendigsten Arbeiten des 

Feld-und Wemnbaues sie hindern, noch die Hitze des Klimates sie 

lästig machen können, so habe ich sic schon alle gesehen ». 

86. Babeau, op. cit., p. 228. 

87. Ibid., p. 229. 

88. Fisch, op. cit., p. 227 : « Man fordert daher einen adelichen Namen, 

die neuesten Sitten und Manieren der Hauptstadt, und die 

Kenntnisse der gangbarsten Kartenspiele ; und wer sic besitzt, den 

nihmt die gute Gesellschaft mit offenen Armen auf ; den 

verdienstvollsten Bürgern ist sie hingegen unwiederbringlich 

verschlossen ». 

89. Ibid., p. 256 : « ... wo nicht so ein guter Ton herrscht, als in Vigand, 

aber ein weit liebenswürdigerer, weit gefälligerer ; ein Ton wie er 

im SchooBe einer schönen Natur, unter unverdorbenen, mit dem 

Luxus und Ausschweifungen unbekannten, von den Lastern der 

grossen Welt nicht durchseuchten Menschen, sich bilden muB ». 

90. Ibid., p. 256 : « Nirgends habe ich unter den Franzosen so viel 

offenes und herzliches Wesen angetroffen, wie hier ; die 

Höflichkeit scheint hier nicht studiert, sondern ans vollem Herzen 

zu fliessen ». 
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Ainsi, il observe ces Français du Midi, qui, selon lui, ne seraient 

pas aussi gais que ceux du nord, mais bien plus vifs en tout cas que 

les Allemands ou les Suisses et il les verra danser, le samedi soir, le 

dimanche et les jours de fêtes, sur les places publiques. « Un 

tambourin, une musette, auxquels se joignent parfois un tambour de 

basque et un flageolet, garantissent toujours la musique. La danse 

commence par une sorte de menuet, dont les mouvements sont si 

monotones et la musique si traînante que ma patience s'est bien des 

fois émoussée, quand j'entendais pendant des heures la même 

rengaine sous ma fenêtre. [...] Enfin la musette entame une mélodie 

assez proche, mais plus vivante : le rythme plus accéléré a un effet 

immédiat sur les auditeurs; et tout le groupe [...] danse dans une 

joyeuse cohue »94. Cette passion pour la danse est si forte que 

presque toutes les corporations ont leur bal annuel. D'ailleurs, cette 

passion n'atteint pas que les gens du peuple même les fils de bonne 

famille l'ont aussi, qui organisent la danse du chevalet, longuement 

décrite par Fisch, et qui trouve ses origines dans l'histoire de la ville 

de Montpellier. 

Une autre passion, largement partagée par tous les représentants 

de la société méridionale, est le jeu, sous toutes ses formes non 

seulement le jeu de cartes, déjà cité, mais les courses de chevaux, 

les courses à la bague, les combats, les joutes nautiques, plus 

particulièrement dans le port de Sète, ainsi que le jeu de mail et la 

crosse : « En automne, en hiver et au printemps, les innombrables 

petits chemins qui sillonnent toute la région de Montpellier se 

couvrent de joueurs de mail. Après quatre heures de l'après-midi, 

l'artisan quitte son atelier, l'épicier sa boutique, l'employé du 

marchand son bureau; et tous se saisissent de leur bâton de mail. 

[...] Ce jeu a aussi ses adeptes dans les villages ; mais le paysan 

semble lui préférer de loin le jeu de crosse qui nécessite un 

mouvement plus tempéré »95. Et Fisch trouve même à Lavérune, et 

dans les villages voisins, des équipes de joueurs de ballon, jeu 

tombé en désuétude dans le reste du Midi, et inconnu, d'après lui, en 

Suisse, ce qui le poussera à en décrire une partie dans le menu. 

C'est une population tout entière vouée au plaisir que nous 

présente ici notre voyageur : jusqu'ici, rien de bien méchant, des 

agacements çà et là, un peu d'ironie, mais comment chasser le 

naturel, ou ce qui est désigné pour tel ? Car, après les fêtes, les 

danses et les jeux, l'alcool du cabaret permet à la violence contenue 

de s'exprimer, cette violence qui parfois déjà surgit d'elle-même, 

comme les soldats du régiment de Vermandois s'en sont, à leurs 

frais, rendu compte96. Fisch nous parle d'intempérance, d'esprit 

vindicatif, de rixes, de vols, d'affrontements nocturnes. Les ouvriers 

des manufactures, quand ils ne sont pas encadrés par les lois strictes 

d'une organisation civile ou religieuse, se livrent au jeu, à la 

boisson, aux querelles, et leurs femmes sont mauvaises ménagères. 

Bref, les Méridionaux ont le sang chaud, leurs défauts en sont donc 

accrus, et la gamme de leurs vices s'étend de la violence et du 

crime, dans le pire des cas, à la négligence et à la paresse, dans le 

meilleur des cas. 

Ces défauts sont d'ailleurs plus accentués chez les Provençaux 

que chez les Languedociens. La négligence des Provençaux se voit 

partout, à commencer par l'entretien des canaux (comme celui de 

Craponne) ou des routes. Dans l'ensemble, chaque fois qu'il est sorti 

de Montpellier, Fisch s'est émerveillé des routes du Languedoc, et 

son admiration pour les routes languedociennes s'exprime 

clairement, dans la dix-septième lettre, en particulier : « J'ai déjà, à 

différentes occasions, parlé des avantages des routes de cette 

province ; je doute qu'on puisse en voir d'aussi belles au monde. 

Leur largeur est extrême, parfois de plus de quarante pieds ; le lit de 

la route est fait d'une couche de roches calcaires, sur lesquelles on 

répand de petits éclats de pierre qui sont écrasées jusqu'à ce qu'on 

obtienne un revêtement dur. Mais ce qui en fait le principal 

avantage, c'est le soin qui est apporté à leur entretien régulier »97. 

Fisch plaint les ouvriers des manufactures dont la destinée est 

entièrement inféodée aux fluctuations de la mode, aux lois du 

marché, (« flux et reflux » est d'ailleurs l'expression employée dans 

le texte)98, à la conjoncture politique. Il suffit d'une déclaration de 

guerre ou de la conclusion d'un traité de paix pour que l'ouvrier se 

retrouve au « chômage ». Mais à cette commisération succèdent des 

considérations très cinglantes sur les dispositions et le caractère de 

l'ouvrier. Racaille indécente et inconstante, revêtant un jour des 

atours accrocheurs, un autre des haillons, ce peuple des 

manufactures est bien victime de tous les défauts et excès de son 

caractère. Les femmes sont de piètres ménagères qui dépensent tout 

ce qui rentre au foyer, quand les temps sont fastes. Elles sont 

ensuite réduites à la misère et à la saleté, quand les temps sont 

maigres. Les enfants s'abandonnent à toutes les dépravations et 

finissent par mourir à l'hôpital, terrassés par le vice. Les hommes 

ont une nette propension au jeu, à la boisson et à la bagarre. Il leur 

arrive donc, s'ils n'ont plus de travail, de se laisser enrôler ou, pire, 

d'entrer dans une bande de brigands. Quant aux vieillards, ils sont 

voués à la mendicité. 

Les mœurs sont dissolues : les enfants gagnant parfois, à douze 

ou quinze ans, autant que leurs parents, ils ne dépendent plus d'eux. 

La famille éclate et, conséquence de la mauvaise éducation 

dispensée dans ces groupes sociaux, les jeunes générations quittent 

le foyer paternel. Combien de couples se forment ainsi, encouragés 

par la loi, puisqu'il suffit d'un « enlèvement » devant témoins pour 

que le magistrat n'ait plus qu'à déclarer les jeunes gens unis par le 

lien du mariage99. 

Intempérance du petit peuple, déchaînement dans les fêtes, les 

bals, les manifestations de rue, folie des braconniers et des gardiens 

de troupeaux qui s'enflamment à la moindre résistance, vanité de 

certains paysans - catholiques ceux-là - qui singent les citadins... 

Fisch dépeint un naufrage - un radeau où les survivants s'agitent, 

désespérés ; une nef des fous. Et il a beau énoncer les raisons qui 

poussent ces individus, ces groupes, ce peuple à se livrer à des actes 

désespérés, la situation semble bien définitivement jugée. 

97. Fisch, op. cit., p. 354 : « Ich habe schon verschiedene Male von den 

Vorzügen der Strassen in dieser Provinz gesprochen ; ich zweifle 

wirklich, ob sie irgendwo in der Welt so schön zu finden seyen. 

Ihre Breite ist übermäuBig, zuweilen über 40. FuB ; das Bette des 

Strassendamms wird von Kalksteinen erbauet, dann kleinere 

Bruchstücke darauf geschüttet, und diese wie ein hartes Pflaster 

zusammen geschlagen. Ihr grosser Vorzug besteht aber 

hauptsächlich in der Sorge, die auf ihre beständige Unterhaltung 

verwandt wird ». 

98. Ibid., pp. 56 sqq. 

99. Ibid., pp. 56 sqq. 

94. Fisch, op. cit., pp. 180-181 : « Ein Tambourin, eine Müsette, wozu 

sich noch zuweilen ein Tambour de Basque und ein Flageolet 

gesellen, machen immer die Musick (sic) dabev aus. Der Tanz wird 

mit einer Art von Menuet eröffnet, dessen Bewegungen se, 

einförmig und dessen Musik so schleppend sind, daB, oft meine 

Geduld ermüdete, wenn ich unter meinem Fenster stundenlang 

dasselbe Geleyer fortdauern hörte. […] Endlich fällt die Müsette in 

eine nahe verwandte aber lebhaftere Melodie ; der raschere 

Rythmus würkt alsbald auf alle Zuhörer fort ; und aus dem ganzen 

Haufen, […] wird auf einmal ein tanzendes Gewimmel ». 

95. Ibid., p. 188 : « Im Herbst, Winter und Frühlinge sind die 

unzählichen kleinen Wege, von denen die ganze Gegend um 

Montpellier durchschnitten ist, aile mit Mallschlägern angefüllt. 

Nach vier Uhr des Abends verläBt der Handwerker seine Werkstatt, 

der Krämer seine Bude, der Kaufmannsdiener die Schreibstube ; 

und alle greifen nach dem Mallstab. […] Dieses Spiel findet auch 

auf den Dörfern seine Liebhaber ; doch scheint der Bauer das 

Krokspiel, welches eine mäBigere Bewegung fordert, weit 

vorzuziehen ». 

96. Cf. lettre 7. 
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Dans cette perspective, on peut dire que Fisch, malgré - ou peut-

être à cause de - son éducation et sa culture religieuses ne fait pas 

exception à la règle : car l'opinion publique n'échappe pas, elle non 

plus, à un certain paradoxe100. 

Fisch notera quantité d'autres détails de la vie du peuple. Il ira 

jusqu'à parler de leurs légendes et contes de fées. « Quand la famille 

de paysans est rassemblée, les longs soirs d'hiver, autour de l'âtre, 

quelqu'un, une bonne vieille mère, ou le barbier du village, ou le 

maître d'école, raconte une histoire de la dame blanche du château, 

ou de la vieille tour, ou de la grotte aux fées »101. Et il nous confiera 

ses connaissances sur ce sujet, sur la naissance et l'évolution de 

telles légendes. De même qu'il nous parlera toujours avec passion 

de faits divers qui ont plus ou moins marqué les esprits du siècle ou 

des siècles précédents, et dont il se sert pour composer, si ce n'est 

déjà fait par la tradition écrite, ou le bouche-à-oreille, des histoires 

édifiantes ! Ainsi, on entendra raconter, dans la dixième lettre, la 

triste fin de la marquise de Ganges, dont il ne dévoile pas tous les 

détails, par respect pour la famille, ou, plus au goût de Fisch, la 

mésaventure du jeune Fabre102, symbole de l'amour filial et présenté 

comme un martyr, réhabilité pour un temps par une opérette, puis 

tombé dans les oubliettes de l'histoire. Ce jeune homme protestant 

avait en effet bien mérité une place d'honneur, puisqu'il avait 

accepté de purger une peine injuste et injustifiée à la place de son 

père, arrêté lors d'une assemblée, et condamné aux galères par 

l'Intendant de Montpellier de l'époque. 

A travers l'ensemble des thèmes abordés, nous voyons défiler 

tout un pays et vivre toute une société. Le souci d'exhaustivité de 

l'auteur le contraint à ne rien laisser dans l'ombre, à quelques 

exceptions près : ni ce qui peut sembler un détail (une anecdote, la 

couleur d'un vêtement), ni ce qui peut paraître fastidieux (références 

circonstanciées à un ouvrage scientifique, description minutieuse 

d'un monument etc.). Par rapport aux intentions de la première 

lettre, on aura remarqué un fléchissement : Fisch aime entre autres 

afficher sa culture, ou montrer qu'il s'est documenté sur tel sujet. 

C'est à une authentique étude ethnologique, doublée d'une réflexion 

sociale et philosophique, que Fisch se livre. Son attitude est à 

proprement parler expérimentale. Les seules connaissances 

livresques ne lui suffisent pas : il vérifie sur le terrain. Mais ces 

vérifications ne nous semblent pas innocentes : pour nous, Fisch 

conduit une démonstration, il a des idées à transmettre, des 

convictions à communiquer, et à faire partager, - et ceci dans tous 

les domaines de la vie sociale et politique -, écrivant ainsi le 

« brouillon » d'un projet politique pour la conduite d'un pays. Il va 

si loin quelquefois qu'on le sent prêt à agir, à intervenir. On est 

interpellé par la véhémence avec laquelle il proclame, à propos des 

Etats de Languedoc : « Tout patriote souhaite l'abolition des 

Etats ! ». Sur le plan de l'objectivité, on peut dire que Fisch fait de 

nombreux efforts. Plus on voyage avec Fisch, et plus la chose 

semble naturelle : il nous faut nous-mêmes garder une certaine 

distance « objective », L'opiniâtreté qu'il montre dans la critique 

finit par le rendre irritant ou attachant, selon qu'on le pense 

incapable de s'adapter à de nouvelles structures, ou que l'on 

considère la valeur de son idéal de bonheur. 

Grâce à Fisch, le Languedoc pourra occuper, à côté de la 

Provence, une place de choix dans cette représentation imagée et 

vivante du sud, où se succèdent paysages désolés, villes animés, 

foules bigarrées, rivages ensoleillés, - le tout assorti d'une bande-

son où l'on distingue les bruits du travail, le verbe haut des 

Méridionaux et, par-dessus tout cela, le souffle puissant du vent. 

Au-delà des doutes, des remarques acerbes ou des critiques 

violentes, le récit de Fisch traduit un attachement fort et déterminant 

à cette terre du sud qui a été pour lui aussi, comme pour de milliers 

de personnes depuis des siècles, terre d'accueil. Si, comme tout 

Suisse alémanique, Fisch a bien le sentiment de représenter ou de 

défendre une position helvétique, qui est une forme d'identité, une 

expression de souveraineté, s'il manifeste en tant que tel une 

conscience politique et culturelle vive, il prend, confronté à l'attrait 

de la nature primitive et aux séductions de la vertu et de la 

simplicité populaires, une dimension plus universelle. 

  

100. Dans le paragraphe qui suit, nous résumons, dans le cadre de notre 

étude, l'ouvrage de Nicole Castan. Justice et répression en 

Languedoc à l'époque des Lumières, Paris, Flammarion, 1980. 

101. Fisch, op. cit., pp. 189-190 : « Wenn die ländliche Familie, am 

langen Winterabend, um den Feuerheerd versammelt sitzt, erzählt 

irgend ein altes Mütterchen, oder der Dorfbarbier, oder der 

Schulmeister, ein Märchen von der weissen Frau im Schlosse, oder 

im alten Thurm, oder in der nächsten Felsgrotte ». 

102. Cf. lettre 10. 
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