UNE SEMAINE DE VACANCES

Mike suivait des yeux le coureur sur le front de mer. Il
était certain de l'avoir reconnu. C’était tout simplement
invraisemblable... un miracle a vrai dire. Le coureur se
dirigeait maintenant vers lui et le croiserait dans quelques
secondes.

- Mississippi ! s’écria-t-il.

Le garcon, en plein effort, s’arréta net. Il regarda autour
de lui et apercut un homme marcher vers lui, accompagné
d’'un enfant.

— Mike ! s’exclama-t-il a son tour.

Une vive émotion saisit Mississippi comme si la séve
fraiche et miraculeuse de I'enfance venait d’irriguer une
derniére fois tout son corps. Il tomba dans les bras de son
ami et le serra contre lui.

- Eh bien ¢a, c’est extraordinaire ! fit Mississippi.

Mike attrapa par les épaules le jeune garcon qui se

trouvait a ses coOtés et le placa devant lui.



- Je te présente mon fils Matthew.

Le gamin tenait un cornet de glace. Il semblait ne pas
comprendre la situation et observait I'inconnu de ses
grands yeux bleus.

- Bonjour Matthew ! Ton pére et moi, on est de vieux
amis. On s’est rencontrés quand on avait ton age. Tu vois,
il y a de ¢a bien longtemps.

Le gamin hocha doucement la téte. Sa casquette, qu'il
avait tournée en arriere, agrandissait son front bombé, et
son visage ainsi dégagé, légérement halé, en tirait une
beauté nouvelle, presque virile.

- Il vient d’avoir sept ans, expliqua Mike, et je lui ai promis
une semaine de vacances en Californie, surtout pour
visiter tous ces merveilleux parcs d’attractions. On arrive
de Chicago.

Tout en discutant, les deux amis finirent par évoquer leurs
souvenirs d’enfance, l'orphelinat de River-Falls et ses
pensionnaires, les parties de péche, les descentes en canoé
sur le Mississippi. Les images du passé se bousculaient.
Mike parlait, souriait, mais étrangement, il semblait
extérieur a la conversation comme si une contrariété
I’empéchait de s’adonner au plaisir de ces retrouvailles.
Tout a coup, il prit Mississippi par le bras et s’isola un peu
avec lui. Il lui raconta qu’il devait rentrer a Chicago sur-le-
champ pour une affaire délicate dont il avait été prévenu

dans la matinée.



- C’est pour Matthew que ca m’ennuie, il est tellement
content d’étre 1a. Je n’ai pas encore oseé lui en parler.

- Mais cette affaire va te prendre beaucoup de temps ?

- Un jour... peut-étre deux.

- Alors pourquoi ton fils ne resterait-il pas ici avec moi en
attendant que tu reviennes. Je te promets de bien m’en
occuper et d'aller voir avec lui tous les parcs d'attractions
gu’'il voudra.

- C’est vral, tu ferais cela ? Je I'espérais mais c’était un peu
difficile de te le demander dans les circonstances
présentes.

- Ne te fais pas de souci, ¢a me fait vraiment plaisir. Il faut
maintenant que ton fils soit d’accord.

Alors Mike attira I'enfant, s’agenouilla devant lui et lui
parla un long moment avant de recueillir son avis.
Matthew hocha la téte pour dire oui mais son expression
s'était brutalement assombrie.

- Allez, ne t'inquiete pas, je serai bientdt de retour.

Et Mike serra le garcon dans ses bras, lui déposa un baiser
sur le front et lui donna un peu d’argent avant de partir.

- Mais tu t’'en vas tout de suite ?... Tout de suite ?

- Oui, malheureusement, c’est une affaire qui ne peut pas
attendre.

- Mais quand nous reverrons-nous ?

- Trés vite, je t'assure. Voila mon numéro de portable et
donne-moi le tien, comme cela, je t'appelle des que jai

fini.



Mississippi donna ses coordonnées a Mike qui sortit une
clé de sa poche.

- C'est la clé de notre chambre d’hotel, tu y trouveras les
affaires de Matthew.

- Dis-moi, tu n’as pas de problemes ?

- Non, seulement une affaire urgente a régler.

Mike fit un beau sourire rassurant et s’éloigna sur le front
de mer, se retournant a deux reprises avec des gestes

d’adieu.

- Quel est ce beau jeune homme ? demanda Madame
Chandler en apercevant Matthew sur le seuil de sa
maison. Mon nouveau chauffeur ?

- 1l est encore un peu jeune, fit Mississippi qui se tenait
derriere I'enfant.

Madame Chandler les fit entrer dans le salon, elle était au
courant de la situation.

- Avez-vous passé une bonne journée ? demanda-t-elle en
servant des boissons.

- Nous sommes allés aux studios Universal, fit Mississippi.
C’est tout simplement époustouflant. A un moment, on
assiste a un tremblement de terre dans une station de

métro. Le plafond s’écroule, le sol s’écarte, c’est terrifiant.



Matthew s’était redressé sur son fauteuil et semblait
impatient de livrer ses impressions, ce qui n’échappa pas a
Madame Chandler.

- Et toi, qu’est-ce que tu as aimé ?

- Le tyrannosaure, répondit-il sans se faire prier.

- Ah oui ? Raconte-moi ¢a.

Alors qu’ils circulaient en train dans la jungle, le
tyrannosaure surgissait d'un coup au milieu des arbres,
avec sa machoire grande ouverte, et le monstre se mettait
a hurler de toutes ses forces en se penchant sur les
voyageurs. Tout le monde était mort de peur !

- Et toi aussi, tu as eu peur ?

- Oui, un peu. Mais Mississippi, lui, I'a touché avec la
main !

- Vous avez fait ¢ca ?

- Et vous auriez vu ses yeux! continua I'enfant ravi.
Horribles, tout petits et cruels !

- 1l faudra que tu racontes tout cela a ton pere lorsqu’il
rentrera, fit Madame Chandler.

La remarque stoppa net I'enfant dans son élan. Il se laissa
retomber dans son fauteuil et renversa sa téte en arriere.

- Oui, dit-il sans conviction, je le lui dirai.

Mississippi et Madame Chandler échangérent un regard
interrogatif. Puis I’heure de passer a table arriva. Gordon
avait été invité car Madame Chandler pensait que les
jardiniers faisaient partie de ces gens qui S’entendaient

naturellement bien avec les enfants. Le hasard fit que ce



fut le cas. Au cours du repas, Gordon expliqua a Matthew
gu’il était en train de créer une nouvelle variété de rose et
lui expligua comment il s’y prenait avec les boutures.

- Et pourquoi ¢ca donne une nouvelle fleur ? demanda le
garcon qui manifestait beaucoup de curiosité.

- Eh bien, c’est un peu comme avec les étres humains. Un
monsieur blanc va aller avec une dame noire, et ca va
donner un petit garcon café au lait. Pour les fleurs, c’est la
méme chose. Les couleurs se mélangent.

Madame Chandler trouva I'image amusante. Mississippi
s’était mis a penser a miss You. Gordon, se tournant vers
Madame Chandler, termina son exposé en disant qu’il
appellerait sa nouvelle rose Artémisa, ce qui provoqua
I’hilarité du gamin,

- C’est le nom de la sorciére dans Bernard et Bianca !

- Jespére que c’est une gentille sorciere, fit Madame
Chandler d’'un air pincé.

Puis elle proposa a Mississippi de venir avec Matthew
faire un tour en mer, le lendemain, sur son yacht.

- Vous pourriez vous baigner, et méme pécher, si vous le
souhaitez.

- Mon pere aussi... s'’exclama le gamin avec enthousiasme
avant de s’interrompre aussitot, le visage rouge.

- Ton pere aussi... ? fit Madame Chandler en froncant les
sourcils.

- Oui, mon peéere aussi aime pécher, déclara-t-il plus

doucement.



- Ca ne m’étonne pas, fit Mississippi.

Il raconta que le dimanche, aprés la messe, ils partaient
tous les deux sur les bords du Mississippi avec leurs
cannes a péche. lls avaient rafistolé une vieille barque et
passaient des heures sur I'eau. Quand ils attrapaient des
poissons, ils faisaient un feu et les faisaient griller comme
deux aventuriers.

- Nous aussi, on pourra faire griller du poisson ? demanda
Matthew qui se mit a bailler.

- Ouli, je te le promets, fit Mississippi. On ira sur la plage

et on fera un joli feu...

Mississippi roula prés d’une heure sur la route de Clifford
Park, en direction de Santa Monica, avant d’arriver au
motel. Un néon vert pale signalait le bureau de location.
En entrant, il ne trouva d’abord personne, puis il entendit
des voix qui provenaient d’'une seconde piece. Mississippi
passa la téte par la porte et apercut deux hommes en
complets sombres qui discutaient avec le propriétaire du
motel.

- Le pere et le fils sont partis avant-hier dans la matinee,
disait-il. Je ne les ai pas revus depuis.

- Est-ce qu’on peut voir la chambre ?

- Oui, mais je dois aller vous chercher un passe. Mon

client a gardé la clé.



Lorsque le propriétaire du motel regagna son bureau,
Mississippi se tenait accoudé au comptoir. Il lorgna en
direction des deux hommes qui avaient lair de
sympathiques représentants de commerce. L'un d’eux lui
adressa méme un sourire.

- C’est le bungalow n°6, fit le propriétaire en leur tendant
la clé.

Lorsqu’ils furent partis, le propriétaire s'occupa de
Mississippi.

- C’est pour une location ?

Le jeune homme voulait absolument assister au retour des
deux hommes. Il réfléchit tres vite.

- Non pas exactement. Ca fait un bon moment que je
tourne dans le coin a la recherche d'une rue. Chandler
Street. Je me disais que vous auriez peut-étre un plan.

- Ca ne me dit rien mais il y a tellement de rues par ici
gu’on ne peut pas toutes les connaitre. Attendez, je vous
donne ¢a.

L’homme fouilla dans un tiroir et en tira une carte qu'il
déplia sur le comptoir. Il consulta la liste des noms de rues
qui figurait en marge du document.

- Chandler street, Chandler street... Non, je ne trouve rien.
- Je suis pourtant sar de cette adresse, je ne comprends
pas.

- Alors peut-étre a Raymond... Raymond Chandler...

comme lI'écrivain.



L’homme fit remonter son doigt le long de la liste mais
sans plus de résultat.

- En fait, remarqua le propriétaire du motel, ils classent
rarement par prénom.

Depuis la fenétre du bureau, Mississippi avait vu les deux
hommes entrer dans le bungalow et il apercevait
maintenant leurs silhouettes s’activer dans I'encadrement
de la porte.

- Ouli, vous avez raison, répondit évasivement le garcon.
Mississippi se tourna une nouvelle fois vers la fenétre et
apercut les deux hommes sortir du bungalow. L'un d’eux
portait maintenant une valise.

- Ah, vous revoila, fit le propriétaire en les voyant entrer.
Alors maintenant, je peux relouer la chambre ?

- Oui, vous pouvez, ils ne reviendront sans doute plus.
Puis les deux hommes s’en allerent.

- Des ennuis ? demanda Mississippi.

- Jen sais trop rien. Ces deux types étaient du FBI. lls
voulaient savoir ce gu’étaient devenus deux clients. Un

pére et son fils.

Matthew était assis au bord du yacht en compagnie de
Mississippi, les jambes dans le vide et sa canne a péche a
la main. De temps a autre, il se penchait en avant, avec

beaucoup de précaution, attiré par les reflets moirés de



I’océan sous lesquels il devinait un monde insondable et
terrifiant. Puis il se mettait a regarder au loin, et cette fois,
c’était d’'une autre immensité qu’il s’agissait, visible celle-
la et donc plus rassurante, celle du ciel vers lequel il
tendait son beau visage ruisselant de soleil.

- C’est important de rencontrer d’'autres gens ? demanda-
t-il soudain.

- Quelle drble de question ! fit Mississippi. Oui, rencontrer
d’autres gens, c’est important car ce n’est pas toujours
bien de rester seul dans son coin. Mais il y a aussi des gens
qui vivent seuls et a qui ¢ca convient.

- Et toi, tu vis seul ?

- Oui, moi je vis seul.

- Tu ne rencontres personne ?

- Si, je vis seul chez moi mais ¢a ne m’empéche pas de
rencontrer des gens et davoir des amis. Tu volis,
aujourd’huli, je ne suis pas seul car tu es la a coté de moi.
Madame Chandler venait de descendre dans l'eau. Elle
s’éloigna modestement de I'embarcation, tenant sa téte
bien droite hors de I'eau, ce qui la raidissait légerement et
lui donnait une sorte d’inexplicable regain de féminite.
Elle contourna le yacht et fit signe aux deux gargons.
Matthew observait avec fascination les rayures rouges et
bleues du maillot de bain Valentino de Madame Chandler.
Il repensait au terrifiant requin blanc des Dents de la Mer
qui surgissait hors de I'eau pendant la visite des studios

Universal et dans son imagination de jeune garcon, il



s’était mis a visualiser une énorme machoire se refermant
sur le corps sans défense de la nageuse. Alors une
vaguelette eclaboussa malencontreusement le visage de
Madame Chandler qui battit en retraite.

Un peu plus tard, alors que Matthew faisait la sieste dans
une des cabines, Madame Chandler interrogea Mississippi
sur les mesures gu’il comptait prendre. Le jeune homme
parut ennuyé.

- Je n’en sais rien. Je préféere attendre pour le moment. Si
seulement je pouvais lui parler sur son portable ! Mais
bien sar, il ne répond pas...

- Comme je vous l'ai déja propose, je pourrais appeler des
amis en haut lieu. lls n’auraient sGrement aucun mal pour
nous dire ce qu’il en est. Pour que deux types du FBI se
soient déplacés au motel, I'affaire doit étre sérieuse.

- Je ne préfere pas. Je serais sans doute conduit a
renseigner la police sur Mike et ¢a, je ne le souhaite pas.

- Vous pensez donc gu’il a quelque chose a se reprocher ?

- 1l disait souvent que les autres enfants avaient la chance
d’avoir des parents et que notre situation nous donnait
certains droits. Il n’hésitait pas a voler ou a mentir.

- Mais c’est un adulte maintenant !

- Ce qui m’ennuie le plus, c'est Matthew. Demain, jirai
camper avec lui au bord de la mer et je lui parlerai. Je suis
sar gu’il nous cache quelque chose.

- Vous croyez sinceérement que son pere le tient informé

de ses frasques ?



- Non, évidemment, mais il a peut-étre éte le témoin de
certaines choses.

Madame Chandler n’insista pas. Elle attrapa sur la table
son cocktail multivitaminé et se mit a le siroter en

regardant vers le large.

Le lendemain, Mississippi et Matthew se rendirent en
voiture sur les plages de Topacco. Le soir venu, apres
s’étre baignés et promenés au bord de I'eau, ils dresserent
leur tente sur le sable. Le garcon obéit machinalement aux
instructions de Mississippi, sans beaucoup d’entrain.
Depuis le début de I'aprés-midi, il semblait préoccupé et
Mississippi avait décidé de lui parler sans plus attendre.

- Eh bien, fit-il en regardant la tente, nous avons fait lIa un
joli travail.

- Oui, répondit simplement Matthew.

- Je ne sais pas si tu es comme moi mais maintenant j’ai
une grosse faim. Quand on sera reposé on ira chercher du
bois pour le feu.

Il sortit la glaciere que Madame Chandler leur avait
préeparée et proposa un soda au garcon. Il y avait comme
une douceur bienveillante dans l'air. Le bruit léger des
vagues ressemblait a de lointains martélements de sabots
comme si d’invisibles cavaliers s’en allaient paisiblement

vers de nouveaux horizons.



- On est bien ici, personne pour nous deranger.

Matthew ne répondit rien.

- Ton pere doit te manquer, j'imagine.

- Non, pas trop.

Mississippi ne savait pas s'il s'agissait de rancceur de la
part de I'enfant.

- S'il était 13, il ne serait pas tres content de t'entendre dire
ca. Tu sais, il a d0 s’absenter pour une affaire urgente. Il
n’avait sirement pas le choix.

Matthew regardait la mer et se penchait de temps en
temps pour faire des dessins dans le sable.

- Est-ce que c’est mal de mentir ? demanda-t-il tout a
coup.

- Aton avis ?

- Oui, reconnut Matthew avec une expression d’ennui. Et
si on vous dit de mentir ?

- On a le droit de dire non, qu’on ne veut pas. Personne ne
peut vous obliger a mentir. Est-ce que quelqu'un ta
obligé ?

- Non... mais si c’est comme un jeu ?

-Unjeu?

- Oui, comme un jeu. Oh, et puis rien l... Je vais chercher
du bois pour le feu, dit-il en se levant.

Mississippi le regarda s’éloigner vers une pinede sur les
hauteurs de la plage. Il se dit que son pére avait da lui
promettre de mentir au sujet de quelque chose ou tout

simplement de se taire. 1l était certain que I'enfant finirait



par se confier. Mississippi s’en alla de son c6té pour
récupérer un briquet dans la voiture. Il n’avait pas
remarqué qu’au méme moment une voiture cacheée
derriere les broussailles venait de démarrer tous feux
éteints. Lorsqu’il ouvrit la portiere, le véhicule s’arréta a
guelques metres de lui. Des phares puissants creverent la
nuit. Trois hommes se jeterent sur lui et I'immobiliserent
au sol.

- Vous étes en état d’arrestation ! dit I'un d’eux. Tout ce
que vous pourrez dire pourra étre utilisé contre vous.
Vous pouvez garder le silence jusqu’en présence de votre
avocat.

Il y eut le déclic de menottes dans son dos. Il fut relevé
sans ménagement et conduit dans la voiture des flics.
Deux autres vehicules stationnés a distance apparurent
alors et tournerent quelques instants sur la route dans un
étrange ballet, puis s’arréterent. Une porte s’ouvrit et un
homme passa dans la lumiére violente des phares. Il

courait en direction de la plage.

Madame Chandler était allongée sur le canapé de son
salon, paralysée de stupeur. Le visage de Matthew venait
d’apparaitre sur I’écran de sa télévision et le présentateur

du journal était en train de faire le commentaire suivant :



Heureux dénouement dans une étrange affaire
d'enlevement tenue secréte jusqu'a ce soir. Matthew
Stirling, le fils du riche industriel Richard Stirling, a été
retrouveé sain et sauf sur une plage de I'Etat de Californie,
a une dizaine de kilomeétres de Topacco. L’homme qui se
trouvait avec lui a été arréte et placé en détention dans le
commissariat de Los Angeles ou il doit étre entendu dans
les heures qui viennent. Il s’agit d'un jeune homme de
vingt-six ans, originaire du Minnesota et qui, d’apres nos
premieres informations, ne serait impliqué que tres
indirectement dans I'enlevement. Le véritable auteur, qui
selon toutes vraisemblances a quitté le territoire des
Etats-Unis, serait le professeur de sport de Matthew
Stirling. Il aurait réussi a convaincre I'enfant de partir
avec lui en Californie a l'occasion de son septieme
anniversaire. L’homme se faisait passer pour son pere

pour ne pas éveiller les soupgons.



