MISS YOU

Un soir qu’il rentrait chez lui, Mississippi apercut au
fond du couloir un homme qui semblait parler seul.

- Donnez-moi de la poudre, suppliait-il, donnez-m’en
seulement un peu.

Une petite voix asiatique lui répondit. C'était celle d’'une
femme qui devait se tenir dans I'entrée de son
appartement.

- Non, Monsieur Roth, non, impossible. Poudre
dangereuse pour vous. Vous courir grand risque.
Attendre un peu. Quelques jours.

- Je vous en prie Miss You, j'en ai besoin, juste pour ce
soir.

- Non, Monsieur Roth. Risque de mort si encore poudre !



- Mais je vous ai payée jusqu’a maintenant, fit-il d’'une
voix plus dure, et méme grassement. Et je sais que vous
avez besoin de cet argent, je le sais !

Mississippi vit ’'homme fouiller dans la poche intérieure
de sa veste et en sortir une liasse de billets qu’il tendit
devant lui.

- Regardez Miss You ! Je sais que vous en avez besoin !
L’homme devina sans doute gu’il était observeé car il se
retourna vers Mississippi. L’homme n’était plus tout
jeune et les lumiéres jaunatres du couloir donnaient a
son visage un teint bléme et inquiétant.

- Non Monsieur Roth, fit & nouveau la petite voix, moi
pas pouvoir donner poudre. Vous essayer de
comprendre.

- C’est vous qui ne comprenez rien ! lacha ’homme d’'un
ton hostile. Des milliers de dollars que je vous ai laissés
et vous pensez faire la loi! Donnez-moi cette satanée
poudre ou javertis les flics de votre trafic. Y’en a
certainement qui aimeraient mettre le nez dans vos
affaires.

L’homme qui avait une forte corpulence eut un geste
menacant. D’un coup, il s’avanca dans I'appartement et il
y eut un cri a peine audible. Mississippi s’élanca dans le
couloir et poussa la porte que I'homme venait de
refermer derriere lui. Dans la piece sombre, il distingua

une silhouette fluette plaguée contre le mur. C’est alors



gue deux mains le saisirent et le jetérent a terre. A peine
Mississippi avait-il repris ses esprits qu’il vit une
impressionnante masse noire s’écrouler sur lui. J'en ai
maté plus d’'un comme toi! fit 'lhomme qui tentait
maintenant de [I'étrangler. Ses cuisses étaient aussi
résistantes qu’un coffrage en béton et Mississippi eut
toutes les peines du monde a s’en dégager. Il décocha
alors un direct dans la machoire de son agresseur qui
partit a la renverse, completement sonné. La silhouette
fluette venait de se détacher du mur. Elle s’empara des
jambes de I'hnomme avec une force peu commune et le
traina hors de I'appartement.

- Homme tres violent, fit-elle, mais pas mauvais.
Mississippi venait de s’adosser contre le mur du couloir
et se tenait I'épaule. A ses pieds, I’'hnomme reprenait peu a
peu conscience. Il se mit a quatre pattes et regarda Miss
You avec un air de chien battu.

- Moi vous donner poudre plus tard, Monsieur Roth.
Maintenant vous rentrer chez vous et tout oublier.
L’homme se releva tout a fait et partit sans rien dire sous
le regard inflexible de Miss You. Puis celle-ci se tourna
vers Mississippi.

- Vous avoir mal a I'’épaule. Douleur trop récente pour
traitement. Vous revenir demain et alors moi chasser

souffrance.



Dans la lumiere jaunatre du couloir, le garcon apercut
pour la premiere fois le visage de la petite asiatique. Il
était sans age et lisse comme de la porcelaine. Miss You
baissa alors la téte, comme si elle cherchait quelque
chose gu’elle aurait laissé tomber par terre, puis disparut
dans son appartement en laissant Mississippi adosse

contre le mur du couloir.

Miss You avait fait asseoir Mississippi dans la méme
piece ou il s’était battu la veille. La lumiére rentrait cette
fois par les fenétres, donnant au salon un aspect si
nouveau que le garcon se demanda si c’était bien dans cet
endroit-la qu’il avait failli mourir étranglé quelques
heures plus tét. La voix d'un homme au fond de
I’'appartement se fit entendre.

- Vos tarifs ont augmenté, Miss You. Vous allez bientot
devenir inabordable.

- Moi avoir beaucoup de demandes mais vous, toujours
servi. Vous avoir beaucoup de chance. Souvent moi dire
non. Mais pour vous, toujours oui.

- Et je vous en remercie infiniment, dit ’'homme sur un
ton un appuyé. Mais il ne faudrait pas que les prix
continuent de grimper. 500 dollars pour cette dose-la,

tout de méme...



Le client déboucha dans I'entrée. Il était relativement agé
mais une mise excessivement chic lui donnait une
certaine prestance. Il apercut Mississippi, ce qui eut pour
effet de le stopper net dans ses récriminations.

- Eh bien a bientét, Miss You, dit-il en tendant
maladroitement sa main.

- Oui, mais pas avant trois semaines. Pas avant.

Lorsque Miss You eut refermé la porte, elle pria
Mississippi de la suivre. Elle tenait toujours sa téte
baissee en avant, comme si elle n'avait toujours pas
retrouvé le mystérieux objet qu’elle cherchait la veille.

- Je vous ai entendu parler a ce Monsieur, fit Mississippi
avec une certaine géne.

- Pour vous, rien a donner, dit la petite asiatique qui avait
deviné lI'inquiétude du garcon. Moi avoir grande dette.
Vous presque mort a cause de moi.

Au fond du corridor, une porte entrouverte laissait
passer un rai de lumiere dorée. Les autres piéces étaient
fermées et Mississippi se demanda ce qu’elles pouvaient
bien cacher. 1l avait I'impression qu’en entrant dans I'une
d’elles, il aurait découvert I'essence méme du deésir de
Miss You, de ce désir qui la faisait marcher devant lui de
ce pas régulier et léger. Lorsqu’ils furent arrivés dans la
chambre du fond, le garcon se déshabilla sur les
instructions de Miss You puis s’allongea. Il vit alors,

agrandie sur le plafond, 'ombre de la petite asiatique qui



s'activait a ses cotés. « Une ombre chinoise » se dit-il en
riant. C’est alors que le visage bien réel de Miss You se
pencha au-dessus du sien. Elle avait pris son poignet
dans sa main.

- Tres bon pouls, déclara-t-elle apres un silence.

Puis elle fit courir ses doigts sur I'épaule de Mississippi et
apres quelques tatonnements, s'arréta sur I'endroit
endolori. Elle attrapa quelques aiguilles piquées dans un
pot de porcelaine. Apreés les avoir fait chauffer tour a tour
sur un bec de gaz, elle les vrilla d’'un coup sec dans la
peau, sur différentes parties du corps.

- Maintenant vous dormir, dit-elle lorsqu’elle eut
terminé.

Elle recouvrit Mississippi d’'une couverture et quitta la
piece. Au début, le garcon se concentra sur le léger
pincement des aiguilles et chercha a les situer sur son
corps. Il y en avait une sur son pied, juste entre ses deux
orteils. Il y en avait une autre sur son cou, et encore une
sur son poignet. Il souleva lentement le bras et la vit qui
pendait. L’aiguille était longue et d’une finesse extréme.
Il reposa son bras avec precaution. Il y avait
certainement d’autres aiguilles piquées sur son corps
mais il s’en fichait maintenant. Il s’était mis a observer
les murs de la chambre. lls étaient recouverts d’un enduit
ocré. Une lampe avec un abat-jour de soie jaune achevait

de donner a la piece cette couleur dorée si particuliere,



comme dans l'atre d'une cheminée. Ou suis-je ? se
demanda tout a coup le garcon. Chez Miss You, réepondit-
il amusé. Quel nom étrange ! La petite asiatique était-elle
amoureuse ? Y avait-il quelgu’'un dans son cceur? Il
s’était mis a imaginer un cceur enorme dans lequel un
étre était love, recroquevillé comme un foetus. Puis il ne
pensa plus a rien. Autour de lui, le silence était si dense,
si fluide gu’il donnait I'impression de s’étre matérialisé
en une masse d’eau dans laquelle tous les sons venaient
mourir. Pourtant, dans ce silence, il y eut le bruit d’une
porte que I'on ouvrait, 'une de ces mystérieuses portes
closes dans le corridor. Mississippi se leva prudemment.
Il avait oublié les aiguilles plantées sur sa peau. Il sortit
de la piece et vit que I'une des portes était entrebaillée. 1l
la poussa. Miss You était assise sur un lit. Elle était
devenue vieille. A ses cotés, I’homme avec qui il s’était
battu la veille lui parlait.

- Voyons Miss You, vous étes encore si jeune, pourquoi
pleurez-vous ?

-Vous étes si gentil, lui répondait la petite asiatique, si
gentil...

- Allez, séchez vos larmes et prenez un peu de ma poudre.
Vous allez voir, tout va s’arranger.

Il y eut soudain une douleur plus vive sur le pied de
Mississippi qui ouvrit les yeux. Miss You venait de lui

retirer la derniere aiguille.



- Vous avoir dormi, dit-elle. Vous maintenant tres
détendu. Attendre quelques jours et douleur disparue.
Mississippi se rhabilla et se confondit en remerciements.
Encore une fois, Miss You tenait sa téte penchée en
avant, comme si elle recherchait toujours ce mystérieux
objet tombé par terre.

- Non, moi grande reconnaissance pour vous. Moi avoir
simplement payé dette.

Sur le pas de la porte, Mississippi hésita a tendre la main
a la petite asiatique car celle-ci regardait toujours vers le
sol.

- Au revoir, dit-il simplement.

Mississippi souleva le couvercle de la cocotte et huma
avec satisfaction le fumé qui montait jusqu’a ses narines.
Avec une cuillere, il arrosa de jus le roti doré a point et
reposa le couvercle. Il déboucha une bouteille de vin
rouge qu’il avait achetée a un prix prohibitif chez un
traiteur de Bel Air et la placa au milieu de la table, a égale
distance entre les deux assiettes qui se faisaient face.
Quelle idée d’avoir invité Miss You ? se dit-il tout a coup.
Que va-t-on se dire ? La situation I'amusait et le génait
tout a la fois. Lorsque sa douleur a I’épaule avait disparu,

il était allé remercier une nouvelle fois la petite asiatique



et sous le coup d’une impulsion soudaine, il I'avait priée
avec beaucoup d’insistance de venir diner chez lui. Celle-
ci, apres un refus poli, avait finalement accepté. Qu’est-ce
qui m’a donc prisde l'inviter ? se demanda encore le
garcon en riant. J'espere qu’elle ne va pas rester toute la
soiree avec sa téte baissée en avant.

Il ferait asseoir Miss You dans son canapé et lui
proposerait un verre de vin. Mais peut-étre n'aimait-elle
pas le vin ? Alors il lui offrirait autre chose. Et si elle n’en
voulait pas encore, il lui donnerait un verre d’eau ! C'est
alors qu’on frappa a la porte. Le garcon alla ouvrir, le
cceur battant, et il fut surpris de trouver la petite
asiatique toute souriante sur le seuil de son appartement.
Etait-ce bien Miss You qui se tenait devant lui, avec une
robe de soie blanche et un petit paquet a la main ?

- Pour vous, dit-elle en tendant a Mississippi ce qu’elle
tenait.

Le garcon la remercia et la conduisit jusqu’au salon. Miss
You s’assit sur le divan, un peu raide, les deux pieds
joints. On aurait dit un long cierge blanc. Mississippi
dénoua le ruban doré qui entourait le paquet de son
invitée et découvrit une petite part de gateau a l'odeur
exquise.

- Ca a l'air succulent.

- Que pour vous, précisa la petite asiatique.



Et elle ajouta en baissant les yeux : spécialité de chez
moi.

- Mais c’est ou chez vous ? demanda avec empressement
Mississippi.

Miss You se mit a rire en se cachant le visage dans les
mains puis elle répondit « la-bas, la-bas », en agitant la
main devant elle.

- De la Chine ?

- Oui, de la-bas, de la-bas, repondit-elle encore en agitant
la main et en riant.

Mississippi comprit qu’il n’en saurait pas davantage.
Alors il parla de lui et raconta qu’il venait du Minnesota
ou il avait passé son enfance et une partie de son
adolescence. Il confia qu’il lui arrivait de se sentir triste
en pensant a son pays natal et qu’un jour, peut-étre, il y
retournerait.

- Enfance morte, fit Miss You.

- Oui, la-bas, la-bas, s'amusa a redire Mississippi en
agitant la main.

Mississippi proposa un verre de vin a son invitée qui, a sa
grande surprise, accepta.

- Tres bon, trés bon, dit Miss You aprées en avoir bu une
gorgée.

Elle avait porté délicatement son verre a ses petites
levres rondes et Mississippi, en voyant la couleur du vin a

cOté de son visage si blanc, pensa a une tache de sang sur



la neige. Alors qu’elle observait lI'intérieur de la piéce, la
petite asiatique demanda :

- Vous, aimer garcons ?

- Oui, lui répondit Mississippi surpris et amuse.
Comment I'avez-vous deviné ?

- Vous rentrer souvent avec garcon le soir. Et garcon
toujours différent.

- Miss You, dangereuse espionne ! la réprimanda-t-il.

La petite asiatique se mit a nouveau a rire en se cachant
le visage dans les mains. Elle redemanda du vin et
continua a observer la piéce.

- Vous avoir fait cette jolie décoration ?

Mississippi lui dit que non, qu’on lui avait prété
I'appartement meublé. Et il lui raconta I'histoire du
manuscrit que le jardinier avait trouvé dans la commode
de la chambre. Pendant le récit, Miss You avait regardé
Mississippi avec une attention plus grande, comme ces
personnes qui, en réalité, ne vous écoutent pas mais
pensent a quelque chose de trées particulier vous
concernant et que vous seriez a mille lieux de deviner.

- Pauvre Gordon! conclut Mississippi, lui qui croyait
finir ses jours dans un beau jardin a la francaise !

Miss You ne répondit rien. Plus que jamais, elle
ressemblait a un long cierge blanc.

Ils passerent a table. Mississippi déposa devant Miss You

son roti doré a point et lui en coupa une tranche. Puis il y



eut deux phrases échangeées, les dernieres paroles de la
soirée qui se fixerent dans la mémoire de Mississippi.
Avec du jus ? avait-il demandé. Oui, moi aimer beaucoup
jus, lui avait-elle répondu en soulevant Iégérement son
assiette. Puis il y avait eu un grand vide. Mississippi se
réveilla le lendemain matin, sans plus aucun souvenir de
la suite du repas. En se levant, il constata que ses
vétements étaient soigneusement déposés sur une chaise,
ce qui était contraire a ses habitudes. Il faisait jour. Le
garcon regarda son reéveil, il était pres de midi. Tout a
coup, il revit Miss You, semblable a un long cierge blanc
dans le canapé du salon, en train de plonger son visage
dans ses mains apres s’étre exclameée en riant : « oui, de
la-bas, de la-bas ! » Puis il se rappela la tache de sang sur
son visage si blanc. Tous ces souvenirs lui paraissaient
irréels. Il marcha jusqu’a sa cuisine. La table sur laquelle
ils avaient mangeé la veille était propre. Il trouva dans le
sac a ordures le cadavre de la bouteille de vin ainsi qu’un
ruban doré. Il I'attrapa du bout des doigts et le fit pendre
devant lui comme un long point d’interrogation.
Mississippi éprouva alors une vague tristesse, comme Ssi
guelque chose venait de se détacher de lui, a jamais. 1l
passa le reste de sa journée a fumer des cigarettes a la
fenétre de son salon, les yeux perdus sur I'océan. Ce n’est
gue le lendemain qu’il décida de rendre visite a la petite

asiatique mais celle-ci était absente. Il apprit quelgues



jours plus tard gu’elle avait déménagé sans laisser

d’adresse.

Quelques semaines plus tard, alors qu’il prenait de
I’essence dans une station-service, Mississippi entendit
guelqu’un l'interpeller. 1l se retourna et apercut ’homme
avec qui il s’était battu dans I'appartement de Miss You.
Lui aussi se servait, tenant son pistolet introduit avec
fierté dans la carlingue d’un superbe coupé. A bord du
vehicule, tronait une jolie jeune fille a I'allure de bimbo.

- Vous vous souvenez de moi ? fit ’'hnomme avec jovialité.
- Vous n’y étes pas allé de main morte, ce jour-la.

- Vous non plus... au fait, vous l'avez revue ?

- Qui ¢a, Miss You ?

- Oui.

- Elle a déeménageé, j'ignore ou elle est allée.

- Eh bien, je vais vous dire. Elle s’est installée quelque
temps dans le quartier de Pasadena, puis elle est repartie
chez elle.

- Chezelle ?

- Oui, en Chine, ou dans ces coins-la. Elle était enceinte,
je crois que c’est pour ca qu’elle a tout plaqué. Sar que
dans son pays elle va dormir sur un joli matelas de
billets.



L’homme venait de remettre en place le pistolet a
essence. Il s’approcha de Mississippi et lorgnant vers la
jeune fille dans la voiture, il dit tout bas :

- Avec ses poudres, elle pouvait faire bander un mort au
doigt et a lI'oeil. Rien a voir avec ces traitements qu'on
vous vend dans les pharmacies. Je vais la regretter, c’est
certain. Il n’y a pas mieux que les asiatiques pour

s’occuper de ces problemes-la !



