
 

 

 

 

 

 

MISS YOU 

 

 

 

 

 

Un soir qu’il rentrait chez lui, Mississippi aperçut au 

fond du couloir un homme qui semblait parler seul. 

- Donnez-moi de la poudre, suppliait-il, donnez-m’en 

seulement un peu. 

Une petite voix asiatique lui répondit. C’était celle d’une 

femme qui devait se tenir dans l’entrée de son 

appartement. 

- Non, Monsieur Roth, non, impossible. Poudre 

dangereuse pour vous. Vous courir grand risque. 

Attendre un peu. Quelques jours. 

- Je vous en prie Miss You, j’en ai besoin, juste pour ce 

soir. 

- Non, Monsieur Roth. Risque de mort si encore poudre ! 



- Mais je vous ai payée jusqu’à maintenant, fit-il d’une 

voix plus dure, et même grassement. Et je sais que vous 

avez besoin de cet argent, je le sais ! 

Mississippi vit l’homme fouiller dans la poche intérieure 

de sa veste et en sortir une liasse de billets qu’il tendit 

devant lui. 

- Regardez Miss You ! Je sais que vous en avez besoin ! 

L’homme devina sans doute qu’il était observé car il se 

retourna vers Mississippi. L’homme n’était plus tout 

jeune et les lumières jaunâtres du couloir donnaient à 

son visage un teint blême et inquiétant. 

- Non Monsieur Roth, fit à nouveau la petite voix, moi 

pas pouvoir donner poudre. Vous essayer de 

comprendre. 

- C’est vous qui ne comprenez rien ! lâcha l’homme d’un 

ton hostile. Des milliers de dollars que je vous ai laissés 

et vous pensez faire la loi ! Donnez-moi cette satanée 

poudre ou j’avertis les flics de votre trafic. Y’en a 

certainement qui aimeraient mettre le nez dans vos 

affaires. 

L’homme qui avait une forte corpulence eut un geste 

menaçant. D’un coup, il s’avança dans l’appartement et il 

y eut un cri à peine audible. Mississippi s’élança dans le 

couloir et poussa la porte que l’homme venait de 

refermer derrière lui. Dans la pièce sombre, il distingua 

une silhouette fluette plaquée contre le mur. C’est alors 



que deux mains le saisirent et le jetèrent à terre. A peine 

Mississippi avait-il repris ses esprits qu’il vit une 

impressionnante masse noire s’écrouler sur lui. J’en ai 

maté plus d’un comme toi ! fit l’homme qui tentait 

maintenant de l’étrangler. Ses cuisses étaient aussi 

résistantes qu’un coffrage en béton et Mississippi eut 

toutes les peines du monde à s’en dégager. Il décocha 

alors un direct dans la mâchoire de son agresseur qui 

partit à la renverse, complètement sonné. La silhouette 

fluette venait de se détacher du mur. Elle s’empara des 

jambes de l’homme avec une force peu commune et le 

traîna hors de l’appartement. 

- Homme très violent, fit-elle, mais pas mauvais. 

Mississippi venait de s’adosser contre le mur du couloir 

et se tenait l’épaule. A ses pieds, l’homme reprenait peu à 

peu conscience. Il se mit à quatre pattes et regarda Miss 

You avec un air de chien battu. 

- Moi vous donner poudre plus tard, Monsieur Roth. 

Maintenant vous rentrer chez vous et tout oublier.  

L’homme se releva tout à fait et partit sans rien dire sous 

le regard inflexible de Miss You. Puis celle-ci se tourna 

vers Mississippi. 

- Vous avoir mal à l’épaule. Douleur trop récente pour 

traitement. Vous revenir demain et alors moi chasser 

souffrance. 



Dans la lumière jaunâtre du couloir, le garçon aperçut 

pour la première fois le visage de la petite asiatique. Il 

était sans âge et lisse comme de la porcelaine. Miss You 

baissa alors la tête, comme si elle cherchait quelque 

chose qu’elle aurait laissé tomber par terre, puis disparut 

dans son appartement en laissant Mississippi adossé 

contre le mur du couloir. 

 

*   *   * 

 

Miss You avait fait asseoir Mississippi dans la même 

pièce où il s’était battu la veille. La lumière rentrait cette 

fois par les fenêtres, donnant au salon un aspect si 

nouveau que le garçon se demanda si c’était bien dans cet 

endroit-là qu’il avait failli mourir étranglé quelques 

heures plus tôt. La voix d’un homme au fond de 

l’appartement se fit entendre. 

- Vos tarifs ont augmenté, Miss You. Vous allez bientôt 

devenir inabordable. 

- Moi avoir beaucoup de demandes mais vous, toujours 

servi. Vous avoir beaucoup de chance. Souvent moi dire 

non. Mais pour vous, toujours oui. 

- Et je vous en remercie infiniment, dit l’homme sur un 

ton un appuyé. Mais il ne faudrait pas que les prix 

continuent de grimper. 500 dollars pour cette dose-là, 

tout de même… 



Le client déboucha dans l’entrée. Il était relativement âgé 

mais une mise excessivement chic lui donnait une 

certaine prestance. Il aperçut Mississippi, ce qui eut pour 

effet de le stopper net dans ses récriminations.  

- Eh bien à bientôt, Miss You, dit-il en tendant 

maladroitement sa main.  

- Oui, mais pas avant trois semaines. Pas avant. 

Lorsque Miss You eut refermé la porte, elle pria 

Mississippi de la suivre. Elle tenait toujours sa tête 

baissée en avant, comme si elle n’avait toujours pas 

retrouvé le mystérieux objet qu’elle cherchait la veille. 

- Je vous ai entendu parler à ce Monsieur, fit Mississippi 

avec une certaine gêne.  

- Pour vous, rien à donner, dit la petite asiatique qui avait 

deviné l’inquiétude du garçon. Moi avoir grande dette. 

Vous presque mort à cause de moi. 

Au fond du corridor, une porte entrouverte laissait 

passer un rai de lumière dorée. Les autres pièces étaient 

fermées et Mississippi se demanda ce qu’elles pouvaient 

bien cacher. Il avait l’impression qu’en entrant dans l’une 

d’elles, il aurait découvert l’essence même du désir de 

Miss You, de ce désir qui la faisait marcher devant lui de 

ce pas régulier et léger. Lorsqu’ils furent arrivés dans la 

chambre du fond, le garçon se déshabilla sur les 

instructions de Miss You puis s’allongea. Il vit alors, 

agrandie sur le plafond, l’ombre de la petite asiatique qui 



s’activait à ses côtés. « Une ombre chinoise » se dit-il en 

riant. C’est alors que le visage bien réel de Miss You se 

pencha au-dessus du sien. Elle avait pris son poignet 

dans sa main. 

- Très bon pouls, déclara-t-elle après un silence. 

Puis elle fit courir ses doigts sur l’épaule de Mississippi et 

après quelques tâtonnements, s’arrêta sur l’endroit 

endolori. Elle attrapa quelques aiguilles piquées dans un 

pot de porcelaine. Après les avoir fait chauffer tour à tour 

sur un bec de gaz, elle les vrilla d’un coup sec dans la 

peau, sur différentes parties du corps. 

- Maintenant vous dormir, dit-elle lorsqu’elle eut 

terminé. 

Elle recouvrit Mississippi d’une couverture et quitta la 

pièce. Au début, le garçon se concentra sur le léger 

pincement des aiguilles et chercha à les situer sur son 

corps. Il y en avait une sur son pied, juste entre ses deux 

orteils. Il y en avait une autre sur son cou, et encore une 

sur son poignet. Il souleva lentement le bras et la vit qui 

pendait. L’aiguille était longue et d’une finesse extrême. 

Il reposa son bras avec précaution. Il y avait 

certainement d’autres aiguilles piquées sur son corps 

mais il s’en fichait maintenant. Il s’était mis à observer 

les murs de la chambre. Ils étaient recouverts d’un enduit 

ocré. Une lampe avec un abat-jour de soie jaune achevait 

de donner à la pièce cette couleur dorée si particulière, 



comme dans l’âtre d’une cheminée. Où suis-je ? se 

demanda tout à coup le garçon. Chez Miss You, répondit-

il amusé. Quel nom étrange ! La petite asiatique était-elle 

amoureuse ? Y avait-il quelqu’un dans son cœur ? Il 

s’était mis à imaginer un cœur énorme dans lequel un 

être était lové, recroquevillé comme un foetus. Puis il ne 

pensa plus à rien. Autour de lui, le silence était si dense, 

si fluide qu’il donnait l’impression de s’être matérialisé 

en une masse d’eau dans laquelle tous les sons venaient 

mourir. Pourtant, dans ce silence, il y eut le bruit d’une 

porte que l’on ouvrait, l’une de ces mystérieuses portes 

closes dans le corridor. Mississippi se leva prudemment. 

Il avait oublié les aiguilles plantées sur sa peau. Il sortit 

de la pièce et vit que l’une des portes était entrebâillée. Il 

la poussa. Miss You était assise sur un lit. Elle était 

devenue vieille. A ses côtés, l’homme avec qui il s’était 

battu la veille lui parlait.  

- Voyons Miss You, vous êtes encore si jeune, pourquoi 

pleurez-vous ? 

-Vous êtes si gentil, lui répondait la petite asiatique, si 

gentil… 

- Allez, séchez vos larmes et prenez un peu de ma poudre. 

Vous allez voir, tout va s’arranger. 

Il y eut soudain une douleur plus vive sur le pied de 

Mississippi qui ouvrit les yeux. Miss You venait de lui 

retirer la dernière aiguille. 



- Vous avoir dormi, dit-elle. Vous maintenant très 

détendu. Attendre quelques jours et douleur disparue. 

Mississippi se rhabilla et se confondit en remerciements. 

Encore une fois, Miss You tenait sa tête penchée en 

avant, comme si elle recherchait toujours ce mystérieux 

objet tombé par terre. 

- Non, moi grande reconnaissance pour vous. Moi avoir 

simplement payé dette. 

Sur le pas de la porte, Mississippi hésita à tendre la main 

à la petite asiatique car celle-ci regardait toujours vers le 

sol. 

- Au revoir, dit-il simplement.  

 

*   *   * 

 

Mississippi souleva le couvercle de la cocotte et huma 

avec satisfaction le fumé qui montait jusqu’à ses narines. 

Avec une cuillère, il arrosa de jus le rôti doré à point et 

reposa le couvercle. Il déboucha une bouteille de vin 

rouge qu’il avait achetée à un prix prohibitif chez un 

traiteur de Bel Air et la plaça au milieu de la table, à égale 

distance entre les deux assiettes qui se faisaient face. 

Quelle idée d’avoir invité Miss You ? se dit-il tout à coup. 

Que va-t-on se dire ? La situation l’amusait et le gênait 

tout à la fois. Lorsque  sa douleur à l’épaule avait disparu, 

il était allé remercier une nouvelle fois la petite asiatique 



et sous le coup d’une impulsion soudaine, il l’avait priée 

avec beaucoup d’insistance de venir dîner chez lui. Celle-

ci, après un refus poli, avait finalement accepté. Qu’est-ce 

qui m’a donc pris de l’inviter ? se demanda encore le 

garçon en riant. J’espère qu’elle ne va pas rester toute la 

soirée avec sa tête baissée en avant. 

Il ferait asseoir Miss You dans son canapé et lui 

proposerait un verre de vin. Mais peut-être n’aimait-elle 

pas le vin ? Alors il lui offrirait autre chose. Et si elle n’en 

voulait pas encore, il lui donnerait un verre d’eau ! C’est 

alors qu’on frappa à la porte. Le garçon alla ouvrir, le 

cœur battant, et il fut surpris de trouver la petite 

asiatique toute souriante sur le seuil de son appartement. 

Etait-ce bien Miss You qui se tenait devant lui, avec une 

robe de soie blanche et un petit paquet à la main ? 

- Pour vous, dit-elle en tendant à Mississippi ce qu’elle 

tenait. 

Le garçon la remercia et la conduisit jusqu’au salon. Miss 

You s’assit sur le divan, un peu raide, les deux pieds 

joints. On aurait dit un long cierge blanc. Mississippi 

dénoua le ruban doré qui entourait le paquet de son 

invitée et découvrit une petite part de gâteau à l’odeur 

exquise. 

- Ça a l’air succulent. 

- Que pour vous, précisa la petite asiatique. 



Et elle ajouta en baissant les yeux : spécialité de chez 

moi. 

- Mais c’est où chez vous ? demanda avec empressement 

Mississippi. 

Miss You se mit à rire en se cachant le visage dans les 

mains puis elle répondit « là-bas, là-bas », en agitant la 

main devant elle. 

- De la Chine ? 

- Oui, de là-bas, de là-bas, répondit-elle encore en agitant 

la main et en riant. 

Mississippi comprit qu’il n’en saurait pas davantage. 

Alors il parla de lui et raconta qu’il venait du Minnesota 

où il avait passé son enfance et une partie de son 

adolescence. Il confia qu’il lui arrivait de se sentir triste 

en pensant à son pays natal et qu’un jour, peut-être, il y 

retournerait. 

- Enfance morte, fit Miss You. 

- Oui, là-bas, là-bas, s’amusa à redire Mississippi en 

agitant la main. 

Mississippi proposa un verre de vin à son invitée qui, à sa 

grande surprise, accepta.  

- Très bon, très bon, dit Miss You après en avoir bu une 

gorgée. 

Elle avait porté délicatement son verre à ses petites 

lèvres rondes et Mississippi, en voyant la couleur du vin à 

côté de son visage si blanc, pensa à une tâche de sang sur 



la neige. Alors qu’elle observait l’intérieur de la pièce, la 

petite asiatique demanda : 

- Vous, aimer garçons ? 

- Oui, lui répondit Mississippi surpris et amusé. 

Comment l’avez-vous deviné ? 

- Vous rentrer souvent avec garçon le soir. Et garçon 

toujours différent. 

- Miss You, dangereuse espionne ! la réprimanda-t-il. 

La petite asiatique se mit à nouveau à rire en se cachant 

le visage dans les mains. Elle redemanda du vin et 

continua à observer la pièce.  

- Vous avoir fait cette jolie décoration ?  

Mississippi lui dit que non, qu’on lui avait prêté 

l’appartement meublé. Et il lui raconta l’histoire du 

manuscrit que le jardinier avait trouvé dans la commode 

de la chambre. Pendant le récit, Miss You avait regardé 

Mississippi avec une attention plus grande, comme ces 

personnes qui, en réalité, ne vous écoutent pas mais 

pensent à quelque chose de très particulier vous 

concernant et que vous seriez à mille lieux de deviner. 

- Pauvre Gordon ! conclut Mississippi, lui qui croyait 

finir ses jours dans un beau jardin à la française ! 

Miss You ne répondit rien. Plus que jamais, elle 

ressemblait à un long cierge blanc.  

Ils passèrent à table. Mississippi déposa devant Miss You 

son rôti doré à point et lui en coupa une tranche. Puis il y 



eut deux phrases échangées, les dernières paroles de la 

soirée qui se fixèrent dans la mémoire de Mississippi. 

Avec du jus ? avait-il demandé. Oui, moi aimer beaucoup 

jus, lui avait-elle répondu en soulevant légèrement son 

assiette. Puis il y avait eu un grand vide. Mississippi se 

réveilla le lendemain matin, sans plus aucun souvenir de 

la suite du repas. En se levant, il constata que ses 

vêtements étaient soigneusement déposés sur une chaise, 

ce qui était contraire à ses habitudes. Il faisait jour. Le 

garçon regarda son réveil, il était près de midi. Tout à 

coup, il revit Miss You, semblable à un long cierge blanc 

dans le canapé du salon, en train de plonger son visage 

dans ses mains après s’être exclamée en riant : « oui, de 

là-bas, de là-bas ! » Puis il se rappela la tâche de sang sur 

son visage si blanc. Tous ces souvenirs lui paraissaient 

irréels. Il marcha jusqu’à sa cuisine. La table sur laquelle 

ils avaient mangé la veille était propre. Il trouva dans le 

sac à ordures le cadavre de la bouteille de vin ainsi qu’un 

ruban doré. Il l’attrapa du bout des doigts et le fit pendre 

devant lui comme un long point d’interrogation. 

Mississippi éprouva alors une vague tristesse, comme si 

quelque chose venait de se détacher de lui, à jamais. Il 

passa le reste de sa journée à fumer des cigarettes à la 

fenêtre de son salon, les yeux perdus sur l’océan. Ce n’est 

que le lendemain qu’il décida de rendre visite à la petite 

asiatique mais celle-ci était absente. Il apprit quelques 



jours plus tard qu’elle avait déménagé sans laisser 

d’adresse. 

 

*   *   * 

 

Quelques semaines plus tard, alors qu’il prenait de 

l’essence dans une station-service, Mississippi entendit 

quelqu’un l’interpeller. Il se retourna et aperçut l’homme 

avec qui il s’était battu dans l’appartement de Miss You. 

Lui aussi se servait, tenant son pistolet introduit avec 

fierté dans la carlingue d’un superbe coupé. A bord du 

véhicule, trônait une jolie jeune fille à l’allure de bimbo. 

- Vous vous souvenez de moi ? fit l’homme avec jovialité. 

- Vous n’y êtes pas allé de main morte, ce jour-là. 

- Vous non plus… au fait, vous l’avez revue ? 

- Qui ça, Miss You ? 

- Oui. 

- Elle a déménagé, j’ignore où elle est allée. 

- Eh bien, je vais vous dire. Elle s’est installée quelque 

temps dans le quartier de Pasadena, puis elle est repartie 

chez elle.  

- Chez elle ? 

- Oui, en Chine, ou dans ces coins-là. Elle était enceinte, 

je crois que c’est pour ça qu’elle a tout plaqué. Sûr que 

dans son pays elle va dormir sur un joli matelas de 

billets.  



L’homme venait de remettre en place le pistolet à 

essence. Il s’approcha de Mississippi et lorgnant vers la 

jeune fille dans la voiture, il dit tout bas : 

- Avec ses poudres, elle pouvait faire bander un mort au 

doigt et à l’oeil. Rien à voir avec ces traitements qu’on 

vous vend dans les pharmacies. Je vais la regretter, c’est 

certain. Il n’y a pas mieux que les asiatiques pour 

s’occuper de ces problèmes-là ! 

 

 

 

 


