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- Vous êtes Mississippi, je suppose. Je suis heureux 

de vous rencontrer. Entrez donc. 

Le garçon pénétra à la suite de l'homme dans un 

grand salon circulaire qui surplombait l'océan. 

- Mon ami Jonathan m'a dit le plus grand bien de 

vous et je crois que sa maison n'a aucune commune 

mesure avec la mienne. Il s'agit d'un manoir 

victorien, n'est-ce pas ? 

- Oui, sur la côte est. 

- Vous verrez, ici, c'est bien plus modeste, bien qu'il y 

ait dans cette maison des objets de grande valeur. 

C'est d'ailleurs pour cela que je vous ai fait venir. Il y 

a de nombreux cambriolages ici, surtout l'hiver 

quand les propriétaires sont longtemps absents. 

Monsieur Sanders proposa au garçon de s'asseoir. 

Mississippi leva les yeux vers le plafond. Des étoiles 

mouvantes flottaient au-dessus de sa tête. C'était les 



reflets que renvoyait la piscine intérieure, une 

impressionnante masse d'eau tenue à température 

constante tout au long de l'année. Mississippi 

regarda à nouveau Monsieur Sanders. L'homme avait 

une pomme d'Adam proéminente qu'il caressait du 

bout de ses doigts. 

- Si ma mémoire est bonne, vous m'avez dit que vous 

veniez de Minneapolis. C'est à l'autre bout du pays. 

Vous êtes venu comment ? 

- En bus. C’est un peu long, mais ça ne me dérange 

pas de voyager par la route. 

Monsieur Sanders continuait de caresser la 

protubérance sur son cou, ce qui gênait Mississippi. 

- Vous allez passer trois mois dans cette maison. 

Vous aimez la solitude ? 

- Je ne la recherche pas particulièrement mais de 

temps en temps, ça fait du bien de se retirer, de ne 

plus voir personne. 

Le regard de Monsieur Sanders s'irisa d'éclats 

jaunâtres et ses doigts s'immobilisèrent sur son cou. 

- Oui, vous avez raison. Ici, vous ne verrez pas grand 

monde d'autant plus que d'après notre arrangement, 

je souhaite que vous ne vous éloigniez pas de la 

maison, sauf pour une raison exceptionnelle bien 



entendu. Mais je pense que je peux vous faire 

confiance sur ce point. 

- Oui, je ne bougerai pas d’ici, ça fait partie du 

contrat. 

- Pour la nourriture, ne vous inquiétez pas. Un 

traiteur vous apportera régulièrement de quoi 

manger. Pour le reste, il y a pas mal de distractions 

dans cette maison. Venez avec moi, vous allez vite 

vous en rendre compte. 

Monsieur Sanders invita le jeune homme à le suivre. 

Il ouvrit les portes d'un geste lent, désignant ici les 

chambres, là les salles de bain luxueuses, faisant 

découvrir d'autres pièces encore, la bibliothèque avec 

sa table de billard, la salle de projection et l’espace de 

remise en forme. La visite se termina par le garage où 

stationnait une Rolls. Dans un renfoncement, 

Monsieur Sanders indiqua la porte du cellier. 

- S'il vous arrive d'avoir envie d'une bouteille, ne vous 

gênez pas. Mais seulement si vous êtes un 

connaisseur. Il y a dans cette cave des crus d'une 

valeur inestimable. 

Quand ils furent revenus dans le salon circulaire, 

Monsieur Sanders précisa une nouvelle fois la 

rémunération que devait toucher Mississippi. 



- Dix mille dollars que je vous verserai dès mon 

retour. C'est une jolie somme mais la confiance que 

l'on peut mettre dans quelqu'un n'a pas de prix. Vous 

n'êtes pas de mon avis ? 

Mississippi acquiesça, puis ajouta que cette somme 

de dix mille dollars était pour lui très importante car 

elle lui permettrait de prendre un nouveau départ 

dans la vie. 

- Je voudrais monter une petite affaire lorsque je 

serai de retour à Minneapolis, expliqua-t-il. 

Monsieur Sanders hocha la tête puis il prit congé de 

Mississippi après lui avoir fait encore quelques 

recommandations et communiqué son numéro de 

téléphone qu'il devrait appeler en cas de besoin. 

- Vous êtes maintenant le nouveau propriétaire  de 

ces lieux, dit-il à l'intention du garçon au moment de 

rejoindre son taxi. Passez un hiver agréable et je vous 

donne rendez-vous dans trois mois. 

Mississippi fit un geste de la main. La porte de la 

voiture claqua et le taxi disparut dans la clarté 

cristalline de l'hiver qui commençait. 

Mississippi retourna dans la maison en ayant 

effectivement le sentiment d'être le nouveau 

propriétaire. Il était désormais responsable de toutes 

ces choses qui l'entouraient. Il avait aussi le 



sentiment d'avoir enfin un endroit à lui. 

Provisoirement. Il marcha jusqu'à la terrasse en 

surplomb et s'accouda à la balustrade. En voyant 

l'océan s'étirer à l'infini dans une pureté opaline, il 

eut un bref instant l'impression que sa vie était toute 

entière inscrite dans ce paysage, une existence figée, 

sans aspérité, presque vide. Il était près de midi et 

Mississippi commençait à avoir faim. Il trouva dans 

le congélateur des coquilles Saint-Jacques qu'il fit 

revenir avec un peu de beurre et partit s'allonger avec 

son repas sur l'un des divans du salon. Son long 

voyage jusqu'à Pacific Lane l'avait fatigué. Il 

s'endormit juste après avoir mangé, l'assiette encore 

brillante de beurre sur les genoux. 

 

*  *  * 

 

Au bout d'une semaine, Mississippi avait pris ses 

habitudes dans la grande maison de Monsieur 

Sanders. Il se levait tôt et attaquait la journée par un 

petit déjeuner copieux. Vers neuf heures, le facteur 

lui apportait les différents journaux auxquels 

Monsieur Sanders l'avait abonné. Il lisait jusqu'à 

onze heures puis allait marcher au bord de la mer. 

Après avoir mangé, il lui arrivait souvent de se 



visionner un film dans la salle de projection. Puis, en 

milieu d'après-midi, il s'entraînait une heure dans la 

salle de musculation. Le soir venu, il refaisait une 

promenade le long de la plage, toujours dans la 

direction opposée à celle du matin. 

Ce qui lui procurait le plus de plaisir dans ces longues 

journées de solitude, c'était de s'allonger à la nuit 

tombée sur l'un des divans du salon et de réfléchir à 

l'usage qu'il ferait de ses dix mille dollars. Mississippi 

souhaitait ouvrir un camion à pizzas à Minneapolis, 

dans cette grande ville du Minnesota dans laquelle il 

avait passé son enfance. Il rêvait des heures entières 

à son projet, inscrivant sur une feuille de papier des 

calculs sommaires de gains et de coûts, essayant 

d'imaginer quel pourrait être le meilleur 

emplacement pour son modeste commerce, allant 

jusqu'à inventer de nouvelles recettes de pizzas et à 

baptiser ses créations de noms extravagants. Dans 

son horizon vide, se dressait enfin la petite cheminée 

de son four à pain. 

 

*  *  * 

 

Les semaines passèrent. La vie de Mississippi était 

devenue une suite d'automatismes et ne lui apportait 



plus autant de satisfaction qu'au début. La sérénité et 

le plaisir que lui procuraient ses promenades au bord 

de l'océan tournaient à l'ennui. Il ne trouvait plus le 

même intérêt dans les journaux qu'il lisait le matin. 

Au contraire, ces informations qui venaient de 

l'extérieur le rendaient impatient de quitter la 

maison de Monsieur Sanders et de se lancer dans sa 

nouvelle existence. Les exercices physiques qu'il 

pratiquait ne semblaient plus lui apporter autant de 

réconfort et il s'était lassé jusqu'au dégoût des plats 

que lui livrait le traiteur. Mississippi avait besoin 

d'autre chose. 

 

*  *  * 

 

Un matin, vers la fin du mois de février, alors qu'il 

rêvassait sur la terrasse, il aperçut un jeune homme 

faire son footing sur la plage. Le coureur passa 

devant la maison de Monsieur Sanders et le salua de 

la main. Puis quelques jours passèrent. Un après-

midi, pendant sa promenade quotidienne au bord de 

la mer, Mississippi fut surpris par un violent orage. 

Le vent se leva brusquement et amoncela au-dessus 

de la côte une masse de nuages noirs. La pluie 

commença à tomber, d'abord fine, puis si drue que 



les arbres au bord de la plage se mirent à remuer 

leurs tignasses vertes comme des danseurs possédés. 

- Quel sale temps ! s’écria quelqu’un à côté de lui. 

Mississippi se retourna et vit le jeune coureur. 

- J'habite tout près d'ici, lança-t-il fort pour couvrir le 

vacarme du vent. Venez vous abriter chez moi ! 

Ils s'élancèrent tous les deux vers la maison et 

pénétrèrent trempés dans le salon circulaire. 

Mississippi proposa au jeune homme d’aller se 

sécher dans la salle de bain et de prendre un de ses 

tee-shirts. Celui-ci devait avoir à peine trente ans. Sa 

mâchoire forte et carrée donnait à son visage une 

certaine dureté. Ses yeux fendus paraissaient taillés 

dans la pierre. Mais quand il se mit à sourire, une 

douceur juvénile anima ses traits inflexibles un 

instant avant. 

- Oui, avec plaisir… je m’appelle Christopher. 

Quelques minutes plus tard, les deux garçons 

prenaient un verre au bord de la piscine intérieure. 

Christopher apprit à Mississippi qu'il venait d'arriver 

à Pacific Lane où il travaillait comme employé dans 

un magasin de sports nautiques. Il était en train de 

reconstituer le stock avant l'ouverture de la boutique, 

au début du printemps. Il confia à Mississippi qu'il 

avait l'intention d'ouvrir sa propre affaire à Los 



Angeles quand il aurait mis assez d'argent de côté, 

probablement une salle de remise en forme. 

Mississippi fut amusé par la coïncidence et lui fit 

également part de son projet, précisant qu'il n'était 

pas propriétaire de la maison mais qu'il y travaillait 

en tant que gardien saisonnier. 

- Je quitterai cette maison dès la fin de l'hiver, dans 

trois semaines environ. 

- Vous avez donc encore pas mal de journées à 

occuper, remarqua Christopher dont les yeux fendus 

parurent s'allonger encore plus. 

Les deux garçons échangèrent un regard rapide bien 

que soutenu. Il ne pleuvait presque plus.  

- Est-ce que je peux revenir samedi, en soirée, pour 

récupérer mon tee-shirt et vous rendre le votre ? 

Mississippi accepta, ravi par les perspectives que 

promettait cette prochaine rencontre.  

Quand il se retrouva seul, la maison de Monsieur 

Sanders lui sembla tout à coup moins triste, plus 

lumineuse. Il se déshabilla et plongea dans la piscine, 

exécutant une dizaine de longueurs pour se défouler. 

Son corps s’était chauffé dans l’exercice. Il l’admira 

dans le miroir du salon et caressa ses pectoraux qui 

s’étaient gonflés dans l’effort. Il n’avait maintenant 

plus qu’une envie, que les heures qui le séparaient de 



sa nouvelle rencontre avec Christopher 

s’anéantissent brusquement, comme par un tour de 

magie. Mississippi, ce soir-là, ne parvint pas à 

trouver le sommeil et se visionna trois films à la suite 

jusque tard dans la nuit. 

 

*  *  * 

 

Mississippi passa la journée du samedi dans un état 

de grande fébrilité. Depuis sa rencontre avec 

Christopher, sa solitude lui pesait encore plus. Il lui 

tardait de revoir le garçon et son cœur bondit dans sa 

poitrine lorsque, en début de soirée, la sonnerie de 

l'entrée retentit. Il partit ouvrir. C’était bien lui.  

- Salut, fit le jeune homme. Je viens juste de finir ma 

dernière livraison.  

Dans la cour, Mississippi aperçut une camionnette 

qui exhibait la peinture d’un superbe surfer. 

Christopher s'avança d'un pas nonchalant dans le 

salon circulaire et se posta devant la baie vitrée, 

tournant le dos à Mississippi. Le garçon tenait ses 

mains enfoncées dans les poches de son jean, ce qui 

accentuait encore la rondeur de ses fesses. Sous sa 

poche droite, à la naissance de la cuisse, un énorme 

accroc s'ouvrait comme une bouche. Le regard de 



Mississippi passait alternativement de la nuque 

fraîchement rasée du jeune homme aux énormes 

lèvres qui s'écartaient sur sa cuisse. Mississippi le 

rejoignit et ils observèrent ensemble l’océan. Une 

tension impalpable s’installa que Mississippi finit par 

désamorcer, bien malgré lui. 

- Tu prends quoi ? demanda-t-il. 

- Un whisky. 

Les deux garçons s’installèrent sur le divan et 

Christopher commença à parler de la saison qui 

arrivait, de tous les touristes qui allaient déferler et 

qu'il lui suffirait de séduire pour les délester de leurs 

dollars. 

- Je m'y prends assez bien avec les clients. Aussi bien 

avec les femmes qu'avec les hommes. Tu vois, j'aime 

l'argent car c'est la porte ouverte sur tous les plaisirs. 

Mississippi approuva machinalement de la tête. Il 

pensait aux dix mille dollars que lui remettrait 

bientôt Monsieur Sanders. Il se disait qu'il ferait 

peut-être fortune avec ses pizzas mais au fond, ce qui 

le motivait le plus, c'était de prendre un nouveau 

départ dans la vie. 

- Quel luxe, cette piscine ! remarqua tout à coup  

Christopher. Et si on se baignait ? 

- Vas-y, fait comme chez toi. 



Sans attendre, le garçon déboutonna son pantalon et 

le fit glisser le long de ses cuisses. En quelques 

secondes, il se retrouva nu et plongea. 

- Tu viens ? lança-t-il depuis le milieu du bassin. 

Le moment qu'attendait depuis si longtemps 

Mississippi semblait enfin arrivé. Il se déshabilla à 

son tour et se jeta à l'eau. 

Le lendemain matin, Mississippi fut réveillé par la 

lumière du jour. Le soleil s'enfournait dans la 

chambre comme une torche blonde, saturant l'air de 

chaleur et d'éclats d'or. Mississippi se retourna dans 

son lit et étendit les bras autour de lui, cherchant le 

garçon à ses côtés. Il ouvrit les yeux, il était seul. Il se 

leva et marcha mollement jusqu'au salon. En arrivant 

dans la grande pièce circulaire, il ressentit un étrange 

malaise, comme si quelqu'un avait déplacé un objet 

ou un meuble. Tout à coup, il fut paralysé d'effroi. 

 

*  *  * 

 

Monsieur Sanders était assis dans l'un des divans du 

salon. Il caressait doucement la protubérance qui 

saillait sur son cou. 



- C'est bien dommage que vous n'ayez pas pu 

apercevoir le cambrioleur, cela aurait pu nous mettre 

sur une piste. 

- Oui, répéta Mississippi, je dormais et je ne l'ai pas 

entendu entrer. 

Mississippi n'avait pas raconté à la police ce qui 

s'était réellement passé cette nuit-là. Il en serait mort 

de honte. Se faire ainsi posséder ! 

- Le vol de ces peintures représente une perte 

pécuniaire considérable mais aussi un préjudice 

affectif, dit Monsieur Sanders. Je tenais 

particulièrement au monochrome qui se trouvait 

juste derrière vous. 

Mississippi n'osait pas bouger. Le vide qu'il devinait 

dans son dos hurlait comme un reproche. 

- Mais au fond, continua-t-il, c'est vous qui êtes le 

plus desservi dans cette malheureuse affaire. Vous 

comprenez bien, qu'étant donnée la situation, je ne 

peux pas honorer la partie du contrat qui nous liait. 

Monsieur Sanders apprit alors à Mississippi que le 

commissaire chargé de l'enquête pensait qu'il pouvait 

y avoir eu une complicité entre lui et le cambrioleur. 

- Je lui ai conseillé d'orienter ses recherches ailleurs. 

Je crois que vous n'y êtes pour rien dans cette 

histoire. 



Monsieur Sanders raccompagna Mississippi jusqu'à 

la porte. Avant de lui serrer la main, il ajouta : 

- Finalement, je crois que ces trois mois de solitude 

étaient trop longs pour vous. Mais comment aurais-je 

pu le prévoir ? 

Une seconde, Mississippi eut la certitude que 

Monsieur Sanders avait tout deviné mais il préféra ne 

pas approfondir la question et disparut au plus vite. 

Avant de quitter Pacific Lane, il s'arrêta dans les 

boutiques de sports nautiques mais comme il s'y 

attendait, aucun individu ne répondait à la 

description de Christopher. Mississippi se rendit 

ensuite à la gare routière de Pacific Lane. Il ignorait 

quelle direction il allait prendre. Il fouilla dans ses 

poches et en retira une centaine de dollars. C'était 

tout ce qui lui restait. Il avait faim. Il aperçut un 

camion à pizzas garé au bord de la route. Mais pour 

une fois, il se dit qu'il pourrait se passer de manger. 

 

 

 


